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INGLESI IN ITALIA NEL SETTECENTO 


Inglesi vennero in Italia nell’età del Rinascimento, a fine di me- 
glio apprendere le molte cose che noi potevamo loro insegnare; In- 
glesi vennero in Italia più tardi, quando a molti, che non avevano 
voluto staccarsi dalla Chiesa di Roma, fu dalle persecuzigni reso in- 
tollerabile e pericoloso il soggiorno in patria; Inglesi vennero, con 
frequenza anche maggiore, in Italia nel secolo xvin, allorchè, dopo 
lunghe contese, e molti fortunosi rivolgimenti, la patria loro, assicu- 
rate tutte le libertà, schiusi i fonti tutti della riechezza, ebbe stabile 
assetto, e potè ambire al primato. 

Nulla dirò di quelli che ci venivano, e ci si stabilivano, per ra- 
gioni di commercio e di banca. In taluna delle nostre città marittime 
e più che in altre in Livorno, ne fu numero ragguardevole; così mu- 
tate le sorli, anzi invertite le parti, a rispetto del tempo che nume- 
rosi concorrevano in Inghilterra i mercanti e banchieri nostri. Più 
mi preme dire degli altri molti, che per altre e svariate ragioni vi- 
sitavano il nostro paese e vi facevan dimora. 

Cominciamo da quei giovani figli di rieche e nobili famiglie, che 
prima di entrare nell’aringo della vita pubblica, compievano, per iscio- 
gliersi, adornar lo spirito, farsi esperti 


E degli vizii umani e del valore, 


il giro d'Europa. L'Italia era la regione che più li attirava, anche se 
più di ogni città italiana li avesse da prima allettati Parigi. Ci ve- 
nivano co’ loro precettori, o mentori che s’abbiano a chiamare, e in 
Italia, dice il Gocchi, diventavano « dilettanti di antichità, di disegno, 
di musica, di rare edizioni », cioè virtuosi, com’essi medesimi usa- 
vano dire, e imparavano l’italiano. Diventavano dilettanti anche di 
altro; e già in Parigi (lo stesso Cocchi ce ne informa) avevano im- 
parato il buon francese, il ballo, la cavallerizza, la geografia, il gusto 
della magnificenza negli abiti e negli equipaggi, « e una certa disinvol- 
tura e franchezza di maniere, con altre simili galanterie, di cui Parigi 
è la sede ». 

Non pare che quei precettori, o mentori, fossero molto rigidi, nè 
solevano essere di troppo gran levatura. Nelcap. XIII della sua Istoria 
critica della vita civile, intitolato Dei viaggi, il Martinelli nostro li 
concia male; nè so se c’entrasse per qualche parte la rivalità di me- 
stiere Certo non entrava nei biasimi, che, molt’anni più tardi, doveva 
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dar loro Ippolito Pindemonte, nel sermone I viaggi. Quel tale ajo in- 
glese che guidava pel mondo un giovane fiammingo e un giovane 
olrndese, e sotto la cui tutela volle porsi, nel primo suo viaggio, il 
giovanissimo Alfieri, sarà stato, sì, come lo stesso Alfieri avverte, 
uomo più che maturo, e di ottimo grido; ma null'altro poi si predica 
di lui che valga a rialzare nel nostro concetto la specie; come forse 
farebbe, se più ne sapessimo, quello che guidando in Italia, e poi 
riconducer do in Inghilterra, l'alunno, ebbe compagno nell’intero viag- 
gio il Buffon; e come certo può, anzi deve, fare uno di cui dirò il nome 
tra poco; pur volendo tacere del Baretti nostro, che nel 1760, attra- 
verso il Portogallo, la Spagna, la Francia e l’Italia settentrionale, guidò 
il giovane Edoardo Southwell sino a Venezia. Se poi fosse un precet- 
tore l’Inglese che al Casanova fanciullo nella scuola del prete Gozzi, 
in Padova, propose lo strano quesito ricordato nel cap. II del t. I delle 
Memorie del nostro avventuriere, ignoro. Quanto a imparar l’italiano, 
non c’è difficoltà a credere che quei giovani lo imparassero, specie se 
trovavano tempo e voglia di studiarlo sul serio, come si può credere 
facessero i due, a cui ebbe a insegnarlo il Montucci, in Firenze. Del 
resto gl’Inglesi di quel tempo (gl’ Inglesi d’adesso han mutato costume), 
non solevano uscire del loro paese senz’avere qualche cognizione delle 
lingue de’ paesi ove intendevan recarsi. Ricorda il Baretti, nel T’olon- 
dron, come fosse invitato a dar lezioni di spagnuolo a due figliuoli di 
un gentiluomo, che si preparavano a viaggiare sul continente. Essi 
sapevano già tanto di francese da poter leggere il Molière, e tanto d’ita- 
liano da poter leggere l' Ariosto. 

Gli altri visitatori che dall'Inghilterra venivano nel nostro paese 
erano di più qualità e condizioni: uomini politici, letterati, scien- 
ziati, sfaccendati, semplici gaudenti e bongustai, e donne sapute, come 
lady Montague, o ammaliatrici, come quella contessa di Bentinck, 
che, dice l’Algarotti, fece in Venezia il conquisto dei più amabili si- 
gnori, o semplicemente invaghite del nostro clima e della bellezza 
del nostro paese, come quella lady Orford, nuora di Roberto Walpole, 
la quale, prima in Firenze, poi prese stanza in Napoli. Qui tutta una 
litania di nomi illustri potrebb’essere recitata: dall’Addison e dal 
Gray, che in sugl’inizii del secolo furono osservatori sagaci e rag- 
guagliatori non ingiusti delle cose nostre, al Law, che tentò d’intro- 
durre in Italia il famoso sistema che poi introdusse in Francia, e 
tornato da ultimo in Italia, chiuse i suoi giorni a Venezia, nel 1729; 
da Giorgio Berkeley, filosofo vero, che fu una prima volta in Italia 
quale cappellano e segretario dell’ambasciatore Peterborough, e una 
seconda quale precettore di un suo giovane compatriota, a Orazio 
Walpole, filosofante e bello spirito di scuola francese, grande scrit- 
tore di lettere, romanziere, storico, poeta, che in Italia pose la scena 
dello stranissimo racconto The Castle of Otranto; dal celebre pole- 
mista Convers Middleton, che in Roma sentì crescere l’avversione 
alla Chiesa cattolica, e la cui Vita di Cicerone uscì, tradotta, nel 1748, 
in Venezia, al riputatissimo tattico Enrico Lloyd, grande amico dei 
Verri; al celebre attor drammatico Garrick, amico del Baretti; allo 
Sterne, che morì subito dopo aver dato alle stampe quel Viaggio sen- 
timentale lungo la Francia e l'Italia, del quale Ugo Foscolo doveva farsi 
poi traduttore, raccomandandolo agl’Italiani. 

Parecchi dei ricordati testè, o in lettere, o in relazioni, diedero con- 
tezza dei loro viaggi, narrando casi, esponendo impressioni, esprimendo 











i + 











INGLESI IN ITALIA SETTECENTO ) 





NEL 





siudizii; ma sommano circa a cinquanta i viaggiatori inglesi che fe- 
cero il simile tra il xvn e il xviti secolo, assai più numerosi in questo 
che in quello. Taluno di costoro ebbe a venire in Italia più che una 
volta, come quel Riecardo Lassels, che ben cinque volte ci venne, 
prima del 1670, sempre in qualità di mentore (tutor) di nobili gio- 

vani. Talun altro ebbe a dimorare in Italia a lungo, come un Brooke, 

mercante stabilito a Livorno, e rimastovi undici anni. Pochi si mo- 

strarono così avversi al nostro paese come Tobia Giorgio Smollett ; 

nessuno più del chirurgo Samuele Sharp, che nel 1766 pubblicò quattro 

volumi di Letters upon Italy, provocando il furor del Baretti, che 

poco dopo, nel 1768, gli diè il fatto suo con An account of the man- 

ners and customs of Italy. Lo Sterne lo introdusse nel Viaggio sen- 

timentale col nome di Mundungus. E poichè abbiamo ricordato il Ba- 

retti, ricordiamo ancora quella Ester Thrale, che avendo sposato in 

seconde nozze un Italiano, cantante e maestro di musica, diventò la 

signora Piozzi; e inimicatasi col Johnson e col Baretti, dei quali era 

stata amicissima, fu da quest’ultimo fatta segno a una delle più fe- 

roci invettive che mai siansi composte contro donne; e venuta col 

suo maestro di musica in Italia, tutta la corse per lungo e per largo, 
pubblicando poi, nel 1789, certe Observations and Reflections made 

in the course of a journey through France, Italy and Germany, dove 

l’Italia è, bisogna dire, molto ben trattata. E più di lei merita, per 

questo rispetto, la nostra gratitudine lady Holland, la quale sullo 

seoreio del secolo, prima ancora che si chiamasse con quel nome, fu 

in Italia, invaghita del paese, amorevolissima e intendentissima esti- 

matrice della lingua e della letteratura nostra, larga di cortesie e di 

plauso a quanti Italiani illustri capitavano nel suo salotto. Ma io 

dovrei fare un ben lungo discorso, se volessi ricordare, in tale argo- 

mento, il moltissimo che meriterebbe d’essere ricordato. Solo non 
tralascerò di far cenno, perehè se ne ha nuova e capitale testimo- 

nianza dell’interesse che gl’ Inglesi prendevano, anzi seguitavano a , 
prendere, al nostro paese, di due amici del Foscolo, Guglielmo Stewart 
Rose e Samuele Rogers, dei quali il primo, traduttore dell’Innamo- 
rato e del Furioso, pubblicò, nel 1819, Letters to Henry Hallam from 
the North of Italy, spacciandosene in due settimane due copiose edi- 
zioni, e risentendosene fieramente l’Austria; il secondo spese per la 
stampa del suo poema Italy, nel 1822, la bellezza di 15,000 sterline. 
(ili è vero che oltre ad essere poeta, egli era anche banchiere. Dopo- 
dichè, non potrei quasi ricordare, senza farle far trista figura, lady 
Morgan, che-nel 1821 pubblicò un libro sull’ Italia, e nel 1824 quel 
romanzo biografico, o quella biografia romanzesca, che intitolò Life 
and Times of Salvator Rosa. Ma basti di questo. 

Come diversa la qualità e la condizione degl’ Inglesi che venivan 
tra noi, così eran diverse le ragioni per cui ci venivano, gli scopi che 
nel venirei si proponevano. Molti, e certo dei migliori, venivano per 
vedere quanto era più degno d’esser veduto, per istudiare, per impa- 
rare. Così un amico del Magalotti, lord Douglas, che nel 1690 si pro- 
poneva di studiare in Firenze, Roma e Napoli, l’architettura,.la pittura, 
la scultura, e, di giunta, i nostri poeti. Così quel Riccardo Mead, che 
tanta celebrilà s'ebbe poi ad acquistar come medico, e che a Firenze, 
nel 1695, scoperse la Mensa Isiaca. Così ancora quel Guglielmo Par- 
sons, che strettosi con Ippolito Pindemonte in bella e affettuosa ami - 
cizia, coltivò molti degni propositi, li seordò tra i bagordi di Venezia 
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(1784), ma, levatosi di lì, subito li riprese. E c’era chi, pensando alla 
patria e a’ suoi destini, veniva a cercare tra le rovine di Roma l’an- 
tico spirito di Roma, a imbeversi di romanità; come quell’amico a cui, 
circa il 1780, Edmondo Burke seriveva da Londra: « lo detesto i no- 
stri costumi moderni, e questo fumo di Londra e tutte le nostre con- 
suetudini meschine. Quanto siete felice voi, che vi sedete, in Roma, 
sotto l'ombra del Colosseo e delle grandi virtù antiche ». A questa 
specie di visitatori pensava Alessandro Verri, quando al padre seri- 
veva (23 febbrajo 1767): « Ed ora che sanno a memoria l’Italia più 
di noi stessi, cominciano ad andare in Oriente, nell’ Asia Minore, ad 
istruirsi anco su quelle minime parti di vasti imperi ». 

C'era chi veniva per passar la tetraggine; come quel lord Nelvil 
(rappresentante fantastico di tutta una specie reale) di cui narra l’istoria 
Madama di Staél nel notissimo romanzo Corinne, ou lItalie (1807; ma 
l’azione corre tra il 1794 e il 1795), romanzo che, allora, avrebbe anche 
potuto servir di guida pei viaggiatori. C'era echi veniva. per rimettersi 
in salute: come lo Shaftesbury, che morì a Napoli nel 1713; come lo 
Sterne, che a una ignota miss scriveva da Napoli il 3 di febbrajo 
del 1766: « Mi sento infinitamente meglio di prima (infinitely better), 
e spero, con questo viaggio in Italia, d'aver guadagnato almeno dieci 
anni di vita; il clima è celestiale (heavenly)... »: come un asmatico ca- 
valiere Torol, che si stabili a Capri, vi fabbrieò una specie di castello, 
si provvide una buona amica tra le ragazze del paese, procreò tre 
figliuoli e morì vecchio. Ma Patrizio Brydone, che in A Tour through 
Sicily and Malta, stampato la prima volta nel 1773, parla di una mandra 
di ammalati (flock of valetudinarians) che tutti gli anni, al soprav- 
venir dell’autunno, lasciavano l'Inghilterra in cerca di miglior clima : 
Patrizio Brydone si dilungava sui tristi effetti dello scirocco, e a’ suoi 
compatrioti consigliava piuttosto il soggiorno di Messina che quello 
di Napoli. 

C'era (e c'è ancora) chi veniva per fare economia: come quella lady 
Campbell, che nel 1817 si condusse a Firenze per trattenervisi a lungo, 
e il Foscolo la raccomandava alla Donna Gentile, perehè non fosse 
« villanamente messa in mezzo da que’ barattieri fiorentini, scortica- 
tori dei forestieri, e più assai d’ogni povero inglese ». C'era, finalmente, 
chi veniva con la sola intenzione di darsi bel tempo, o, anche, perchè 
così voleva la moda. Il viaggio d’Italia era divenuto, si può dire, do- 
veroso per le persone colte, per le persone di conto, e non per quelle 
d'Inghilterra soltanto. « Non v'è paese al mondo », scriveva 1’ Addison 
nella Prefazione ai Remarks on several parts of Italy, « ove si possa 
viaggiare con altrettanto piacere e altrettanto profitto quanto in Italia ». 
(There is certainly no place in the world vhere a man may travel 
with greater pleasure and advantage than in Italy). L’ Addison viaggiò 
in Italia negli anni 1701, 1702, 1703; ma già il Lassels, trent'anni in- 
nanzi, aveva decantate le glorie e le bellezze della patria nostra, na- 
ture s darling, and the eldest si ter of all other countries. Passati molti 
anni, John Northall, esprimerà quel medesimo sentimento di devota 
ammirazione: What Egypt was to the antients, Italy is to the moderns: 
a country abounding wit'1 many natural curiosities, noble antiquities, 
and the richest productions of the arts and sciences. (Travels through 
Italy, 1716). 

Certo, uomini come il Goethe, lo Shelley, il Byron; donne come 
la Staél e la Morgan, dovettero pensare, venendo in Italia, di compiere 
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un sacro pellegrinaggio : ma non oserei affermare che un pochino anche 
sugli animi loro non potesse la moda, e chi non vuol dire la moda, 
dica l'esempio, la voga; e sugli animi di moltissimi altri potè senza 
dubbio non poco, e può tuttavia, e più che mai. Più di un Inglese, 
stabilitosi in Italia, fece poi da cicerone a’ suoi compatrioti. Così quel 
Palmier che il viaggiatore francese Misson conobbe a Firenze nel 1688. 
Cirea il mezzo del secolo xvui fu istituito in Londra il Dilettanti Club, 
composto di reduci dal viaggio d’Italia. 

L'itinerario che di solito seguivano gl’Inglesi per venire a trovarci 
era questo: passavano a Parigi, e dopo un più o men lungo soggiorno 
colà, scendevano nella Provenza e nel Delfinato, facevano talora una 
escursione in Ispagna e nel Portogallo, entravano in Italia, o per la 
via di mare, con feluche e tartane, che da Marsiglia, oppure da An- 
tibo, costeggiando, venivano a S. Remo, Savona, Genova, Lerici; o 
per la via di terra, percorrendo la strada della Cornice, o attraversando 
il Cenisio. Così la strada della Cornice, come quella del Cenisio, eran 
ben diverse allora da quelle d’adesso. La prima era tuttavia quale 
Dante la ricorda, accennando a Noli, nel IV del Purgatorio. La seconda 
tale, che superatala coi suoi quattordici cavalli, l Alfieri potè parago- 
narsi ad Annibale. Passati in Italia più mesi, e talora anche più anni, 
i nostri viaggiatori se ne tornavano a casa per la Svizzera, l’Austria, 
la Germania, le Fiandre, l'Olanda. È questo, su per giù, l'itinerario 
tracciato in uno scipitissimo romanzo tradotto dall’inglese in francese 
(1751), e dal francese in italiano (1783). La traduzione francese ha ti- 
tolo: Histoire des passions, ou Aventures du chevalier Shroop; Vitaliana: 
L’avventuriere inglese, ossiano Memorie del cavaliere Shroop. Al viag- 
gio si preparavano molto bene sino da’tempi di Gregorio Leti, che nel 
Libro III della Parte seconda del suo Teatro scriveva :... « gli Inglesi... 
escono d'Inghilterra con buoni ricapiti, con la borsa piena, con cor- 
teggio, con séguito, con servitù, con spese. Nella sola città di Roma, 
si fa il conto che vi sono d’ordinario (perchè mentre gli uni vanno 
gli altri vengono) più di cinquanta gentiluomini inglesi viandanti, e 
tutto con servitù, e l’uno comportando l’altro, spendono almeno due- 
mila seudi l’anno ciascuno... ». Mutati i tempi, non usarono più tanti 
corteggi e séguiti e signorie; ma circa la borsa e le spese non ci fu 
differenza, se non quanto queste divennero ben maggiori e bisognò 
sempre più riempiere quella. Sul punto d’ intraprendere con la fa- 
miglia dello Thrale un viaggio in Italia, che poi non si fece, il Ba- 
retti scriveva ai fratelli a Torino (2 febbrajo 1776), e specialmente a 
Filippo, di lasciar da banda i suggerimenti economici, di non pensare 
a diminuire le spese, chè non era il caso; e ricordava che in un pre- 
cedente viaggio, durato due mesi, esso Thrale aveva speso 822 luigi 
d’oro. 

Quale poi fosse in Italia il consueto itinerario degl’Inglesi che ‘ 
avevano ben fornita la borsa, quali le stazioni da essi preferite, ce lo 
dice Madama Du Boccage, in una delle sue Lettres sur l’ Italie (da 
Roma, 10 febbrajo 1758: « Voici leur marche : à Naples pour la moitié 
du carnaval; ici, pour les ctrémonies de la Semaine Sainte; vers 1’ Ascen- 
sion à Venise; de là aux foires de Padoue et Vicence; ensuite ils se- 
journent à Milan, passent l’été a Florence, à cause du bon air, l’au- 
tomne aux différentes foires où l’opéra les appelle, l’hiver à Rome, 
pour en visiter les curiosités. Ils font quelquefois pendant six ans 
cette méme promenade, et le bon sens les arréte où ils se trouvent 
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bien ». Livorno da Madama Du Boccage non è qui ricordata: ma sap- 
piamo che agl’Inglesi piaceva assai, e che da essi s'usava dire, quasi 
a mo’ di proverbio (lo attesta il Cocchi): dopo Inghilterra, Livorno : 
e in Livorno erano molti commercianti inglesi, come ho già ricordato; 
e a Livorno, o ivi presso, andò a morire, nel 1771, dopo essere stato altre 
due volte in Italia, Tobia Giorgio Smollet, l’autore di Roderick Random, 
di Peregrine Pickle, e di certi Travels through France and Italy, i 
quali mossero lo Sterne a decorarlo del bel nome di Smelfungus, e 
a dire che da Boulogne a Parigi, da Parigi a Roma, egli aveva ve- 
duto ogni cosa attraverso lo spleen e l’itterizia. Per Napoli avevano 
(e l'han poi sempre serbata) una predilezione particolare: ma quando, 
in una lettera degli 8 di febbrajo del 1766, lo Sterne dice che gl’In- 
glesi erano in buon numero a Napoli, pochissimi a Roma e nel rìma- 
nente d’Italia, dice cosa che forse fu vera quell’anno, ma non era tale 
di regola. Gl’Inglesi erano in assai buon numero, oltre che a Napoli, 
anche a Roma, a Firenze, a Venezia, nelle altre città ‘ricordate dalla 
scrittrice francese, e in parecchie da lei non ricordate. Pochi osavano 
perlustrare la Sicilia, come, sfidando gl’incomodi e i terribili banditi, 
osò il Brydone; il quale, per altro (lo dichiara egli medesimo) non si 
sentì di avventurarsi in Calabria. 

Ed eran contenti quando potevano alloggiare in un albergo che 
si fregiasse del nome della patria loro; raccomandazione, adesca- 
mento e promessa a un tempo. Un Albergo d’Inghilterra era in Ve- 
nezia circa il mezzo del secolo: così altrove. A Firenze, quando ci 
capitò la Piozzi, e’ era un albergo ove tutto era inglese; anche i 
prezzi. Se poi volevano mettersi in giro, trovavano, a suon di quat- 
trini, ogni comodità e ogni ajuto. F per prima cosa trovavano (oltre 
a vecchie e nuove relazioni di viaggio, che spesso potevan fare lo 
stesso servizio) le (Guide stampate, con le descrizioni delle città, 
monumenti, opere d’arte, curiosità varie, ecc. ecc. Tutte le città no- 
stre principali ebbero di sì fatti libri; e aleuni che si vedono ristam- 
pati in quel secolo, erano già venuti in luce nel secolo antecedente ; 
per esempio: Moriggi, Sommario delle cose mirabili della città di Mi- 
lano (1609); Leonico Goldioni, Le cose netabili et meravigliose della 
città di Venetia (1649); Antonio Masini, Bologna perlustrata (1666 ; 
2 vol. in-4, figurati; un’ edizione più antica è del 1647; un’altra, 
del 1650); Giuseppe Mormile, Descrizione della città di Napoli e del- 
l’antichità di Pozzuolo (1670); Sarnelli, Guida dei forestieri per Poz- 
zuoli, Baia, Miseno, ecc. (1697). Carlo Celano, Notitie del bello, del- 
l’antico e del curioso della città di Napoli per i signori forastieri, 
divise in dieci giornate (1692); Bocchi e Cinelli, Bellezze della città di 
Firenze (1677); Roma antica e moderna, 0 sia nuova descrizione della 
moderna città di Roma, ecc. (1745), due grossi volumi, con numerose 
tavole e figure nel testo; e s' intende che cito le stampe più antiche 
di cui ho notizia, e che potrebbero benissimo non essere le prime. 
Poi tali stampe si moltiplicano, specie per Napoli, o come leggesi 
in quella di Domenico Antonio Parrino (1725) per la gran Napoli, e 
le Guide della gran Napoli, comprendono ancora Pozzuoli, Ischia, 
Procida, Nisida, Capri, ecc. Non mancavano libri di carattere più ge- 
nerale : il Burattino veridico di Giuseppe Miselli, detto Burattino, 
da Castelnuovo di Porto, corriere di professione (1682); Francesco 
Scotto, Itinerario d’ Italia, ove si descrivono tutte le principali città, 
luoghi celebri, antichità, ecc. (1762); Domenico Bocolari (corriere), Nuovo 
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e moderno libro de’ viaggi, con la descrizione di tutte le poste d'Italia, 
Francia, Spagna, Inghilterra e Germania, delle tariffe de’ prezzi... il 
nome de migliori Auberges (sic) in qualsivoglia città... (1778). E già 
s'era pensato, e più si doveva pensare, a chi non fusse in grado di leg- 
gere l’italiano: Sarnelli, Le guide des étrangers à Poussol, Bayes, Cumes, 
Misène et autres lieux, traduit par A. Bulifon: italiano e francese (1697); 
Description des beautés de Génes et de ses environs (1773); Barbault, 
Les plus beaux monuments de Rome ancienne ecc., con centoventotto 
tavole (1761). Nel 1707 si pubblicava in Parigi Les Délices de l’ Italie, tre 
volumi con molte tavole recanti piante, vedute, scene di cerimonie e 
di costumi. E non mancarono libri inglesi. Nel 1722 il pittore Gionata 
lichardson diè fuori in Londra: An Account of some of the Statues, Bas- 
reliefs, Dramwings and Pictures in Italy, non senza seminarvi per entro 
molte buzie, che sperava dovessero essergli profittevoli. Nel 1787 si 
pubblicava An Appendix to the Gentleman’s Guide through Italy con 
taining Catalogues of the Paintings, Statues, Busts ecc., e la Guida, cui 
teneva dietro quest’appendice, pubblicavasi già da molti anni. Nel 
1797-98 vide la luce, sempre in Londra: A select Collection of Views 
and Ruins in Rome and its Vicinity, cinquanta magnifiche stampe a 
colori, testo inglese e francese. 

Ma quale appariva agli occhi de’ nostri compatrioti l'ospite venuto 
così di lontano? Udiamo Quinto Settano, ossia monsignor Lodovico 
Sergardi (m. 1726) nella Conversazione delle Dame di Roma, dialogo 
tra Pasquino e Marforio. Diee Marforio, parlando del milordo : 


Se quest'osservi per la strada andare, 
Marcia con passo lento, e pettoruto. 

E con un moto c'ha del militare. 

S'egli saluta, oppur rende il saluto, 
Battendo in terra pria poco il calcagno, 
Fa un brevissimo inchino e sostenuto. 

Il modo del vestir miro, e rimagno 
Attonito perchè porta sciamberga 
Lunga e poco attillata e con sparagno. 

Non stimar che d’odori il crine asperga, 
Chè sol gode con pece e con bitume 
Le mani profumare, il sen, le terga. 

Il collo per suo solito costume 
Cinge d'un corvattino o nero o rosso, 
Cappel grande, bordato e senza piume. 

Spada corta, e il calzon che porta addosso, 
Stretto sempre, e alla man piccol bastone, 
Che con fatica ravvisarlo io posso. 

Porta la mostra avanti del calzone, 

Di più lo sciamberghin di frange adorno, 
Senz’'ordine, disegno, o distinzione. 

Tiene in man l’occhialino e notte e giorno, 
Respinge poi la libertà del crine 
Sul fronte con un pettine di corno. 

Piccole fibbie, e son le scarpe al fine 


Con punta aguzza e tacco alto e sottile, 


Che con difficoltà fa che cammine. 
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Di tratto ancorchè nobile e gentile, 
Ma pur nel dameggiare ancora imprende 
Affettare il barbarico e virile, 

Con questo bel carattere pretende 
Distinguersi il milord, ma bene esoso, 
O per lo men ridicolo si rende. 

Là dove il cicisbeo tutto vezzoso 
Si strugge in complimenti, e ad ogni passo 
Fa riverenza affabile e giocoso. 


In questo ritratto, che vuol mostrarci l'ospite inglese quale ap- 
pariva agli occhi degl’ Italiani nel primo quarto del secolo, ci sarà 
certamente parecchia esagerazione, ma ce’ è anche parecchia verità. 
Così di quella semplicità e sprezzatura del vestire abbiamo altre te- 
stimonianze, anche molto più tarde. Quanto alla sostenutezza della 
persona e dell’andatura, ben diversa dal peitoruto sussiego spagnuolo, 
credo non la smettessero mai, neanche ai tempi di Gasparo Gozzi, e 
poi del Parini, quando fu suprema eleganza camminare a passini 
industri e frettolosi. anzi trascorrer le vie quasi baleno, premendo e 
urtando il volgo; chè allora appunto fu pure usanza degli elegantis- 
simi imitare dagl’ Inglesi il corpo intero e il collo a vite: di quegli 
elegantissimi che il medesimo Gozzi non riusciva a discernere se fos- 
sero femmine o maschi, e de’ quali, molt'anni innanzi, (riovanni Giro- 
lamo de’ Pazzi aveva notato, in una delle sue satire: 


Vanno in punta di pie li all'in rhilese. 


Della viaggiatrice nulla dice il Sergardi: ma quale la dipinge 


Ippolito Pindemonte in sul chiudersi del secolo, tale doveva essere 
apparsa anche assai prima, solo diverse alquanto le fogge : 

Linda lo schietto vestimento, e bianca, 

Con biondo in testa cappellin, che un verde 

Serico nastro sotto il mento annoda, 

Cannuccia in una man, nell'altra un libro, 

Le cittadi passeggia, e i magni ostelli 


Mira, e i marmorei templi... 


Il buon Passeroni (Cicerone, parte seconda, c. XVIII) non avrebbe 
voluto vedere tanti forestieri andare su e giù per l'Italia: 


Farebbon meglio certi pellegrini, 

Che vengon da paesi a-sai discosti, 

A starsi in que’ cancelli, in que’ confini, 
Che tra l'Italia e lor natura ha posti. 

Che importa a me che portin de’ quattrini, 
E che vengan costoro a ingrassar gli osti, 
Se mille mali poi, se mille scorni 
Soffre da lor VItalia a' nostri giorni ? 

Ma appunto ciò che al Passeroni non importava, que’ benedetti 
quattrini, importava in Italia a moltissimi, e non soltanto agli osti: 
e nessuno ce-ne portava tanti quanti gl’Inglesi; e bastava questo solo 
fatto a mitigare ogni antipatia che potesse nascere dalla diversità della 
religione, dell’indole e del costume, e far sì che gl’Inglesi fossero ospiti 
molto bene accetti in ogni parte d’Italia e ad ogni classe di persone. 
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l’erechè spendevano molto e volentieri, e si lasciavano con molto buon 
garbo pelare; sì da muovere il Baretti, il quale ricorda come il popolo 
nostro li chiamasse mertlotti, a dare loro alcuni savii suggerimenti. 
Così guastavano anche i prezzi, argomento di più di una lagnanza. 
Scriveva il Presidente De Brosses, parlando del Canaletto, in una delle 
sue Lettres familières écrites d'Italie en 1739 et 1740 (lett. XXX): 
« Les Anglais ont si bien gàté cet ouvrier, en lui offrant de ses tableaux 
trois fois plus qu’il n’en demande, qu’il n’est plus possible de faire 
marché avec lui ». 

Ed ecco appunto uno dei migliori usi che essi facessero del loro 
denaro. In quel suo, già citato, sermone sui viaggi, Ippolito Pindemonte 
ci mostra la viaggiatrice britanna, invasa, com’ egli dice, le viscere 
dall’amor dell’arti belle, 
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a pinte tele e a marmi sculti 
Ferma innanzi ed estatica ; 


e ripete le parole che in quella contemplazione le uscivan di bocca : 
Oh divino! Delizioso! Ah ciel! Non altrimenti il maschio della specie; 
sebbene tropp'altre cose ei facesse, delle quali il Pindemonte si burla, 
come, ad esempio, il soffermarsi a lungo, sotto la sferza del sole, da- 
vanti a ogni rotta muraglia, dare la scalata alle Alpi, al Vesuvio, al- 
l'Etna, ecc. Ma nè il viaggiatore, nè la viaggiatrice, si contentava dello 
ammirare. | più ricehi facevano incetta di quadri, di statue, di cam- 
mei, di vasi, di medaglie, di stampe rare. I residenti di Venezia spo- 
gliavano sistematicamente, per conto proprio, o per conto di amici, i 
palazzi delle famiglie andate in rovina. Nel 1749 usciva la Descrizione 
dei cartoni disegnati dal Cignani e dei quadri dipinti da SeBastiano 
Ricci, posseduti dal sig. G. Smith, console inglese a Venezia ; nel 1767, 
a cura di A. T. Gori, la Dactyliotheca Smithiana; e tra il 1800 e il 1803, 
in Firenze, Peintures des Vases antiques de la Collection de Son Ex- 
cellence Mr. le Chevalier Hamilton, testo francese e italiano, con circa 
dugentocinquanta magnifiche tavole ; edizione nuova (e quarta) di opera 
apparsa, in inglese e francese, e sotto altro titolo, sino dal 1766-7. 
Jacopo Wright, ministro d'Inghilterra a Venezia, e amicissimo di Giu- 
seppe Torelli, raccoglieva libri e opere d’arte in gran copia. Ed è di 
Ennio Quirino Visconti il Catalogo dei monumenti scritti del museo 
del sig. Tommaso Jenkins, stampato a Roma nel 1787; di quell’Ennio 
Quirino Visconti che poi, nel 1814, sarà invitato a Londra per ista- 
bilire i patti della cessione che delle famose sculture del Partenone 
lord Elgin farà allo Stato. A Ippolito Pindemonte, sul tardi, quella 
incetta, e la emigrazione, che le solea tener dietro, di tanti capilavori 
dell’arte nostra, fortemente spiacevano. Parlando delle animate tele 
de’ nostri pittori più insigni, egli, nella Epistola a Scipione Maffei, 
morto oramai da mezzo secolo, anticipava (1801) il grido del Leopardi : 

Sempre rapite o in questa guisa o in quella, 

Ma con nostra onta ognor, ci verran dunque 

Le colorate tele? Or le conquista 

L'oro britanno, ed or la franca spada. 


Ma al Bettinelli, appunto mezzo secolo innanzi, nel 1750, era questo 
sembrato un picciol danno, a rispetto del gran benefizio che un Alga- 
rotti recava all'Italia, traendo dal Gallo e dal Britanno i vivi semi 
del bel sapere e della ragion fedele. 
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E del bel sapere furono amatori davvero, e non di rado più per 
il nostro che per il loro vantaggio, parecchi di que’ maggiori figli 
d’Albione che ci facevano visita, o dimoravano a lungo tra noi. Tutta 
una sequela potrebbe qui essere ricordata di amatori del nostro paese, 
di studiosi ed estimatori delle cose nostre, di ajutatori de’ nostri let- 
terati e delle loro imprese ; sequela che si continua nel secolo xix, sino 
a quel Davenport, cui, nel 1817, Bartolomeo Gamba indirizzava i quat- 
tordici volumi delle Poesie del dialetto veneziano ; sino a quel lord 
Vernon, cui tanto devono gli studii danteschi. Particolare ricordo me- 
rita il cavaliere Hamilton, che fu lunghi anni ambasciatore a Napoli, 
e di cui ho, qui di sopra, menzionata la collezione dei vasi. Fu egli 
un esperto e generoso fautore d’ogni maniera di ricerche e di studii. 
Promosse gli scavi di Ercolano e di Pompei, fu largo d’ineoraggiamento 
e di ajuti al padre Piaggi, decifratore di antichi papiri, attese a espe- 
rienze d’elettricità, ricordate dal Galiani, osservò i fenomeni del Ve- 
suvio. A quest’ultimo proposito seriveva Girolamo Lucchesini a Lazzaro 
Spallanzani, il 23 ottobre del 1775: « ...se non fosse il cavaliere Ha- 
milton, ministro d'Inghilterra, la storia del Vesuvio da dieci anni in 
qua non avrebbe niun monumento esattamente ricereato. Anzi può 
dirsi che niuno ha tenuto prima di questo egregio cavaliere un giornale 
di osservazioni diligentemente di questo insigne fenomeno, che si pre- 
senta ogni giorno agli occhi di quattrocento cinquantamila napoletani. 
Con questo cavaliere ho visitato non pochi alti monti nelle vicinanze 
di Napoli... » Anni innanzi, lord Burlington s'era molto adoperato a 
salvare dalla distruzione, che ad esse minacciava il buon governo dei 
papi, le terme novamente scoperte in Roma, così ottenendo le lodi 
dlell’Algarotti; lord Rute aveva sostenuto le spese di stampa dell’Os- 
sian tradotto dal Cesarotti, donando l’intera edizione al traduttore, cui 
ajuti d'altra maniera avevan già dati il Sackville e il Trant. E non fu 
lord Cawdor uno dei primi a riconoscere e a favorire il genio del Ca- 
nova? Non è a stupire se a mecenati così volonterosi e larghi venivano 
da ogni banda le dediche. Se ne potrebbe formare un catalogo, sino 
a quelle del Fantoni e oltre: dediche di singoli componimenti, d’interi 
libri, e anche, come l’uso de’ tempi portava, di Raccolte, messe insieme 
da varii. Giuseppe Torelli seppe molto giovarsi di questa usanza. De- 
dicò a lord Stormont, intendentissimo di lingua italiana, la sua tra- 
duzione della Elegia del Gray. Dedicò a lord Montague la traduzione 
dello Pseudolo di Plauto, e quella ancora di aleuni idillii di Teocrito e 
di Mosco; e avutone in dono un bellissimo fornimento d’argento per 
farsi la barba, eccellentemente lavorato, seriveva giubilando a Clemente 
Sibiliato (1° cttobre 1767): « Altro che triangoli! » Non è da stupire 
se le accademie nostre aprivano a tali amici le porte; come, del resto, 
le aprivano a tutti quegli stranieri cultori degli studii che ne pares- 
sero meritevoli, e a cui si volesse usar cortesia. Più di un Inglese fu 
accolto (la cosa non era, a dir vero, molto difficile) nella beata repub- 
blica d’Arcadia. Si potrebbe cominciare da Giacomo III; ma più e più 
altri ne può trovare chi frughi negli elenchi (ahi, quanto popolati!) 
di quegli apollinei pastori. E perchè non vi sarebbe stato accolto quel- 
l'ambasciatore di Sua Maestà Britannica in Parma, il quale, per la 
morte di un canarino di Aurisbe, componeva un sonetto francese, dando 
occasione al Frugoni di rispondergli in versi italiani? Qualcuno riuscì 
a penetrar nella Crusca. E perchè no, se vi potè penetrare quel cono- 
scitore, e scrittore elegantissimo, di nostra lingua che fu il Voltaire? 
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Non erederei gli fosse inferiore per questo rispetto Enrico Newton, che 
nei primi anni del secolo fu in Firenze, inviato straordinario d’Inghil- 
terra, amico del Magalotti, del Filicaja, del Magliabechi, dell’ Averani, 
del Salvini, dell’Orsi, del Fontanini, del Crescimbeni e di altri e di altri, 
e che nel 1710 stampò in Lucca un volume di epistole, orazioni e carmi 
latini; nè lord Cowper, che ebbe anche altre benemerenze, e del quale 
dovrò far nuovo ricordo più oltre. Entrambi furono accademici della 
Crusca; e prima di loro era già stato accademico della Crusca Giovanni 
Price. Non so se altro Inglese sia mai stato tra noi così accarezzato, 
complimentato, esaltato, come quel bravo Enrico Newton, che fu anche 
dell’Accademia Fiorentina, e arcade, col nome di Argeste Melichio. Il 
Filicaja lo giulebbò di carmi encomiastici latini. L’Averani gli dedicò 
dieci lezioni tessute sopra un solo sonetto del Petrarca. Il Ficoroni 
gli fece omaggio delle Osservazioni sopra le antichità di Roma. Altri 
di altro. Quando, richiamato dalla regina Anna, l’inviato straordinario 
dovette lasciare, nel 1710, Firenze, si levò un coro di lamenti e di 
augurii. Il conte Brandaligo Venerosi (Nedisto Collide), pisano, gridava: 








O Sovrana dell'Arno, alma Cittade, 
Quanta straniera luce 
Perdon le ricche tue belle contrade ! 


# Alessandro Marchetti, il traduttor di Lucrezio, dopo averlo aggua- 
gliato a Cicerone e a Catullo: 


Quindi, pel tuo partir, di pianto aspersi 
Fian sempre gli occhi miei, spirto divino, 
E meco piangeran Pisa e Fiorenza. 


Raro, anzi rarissimo, il caso che l'Inglese studioso delle nostre 
lettere volesse poi darsi aria d’intendersene più di noi e farci lezione. 
Tale, nulladimeno, fu il caso di quel bravo Martino Sherlock, che in 
certo libercolo, stampato in Napoli nel 1778, col titolo Consigli a un 
giovane poeta, e ristampato poi altre due volte, volle farsi nostro giu- 
dice e nostro maestro, sentenziando essere la nostra poesia ancora 
fanciulla, l' Ariosto avere corrotto il gusto, il Tasso essere stato poeta 
di bello, ma non grande, ingegno, ecc. Poneva anche Jo Shakespeare 
sopra tutti i poeti del mondo ; nel che non peccava se non di ecces- 
sivo amor patrio. Affermava avere il Petrarca esaurita quella specie 
di poesia di che è principe; e questo poteva essere utile ammonimento 
agli eterni petrarcheggianti. Fu applaudito da alcuni, quali l’abate 
Luigi Godard, che salì al grado di custode d’ Arcadia, e l’abate Antonio 
Scarpelli, autore poi di un Voyage en Italie avant ses dernières révo- 
lutions ; ma troppi più gli si levarono contro, il Monti, il Vannetti, il 
Zorzi, il Napoli Signorelli ; e nel 1779 fu stampata una Sherlock-Scar- 
pelleide, ov'è un preambolo A’ buoni e generosi Italiani, e quarantotto 
sonetti satirici, di altrettanti autori. Ma lo Sherlock non si diè vinto, 
e nelle Lettres d'un voyageur anglais (egli, propriamente, era irlandese), 
stampate prima a Londra nel 1780, poi a Neuchatel nel 1781, ripeteva 
i suoi giudizii. Non gliene facciam troppo carico. Nella quarta delle 
Lettere inglesi, il Bettinelli si faceva dire da quel suo Inglese suppo- 
sitizio : « Voi altri Italiani non avete letteratura italiana ». E non al- 
ludeva soltanto ai novissimi tempi, come il Berkeley, che nel 1717 seri- 
veva da Napoli al Pope: « Il sapere non è qua molto in fiore, come 
del resto, non è in nessuna parte d’Italia ». (Learning is in no very 
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thriving state here, as indeed nowh-re else in Italy); e come il fran- 
cese Grosley, che nel 1758, essendo a Napoli, pronunziava, presso a 
poco, lo stesso giudizio. Men reciso, e più equo, di sicuro, sarà stato 
in una History of Italian Poetry, che non fu mai data alle stampe, 
ma che sappiamo avere abbracciata pressochè tutta la nostra poesia, 
dai tempi di Dante a quelli del Metastasio, lord Charlemont ; quel 
medesimo che, soggiornando in Italia, mise insieme una raccolta di 
sonetti scelti del Petrarca, con versione e note, pubblicata poi nel 1822 ; 
indusse il Baretti a recarsi in Inghilterra ; e ad esso Baretti scriveva, 
in sulla fine di marzo del 1768, di amare l’inghilterra come si ama 
una moglie, l’Italia come si ama un’amante. 

Di solito i letterati e gli scienziati inglesi che venivan tra noi se 
la facevan co’ nostri assai bene: onde, spesso, amicizie non passeg- 
giere, carteggi affettuosi, cortesie vicendevoli. Ciò anzi s'ha a dire, più 
in generale, di tutte le colte persone, che alle cose nostre prendevan 
davvero, e non solo mostravan di prendere, vivo e illuminato inte- 
resse. Non è unico tra gli ambasciatori e residenti britannici l'esempio 
di quel cavaliere Turnbull, che appena giunto a Firenze, nel 1687, 
chiedeva del Redi. Un altro ambasciatore inglese, Giovanni Finch, fu 
pure del Redi amicissimo. A una polemica tra Francesco Montani e 
Gian Gioseffo Orsi, nel 1709, dovette interessarsi, più che mediocre- 
mente, il già ricordato Enrico Newton, se Lazzaro Agostino Cotta gliene 
scriveva una intera letiera latina. Nel 1660 il celebre Alessandro More 
componeva in lode del Redi una elegia latina e gliela mandava ; ma, 
anzichè della latina, avrebbe potuto far uso della lingua italiana il 
filologo Giovanni Price (1600-1776), che si addottorò nel giure a Pisa, 
v’ebbe la cattedra di greco, fu custode del medagliere del granduca, 
e morì a Roma, segretario del cardinale Francesco Barberini ; e così, 
più tardi, quel Tommaso Deveham, baronetto, che nel primo quarto 
del Settecento fu ai servigi del granduca in Firenze. Amicizie, come 
quella assai stretta che contrassero insieme il grande botanico nostro 
Pier Antonio Micheli (1679-1737) e il non men grande botanico inglese 
Guglielmo Sherard, non furono allora infrequenti. F quanti altri pic- 
coli fatti si potrebbero ricordare! Carlotta Nott traduceva in inglese 
aleune favole di Lorenzo Pignotti, del che questi rendevaie grazie in 
un sonetto. Giambattista Brocchi indirizzava, nel 1797, le sue Lettere 
sopra Dante a una lady W-y, ch'egli molto loda, quale donna coitis- 
sima, e di ottimo giudizio, non da gran tempo dimorante in Italia, ma 
esperta delia lingua e delle lettere nostre, e signora di una villa ove 
accoglievasi una eletta conversazione. Giustina Wynne, contessa di 
Rosenberg, scrittrice ora pressochè del tutto dimenticata, essendo stata 
ripetutamente ospite del senatore Angelo Quirini nella celebre villa 
d’Altiechiero, descrisse il luogo e le sue rarità in un libro figurato, 
che si stampò da prima a Ginevra, poi, nel 1787, a Padova, con de- 
dica di non so qual conte Benincasa a lord Petty, marchese di Lans- 
down. In quei giardini (sia notato così di passaggio) v'era un Coffee- 
house e un boschetto sacro a Edoardo Young, i’autor delle Notti. Altri 
ancora diedero da lavorare agli stampatori nostri ; specie, in sul tardi, 
al Bodoni. Così Orazio Walpole, che nel 1791 stampò, in Parma, la 
sesta edizione del suo Castle of Otranto. Così Cornelia Knight, che 
fece lungo soggiorno in Italia, e di cui si ha, tra l’altro, una canzone, 
I Genio di Roma, tradotta da un abate Duncan, e nella quale si vede 
Roma chiamare i figli a raccolta, e opporsi animosamente alle minacce 
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di quella tirannide gallica che usurpava il nome di libertà ; Cornelia 
Knight, celebrata in un sonetto da Corilla Olimpica. Così Giovanni 
Trevor, ministro a Torino, che in Parma pure, faceva stampare, nel 1792, 
alcuni poemi del padre suo. 

Che gl’Inglesi colti dovessero frequentare, dimorando tra noi, le 
colte conversazioni, s'intende. Ma che cos’erano le conversazioni nostre 
in quel secolo? e quali attrattive potevano avere per i visitatori stranieri? 
Poichè non troppo abbondano le notizie in proposito, e non troppo 
son concordi i giudizii, sia qui lecita una breve digressione. 

Per prima cosa bisognerebbe distinguere le conversazioni vere e 
proprie da quelle che meglio si denominerebbero accademie private e 
domestiche. Di tali accademie, che si venivano raccogliendo intorno 
a uomini insigni e nelle lor case, abbiamo esempii in tutte quasi le 
principali città d’Italia: in Verona, quella di Scipione Maffei; in Brescia, 
quella del Mazzuchelli; in Milano, quella dei Verri; in Bologna, 
quella di Gian Gioseffo Orsi, poi quella del vicelegato Vitaliano Bor- 
romeo, e altre ancora; in Roma, parecchie di cardinali, ecc. Per più 
rispetti, meriterebbero un po’ di storia. Il nome di conversazioni lo 
serberemo a quelle cui presedevano donne colte, gentili, e, possibil- 
mente, giovani e belle. Per quelle accademie non s’ebbe bisogno, in 
Italia, d’imitare nessuno; per queste conversazioni si prese il tono 
dalla Francia, ancorchè il Rinascimento nostro ne offrisse più di un 
esemplare. E certo non furono tali, generalmente parlando, da poter 
sostenere il paragone con le francesi più famose; con le conversazioni 
ove il Montesquieu veniva cimentando e maturando le idee capitali del 
maggiore suo libro ; ove il Voltaire, il Diderot, e tanti altri, affilavan 
loro armi e s’addestravano a usarle. Noi non abbiamo, per questo ri- 
spetto, nomi di donne che non rimangano oscurati da quelli noti uni- 
versalmente di Madame de Lambert, Madame de Tencin, Madame 
d’Epinay, Madame du Deffand, Madame Geoftrin, Mademoiselle Lespi- 
nasse, ecc. ece.; ma non difettiamo tuttavia di parecchi che meritano 
onorato ricordo. 

Dice la Piozzi, nella già citata relazione del suo viaggio, che in Italia 
nessuno si sogna di fare della conversazione un'arte (nobody dreams 
of cultivating conversation at all — as an art). Tale arte gl’ Italiani 
colti avevano conosciuta ed esercitata assai bene, e ancora insegnatala 
altrui, quando Baldassar Castiglione, per non citar altri, scriveva il Cor- 
tegiano. Scadde più tardi; ma non però si perdette, nè mancò, anche 
tra noi, chi ne desse precetti. Tommaso Crudeli (m. 1745) componeva 
un’Arte di piacere alle donne ed alle amabili compagnie, che fu poi, 
nel 1762, stampata a Firenze con la data di Parigi. Clemente Bondi, 
nel 1778, stampava, sia pure con intenzioni satiriche, il poemetto Le 
conversazioni, di cui non fu ignaro, nè dimentico il Delille, autore del 
poema La conversation. E nella stessa Francia quell’arte non dovè 
serbarsi troppo lungamente in fiore, se, parlando appunto delle con- 
versazioni, dice il D’Alembert, nel Discours préliminaire de V Encyclo- 
pédie (1754): « on y disserte, on n'y parle plus: et nos sociétés ont 
perdu leur principaux agrémens, la chaleur et la gaieté ». 

Men famose delle francesi, non sempre le conversazioni nostre 
saranno state meno culte e piacevoli. Gli è vero che parlando di quelle 
di Genova, ove giunse nel settembre del 1755, l’abate Barthélemy, il 
celebratissimo autore dell’ Anacharsis, serivein principio del suo Voyage 
en Italie: « des conversations de quatre ou ceinq heures, où Won 
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ne converse de rien»; ma può essergli opposta la testimonianza del 
Baretti, che nel libro contro lo Sharp afferma potersi in presenza delle 
donne genovesi parlare così di letteratura come di commercio e di 
politica. Anzi vuole sian esse le sole donne d’Italia in presenza delle 
quali si possa far ciò, e soggiunge che in ogni altra città la conver- 
sazione in presenza di donne offre pochissima attrattiva. Ma dobbiamo 
noi credergli? Le eccezioni dovevano essere, a ogni modo, abbastanza 
numerose, e non sarà uno sprecare il tempo ricordarne qualcuna. Nella 
Dedica del Catone dell’Addison, da lui tradotto, alla principessa Pam- 
philj, Pier Jacopo Martello ricorda con grande compiacimento i ritrovi 
letterarii a’ quali s'apriva il palazzo di lei in Roma, frequentati da 
cardinali, principi, ambasciatori, ecc. Ella sopra tutti sedeva, giudicando 
dell’opere e degl’ingegni, siccome quella, che nel severo e candido stile 
de’ suoi dotti e soavi componimenti, era legge ed esempio a quegli Arcadi 
ingenui. « O quanto allora cantossi! 0 quanto i vostri autorevoli ap- 
plausi le pastorali sampogne animavano !» Questo intorno al 1715: 
più tardi ebbero molta riputazione in Roma le conversazioni di Maria 
Pezzoli e della marchesa Bocca Paduli, per la quale spasimò Alessandro 
Verri. Degna degli dei era predicata da Francesco Maria Zanotti, nel 1750, 
la conversazione della duchessa di Carvizzano (o Carvignano?) in Napoli, 
e lo stesso Francesco Maria levava a cielo Donna Faustina di Colu- 
brano; così anticipatamente smentendo quel malereato dello Sherlock, 
il quale osò dire che le donne napoletane vorrebbero essere amabili, 
ma elles ne sachent pas comment. Di Firenze il gesuita spagnuolo Gio- 
vanni Andres ci fa sapere, in una delle sue Cartas familiares, che 
molte erano nel 1785 le conversazioni letterarie, tenendovi uno dei 
primi luoghi quella di Corilla Olimpica, ancor fresca, sebbene fossero 
passati dieci anni, degli onori del Campidoglio (su tertulia es una de 
las mas lucidas de la ciudad). Poco più tardi il Da Ponte cantava le lodi, 
senza però dirne il nome, di una dama fiorentina, nella cui casa con- 
venivano persone d’ingegno, di qualunque condizione si fossero, pae- 
sani e forestieri: musica una volta la settimana; ballo una volta il 
mese; sbandito il giuoco; tema ordinario dei discorsi la letteratura; 
recitazione di poesie, di commedie, di tragedie. Della conversazione 
della celebre Gaetana Maria Agnesi, in Bologna, parla il De Brosses. 
In Milano c’era la marchesa Calderari Litta, nella cui conversazione 
fu ammesso a leggere alcune sue cose il Goldoni, nel 1749. In Verona, 
la contessa Verza e la contessa Mosconi. In Padova, Francesca Capo- 
dilista, della quale fa un grandissimo elogio Giuseppe Barbieri, ono. 
rata dell’ amicizia del Cesarotti. Per Venezia basterà il nome d'’Isa- 
bella Teotochi Albrizzi, col quale possiamo degnamente chiudere questa 
breve rassegna. Le nostre conversazioni non valevano quelle francesi; 
sta bene: ma mentre in Francia si può dire che fuor di Parigi non 
ve n’erano, qua in Italia ogni città di conto aveva la sua, e spesso più 
d’una. 

E i forestieri le frequentavano, nè men degli altri gl Inglesi. Nella 
canzonetta Le forcelle, inserita in una raccolta nuziale del 1765, Jacopo 
Vittorelli accenna al fatto: 

Ivi l’udire è bello 
In placide contese 


Giarrir col serio Inglese 


L'allegro Parigin ; 
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e vi accenna non so che Accademico Fiorentino, che in certa cantata 
La conversazione, inserita in un Saggio di poesie drammatiche, dedi- 
cata il 1794 al granduca Ferdinando III, ricorda i varii frequentatori 
del ritrovo di una Clori veneziana: 


e vedi il colto Gallo, 
L'Ungaro bellicoso, il Greco accorto, 
Il pensoso Britanno, e il grave Ibero 
Pender da’ labbri suoi. 


Avranno ancora, senza dubbio, gl Inglesi più colti frequentato 
certe botteghe di librai, come, ad esempio, quella di Lelio della Volpe, 
dove solevano riunirsi i letterati bolognesi, nel tempo che più fiori- 
fano in Bologna gli studii; e certe botteghe di caffè, nelle quali po- 
tevan trovare qualcosa dei loro clubs prima che i clubs diventassero 
di moda anche tra noi, dopo essere diventati di moda in Francia. |] 
Caffè Demetrio, ove nacque il giornale de’ Verri, era luogo di conver 
sazione, ed era anche, un po’. gabinetto di lettura, quando i gabinetti 
di lettura, instituiti in Francia sino dal 1762, non ancora si sapeva 
da noi che cosa fossero; e poteva stare a fronte dei più famosi Caffè 
parigini, a quelli del Ponte Nuovo, della Mère Laurent, del Gradot, 
del Procope; il quale ultimo, sia notato di passaggio, fu messo su da 
un Palermitano. 

A frequentare le nostre conversazioni gl’Inglesi dovettero anche 
essere eccitati dalla inclinazione notabile che sempre (sia detto a gloria 
loro) mostrarono per le nostre donne. Non cerchiam troppo le ragioni 
di questo fatto consolante. Scriveva Tommaso Crudeli nella già citata 
Arte di piacere alle donne ece.: « Rare volte un Inglese malinconico 
sarà portato per amare una Francese che gli sembri pazza e spiritata, 
e gradirà sempre più un’Italiana vivace e culta, tenera e nel tempo 
stesso costante e impetuosa nell’amore ». Può essere. Qualcuno po- 
trebbe mettere innanzi l'esempio di lord Melvil, che nel romanzo di 
Madama di Staél s' innamora di Corinna, dopo avere assistito alla sua 
incoronazione in Campidoglio; se non che a Madama di Staél piacque, 
non so per quali occulte ragioni, che Corinna fosse figliuola di lord 
Edgermond e di una bella Romana, della quale troppo poco sappiamo. 
Ma altri esempii si potrebbero ricordare. Valga per tutti quello di un 
innominato signore inglese, di cui dice Giustina Renier Michiel in 
certa sua lettera, che innamoratosi d’ Isabella Teotochi Albrizzi, avrebbe 
voluto sposarla. Il Sergardi, in quel Dialogo di Pasquino e Marforio, 
già ricordato, ci mostra, ahimè, il milord mutato in cicisbeo: 


Non è il milordo di fazione opposta 
Al cicisbeo, ma sol da lui discorde 


E' nel vestir, nel resto a lui s'accosta. 


Passati molt'anni, sullo stremo del secolo, il Brooke, di cui già ebbi 
a fare menzione, nota nella relazion del suo viaggio a Napoli e in To- 
scana (1794-7) che gl’Italiani non eran soli a praticare il cicisbeismo, 
e che più di un Inglese ne aveva seguito facilmente l’esempio. E qui 
converrà notare due cose : quella inclinazione per le nostre donne non 
sempre era bene addirizzata : e non sempre que’ nostri ospiti si dime- 
stiecavano con la parte men guasta della nostra vita e de nostri co- 
stumi. Nell’ Augellino Belverde di Carlo Gozzi (a. III, se. 3), Smeraldina, 


9 Vol. CLI, Serie V —- 1° gennaio 1911. 
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vedendo Barbarina improvvisamente arricchita, divenuta abitatrice di 
un sontuoso palazzo, immagina subito che qualche milord possa averle 
fatto le spese. Di lord Forbes, protettore della marchesa Corsi, in Firenze, 
si dice regalasse, tra molt’altro, all’amica un anello del valore di 2000 
zecchini, senza pregiudizio delle costose serenate, e delle costosissime 
cene, con cui, nel 1762 e 1763, sbalordì i Fiorentini non troppo spen- 
derecci di lor natura. Perciò il Parini non lascia di ricordare, nel 
Mattino, stando sulle generali, 

L'astuta Frine, che ben cento folli 

Milordi rimandò nudi al Tamigi, 


Più prudente, lord Cowper, circa il 1768, lasciava che la moglie ser- 
visse ai piaceri del granduca Pietro Leopoldo, ricevendone in com- 
penso il titolo d'altezza. Nè mancavano, da altra banda, gl’ Inglesi che 
dimorando in Italia, si serbavano un po’ troppo fedeli a certe costu- 
manze di casa loro. Dice Urazio Walpole in una lettera al Mann (14 a- 
prile 1743) che lord Middlesex e sir Francis Dashwood raramente furono 
veduti, durante il loro soggiorno in Italia, altrimenti che brilli. 

La Frine cui allude il Parini fu, non di rado, una qualche donna 
di teatro: al qual proposito potrebb’essere ricordata, in grazia degli 
esempii ond’ è copiosa, la storia di quella Lola Montes del secolo xvi 
che fu Barberina Campanini; e ancora, che nel 1737 tenne l’ impresa 
della Pergola, in Firenze, Carlo Sackville, conte di Middlesex. E altro 
e altro potrebb’'essere ricordato. 

Dopo le Frini, il maggior pericolo era il giuoco, specie in Venezia, 
dove si giocava, non solamente al Ridotto, e nei molti casini, ma in 
ogni angolo, e persino nelle botteghe dei barbieri. Il Casanova fa men- 
zione di un giovane lord Lincoln cui due bari carpirono 300,000 franchi. 
Alle pazzie del nostro carnevale anche gl’ Inglesi talvolta partecipa - 
vano volentieri. Così quel lord Holdernesse, ambasciatore in Parma, 
che finito il carnevale di non so quale anno, dava solenne sepoltura 
alla propria maschera, e sull’ urna di vetro, fatta fare apposta a Mu 
rano, spargeva mirti e rose, consacrandola con versi d’ Innocenzo Fru- 
goni. In Firenze, nel 1761, uno di quei ricchi sfondati allestiva a pro- 
prie spese una corsa di barberi : e in quel torno di tempo, Sara Goudar, 
inglese di origine, dimorante a Firenze, dava a lord Pembroke notizie 
dei maggiori nostri cantanti, e informava lord Tilney degli spassi del- 
l'autunno in Toscana. In Venezia, dove si può dire fosse carnevale 
tutto l’anno, il già ricordato amico d’Ippolito Pindemonte, Guglielmo 
’arsons, dimentieava ogni suo buon divisamento. Inglesi più serii ci 
recavano, gli è vero, la massoneria; ma se dovessimo stare a certa 
commedia d’ Isae Crens Ferling (Francesco Griselini), dedicata al 
celebre ed illustre Signore Aldinoro Clog (Carlo Goldoni), I Liberi Mu- 
ratorî, composta nel 1752, stampata la prima volta nel 1754, quella 
società altro non era che una società di persone sollazzevoli, intese 
a darsi buon tempo; e se dovessimo stare alle Donne curiose di esso 
(roldoni, dovremmo credere che non altro veramente fosse il carattere 
di quella società in Venezia. Checchè sia di ciò, di parecchi milordi 
che per le molte e non risparmiate ricchezze, o per certe singolarità 
dell’indole e del costume, o per insolite azioni e avventure, attrassero 
più particolarmente sopra di sè l’attenzione degl’ Italiani, durò poi a 
lungo il ricordo, finehè venne lord Byron a cancellarlo, sovrappo- 
nendo la propria rinomanza a quella di tutti i suoi predecessori. 
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Pretende Ippolito Pindemonte che i ricchi Inglesi d’età matura 
venivano in Italia per isfuggire allo spleen e saziare la curiosità scio- 
perata; che il nostro sole seccava in essi i fonti dell’eloquenza, onde 
eran soliti 


L’attonito inondar patrio senato; 


che nulla riuscivano a intendere di nostra indole e di nostre usanze ; 
che i più giovani conducevano nel nostro paese vita oziosa e disso- 
luta; che vi scordavano ciò che avevano imparato a Oxford ; che tor- 
navano a casa 


Con un rondò nel capo e tre sonetti, 


e così preparati entravano nella vita pubblica. Ma è giusto in tali 
giudizii il poeta? Molti di quegli ospiti nostri visitarono l’ Italia con 
altro animo, con più avveduta diligenza, con miglior frutto. Molti sen- 
tirono al vivo la bellezza e la grandezza di questa terra, i quali avreb- 
bero potuto far loro le parole di Childe Harold: 


Yet, Italy! through every other land 

Thy wrongs should ring, and shall, from side to side; 
Mother of Arts! as once of arms; thy hand 

Was then our guardian, and is still our guide, .. 


Even in thy desert, what is like to thee ?.... 


E questi, dopo avere visitata, conosciuta, amata l’ Italia, non tornavano 
in patria menomati d’animo e di cultura. 


A. GRAF. 
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ROMANZO 


Un libro dovrebbe essere un'anima che si confessa 


Stello vedendo illuminate le finestre del Circolo a quell’ora (oltre 
mezzanotte) ebbe un lieto sussulto e affrettò il passo sotto il portone 
ancora aperto, mentre da un piceolo uscio laterale giungevano rumori 
di sedie smosse e voci alte fra le quali dominava un grido festoso: 
Viva Filippo Cònsolo ! 

Il giovinetto — Stello aveva appena vent'anni ed era così esile da 
sembrare ancora adolescente - spinse quell’uscio con veemenza pas- 
sando rapido attraverso un breve locale che serviva da vestibolo per 
entrare nell’ unica sala del Circolo dove una quindicina di persone 
stavano aggruppate, quasi tutte in piedi, intorno a Filippo Consolo; 
fervendo in tutti una gara di potergli parlare direttamente, di otte- 
nerne una parola, uno sguardo. 

Stello non ebbe bisogno di chiedere. Comprese che l’amico suo 
aveva vinto. 

Ma allora un assalto improvviso di timidezza, unendosi alla gioìa 
della buona notizia, invece di spingerlo innanzi lo guidò istinti- 
vamente verso un cantuccio d'ombra dove giunse inavvertito e dal 
quale rimettendosi a poco a poco potè osservare l'insieme della riu- 
nione. Che cosa avrebbe egli detto al trionfatore, poichè, la parola 
elegante di Guido Pesaro sembrava dominare in quel momento le altre 
ed ogni sorta di complimenti e di felicitazioni erano già state pro- 
nunciate senz’aleun dubbio da ognuno di quegli uomini che, pur es- 
sendo giovani, lo erano tutti meno di lui e qualcuno di essi vantava 
un nome già conosciuto? appunto come Pesaro, pieno di un ingegno 
eclettico che gli permetteva di interessarsi ai più alti problemi sociali 
non abbandonando gli studi di chirurgia ai quali era particolarmente 
addetto; o come l'avvocato Daisini, il loro candidato parlamentare, 
cavaliere sensa macchia e senza paura; o come Marco Agrati un po’ 
frutto secco, oramai, in mezzo a tante speranze giovanili, ma che aveva 
tuttavia magnifiche doti di intellettualità e di cultura ? 

Ultimo ascritto a quel gruppo di audaci che non aveva esitato 
a chiamarsi Circolo degli Eroi, quasi monito costante alla finalità di 
ciascuno e sfida superba ai deboli ed ai vili, Stello vi si trovava an- 
cora un po’ a disagio, vergognoso della sua nullità. Fra stata la sua 
sconfinata ammirazione per Consolo che lo aveva deciso, lui timido 
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agnellino, a entrare in quel branco di lioncelli ruggenti sempre pronti 
a dare la scalata al cielo, ognuno dei quali avrebbe potuto prendere 
per motto « È fra le mie virtudi, prima virtù l'orgoglio ». 

In Filippo Cònsolo specialmente l'orgoglio si ammantava di così 
fiere attitudini, ed egli sapeva portarlo con sì nobile disinvoltura, che 
anche negli eccessi sembrava sul suo dosso la porpora di un re. 

Tutto ciò che vi era in Stello di ardenti aspirazioni, di ideali ele- 
vati, la sua stessa sensibilità, e quel bisogno di slancio che impenna 
l’ali ad ogni bella fantasia di giovine lo spingevano irresistibilmente 
verso un modello che gli appariva perfetto. Egli amava in Filippo Còn- 
solo tutto ciò che egli medesimo avrebbe voluto essere: un ingegno 
unito ad una volontà, una bellezza ad una forza, una potenza ad una 
coscienza. Si era dato nella fidente ebbrezza di quell’ora unica nella 
vita, quando ogni migliore sentimento germoglia nell’anima non ancora 
tocca dalle prove crudeli, quando in ogni uomo che non sia un de- 
generato palpita veramente un soffio della divina sostanza in cui si 
plasmano gli eroi. 

La vittoria di Consolo era per Stello la vittoria dei propri ideali ; 
e poichè tutta sera egli era passato da un luogo all’altro in cerca di 
notizie, e solo allora nella festa che gli amici facevano intorno a Còn- 
solo aveva avuto la sicurezza del successo, per alcuni istanti si quietò, 
tendendo gli occhi e le orecchie nel frastuono che riempiva la sala. 

La formula del Concorso internazionale che il suo amico aveva 
vinto gli sorgeva nitida nella mente: « Un premio di centomila lire 
per la migliore opera che o filosoficamente o poeticamente additasse, 
risvegliando le forze ideali dei giovani, la meta cui tende l’umanità 
novella ». 

Ed egli conosceva il lavoro di Cònsolo pagina per pagina. L'amico 
glielo aveva letto - a lui solo — in certe ore di febbre intellettuale. 
Opera altamente filosofica la percorreva tutta un soffio gagliardo di 
poesia, e poichè si an.lava mormorando che l'ingegno di Cònsolo essen- 
zialmente dinamico sembrava riuscire nella missione occulta di atti- 
vare le cellule cerebrali anzichè in quella di produrre opere proprie, 
il trionfo acquistava nella rivelazione un più profondo significato. 

Stello disse a se stesso che finalmente la ricompensa aveva sa- 
puto trovare la strada del vero merito; e guardò il suo maestro. 

Guido Pesaro continuava a parlare e Filippo Cònsolo lo ascoltava, 
attento, padrone di sè, dominando l’assemblea colla maestà della sua 
testa leonina. Per quanto il corpo che la sosteneva fosse di giuste 
proporzioni era tuttavia superato, quasi nascosto dalla straordinaria 
espressione di forza a cui le linee della fronte specialmente davano 
accento di singolar vigore e che gli occhi sembravano inchiodare con 
due lame di terso metallo: occhi grigi, di un grigio torbido squar- 
ciato a tratti da improvvisi bagliori; occhi freddi con luminosità di 
ghiacciai; occhi nati per il pensiero, viventi per il pensiero. La bocca, 
il cui labbro superiore si rialzava qualche volta nel mezzo come per 
allontanarsi sdegnosamente dal contatto, bocca bella e strana di fan- 
ciullo crudele che non conosce il bacio e sa invece l’amaritudine del 
morso, accompagnava con un ritmo di armonia la curva ferma e riso- 
luta del mento perfettamente raso. Tutto il volto, più statuario che 
umano, più bello che simpatico, si coloriva di un pallore opaco a toni 
eguali sovra il quale i capelli non molto abbondanti mettevano appena 
una nota di colore più scuro. 
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Ad una pausa di Guido Pesaro Cònsolo rispose: 

— (Ciò ch'io voglio essere voi non lo sapete ancora. 

La sua voce suonò piana, ma si sentiva come avrebbe potuto vi- 
brare alta con maschia sonorità di bronzo e tuonare prepotente, in- 
cisiva, dominatrice di turbini e di tempeste. 

— Sappiamo che tu devi essere il nostro duce. 

- Il nostro duce! il nostro duce! -— gridarono tutti. 

— Credete in voi stessi, appoggiatevi alle vostre forze, scavate 
nelle riserve profonde dell’anima vostra. Ogni uomo può essere con- 
dottiero di se stesso perchè virtualmente abbiamo tutti la scintilla 
dalla quale deve scaturire la luce. L'imitazione è opera sterile 

Così disse Filippo Cònsolo. 

— Noi non vogliamo imitarti, ma poichè ci cammini innanzi è 
giocoforza che ci insegni la strada - ribattè Guido Pesaro. 

Daisini soggiunse sorridendo : 

— Di tutti noi fino ad ora sei tu solo l'eroe, poichè solo vincesti. 

In una tavola a parte l’Agrati e qualcun altro stavano stappando 
alcune bottiglie di vino di Sciampagna. Stello, approfittando di un 
momento in cui Filippo Consolo era meno circondato, gli si avvicinò 
per fargli le sue congratulazioni. 

Prima di diventargli amico Cònsolo era stato suo maestro. Stello 
non poteva dimenticarlo; per questo si sentiva umile e piccino al suo 
cospetto. Nell’ammirazione per l’uomo di pensiero, per l'oratore affa- 
seinante, per il dotto, per il saggio, per | inattaccabile, conservava 
un poco dell’ antica soggezione, di quando Filippo Cònsolo affaccia- 
vasi alla cattedra e sotto la sua fronte spaziosa gli occhi corruscanti 
percorrevano per alcuni secondi i banchi della seolaresca sì che ognuno 
se ne sentiva tocco. E ricordava i primi entusiasmi, |’ estasi con- 
giunta alla gradevole sorpresa di chi vedesse improvvisamente squar- 
ciarsi una parete e sorgere di là colle parvenze di un magnifico sogno 
tutte le bellezze vagamente intuite nell’ ardore dell’anima rinchiusa, 
tutte le verità che la coscienza informe mormorava timidamente al 
pensiero vigile ma immaturo. 

Filippo Consolo rappresentava idealmente l’allenatore agile e ro- 
busto che lo aveva trasportato dalla grigia palude dove intristiva la 
sua giovinezza in un aere dolcemente infocato di nobili passioni ritte 
in armi e pronte a gettarsi nella mischia per sostenere le più audaci 
battaglie. Meglio che un amore di donna questa amicizia virile era 
stato al suo palpitante cuore di idealista l’ accensione di ogni spiri- 
tuale fiamma; egli aveva amato ed amava il suo maestro con tutte 
le forze di un ideale intatto. 

Gli si avvicinò tremante di commozione. Che cosa dirgli che non 
fosse volgare o già detto? Come esprimergli la sua profonda compia- 
cenza di quell’ora ? 

Cònsolo lo vide venire e gli mosse incontro conscio della timidezza 
del suo giovane amico. Fu egli che parlò. 

Hai udita dunque anche tu la grande notizia ? Scommetto che 
ne sei commosso. 

Si interruppe, guardando fissamente gli occhi di Stello in un an- 
golo dei quali luccieava una piccola stilla. Sorrise allora e dandogli 
un buffetto sulla guancia mormorò: 

— Fanciullo ! 
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Intanto incominciavano a girare i calici spumeggianti di sciam- 
pagna. Marco Agrati ne presentò uno a Filippo Cònsolo pronuneiando 
con enfasi: 

— Il Circolo degli Eroi beve alla salute del suo re! 

Venti calici si alzarono, venti voci gridarono evviva. Cònsolo si 
chinò verso Agrati e Diasini che gli stavano dappresso, e disse loro 
a bassa voce: Omnia mihi licent sed ego subnullus redigo potestate. 

Gli amici sapevano che era questo uno de’ suoi motti favoriti e 
l’averlo pronunciato in quel momento significava che egli non si sa- 
rebbe lasciato abbagliare neanche dal successo. In realtà aveva paura 
di soccombere a una sensazione di piacere che gli sembrava meschina, 
indegna del suo grande orgoglio. Pensava che quando uno sente ve 
ramente in sè la forza di un trionfatore deve accogliere il trionfo come 
condizione normale della propria esistenza; e si impose una maschera 
di impassibilità che nemmeno i successivi calici del vino che sopratutti 
gli altri inebbria alterarono menomamente. 

Esauriti i brindisi la conversazione di generale che era si divise 
in gruppi. Daisini disse all’Agrati: 

— Sai? quella studentessa russa che firma Roussalka seriverà 
un articolo di fuoco contro le idee di Consolo. 

— Che se ne infischierà come di ragione. Oh! queste russe, io 
non le posso soffrire. Imbevute di tutta la tristezza della loro barbara 
terra si riversano come puledre impazzite nei paesi del sole e scen- 
dono sulla nostra terra di libertà a seminare tubercoli e nichilismo. 

— La Roussalka però è simpatica - soggiunse Daisini, sempre 
conciliante. 

— Che cosa vuol dire simpatica? Il cavaliere d’industria, la 
donna galante, il parassita, sono generalmente persone simpatiche. 
Potrebbero esercitare il loro mestiere se non lo fossero? Tutti coloro 
che senza aleun merito vogliono accaparrarsi l’attenzione, l'amicizia 
o il denaro del prossimo, bisogna bene che si rendano simpatici. 
Potersi permettere di essere antipatici nella nostra società è un lusso 
da gran signore. No? Per parte mia, mi chiamerò onorato se passerò 
ai posteri sotto questa etichetta: « Marco Agrati, l’antipatico ». 

— Speriamo che ti sia contestata - soggiunse ancora il buon Daisini. 

In quel Circolo irrequieto e turbolento Daisini faceva la parte 
di moderatore. Egli veniva secondo in anzianità, dopo l’Agrati. Ricco, 
stimato, buon marito e buon padre, rappresentava l’equilibrio, e per 
la sua specialità di non urtare mai nessuno si conciliava facilmente 
tutti i voti. 

Era stato trascinato a entrare nel Circolo degli Eroi quasi suo 
malgrado, a parte un grande rispetto per Cònsolo; e vi stava, se non 
a disagio, sempre un po’ sospeso nella speranza di far del bene, non 
altrimenti un saggio pedagogo che sta a veder ruzzare una brigata 
di focosi adolescenti e ne frena a tempo le intemperanze. 

L’Agrati invece, spostato, malcontento,in lotta perpetua frail volere 
e il potere, sentendo l'orgoglio delle qualità che aveva, non accorgendosi 
di quelle che gli mancavano e non sapendo acquistarle, stanco, di- 
silluso, acre, portava spesso con un gesto di disperazione la sua mano 
nervosa nei capelli già avviati alla canizie e accoglieva nella bocca sar- 
castica l'amaro sapore dell’ invidia che lo tormentava con morsi 
strazianti. L’attrazione degli stessi ideali lo aveva avvicinato agli 
Eroi, ma la presenza di que’ giovani baldi e sicuri che gli correvano 
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innanzi agitando follemente la fiaccola dell'entusiasmo che in lui 
era già fatta fumosa e bassa rimoveva dolorosamente negli strati 
più profondi del suo essere l’ immagine della divina giovinezza fug- 
gita per sempre. Con altre energie volitive, con altra disciplina mo- 
rale, il suo ingegno veramente grande avrebbe potuto svilupparsi in 
opere di primo ordine. Ma troppo debole per sorreggere il proprio 
ideale la statua aveva sprofondato il piedestallo. Egli era nulla più 
che un vinto. 

— Conosci l’ultima avventura di Pesaro? - disse l Agrati senza 
rispondere direttamente alla osservazione di Daisini. - Accorso l’altro 
giorno al capezzale di un amico per ceonfortarlo e sorreggerlo alla 
vigilia di farsi trapanare il cranio... 

Forse il Montaninì ? 

— Precisamente lui. Figurati che era in cura del celeberrimo... 
lasciamo stare il nome. Dunque Pesaro va a confortare Montanini in 
procinto di farsi trapanare il cranio per un male ignoto che lo tor- 
mentava da tanto tempo. Il celeberrimo... X lo aveva persuaso che 
non vi era altro modo di uscirne. Pesaro ascolta, guarda, tocca, 
volta, rivolta, finalmente dà un balzo indietro, estrae di tasca una 
lancetta delle dimensioni di un temperino, pratica dietro l’orecchio 
un minuscolo taglio ed a Montanini che quasi non se ne era accorto 
annunzia placidamente: Eccoti guarito. 

— Bellissima. E il celeberrimo X? 

— Ileeleberrimo X non la perdonerà mai, suppongo, a Guido Pesaro. 

— Più intelligente di lui. 

— Forse; ma certamente più onesto. 

Pesaro che aveva udito si avvicinò al gruppo e con una sottile 
ironia nel sorriso fine disse: 

O semplicemente più giovare. Chi sa che fra qualche anno 
non trovi necessaria anch'io la trapanazione del eranio per vuotare 
un bubbone. 

Viva la giovinezza! - gridarono parecchie voci. 

— Sì - proclamò Filippo Cònsolo avanzandosi in mezzo agli 
amici - alziamo ancora una volta il calice e beviamo alla giovinezza, 
a questa giovinezza che è nostra e che non ci lascieremo sfuggire 
senza averla prima costretta a tutti i nostri desiderî. Beviamo alla 
forza audace, al pensiero che non accetta limiti, al coraggio che non 
conosce ostacoli; beviamo agli Froi! Noi, poichè abbiamo fatta nostre 
l'ammirazione per questi esseri superiori ed in essi ci speechiamo con 
superbia, forse, ma anche con una grande sincerità di ideali, noi 
crediamo che il nostro dovere è di essere grandi; e se non tutti riu- 
sciremo portatori di luce, tutti dobbiamo essere ricercatori di verità, 
quanto dire Eroi. Beviamo dunque a noi stessi, alle nostre lotte, al 
nostro divenire! 

Risposero tutti in coro: Beviamo! 

La gioconda ebbrezza che correva in ognuno di quei cervelli, e 
l’ora, e l'occasione, fecero accogliere con entusiasmo le parole del 
Duce sintetizzanti il loro programma. 

Un fragoroso urrà scosse sulla tavola i calici omai vuoti. Poco 
dopo Filippo Cònsolo si alzò per partire. 

Alcuni dei soci erano già usciti alla spicciolata. I rimasti, gli 
intimi, Stello, Agrati, Daisini e l'esaro furono subito d’ accordo per 
accompagnare Consolo fino alla sua dimora. 
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La notte estiva, calda e lunata, accolse i giovani nel molle ab- 
bandono delle sue braccia e i fumi dello sciampagna un po’ grevi 
fra le esigue pareti del Circolo si snodarono in più elastiche volute 
quando l’aria entrò a piene onde nei loro polmoni avidi di ossigeno. 

Milano era quasi deserta. Il Duomo rizzava il suo padiglione di 
trine dando ombra a qualche attardato nottambulo, uomo o donna, 
che si staccava nelle proporzioni di una piccola macchia bruna sul 
biancore della piazza già arsa durante il giorno dal sole di luglio e 
che ora riposava dentro a un velo di luce pallida. La luna, dall’alto 
di una guglia, batteva in pieno sul volto dei giovani. L’Agrati si fermò 
di botto gesticolando. 

- Ah! tu mi guardi ora? Mi guardi forse perchè ti sembro 
vecchio? Ma tu sei ben più vecchia di me poichè mi hai conosciuto 
giovane, mentre io ti ho sempre vista con quelle laide rughe da 
clown, con quel faccione stupetatto di canonico che digerisce un buon 
pranzo, con quella untuosità lattiginosa di forma di cacio mal riu- 
scita, con quelle guancie flosce e infarinate di peccatrice frolla... 

Mi guardi vecchia luna come se io non sapessi quante ne hai 
fatte dal dì in cui ti gabellasti per vergine a quell’imbecille di En- 
dimione, come non sapessi tutte le alcove che hai lambite col tuo 
raggio osceno, e i complotti e i tradimenti e i delitti a cui facesti 
da mezzana.... 

Tu mi segui per le strade adesso, sudiciona! E forse ti prendi 
beffe di me perchè non sono riuscito a stare in alto come tu stai, o 
impudica, o ladra che rubasti tante metafore ai poeti e tanti sospiri 
alle fanciulle da marito!... 

Avrebbe seguitato per un pezzo, ma i compagni andavano in- 
nanzi, ed egli li seguì, dinoccolato, brontolando fra i denti, tagliando 
l’aria colla sua canna a manico ricurvo. Svoltarono dietro il Duomo, 
traversando il largo di Camposanto, e per la breve via dell’ Arcivesco- 
vado, piazza Fontana e via Alciato, si trovarono subito nel centro 
del Verziere. 

Era stata giornata di magro e un odore di pesce perdurava in- 
torno ai banchi. 

— Ora che sei un uomo celebre - disse Daisini a Filippo Còn- 
solo — ti cercherai probabilmente un alloggio migliore. 

— Non saprei; ho una camera grande, con aria, luce, piena li- 
bertà ;: del resto, sto così poco in casa e così poco me ne importa! 
La casa è buona per le donne. Quando venni a Milano, mi furono 
raccomandate le due donne presso cui abito; mia madre stessa se ne 
interessò; sembra sieno persone decadute, ma a dirti il vero non so 
nemmeno che faccia abbiano. Se mi deciderò a cambiare mi dirigerai 
tu. Sono faccende alle quali non capisco nulla. 

Guido Pesaro soggiunse: 

— Ame questi luoghi non dispiacciono. E un cantuccio soprav- 
vissuto alla distruzione di Milano vecchia. Pensate che quella im- 
magine che sta quasi all’ angolo di via della Cerva ha visto le esecu- 
zioni dei nobili al tempo dei Visconti. 

— Già, i plebei — disse l’Agrati - li giustiziavano in un altro 
posto per evitare la confusione del sangue rosso col sangue bleu. 
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È vero - continuò Pesaro - morivano divisi, ma vivevano in- 
sieme. In mezzo a queste case plebee sorgono ancora le vecchie di 
more dei palrizii con una promiscuità che il nostro secolo democratico 
non tollera più. Guardate. Se prendiamo il palazzo dell’ Arcivescovado 
come centro di un immenso ventaglio le cui stecche si aprono a sud 
della città, troviamo subito a sinistra il palazzo Durini, poi quello 
dei Visconti, degli Archinti, dei Resta, dei Gola, dei Sormani-Andreani, 
fino al palazzo Trivulzio ora dei vecchioni. 

Erano presso al ponte del Verziere. 

Pesaro fece ancora qualche passo, oltrepassò il ponte e segnando 
colla mano a sinistra : 

— Quel cortile nero in riva al Naviglio dove macerano insieme 
uomini e legname, lavandaie e cenci, non pare la Corte dei Miracoli ? 

— Fate piacciono questi luoghi? - domandò Daisini —- a te 
icienista ? 

Mi piacciono per i loro contrasti e per le memorie che evo- 
cano, Ditemi di grazia dove trovereste ancora a Milano un tetto 
sporgente come questo della casa di Cònsolo, abbellito di draghi vo- 
lanti? Par di essere in un museo. 

Ristettero davanti ad una casa prospiciente il ponte, vecchia casa 
rifatta in parte e brutta, ma euriosissima, con quattro grandi draghi 
rimasti sul tetto come antichi guardiani ululanti al vento in onta a 
tutti i regolamenti edilizi. Intanto che Filippo metteva la chiave nella 
toppa, gli amici momentaneamente distratti dalla strada e dal moto 
ripresero in coro le loro felicitazioni con un crescendo finale accompa- 
gnato da vigorose strette di mano. 

Filippo (‘ònsolo sparve nel buio andito. Non lo avrebbe confessato 
neppure a se stesso, ma era leggermente commosso. 

Sali le scale con passo rapido, pregustando la libertà assoluta della 
sua camera. 

Per quanto padrone di sè e dominatore dei propri nervi, il lavoro 
intenso degli ultimi mesi unito al desiderio delia vittoria, avevano 
dleposto in lui un solco di sensibilità entro il quale la notizia fulminea 
del premio correva con un impeto indomito e selvaggio di fiamma 
viva. La testa si conservava abbastanza fredda, ma i polsi gli batte- 
vano un poco, quando dischiuse l’uscio che dalla scala metteva diret- 
tamente alla sua camera d’onde gli apparve subito il vano della fine- 
stra aperta sulla chiarità della notte. 

Tutte le sere gustava la dolcezza di quell’istante in cui le quattro 
pareti del suo asilo lo accoglievano colla calma fedele di un porto. 
Egli vi giungeva raramente stanco, ma desideroso di trovarsi con se 
stesso dopo gli studi assorbenti alla Biblioteca e le lezioni intense 
che impartiva a uno stuolo di ferventi ascoltatori nelle aule dell’ Ac- 
cademia scientifico-letteraria. Quella sera però, appena entrato, lo 
colpì un brusìo di voci giù sul ponte ed accorgendosi che erano i 
suoi amici non ancora sazi di salutarlo, si affacciò al lungo balcone 
che dava sul canale dinanzi al ponte. 

La luna limpidissima lasciava distinguere la fisonomia di cia- 
scuno. 

Essi erano là fermi, i cappelli sollevati in alto; Guido Pesaro 
colla sua barbetta nera accuminata, Daisini composto e sorridente, 
l’Agrati in attitudine di mago che seruta gli astri, Stello vibrante come 
una corda da liuto. 
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(iridavano ancora tutti una volta, l’ultima volta nella loro ebbrezza 
«ogliardica: Viva Cònsolo ! 

Egli dovette rispondere, gli altri replicareno. Fu per qualche istante 
un inerocio di parole e di saluti dal balcone al ponte. 

Tacquero finalmente e il tumultuoso drappello svoltò l’angolo, 
mentre Filippo Consolo con una mano appoggiata alla ringhiera penzo- 
lava il corpo seguendo il rumore dei passi che si allontanavano. 

Accadde allora una cosa singolarissima. Sulla mano che egli te- 
neva appoggiata alla ringhiera Filippo avvertì una impressione mor- 
bida e tiepida, fuggevole come se l’ala palpitante di un uccello lo avesse 
sfiorato passando; più fuggevole ancora; come se un raggio lo avesse 
losco o due labbra sovrumane vi avessero sfiorato un bacio estinto 
prima di scoccare. Si volse di botto: 

Una piccola figura bianca stava in piedi dietro a lui, sul balcone, 
tra la finestra della sua camera ed una seconda tinestra che si apriva 
pure sul balcone. 

La sorpresa di Filippo fu abbastanza forte, non troppo tuttavia, 
riconoscendo nella improvvisa apparizione, cui l’ora tarda della notte 
conferiva un trepido mistero, la fanciulla che da un anno viveva nella 
medesima casa, muro a muro, e della quale egli non si era mai occu- 
pato. Con piena ragione aveva detto poco prima a Daisini che gli 
era quasi ignoto il volto delle sue padrone di casa. Sapeva vagamente 
che erano due, una vecchia e l’altra giovane, ma se colla vecchia scam- 
biava le parole indispensabili, della giovane ignorava anche la voce 

Dolcissima e profonda quella voce gli si rivelò allora, pronunciando 
tutta tremante: 

— Oh! Signor Cònsolo, come sono felice ! 

Per un istante Filippo rimase muto. Non comprendeva il perchè 
di quella dichiarazione abbastanza sciocca, nè della presenza della 
fanciulla a quell’ora, in quel posto, quasi alla soglia della sua ca- 
mera. Avvezzo ad una vita di studi austeri aveva poca pratica delle 
dlonne e nella loro compagnia gli accadeva sempre di trovare più im- 
paccio che diletto. 

Guardava dunque la fanciulla con una curiosità superficiale e lon- 
tana aspettando che si spiegasse. Ella infatti soggiunse, sempre con 
un gran tremore e un gran fervore insieme, come se una forza lun- 
gamente compressa le facesse sbalzar fuori le parole : 

— Avevo tanto desiderato che lei vincesse il concorso ! 

Filippo interruppe con una certa impazienza altera : 

— Ma che cosa sa lei del concorso ? 

La fanciulla chinò il capo sentendo la mortificazione racchiusa 
in quella domanda e la difficoltà di poter rispondere. Mormorò con 
un lieve fiato : 

— Intesi dire. 

E perchè - stava per chiedere Filippo ma non lo chiese - lo ha 
ella tanto desiderato ? Concluse invece nel suo interno : Frasi! 

Ella continuò col suo filo di voce dolce e profonda, in quel mo- 
mento un po’ febbrile : 

—' Eppoi, io raccoglievo le bozze stracciate del suo lavoro, le 
mettevo insieme, le leggevo... Mi perdoni signor Cònsolo tanta au- 
dacia... 

Filippo fu a un punto da voltarle le spalle, seccato che quella 
donnicciuola si permettesse di ammirarlo e mentre gli rigovernava 
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la camera facesse raccolta dei pezzi «di carta che egli gettava sotto il 
tavolino. Il ridicolo della situazione gli appariva insostenibile; ma 
proprio intanto che stava per mettere in atto il suo proposito di tron- 
care il colloquio, gli occhi della fanciulla gli rammentarono così im- 
provvisamente quelli di Stello, in quella stessa sera, quando una la- 
grima li aveva velati, che suo malgrado ristette. 

Sulla superficie cinica del ridicolo passò per un istante un soffio 
di commozione. Non è questa la parola che corrispondeva con esat- 
tezza a ciò che sentiva Filippo, tuttavia egli subì l'impressione senza 
analizzarla e per la prima volta guardò attentamente la fanciulla. 

Bella non era. L'incertezza delle linee, la povertà del colore, la 
sobrietà del gesto spiegavano a sufficienza perchè egli non l’avesse mai 
osservata. 

Era però molto giovane e nulla di spiacevole si rivelava all'esame 
della esile persona, del volto piccolo quasi immaturo, un po’ soffe- 
rente e chiuso come per abitudine di guardare dentro di sè, come 
certi bòccioli tardivi che si schiudono troppo lentamente sì che il 
sole ne scolorisce i petali prima ancora che avvenga la piena fio- 
ritura. 

— Non vedo bene che cosa le dovrei perdonare - disse Fiiippo. 

— Fui molto indiscreta - mormorò la fanciulla. 

Filippo alzò le spalle. 

— Ma lei forse non sa, non ha forse mai provato che cosa vuol 
dire per un cieco vedere la luce, per un assetato trovare una fonte! 
Quante volte mentre lei, qui su questo balcone, discuteva co’ suoi 
amici non supponendo neppure la mia esistenza, io l’ascoltavo na. 
scosta nella mia camera e mi sembrava ad ogni volta che fitti veli si 
squarciassero intorno a me! Non so spiegarmi meglio. Ma per questa 
gioia, per il bene ch’ella mi ha fatto, lasci che la ringrazi ! 

Ella aveva detto tutto ciò con accento modesto, titubante, con un 
grande ardore frenato di ritenutezza, tenendo aperti e fissi gli occhi 
dove brillava tutta l’anima accesa, attingendo coraggio nella necessità 
di spiegare la sua presenza di cui solo in quel momento comprendeva 
la temeraria arditezza. 

Ratto, della rapidità incendiaria di un baleno, un pensiero attra- 
versò la mente di l'ilippo: Questa donna mi ama! E subito alleggerito 
della molestia che gli dava una situazione per lui inesplicabile si sentì 
invaso da improvvisa allegrezza. 

— Dovrò credere veramente al mio trionfo se dopo il plauso del- 
l'amicizia mi giungono ancora le corone della beltà. 

Così rispose Filippo, mettendo nell’accento un po’ di caricatura, 
ma nella profonda commozione da cui era dominata la fanciulla non 
avvertì il tono scherzoso, cogliendo solo la dolcezza del complimento. 
Ella tremava e palpitava tutta. 

— Andiamo, non bisogna dare soverchia importanza a queste 
premiazioni che sono l’opera di pochi uomini non del tempo. 

— Ah! ma è appunto nel tempo ch’ io |’ ho conosciuta. 

— Davvero? Ella mi conosce? 

— Credo. 

Filippo dava le spalle alla luce sì che il suo volto rimaneva nel- 
l'ombra. 

La fanciulla invece, sempre in piedi sulla soglia della sua ca- 
mera, era tutta rischiarata dalla luna che sulla fronte giovanile e sul 
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lieve abito bianco sembrava mettere un velo d’argento. Filippo le 
prese una mano un po’ in alto, intorno al polso e fu sorpreso dalla 
straordinaria morbidezza della pelle. 

— Allora, poichè ella mi conosce, mi permetterà di volerla co- 
noscere anch’ io. Come si chiama ? 

— Minna. 

— Minna! Non è la prima volta che odo questo nome; probabil- 
mente quando sua madre la chiama. 

— Non ho madre - interruppe la fanciulla. 

— Già, già, sono cose che dovrei sapere, ma la verità è che non 
avremmo potuto vivere più vicini e più lontani di quanto abbiamo 
vissuto fino ad ora. Bisogna rimediare. 

Perdurava sottile nei nervi di Filippo la sensazione ricevuta po- 
c'anzi, quel raso fresco e animato della pelle di Minna. Avrebbe vo- 
luto rinnovarla e non sapeva come fare. I suoi rapporti colle donne, 
tranne le donne di sua famiglia, erano sempre stati rapidi e bruschi; 
non aveva mai ricercato la compagnia spirituale delle persone del- 
l’altro sesso, non la capiva. Solo un momento prima gli sarebbe 
parso gran ventura sottrarsi a quel colloquio; ora non più. Un fluido 
sottile gli inealzava il sangue nelle vene accendendogli nel cervello 
fantasie erotiche. 

Ella diceva, incoraggiata dal contegno di lui semplice e dimesso, 
che le eresceva la fiducia : 

— Non tentai nemmeno di coricarmi questa sera. Sapevo che sa- 
rebbe giunta la notizia ; lasciai che la mia compagna andasse a letto, 
ma io no. Non potevo sperare di parlarle, non lo avrei osato certa- 
mente se le grida de’ suoi amici non mi avessero attratta fuori; non 
pensai nulla allora, non meditai nulla, fui felice, ecco ! 

Egli pensava: Mi aspettò, mi vuole. 

Due ore suonarono alla chiesa della Passione. 

— Che notte meravigliosa ! - esclamò Filippo - sarebbe un vero 
peccato perderla sotto le coltri. Il Naviglio ha luccichii dezni della 
Laguna. Conosce Venezia ? 

— Oh! - fece lei - stupita della sola supposizione che avesse po- 
tuto vedere Venezia. 

— Con un po’ di fantasia questo cantuccio le può dare un'idea 
di Venezia e della Laguna. Guardi laggiù il ponte dell’Ospedale come 
si disegna netto sullo sfondo del cielo! Chi ci impedisce di chiamarlo 
« il Ponte dei Sospiri ?... e come svettano superbamente i platani del 
giardino Sormani pari a un alto pensiero malinconico tra cento pen- 
sieri ridenti! 

— Sono suonate le due all’Orologio della Passione... S'è fatto ben 
tardi, io mi ritiro. 

Aspetti un poco. Non si potrebbe nemmeno dormire con questo 
cable. Non ha caldo lei ? 

Le prese ancora la mano salendo delicatamente a toccarle il braccio 
che emergeva nudo dalla breve manica estiva. 

— La sua pelle sembra una foglia di rosa. 

Minna ritirò il braccio prontamente, ma una dolce vertigine la 
teneva inchiodata sul posto; piacere, timore, estasi e insieme sogge- 
zione annegavano la sua volontà in una non mai provata ebbrezza. 

« li ama, ti ama, ti ama » suggeriva il Demonio ftentatore a Fi- 
lippo. 
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— Guardi l’Orsa come brilla! Non da quella parte, no, non la 
conosce ? Non sa dov’è l’Orsa ? 

Minna accennò negativamente col capo. 

— Vedo che dovrò insegnarle un po’ di topografia celeste. Da 
brava, guardi dove guardo io. 

La voce di Filippo suonava ferma e nondimeno egli non era già 
più padrone di se stesso. La mollezza della notte, il silenzio delle 
case e dei giardini addormentati, l’acqua del canale nella quale tre- 
molavano i riflessi dei lampioni con un languore di pupille che il de- 
siderio irrora, formavano una cornice diabolicamente suggestiva alla 
inconscia seduzione della fanciulla che si offriva nella grandezza stessa 
della propria innocenza, indifesa contro il pericolo. 

Egli l'aveva attirata verso la ringhiera e vi stavano appoggiati 
tutti e due, gomito contro gomito, non più guardando gli astri, ma 
colle pupille intente al corso lento dell’acqua che accelerandosi in 
alcuni punti faceva muovere l'ombra delle case come fossero per- 
sone vive. 

Il fascino dell’acqua è sempre grande per me, nato sulle rive 
di un fiume; ma alla notte assume proporzioni addirittura fantastiche. 
Non le suggeriscono forse questi gorghi misteriosi che la nostra fan- 
tasia può arricchire di fondi inesplorati l’ipotesi di sconosciute città, 
di mondi strani sepolti da secoli? Non so pensare che pochi metri al 
di sotto di quest’acqua giace uno strato volgarissimo di mota; ci crede 
lei? Io, oltre agli abissi del cielo e delle onde, intravedo l'infinito. 

Un calore nuovo, un accento che Minna non aveva mai trovato 
nelle parole di nessuno e neppure di Filippo, la turbavano profonda- 
mente. Accanto a quel giovane che da tanto tempo ella adorava in si- 
lenzio, al quale aveva in cuor suo innalzato un altare più degno di un 
nume che di un uomo, sotto la doppia attrazione dello spirito e dei 
sensi, il fiore della sua femminilità si apriva sitibondo d’amore e di 
gioia. In quell’istante divino i vent'anni della sua vita trascorsa dile- 
guavano, nulla più esisteva per lei fuorchè I° attimo fuggente. Pure 
un intimo istinto le suggerì ancora una volta di allontanarsi. 

Che fa ? - disse Filippo trattenendola. l 
— Suonarono altre ore all’Orologio della Passione. È tardi, è tardi. 
E che le importa ? Resti. L’ora della passione è quì! 

Aveva mormorato le ultime parole all’orecchio di Minna, e poichè 
sfiorandole la guancia si era sentito invaso da un serpente di fuoco, 
smarrito e fuori di sè le cireondò la vita con un braccio stringendola, 
mormorandole altre parole tenere e ardenti. 

Minna allora come all’improvviso spalancarsi di una voragine ebbe 
paura e gettò un grido. 

Troppo tardi. Filippo l aveva sollevata da terra soffocandole il 
grido fra le labbra; l’abito bianco della fanciulla volteggiò per un istante 
nell'aria e sparve con lui. 
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* * 





Un sonno breve e profondo restituì a Filippo la piena signoria 
dei suoi nervi. Balzato in piedi col primo sole si vestì rapidamente 
senza far rumore e gettati in una sacca da viaggio aleuni piccoli og- 
getti uscì fuori che la casa era ancora tutta immersa nel sonno. 

L'idea di andare subito a trovare sua madre gli era maturata in- 
tanto che si vestiva per un violento bisogno di moto, di aria, di li- 
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bertà; quella specie di fuga nelle ore fresche del mattino lo eccitava 
piacevolmente. 

Aveva preso il Naviglio a sinistra per portarsi senz’indugio alla 
Stazione Centrale e camminando di buon passo respirava con delizia 
l’aria non ancora contaminata dalle mille esalazioni cittadine. 

I giardinetti lungo il canale apparivano freschi di rugiada, ani- 
mati dal pigolio delle rondini, con una leggiadria giovanile di fronte 
alle rughe degli alberi intristiti, alle pietre nere ròse dalle acque, 
tacitamente coperte di muffa. Il gaio sole battendo sui ruderi di se- 
dili abbandonati, di muriccioli cadenti intorno ai quali ramificava 
ancora per lunga abitudine un brullo avanzo d’edera o di glicine, in- 
fondeva un momentaneo calore alle membra assiderate e con esso sem- 
bravano risorgere dall’oblio degli anni vecchie storie che le foglie 
timidamente rinascenti sui tronchi decrepiti si confidavano a bassa 
voce. 

Aveva ragione Guido Pesaro; quella parte di Milano sopravissuta 
a tanto mutare d’uomini e di vicende conserva una sua poesia par- 
ticolare della quale forse per la prima volta Filippo Cònsolo subiva 
il fascino. 

Di fianco al canale la fila delle case vecchie anch'esse, curiose, 
originali, varie, irregolari, con qualche balcone in ferro battuto, col 
calore intimo delle molteplici generazioni che vi si erano succedute, 
qualeuna signorile, qualche altra modesta, tutte parlanti una loro 
voce propria, ripetevano l’eco profonda delle cose vissute. Di fronte 
alla balaustra barocca del giardino Visconti la casa dove nacque Ales- 
sandro Manzoni, semplice, un po’ umile, attrasse come sempre il suo 
sguardo. Tutti i giorni Filippo percorreva quel tratto di Naviglio po- 
sando gli occhi sulle medesime linee, sui medesimi colori, ma in quel 
giorno il suo cervello più alacre, scopriva forme e sensazioni nuove, 
nuove associazioni di pensieri, un senso più profondo della vita. Egli 
guardava al di là delle cose. 

Greve e tozzo un barcone usciva lentamente sotto al ponte delle 
Sirene, rasentando uno di quei cortili neri e decrepiti dove le lavan- 
daie stendono la loro malinconica mascherata di cenci dai molteplici 
colori sopra uno sfondo di portaccie cadenti, di gradini viscidi, di 
piccole finestre incornicianti un quadro di miseria ingenuamente con- 
solata qua e là da ciuffi di verde e da qualche fiore coltivato in ter- 
rine fesse. 

Ma avanzando verso porta Venezia, l'aspetto generale cambiava. 
Non più vecchiumi, non più luride stamberghe; le case si alzavano su- 
perbe nella loro modernità e se restava ai giardini l’aria di abban- 
dono che hanno tutti i giardini in riva al Naviglio, era tuttavia in 
essi una compostezza che li faceva apparire meno cadenti. Dalle ve- 
trate delle ampie finestre trasparivano eleganti tendine di pizzo e il 
grembiule bianco di qualche cameriera passava immacolato di fre- 
schezza sui terrazzi di pietra dorati dal primo sole. 

All'altezza del palazzo Busca salutò un conoscente. Quegli non 
sapeva ancora nulla della vittoria di Filippo. Anche le altre persone, 
gli ignoti che gli passavano accanto, non potevano sospettare in lui 
il trionfatore del giorno, Se lo avessero saputo lo avrebbero osservato 
con curiosità e molti con invidia. 

Filippo era fiero di questio isolamento che lo poneva nella condi- 
zione di guardare senza essere veduto, Il suo orgoglio inclinava a 
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mostrargli la città che stava destandosi in quel fulgido mattino di 
luglio come una bella schiava pròna dinanzi al conquistatore. Il sapore 
inebbriante del primo morso dato alla gloria gli risvegliava tutte le 
cupidigie di dominio. Sapeva che non si sarebbe fermata al successo 
di un Concorso; questo era un primo passo appena, ma quanto gi- 
gantesco dal dì in cui era giunto alle porte di Milano povero e sco- 
nosciuto in cerca di una cattedra, esitante nelle sue mosse di pro- 
vinciale, celando l'immensa ambizione sotto una maschera di freddezza 
dignitosa. 

Uscendo dalla romantica strada dei Navigli trovò il Corso Prin- 
cipe Umberto già animato dal via vai delle carrozze indirizzate alla 
Stazione. Trasse l’orologio e volle confrontarlo con quello dell’angolo 
di Via Moscova. C'erano pochi minuti di differenza. 

Sul piazzale della Stazione urtò un uomo che correva con un 
fascio di giornali sotto il braccio. Ebbe il pensiero di comperarne 
uno, ma gli parve troppo presto per esservi stampata la notizia. 

Si diresse allora al Ristorante dove sorbì, in piedi, una tazza di 
caffè nero, poi andò direttamente a provvedere un biglietto di seconda 
classe per la linea di Parma e attese senza impazienza che arrivasse 
il treno. 

Nel carrozzone al quale affacciossi finalmente c'erano già due si- 
gnori ed una signora, ma restando vuoto un posto d’angolo lo prese 
e vi si stabilì subito, isolandosi, colla faccia rivolta al finestrino. La 
ridda dei suoi pensieri era infinitamente più interessante che non 
qualsiasi compagno di viaggio. 

Sulla intima profonda soddisfazione della vittoria che raddoppiava 
le sue forze vitali, Filippo pur rattenendo il freno alla fantasia giu- 
dicata da lui un elemento inferiore, veniva costruendo le prime traccie 
di un avvenire oramai al sicuro dalle meschine preoccupazioni finan- 
ziarie. Sobrio, austero, parco nei desiderî, la rirchezza col suo corteo 
di lusso e di godimenti non aveva mai fatto parte dei suoi sogni ; 
tutto preso nelle cose dello spirito la sua ambizione oltrepassando 
le barriere dei piaceri mondani mirava a conquiste ben altrimenti 
superiori, più acri e più difficili. ''uttavia anche il denaro è una forza. 
Egli lo sapeva e si rallegrò di poter aggiungere questa alle altre, al 
servizio delle altre. 

A un tratto uno de’ suoi compagni che stava leggendo un giornale 
del mattino comprato alla stazione disse alla signora : 

— Il premio internazionale delle centomila lire lo ha vinto un 
certo Filippo Consolo. 

— Che premio? - chiese sbadatamente la signora. 

— Premio per un libro. 

— Oh Dio! ve ne sono gia tanti ! 

— Dei premi ? 

— Anche: ma volevo dire dei libri. 

— Si tratta di un libro speciale, non ricordo bene i termini del 
concorso, infine deve essere un libro di valore. Pensa che il concorso 
era internazionale. 

E chi è questo Filippo Consolo? — chiese ancora la signora 
accomodandosi sul volto la veletta. 
Non lo so affatto. 

Filippo ebbe un istante di viva curiosità : avrebbe voluto leggere 

lui stesso ciò che stava seritto nel giornale, ma non si mosse. 
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— Centomila lire sono bei denari. Se le avessi io! — sospirò la 
signora. 

Ora Filippo si volse lentamente verso colei che lo stava invidiando 
con tanta inconsapevolezza di essere ascoltata e poichè i loro occhi 
si incontrarono, ella che era abituata a servirsene ad ogni occasione, 
illanguidì lo sguardo. Filippo intanto ripeteva fra sè un verso di Meter- 
linek : « Vedo una piccola anima di cuciniera in fondo a quelle pu- 
pille ». Si rifece col volto al finestrino e più non si mosse, finchè il 
treno giunse a Parma. 

A Parma una breve fermata e poi con una ferrovia secondaria, 
giù verso il Po, alla piccola antica città che egli non amava, ma dove 
c’era sua madre, la sola donna colla quale si sentisse in comunanza 
d’ anime. 

Appena la ferrovia imboccò il ponte di ferro sul fiume Filippo 
distinse nel panorama della piccola città adagiata lungo la riva la 
forma turrita dell'antica Rocca, avanzo medioevale significante le 
remote origini di quella che fu borgata al tempo degli Estensi e dei 
(ionzaga, da essi vieendevolmente contesa e che Maria Teresa d’ Austria 
eresse al grado di città. Appunto vicino alla Rocca, un po’ isolata, 
un po’ triste e scialba, sorgeva la sua vecchia dimora. 

Semplice fu l’incontro di Filippo colla madre. All’annuncio del 
successo ella non diede in escandescenze nè mostrò soverchia mera- 
viglia; pareva quasi che lo aspettasse. Penetrata da profonda compia- 
cenza, ma calma e dignitosa, si strinse al seno la testa del figliuolo 
amato e per alcuni istanti nessuno dei due parlò. 

Madre e figlio si assomigliavano moltissimo nella maschera mar- 
morea del viso che un pallore opaco dai toni eguali spiritualizzava 
in singolar modo. Ed erano gli stessi occhi luminosi e freddi, di un 
grigio torbido, la stessa bocca sdegnosa rifuggente al bacio. 

Solo la fronte che in Filippo si allargava con linee potenti, persino 
eccessive, dando l’ impressione di una scatola cranica formata per il 
cervello di un gigante, si era nel volto della madre disegnata delica- 
tamente come una cupola d’ avorio sopra un bassorilievo antico. 

Austera nelle gramaglie vedovili non mai abbandonate, la signora 
Consolo aveva in circostanze penose e scarsa di mezzi allevato cinque 
figli dei quali solo Filippo le era rimasto, raccogliendo l'esempio di 
tenacia e di inflessibilità ch’ ella gli aveva dato. Egli venerava in sua 
madre la più eccelsa delle donne; assai più che di tenerezza il loro 
affetto era formato di ammirazione e di orgoglio, poichè si sentivano 
superiori ai loro simili e solidali in un tacito disprezzo per le piccole 
cose che interessavano gli altri. 

Ma essi non poterono chiudersi subito come avrebbero desiderato 
nella loro gioia intima e silenziosa. La zia Aglae che viveva nella stessa 
casa accorse prontamente a far festa al nipote. Era una donnina alta, 
magra, nervosa, debole, impressionabile, che camminava a sbalzi, par- 
lava a scatti e teneva sempre con sè uno sciallino di lana per mettersi 
sulle spalle quando la temperatura scendeva di mezzo grado. 

Dopo essersi congratulata con grandi esclamazioni e trapassi dal 
riso alle lagrime, la zia Aglae volle sapere se Filippo aveva fatto buon 
viaggio. Viaggiare, per lei era una specie di disastro. Due sole volte 
era stata a Milano e quantunque vi si fosse preparata con tutte le 
cautele di dieta speciale, di scialli convenienti e di sali d’ogni qualità, 
ne aveva fatto entrambe le volte una malattia. Per questo considerava 

3 Vol. CLI, Serie V - 1° gennaio 1911. 
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sempre un viaggiatore che non fosse mezzo morto come un essere 
straordinario. Avendola Filippo assicurata che stava benissimo, gli 
domandò allora se trovava sempre il suo conto nell’alloggio di Milano, 
e se vi sarebbe rimasto : al quale improvviso cambiamento di idee, 
Filippo aggrottò le sopracciglia. 

— Non so, non so, non vi ho ancora pensato. 

Ti converrà forse - soggiunse la madre — prendere un domicilio 
più decoroso, conforme alla tua nuova condizione, per quanto possa 
dispiacere a quelle povere donne se non dispongono di altre risorse. 
La ragazza avrà tuttavia un mestiere nelle mani. 

— Non ne so nulla, non me ne sono mai occupato. 

Zia Aglae interruppe : 

— S'è fatta bella la ragazza ? 

Filippo questa volta strinse le spalle con una mossa tra l’indifte- 
rente e l’ indispettito e prese il cappello annune mne che andava a fare 
un giro in paese. 

Egli diceva paese invece che città, perchè se ampie belle e dritte 
erano le vie fiancheggiate da costruzioni signorili la mancanza di 
popolazione e di commercio le rendeva squallide. Nobile scheletro di 
un organismo che si era andato lentamente consumando restavano 
le linee grandiose dell’impianto a fare testimonianza della vita gagliarda 
di un tempo; ma la vita attuale gretta, meschina, indolente, consu- 
mata dagli odii di parte e da guerricciuole intestine, non era più che 
quella di un povero paese. 

Filippo fece una sua solita passeggiata lungo l’ argine del fiume 
imbevendosi delle inalterate bellezze ivi radunate dal vasto arco del 
cielo sospeso sul corso imponente del Po, fra verdi boschi schierati 
a perdita d’occhio lungo le rive, col suggestivo contrasto dei due ponti : 
il ponte di chiatte, logoro, abbandonato, morto, e il nuovo ponte in 
ferro sul quale correva a rari intervalli il treno rumoreggiando fra 
l'alto silenzio. 

Stabilito da molti anni fuori del paese Filippo non conosceva 
oramai più nessuno, tranne i pochi rimasti in rapporti d’ amicizia 
con sua madre. Potè quindi allungare il suo giro indisturbato, movendo 
verso il centro sotto l'arco a bugne eretto in onore di Giuseppe d’Au- 
stria e rallentando il passo in via Baldesio dinanzi alla bella casa 
del xv secolo elegantemente ornata di lavori in cotto. Un falegname 
sulla sua bottega lo salutò, ed egli rispose al saluto senza menoma- 
mente rammentarne il nome. 

Qualche testa femminile si profilava sfaccendata e curiosa dietro 
le grosse inferriate dei piani terreni, qualche lembo di gonna svoltava 
rapidamente tra i battenti delle porte accostate, qualche voce veniva 
dagli orti chiusi riboccanti di salvia e di erba Luigia, e insieme a 
queste rapide visioni gli risorgevano nella mente graziose avventure 
dell’ adolescenza e dei primi anni della giovinezza. Ma tutto ciò gli 
appariva nelle proporzioni di un canocchiale capovolto, piccolo, lon- 
tano, sfuggente. 

Attraversando la piazza rivide i due Caffè rivali, l' uno di fronte 
all’ altro, identici a quello che erano stati dieci, venti, trent'anni, cin- 
quant’anni primi, coi soliti oziosi seduti a parlar male di tutto e di 
tutti, e la padrona e il gatto dietro il banco a sbadigliare. 

In pensiero di disperazione gli attraversò il cervello : se fossi 

obbligato a passare la vita qui! e prese il largo e per il lato opposto 
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a quello da cui era partito si ricondusse a casa dove la madre lo 
attendeva calma con un raggio orgoglioso sulla fronte d’avorio. 

Nel frattempo si era sparsa la voce del grande avvenimento e gli 
amici, i conoscenti, qualcuno anche di coloro che non ne avevano 
l'abitudine ma che approfittarono volentieri della circostanza speciale, 
vennero a presentare le loro congratulazioni, L'ordine del pranzo ne 
fu turbato e scosse le tranquille abitudini della famiglia, Quasi tutti 
poi anzichè mostrarsi colpiti o ammirati o soddisfatti dell’onore con- 
ferito a un loro concittadino non nascondevano le segrete cupidigie 
risvegliate dalla somma che sola rendeva tangibile ai loro occhi mate- 
riali la fortuna e il merito dì Filippo Cònsolo. 

Ognuno di quei visitatori se anche non pronunciava dinanzi al- 
l'eletto la cifra del premio la andava rimestando nel proprio cervello, 
la sussurrava al vicino, la perdeva a spizzichi ed a commenti per tutti 
i pori della pelle, sì che dall’ una all'altra casa del paese, in tutte le 
vie, in tutte le piazze, nelle volte degli archi trionfali, non si ebbe in 
breve che un’eco sola ripetuta a sazietà : Centomila lire! Filippo Còn- 
solo ba guadagnato centomila lire ! 

L'ultima visita fu quella della sottoprefettessa. Giunse accompa- 
gnata dalla figlia quando i Cònsolo, levandosi da tavola, si erano 
portati a prendere un po’ di fresco nel piccolo giardino domestico, 
metà giardino, metà orto. Filippo seccato fece per gettare il sigaro 
che aveva acceso allora allora. 

— Ma le pare? - si affrettò a dire la sottoprefettessa accompa- 
gnando le parole con una mossa così vivace verso il giovane che 
quegli arretrò due passi - continui, continui. Noi siamo abituate al 
fumo ; anzi ci piace. Non è vero Ninetta ? Come riescono insopportabili 
le donne che non sanno tollerare le abitudini degli uomini! Per me 
lo dieo sempre a Ninetta: siamo docili, pieghevoli, dolci, serene, 
mansuete. Ciò vale molto più della bellezza. 

Intanto che zia Aglae portava fuori qualche sedia la signora Còn- 
solo ricevette con molta dignità le congratulazioni della nuova venuta, 
la quale tuttavia mostravasi tanto commossa della vittoria del giovane 
Consolo che la madre ne risentì una specie d’imbarazzo e seambiò con 
Filippo un’occhiata furtiva. 

— Chiamiamoci fortunate mia cara signora — seguì a dire la sotto- 
prefettessa con crescente calore —- in mezzo a tanti figliuoli discoli e 
libertini, a tante ragazze vanitose e civette; i nostri, non faccio per 
dire, formano una eccezione meravigliosa. Non conosco in tutto il 
paese un giovinotto che possa mettersi a riscontro del signor profes- 
sore qui presente, e in quanto a Ninetta solo se non fossi sua madre 
potrei tesserne l'elogio meritorio. Cara signora, cara signora, ringra- 
ziamo Iddio! 

La bocca schiva della signora Cònsolo si atteggiò a un lieve sor- 
riso ironico. 

— Anche mio marito mi pregò di porgere i suoi rallegramenti al 
professore e di chiedergli se possiamo sperare nel piacere di una sua 
visita. 

— Riparto domattina per tempo — rispose Filippo. 

— Così subito! Ma tornerà presto?... 

Non eredo. 

— Ah! - fece la signora, mascherando sotto una esclamazione 

celiosa l’interno disappunto - bisogna amare il proprio paese. 
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— Non ho tempo di amare - disse ancora Filippo. 
L’ineredibile dichiarazione cadde nel mezzo del piccolo circolo col 
tonfo cupo di una pietra gettata in un pozzo. 

Ninetta che aveva fino allora tenuto gli occhi bassi si pose a guar- 
dare intensamente un cespo di lattuga. Dopo brevi istanti la sottopre- 
fettessa sì alzò, nessuno la ritenne, e appena uscita quell’ultima visita 
la signora Cònsolo fece mettere il catenaccio sulla porta. 

Soli finalmente nella angusta ma cara e famigliare cinta dell'orto 
che il crepuscolo riempiva d'ombra, la madre pose dolcemente una 
mano sulla spalla di Filippo. 

— Sei deciso a partire domattina? 

— È necessario mamma. 

— Comprendo. Che faresti qui se non perdere un tempo prezioso ? 
Tu hai ora l’obbligo di tutti i condottieri, non ti appartieni più. 

Queste parole rispondevano così perfettamente al pensiero di Fi- 
lippo che egli trasali come se qualcuno gli avesse frugato nel cuore; 
ma la mano era nota e lieve e in intima corrispondenza con tutto il 
suo essere. 

— Vedi - disse Filippo dopo un breve silenzio — tutta questa gente 
- tracciò dinanzi a sè un gesto vago e lontano - tutta questa piccola 
gente mi invidia per le centomila lire del premio. Essi non possono 
neppure immaginare a quali lidi approda la mia ambizione. 

Le due immagini puerili della sottoprefettessa colla figliuola, ultima 
rimasta nella retina dei loro occhi, vi balenarono ancora un istante, 
ma nè la madre nè il figlio credettero di dovervi spendere una sola 
parola. Essi si intendevano sempre così. Il loro grande orgoglio sod- 
disfatto gioiva di quell’isolamento. Principalmente Filippo non amava 
dividere con altri le sue opinioni e i suoi sentimenti poichè la divi- 
sione implica un principio di tenerezza e di abbandono che erano af- 
fatto estranei al suo temperamento. Egli sapeva che le idee di certe 

menti superbe sono terribili. Guai se ne trapelasse qualche cosa. 

— Tu hai il tuo mondo dentro di te, che mai può importarti il 
resto? Sei solo, sei forte. Nessuno deve distoglierti dal tuo cammino. 

Parve forse a Filippo di avvertire un recondito timore nella voce 
materna? Egli si affrettò a soggiungere: 

— Nessuno, sta sicura ; nè uomini, nè cose. 

La signora Cònsolo sentì ch'egli diceva la verità. Trepida per il 
figlio tanto amato costretto a vivere fuori della sua vigilanza si ma- 
nifestava sempre in lei quando lo rivedeva un’ansia segreta di sco- 
prire se vi fosse aleun che di mutato in quell’anima tanto somigliante 
alla sua ma che era pure spinta dalla logica dei fatti in un ambiente 
opposto. - Donna temeva le donne e le disprezzava anche un poco. 

Quest’orgoglio e questa gelosia infrenati da una grande padro- 
nanza di sè stessa, emanazione sottile di un cuore che egli conosceva 
appieno e che era tutto suo, dava a Filippo una gioia egoistica e 
profonda. Passare così nella vita scrutatore e signore dei sentimenti 
che gli si agitavano intorno, di tutti curioso e da nessuno tocco, non 
era il suo sogno superbo? 

La notte scendeva umida, molle, pregna degli odori che le piante 
dell’orto esalavano in un miscuglio acuto di fiori e di erbe aromatiche. 
Madre e figlio stavano in piedi, vicini; la madre leggermente appog- 
giata al di lui braccio colla fronte eretta bia ncheggiante nella oscurità, 
altera. E parlarono ancora, lenti, con grande dolcezza, con intimo accordo, 
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37 
architettando piani d’avvenire, immemori del tempo. Quando si riscos- 
sero, la madre guardò il cielo che si era tutto coperto di nuvole e disse: 

— leri a quest'ora la luna era splendida. Dove ti trovavi ieri a 
quest’ora ? 

Ma non attese la risposta, presa da un brivido sottile. Forse qualche 
goccia di rugiada scossa dalle fronde le aveva inumidito il volto e 
un'ombra, forse l’ala di un uccello notturno, era passata sopra il suo 
capo. Non era ciò, non era ciò. La signora Cònsolo avvertì un osta- 
colo sorto improvvisamente tra lei e suo figlio, fra il suo pensiero e il 
pensiero di Filippo. Che cosa? Un fantasma, un sogno, un desiderio, 
un rimpianto, un rimorso?... 

Sentì che in quel momento egli si era staccato da lei, che le sa- 
rebbe stato impossibile afferrarlo, che le sfuggiva in quel momento 
e colle pupille aperte nel buio fissò avidamente in silenzio il profilo 
immobile del bel marmo ch’ella aveva scolpito. 

— Filippo - disse a un tratto stringendogli la mano - posso es- 
sere sicura che non prenderai aleuna seria decisione riguardo alla tua 
vita senza dirmelo prima? 

Filippo rispose silenziosamente alla stretta materna. 

Prometti — insistette la signora Cònsolo. 
- Non ti fidi di me? 

— Prometti. 

Filippo tendeva ora l'orecchio a un rumore indistinto come di 
pianto lontano. La madre disse: 

— Non è nulla, è la catena di un pozzo che cigola. Filippo, mio 
l’ilippo, prometti ! 

Chinossi egli sulla fronte chiara nella oscurità della notte, chiara 
nel bruno delle vesti vedovili, e toccandola leggermente mormorò : 

— Sta sicura. 
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Le ultime ore di quella notte che per Filippo erano state letificate 
da un sonno profondo dovevano trascorrere nella cameretta di Minna 
senza che la fanciulla potesse un solo istante chiudere le palpebre. 

Rientrata in preda ad un orgasmo doloroso, quasi folle, si irrigidì 
rivedendo la sua cameretta così ordinata, così placida, così tranquilla 
e cadde in una specie di stupore come se dinanzi a’ suoi occhi sì fosse 
rizzata un’altra sè stessa, tanto simile e pur tanto diversa, col suo 
cuore, col suo pensiero, ma con un fatto orribile di più. 

Eppure Minna non pianse, non imprecò. Il fiure che la bufera im- 
provvisamente investe, schianta, solleva, atterra, torce, frantuma, quale 
resistenza può opporre se non un gemito subito represso nel violento 
cadere dei suoi petali e un piegarsi verso le proprie radici obbedendo 
alla forza bruta? 

Minna non pianse, non imprecò. Abbandonata sopra una seggio- 
lina accanto al suo letto, colla fronte appena riversa contro il guan- 
ciale, le braccia rilasciate lungo il grembo, fisse ad arco le palpebre 
come è proprio di coloro che contemplano una voragine, continuò ad 
assistere allo sdoppiamento di sè stessa rifacendo passo a passo il 
cammino che l’aveva condotta all’ora fatale. 

Che era mai stata la sua vita prima che vi apparisse Filippo Còn- 
solo? Ed era stata vera vita, o non piuttosto una condizione di letargo 
dolorosa e umiliante, dalla quale forse non sarebbe uscita mai, come 
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una pianticella radicata in fondo a un burrone, che non saprà mai, 
che non conoscerà mai la bellezza delle vette? E che era per lei Fi- 
lippo Consolo se non la lampada accesa nelle tenebre di una cupa 
notte, il calore in mezzo al gelo, la risurrezione dopo la tomba, l’uni- 
verso, tutto! 

Umile, ignara, ardente, rinchiusa, Minna aveva avuto qualche 
volta la visione di un uomo più alto di tutti gli uomini, il quale sor 
gendo colla potenza di un duce si traesse dietro le turbe ammirate e 
estasiate. Che fosse il più bello, il più nobile, il più puro, il più forte; 
che da lui venisse la luce di cui era sitibonda l’anima sua, che par- 
lasse, che destasse il nucleo di forze occulte schiacciate dalla meschi- 
nità della sua esistenza ma ruggenti sordamente in fondo al suo essere, 
ed ella si sarebbe prostrata nella polvere dinanzi a lui. Ecce ancilla. 
— Queste parole, queste oscure parole che mille bocche pronunciano 
nella monotonia di una inconscia preghiera, Minna.le vestiva di una 
tenerezza appassionata per offrirle al suo ideale con uno slancio di 
dedizione ineondizionatamente intera. La forma? il modo? Ella non 
aveva chiesto ciò. Non discuteva, non mercanteggiava. Il suo sogno 
veniva a lei e lei andava al suo sogno: Ecce ancilla. 

(ierto, nel suo pensiero di vergine doveva aver foggiato diversa- 
mente il sacrificio: ma la rivelazione brutale di un fatto che non so- 
spettava neppure e che l'avrebbe pervasa d’orrore in qualunque altra 
circostanza, di fronte all’uomo ch'’ella aveva scelto ad arbitro del suo 
destino non volle approfondire; non volle sopratutto che l’ egoistica 
pietà di sè stessa scemasse il significato grandioso, quasi religioso, 
della sua dedizione. Si infiammò al contrario nella generosità di quel - 
l’olocausto rapito colla sicurezza dispotica di un Dio, ceduto coll’umiltà 
ardente di un devoto. 

Non era stato tutto il suo amore per Filippo Consolo un lungo 
e segreto atto di adorazione? Ed ella si considerava così poca cosa; 
era realmente così poca cosa! 

Fin dove giungevano le sue più lontane memorie Minna vedeva 
una fanciullina vestita a bruno che nessuno chiamava bella, che nes- 
suno baciava mai, intorno alla quale non fioriva nessuno dei sorrisi 
dlell’infanzia. 

Figlia di un amore colpevole, orfana, raccolta da una vecchia 
donna dalla mente ottusa e dal cuore aggrinzito, il mistero della sua 
nascita avea sempre gravato su di lei quale colpa atavica di cui era 
giustizia che dovesse portare le tristi conseguenze. 

Dal gesto sdegnoso che le porgeva il pane al gesto disgustato che 
si ritraeva dal suo contatto come da un oggetto immondo, tutta la 
miseria dell'abbandono le si era rivelata fino dall’età più tenera inflig- 
gendole una mortificazione di tutte le ore, di tutti i minuti. La faccia 
astiosa della vecchia, la sua voce nemica, le sue preoccupazioni grette 
e meschine, una casa decrepita senza grandezza, una educazione tra- 
seurata senza libertà, una solitudine senza pensiero, un'atmosfera 
grigia che dalle pareti si stendeva ai cuori, che copriva, che inva- 
deva anima e sensi e andava crescendo cogli anni nella esuberanza 
mostruosa di una orribile muffa, queste, ed altre tristezze avevano 
innalzato fra Minna e il mondo una parete di carcere. 

A scuola, mal vestita, mal pettinata, goffa, ignorando i giuochi 
e il riso, non sostenuta dalle tenere previdenze materne, tarda della 
riluttante maturanza dei germi sui quali grava soverchio peso, la sua 
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solitudine continuava più dolorosa ancora, irritata dalla crudele in- 
conscienza delle fanciulle feliei e dalla vuotaggine dell’insegnamento 
che non le arrecava nessuna luce infliggendole un peso di più. 

Povera, non bella, non amata, priva di spirito, ecco qual'era il 
suo retaggio; e la triste convinzione penetrandola ogni giorno più le 
cresceva l’avvilimento sviluppandole un pathos di timidezza morbosa 
nel quale rinchiudeva il suo profondo bisogno di simpatia deluso. 

E si era isolata ancora rassegnandosi alla tristezza di non poter 
comunicare coi suoi simili, senza chiedersi se ella fosse veramente 
inferiore, accettando il fatto compiuto che la faceva diversa e per la 
stessa diversità lontana. Le si era venuto in tal modo formando uno 
stato d’animo somigliante a quello che potrebbe avere un esiliato in 
un’isola d’allo mare dove ogni comunicazione fosse stata interrotta. 
Non potendo svilupparsi esteriormente ritorse verso il suo interno le 
facoltà di amare e di pensare. Sensibilissima agli urti, la sua psiche 
tuttochè sognante aveva una saldezza d'acciaio. Era in lei insieme 
alla sua umiltà ed alla sua rassegnazione una molla che la spingeva 
subito fuori delle volgarità dove continuamente minacciava di naufra- 
gare e dalle quali con un rapido volo si inalzava a sè. 

Tale facoltà di astrazione le aveva impedito di essere infelice per 
intero; ma sempre sola in presenza di atti e di parole che le erano 
straniere, quel veder ridere e veder piangere e discutere e interessarsi 
di cose che ella non comprendeva, e l’impossibilità di farsi intendere, 
e il vuoto che le si faceva intorno, e la forzata inazione, le avevano 
a poco a poco tessuto un velo di malinconia dolce e rassegnata che 
era come il pudore del suo dolore. Nessuna idea di rivolta l'aveva 
mai tentata. C'è nel gesto della ribellione un istinto plebeo che ripu- 
gnava alle sue intime delicatezze. Il suo sistema di difesa tutto con- 
centrico le aveva valso qualche volta da parte della vecchia compagna 
l'accusa di egoista, lei che si sarebbe gettata in un rogo pur di ardere! 
Allora conobbe Filippo Cònsolo. 

L'ora, il giorno, il colore del tempo, quando mai ella avrebbe 
dimenticato ciò? 

Già da parecchi mesi la vecchia aveva pensato di supplire alle 
spese ognor crescenti coll’affitto di una delle poche camere che com- 
ponevano il loro alloggio, la più bella, quella che nei giorni migliori 
era stata destinata a salotto; ma restia ne’ suoi pregiudizi di piccola 
reddituaria a profittare di un lucro che secondo lei indicava una 
decadenza di grado non si era decisa che nel caso particolare di 
quel professore venuto dalla provincia, raccomandato da antiche co- 
noscenze quale persona seria e che alla lontana poteva anche passare 
per un parente. Ella non mancò mai in seguito di introdurre abil- 
inente ne’ suoi discorsi cogli estranei questa insinuazione senza pro- 
nunciarsi in modo positivo, ma lasciando intendere che si trattava 
di un favore reciproco. 

Così in un giorno piovoso della fine di ottobre, quasi clandesti- 
namente, Filippo Cònsolo aveva portato un baule e due casse di libri 
nella stanza più bella dell’appartamento prendendo possesso di un 
ampio cassettone a piano di marmo e di una libreria capace che aveva 
appartenuto ad un vecchio prete. 

Minna non lo aveva visto quel giorno. Mentre rientrava da una 
corsa fatta la sua compagna le disse appena: È arrivato. Ha detto di 
trasportargli il letto dall’altra parte; sarà per domattina. Niente altro. 
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Ma ricamando sotto la sua finestra all'ultima luce del sole mo- 
rente, Minna udì il forestiero che camminava in su e in giù, mettendo 
a posto i libri, leggendo forte il titolo di qualcuno: e quella voce 
nuova che penetrava nella sua camera, quella voce di uno che non 
conosceva e che pur veniva a raggiungerla nella sua intimità le aveva 
fatto l'impressione acuta di un grido di sentinella nella notte. 

Anche nei giorni seguenti non lo incontrò subito. Egli usciva di 
buon mattino; la porta della sua camera non comunicava coll’appar- 
tamento; la sola comunicazione era la finestra che metteva sul bal- 
cone accanto alla finestra della camera di Minna, la quale per un 
intimo senso di pudore non usciva mai sul balcone quando il fore- 
stiere era in casa. Incominciava d’altra parte la cattiva stagione e 
le finestre rimanevano chiuse. 

Fu una domenica d’autunno inoltrato, in quel breve periodo di 
bellezza ritardataria chiamato l’estate di S. Martino che la vecchia 
attirò Minna sul baleone e mostrandole un signore che attraversava 
il ponte: Ecco — disse — il signor Consolo. 

Minna lo vide di scorcio, vestito di un abito azzurro cupo, snello 
e forte, il bianco pallido della guancia tagliato dai baffi bruni, la testa 
possente china sul petto in atto meditativo. Lo seguì fin dove potè 
collo sguardo, ma egli prese il Naviglio di sinistra che fa una rapida 
svolta e scomparve a’ suoi occhi. Il Naviglio era lucente quel giorno, 
gonfio d’acqua, le case vi si specchiavano con nitidi contorni; Minna 
pensò che egli passava davanti alla bella balaustra del giardino Visconti 
e che l'avrebbe ammirata. 

Riportando poi gli occhi a destra li tenne fissi per qualche istante 
sulle alte vette dei due alberi ancora verdi ma già tocchi del pallor 
dei moribondi che dal giardino Sormani si slanciano insuperate an- 
tenne verso il cielo. Non sapeva spiegarsene il perchè ma quelle due 
vette così vicine e che non si toccano mai, quelle prigioniere della 
terra anelanti all'infinito le davano un senso di nostalgia e di malin- 
conia insieme così spesso ripetuto, così noto, così dolce al suo cuore 
che di quegli alberi faceva per lei due fidi amici e il cadere delle loro 
foglie la rattristava sempre un poco. 

La solitudine più cupa l’attendeva colla brutta stagione, privata 
della vista famigliare degli alberi, dell’acqua, dei mattini ridenti ani- 
mati dal cinguettìo delle rondini sui vecchi muri, dai bei tramonti 
laggiù verso Porta Romana, quando il cielo fiammeggiava in una curva 
di luce drappeggiato d’oro e di porpora con una morbidezza di cupola 
fantastica sospesa sopra la città. Era la solitudine fredda della sua 
camera, dove l’immaginazione della fanciulla soffocata dalla ferrea 
muraglia di una esistenza meschina fioriva sotto le sue pallide mani 
nelle roselline delicate, negli esili steli delle viole che ella dissemi- 
nava sulla stoffa del suo lavoro contando lentamente le ore che suo- 
navano alla chiesa della Passione e confrontandole col quadrante di 
una pendola rococò appoggiata sul marmo bianco del caminetto senza 
fuoco. 

Filippo Consolo doveva essere l’animatore di questa spelonca. 

Minna non lo vedeva quasi mai, ma si era abituata a vivere con 
lui attraverso la parete delle loro due camere. 

Lo udiva camminare, smuovere le sedie, voltare le pagine, seri- 
vere, qualche volta fischiare a bassa voce un motivo d’opera, o uscire 
in una interiezione; e tutto questo nel breve tempo che stava in casa, 
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41 
brevissimo durante il primo anno, allungato poi per Vassiduità da lui 
concessa al lavoro che stava preparando per il Concorso. 

La camera del forestiere la rifaceva per solito la vecchia; Minna 
tuttavia vi penetrava qualche volta ad aiutarla ed era allora una 
curiosità di guardare quei libri, di toecarli, di leggerne una o due 
pagine, alla sfuggita. Per solito da queste visite apparentemente in- 
differenti ella ne riportava una commozione, un calore, per cui anche 
la solitudine ascetica della sua propria camera sembrava abbellirsi 
di una luce nuova, di suoni e di voci indistinte, come di cori lontani 
che si avanzassero nell’aria. 

Una sera Cònsolo aveva avuto degli amici: Stello, lAgrati, altri. 
Una vivace discussione li oceupava tutti. Cònsolo sfoggiò le magnifiche 
risorse della sua dialettica stringente sostenendo l’ideale dell’ascen 
sione umana di fronte all’Agrati che la negava. 

Alto, alato, fiero, superbo, Cònsolo riportò un trionfo non difficile 
ma brillante. La parete che divideva la sua camera da quella di Minna 
rimbombò delle parole di quei giovani audaci che le sapevano ma- 
neggiare quali spade affilate e dal cozzo delle idee rimbalzanti, nel 
corruscamento dell'immagine luminosa, la commozione che Minna ne 
ricevette fu profonda. 

Finalmente ella udiva il verbo preciso che veniva a plasmare le 
sorde ribellioni di tutto il suo essere contro il gretto materialismo 
della vita quotidiana. Finalmente le era dato di scorgere il confuso 
embrione de’ suoi sentimenti prendere consistenza di pensiero. Esi- 
steva dunque un'atmosfera diversa da quella che ella aveva sempre 
conosciuta, che credeva la sola possibile? L’anima chiusa stava 
dunque per aprirsi? la bocca muta avrebbe parlato? Non sarebbe 
più sola? 

Quella sera Filippo Cònsolo le parve l’uomo divinizzato dal suo 
ardente desiderio e da quella sera l’anima di Minna si era data a lui. 

Che intenso ardore di passione era stato il suo per quasi due anni! 
Con quale amara voluttà aveva assaporato le torturanti ebbrezze che 
ai nobili cuori di donna dà un amore senza speranza! 

Era vero ch’ella raccoglieva avidamente i fogli sui quali Filippo 
aveva abbozzato i suoi pensieri perchè del suo pensiero appunto ell’era 
innamorata, e mai, neppure in una visione lontana, aveva vagheggiato 
altro conforto all’infuori di quello di vivere nel raggio della sua or- 
bita, e ascoltarlo e adorarlo in silenzio... 


Questo era stato il suo grande sogno di devozione e d'amore. Altra 
la realtà. 


Abbandonata sovra una seggiolina accanto al suo letto, colla fronte 
appena riversa contro il guanciale, le braccia rilasciate lungo il grembo, 
fisse ad arco le palpebre, come è proprio di coloro che contemplano 
una voragine, Minna stette fin che la luce importuna del sole entrò a 
riscuoterla. 

Sorse allora con un moto lento congiungendo le mani e sollevan- 
dole fino ad appoggiarne il dosso sovra gli occhi dove le tenne un istante 
premendo fortemente, poi di scatto le disgiunse; e solamente allora 
una piccola lagrima amara le punse l’orlo delle palpebre, rimpianto 
soffocato di ciò che non era più. 
(Continua). 


NEERA. 
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È noto come si vadano 
moltiplicando oggidì perogni 
dove le serie di pubblica- 
zioni, consistenti in mono- 
grafie che si riferiscono tanto 
ai principali centri dove fio- 
rirono le arti, quanto agli 
eroi del mondo dell’arte. In 
una di queste ultime è stato 
pubblicato or non è molto 
un volumetto di speciale in- 
teresse, come quello che c’in- 
trattiene intorno ai tre fra i 
più illustri pittori della scuo- 
la veneta del Quattrocento (1). 

Fino a pochi anni or sono 
l’ attenzione del pubblico si 
era rivolta quasi esclusiva- 
mente a Giovanni Bellini, a 
quel patriarca longevo del- 
l’arte veneta che lasciò così 
vasta orma della sua attività 
in opere imperiture, le quali Ritratto di Gentile Bellini. 
si sono andate diffondendo  Bassorilievo di T, Lombardo (presso il sig. G. Dreyfus). 
man mano nen solo per 
tutta Europa, ma oramai altresì nei paesi più progrediti dell’ America, 

Non già che fosse ignorato a canto a lui il maggiore fratello, 
Gentile, del valore del quale rendono onorevole testimonianza tut- 
tora alcune opere di entità monumentale; ma essendo premorto a 
(iiovanni di parecchi anni ed essendo i suoi dipinti in numero sen- 
sibilmente inferiore, non gli venne fatto di lasciare impronta altret- 
tanto larga e di tenere egualmente il campo dell’arte a Venezia. 

Ora, come ogni splendida giornata suole essere preceduta da lim- 
pida aurora, così l’arte dei fratelli Bellini, precorritrice di quella di 
Giorgione e di Tiziano, ebbe alla sua volta la sua origine da quella 

‘;aratteristica di [Iacopo loro padre. Laonde ne consegue che i tre artisti, 
intimamente congiunti fra loro, si prestano a meraviglia ad essere 








(1) Die Kiinstlerfamilie Bellini, vo G. GroNnauU, mit einem Titelbilde un‘ 
107 Abbildungen. Bielefeld und Leipzig, Verlag von Velhagen und Klasing, 1909. 
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insieme studiati ed apprezzati a seconda del posto che a ciascuno si 
compete. 





Ai quali poi in realtà sì viene associando un quarto luminare 
dell'arte, anche per parentela di sangue, fino dalla metà del secolo xv, 
ciò è a dire il grande padovano Andrea Mantegna, divenuto lo sposo 
di Nieolosia, altra fra i rampolli di lacopo Bellini. 


Il nome di lacopo Bellini, lo scolaro di Gentile da Fabriano, ri- 
sveglia in noi la sensazione della rinerescevole lacuna verificatasi per 
la fatale distruzione delle sue opere principali ; poi che sta il fatto che 
gli scarsi suoi quadri di Madonne non possono bastare da sè a rive- 
larei le sue notevoli qualità di compositore di numerose figure, quali 
dovettero spiegarsi nelle sue grandi serie di soggetti storici eseguiti 
per le antiche così dette Scuole di San Giovanni Evangelista e di 
San Marco a Venezia, mentre in una cappella del duomo di Verona 
aveva dipinto una vasta scena riferentesi al fatto della crocefissione 
di N. S. - tutte opere da tempo distrutte. 

Per formarci un concetto pertanto di quello egli fosse capare di 
produrre in sì fatto genere di opere ci è giuocoforza ricorrere a 
quanto porgono le memorabili sue serie di disegni, conservati parte 
a Londra e parte a Parigi. 

L’apprezzamento che ne fa l’autore del libro accennato ci sembra 
così giusto, così adeguato all'entità dell'argomento, che ci piace ri- 
portarlo qui tradotto integralmente : 

« | due libri di disegni (del British Museum e del Louvre) sem- 
brano esistere quasi a compenso del torto inflitto a lacopo dalla sorte, 
cieca tanto nel conservare quanto nel distruggere ; poichè una simile 
facoltà di penetrare con tanta intimità nel santuario della sua arte 
non ci è concessa presso aleun altro artista della primitiva rinascenza. 
Che se noi mentalmente trasponiamo i disegni in coloristica effettua- 
zione, ne ricaveremo una imagine di quanto si sarà presentato al- 
l'occhio dell'osservatore nelle sue grandi composizioni, andate a male. 

« In altre parole, potremo figurarci quale effetto avesse dovuto fare 
lutto ciò, riprodotto in colori a noi noti pei pochi suoi quadri rimasti, 
ponendo mente alle sue disposizioni di vena narrativa (simili a quelle 
spiegate da Gentile da Fabriano e dal Pisanello veronese nelle loro 
opere), alla sua facoltà di animare i soggetti presi a trattare mercè 
l’acuto spirito di osservazione di tanti particolari della vita quotidiana. 

« L'artista ci si presenta come vero rampollo della sua patria, mente 
aperta alle svariate manifestazioni del ereato, con la sua compiacenza 
a fantasticare, ad insistere in singoli particolari ed in ogni sorta di 
motivi aneddotici, quand'anche non avessero alcuna relazione diretta 
col soggetto. Tant'è vero che in fondo si avrebbe spesse volte a muo- 
vergli rimprovero di avere quasi perduto di vista il tema essenziale, 
l'assunto propostosi, in grazia dell’accessorio puramente decorativo. 

« Che se si volesse quindi paragonarlo con gli artisti della Toscana 
operanti nel tempo medesimo, si dovrà convenire ch’egli non appa- 
risce così grande, così poderoso, così serio, come un Paolo Uccello o 
un Andrea del Castagno, mentre nelle sue intenzioni si potrà confron- 
tarlo piuttosto con Benozzo Gozzoli, ch'egli deve avere ben superato 
tuttavia in fatto di osservazione diretta e di virtuosità. 
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Comunque sia, sta il fatto, che appunto per tali qualità gli com- 
pete nella sua città natale il vanto di creatore, di rigeneratore. Ghe 
se nella medesima vennero alla luce successivamente frequenti cieli 
di dipinti nei quali apparisce commisto nel modo il più vago il sacro 
al profano, quadri di attrattiva speciale, come fedeli imagini della 





&ot. Anderson) 


Il doge Francesco Foscari, di Bartolomeo Vivarini. 
(Museo Correr) 





vita veneziana sulla tine del secolo xv, interpretata con un senso 
coloristico singolare, non vuolsi dimenticare come sia stato Iacopo Bel- 
lini il maestro che pel primo si è acquistato il merito di avere affer- 
mato in patria simili valori ». 

Con queste espressioni, basate essenzialmente su quanto si mani- 
festa nei preziosi libri di disegni, riesce bene definito il posto che spetta 
al vecchio Bellini nella storia della pittura veneta, - laddove di quadri 


























































45 
ben sicuri di lui non ci sono rimasti se non la tela assai sciupata di 
N. S. crocefisso, nel museo di Verona, e tre Madonne col Bambino, 
delle gallerie di Venezia, di Lovere e degli Uffizi di Firenze, per quanto 
alcune altre gli potrebbero venire forse parimenti aggiudicate. 
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Il nome di lacopo Bellini viene associato a quello dei figli nel ri- 
cordo di una pala, pur troppo perduta essa pure, ch'era stata eseguita 
nel 1460 col concorso dei tre artisti per la cappella del condottiero 
(iatta Melata nella chiesa del Santo a Padova (1). Sarebbe stato un do- 
cumento particolarmente interessante da prendersi in considerazione, 
come indizio di un’ opera fatta a Padova, dove già da alcuni anni 
aveva iniziato la sua attività pittorica quell’aquila fra gli artisti che 
fu Andrea Mantegna. Ch’egli coi suoi celebrati affreschi della chiesa 
dlegli Eremitani avesse impressionato il cognato Gentile lo provano le 
tempere condotte da quest’ultimo sopra due ante d’organo della ba- 
silica di S. Marco a Venezia, nelle quali le austere figure dei Santi 
protettori, Marco e Teodoro, nella loro apparenza quasi statuaria sono 
tatti staccare sopra dei fondi tirati in prospettiva e ornati di festoni 
in maniera da richiamare diretamente quelli di che si era compiaciuto 
il Mantegna in talune delle sue composizioni a fresco rammentate (2). 

A poco a poco Gentile tuttavia seppe sviluppare la sua maniera 
propria, accentuando la tendenza alla riproduzione fedele del vero, 
secondo i principî e le mire dell’arte maturatasi verso la fine del 
secolo. Egli era quindi l'uomo chiamato ad assumere il compito di 
illustrare l’ambiente della sua città natale in tutto quello che pre- 
sentava di più caratteristico nella multiforme esplicazione della sua 
vita. Si può dire infatti che la parte principale della sua attività fu 
rivolta alla esecuzione delle sue grandi tele intese a rammentare di- 
versi fatti storici e leggendari concernenti Venezia. 

La più interessante fra tutte ed eseguita interamente di sua mano 
è quella che costituisce uno dei monumenti più cospicui della R. Pi- 
nacoteca di Venezia. Argomento del quadro è la solenne processione 
nella quale viene portata sulla grande piazza la reliquia della santa 
croce, per cui venne segnalato il miracolo della guarigione di un gio- 
vane gravemente ammalato, nell’atto che il di lui padre s'inginocchia 
davanti la reliquia stessa. L'artista seppe cavarne partito in modo da 
trasportarci letteralmente in quel mondo così sui generis è così ori- 
ginale e da non poter fare a meno di fermarvi l’attenzione di quanti 
si dispongono ad osservarlo. Notevole per un verso in grazia degl’in- 
finiti gruppi di figure in diverse gradazioni e diverse distanze, qua- 
lificate ciascuna in relazione al loro rango e alle loro attribuzioni, in 
abbigliamenti tanto svariati che dovevano dare un’ impronta oltre- 


(1) Il soggetto nè ignoto, ma l'iscrizione sulla pala, riferita da Fra Va'erio 
sO l’olidoro nelle memorie della chiesa del Santo, era la seguente: /acobi Bellini 
l- Veneti patris ac ‘ientilis et Joannis natoriam opus MCCCCLX. 

(2) Le pitture sul rovescio delle citate invece (colle figure dei Santi Ge- 
rolamo e Francesco) accennano alla reale dipendenza di Gentile dallo stile del 
padre, massime per quanto emerge dal genere del paesaggio nel fondo, singo- 
larmente roccioso e popolato da certe pianticelle schematiche, quali si riscontrano 
nei libri di disegno di Jacopo. 
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modo pittoresca alla meravigliosa regina dell’Adriatico, una circo- 
stanza che conferisce a sua volta una importanza singolare a quel di- 
pinto è quella di vedervi rappresentata la piazza S. Marco tale qual'era 
in quel tempo, diversa in molte cose da quella che ci si presenta al 
di d’oggi, per le modificazioni subite da più di quattro secoli in poi. 
K giova arrestarsi un momento su tali differenze per rievocare l'aspetto 
di quel posto unico al mondo alla fine del Quattrocento, aspetto che 
se non veriticava tutto lo splendore architettonico impressovi da succes- 
sive suntuose costruzioni, doveva nel suo complesso riuscire per varie % 
considerazioni vie più intimamente veneziano di quello che sia ora. 
A cominciare dal pavimento vi si devc imaginare invece, del lastri- 
cato presente, delle divisioni a quadrati in pietra, riempiti di mattoni 
in costa, da conferirne a quella considerevole superficie piana un co- 
lore più caldo e più armonico. Le Procurazie che noi conosciamo col- 
l’appellativo di vecchie, costituite col solo piano nobile sopra il por- 
ticato. La torre dell’orologio per cui si passa nell’arteria frequentata 
delle Mercerie non per anco costrutta. Nel piccolo campo che segue, 
dove sorge ora il freddo ed accademico prospetto della dimora del Pa- 
triarea, un palazzetto merlato, modesto ma consono a quanto lo cir- 
conda, con un sottopassaggio pittoresco che metteva alla calle condu- 
cente a quello che divenne più tardi il palazzo di Bianca Cappello. 
Sulla facciata della basilica di S. Marco intatta sempre la doppia serie 
di mosaici in istile bizantino, che dovette cedere il posto assai più 
tardi a composizioni farraginose e molto meno in accordo collo stile 
della chiesa, come può persuadersi chi osservi sopra luogo l’unica 
arcata all'estremità di sinistra che si salvò dal generale rifacimento. 
Le tre antenne per le bandiere già si vedono sorgere davanti alla 
facciata, ma le loro basi affatto semplici, in legno, dovettero rimanere 
tali altri nove anni, prima di essere decorate dalle magnifiche opere 
in bronzo di Alessandro Leopardi, di quel Leopardi che fu pure in- 
caricato di terminare la statua equestre di Bartolomeo Colleoni, gloria 
precipua di Andrea Verrocchio. Invece di trovare poi il Campanile 
isolato qual'è ora davanti le suntuose Procurazie del Sansovino, ve- 
diamo accostarglisi una fila di portici semplicissimi, sui quali s’innal- 
zano case variate fra loro nello stile locale, ma di modesta apparenza. 
In fine, a compiere l’imagine della storica piazza come doveva pre- 
sentarsi a quel tempo, rimarrebbe da considerare il lato che fronteggia 
la basilica (non visibile nel quadro di Gentile), che si distingueva da 
quello presente per la esistenza della chiesa di S. Gimignano, posta 
nel mezzo e demolita solo ai primi del secolo scorso per volontà del 
grande despota che aveva posto fine fra altro ai giorni della Serenis- 
sima. Dove si potrebbe osservare che se il nuovo palazzo quivi eretto 
ha portato con sè la comodità di rendere continuato l'ambulatorio dei 
portici per tutta la piazza, ha recato offesa al carattere primitivo della 
medesima, sostituendovi delle linee monotone ed accademiche a quelle 
certamente più variate e pittoresche ideate dalle generazioni precedenti. 
Tornando al nostro pittore, vuolsi rammentare un avvenimento che 
deve avere esercitato una profonda impressione sull’animo suo. In- 
tendiamo quello della sua visita a Costantinopoli presso il sultano 
Maometto II, quello stesso che da pochi anni vi si era stabilito e ne 
aveva fatto la sua nuova capitale (1453). Un indizio della versatilità 
della mente del sovrano musulmano si ha nel fatto, che mentre colle 
sue imprese guerresche egli già si atteggiava a divenire il terrore di 
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tutta la Cristianità e della Repubblica serenissima in modo particolare, 
alla quale egli veniva contendendo la supremazia del dominio nell’ A- 
driatico, egli non si peritò un bel giorno d’inviare un ambasciatore a 
Venezia per invitare il doge alle nozze di suo figlio e chiedere nello 
stesso tempo alla Signoria volesse mandargli un buon pittore. Decli- 
nato l’invito per parte del doge, fu deciso — correndo l’anno 1479 — 
d’inviargli Gentile Bellini, ottimo pittor (1). Viene precisato anzi, che 
questi s'imbareò il 53 di settembre sulla galera del capitano Melchiorre 
‘Trevisano insieme allo scultore Bartolomeo Bellano, intendendosi sod- 
disfare il desiderio del sultano di avere presso di sè anche uno scultore. 
Su quanto dai detti artisti fosse stato operato per lui siamo interamente 
all'oscuro, astrazion fatta della medaglia, opera di Gentile, ritraente 
le sembianze del sovrano. C'è da presumere tuttavia che abbiano ri- 
portato di là molti studi, in relazione a quanto ebbero ad osservare 
in quei paraggi. Fra questi si devono contare certi accurati disegni 
di tipi incontrati fra quelle popolazioni, espressi colle loro fogge di 
vestire e nei loro atteggiamenti caratteristici, principalmente pel modo 
di starsene seduti per terra. 

Questi fogli, come ben osserva il dott. Gronau, in qualehe modo 
devono essere venuti a cognizione del pittore umbro, detto il Pintu- 
ricchio, poi che egli ne usufruì allorchè nell’appartamento Borgia in 
Vaticano ebbe a rappresentare delle figure d’orientali, riproducendovele 
in tutti i loro particolari. 

Un altro ricordo signiticante della dimora di Gentile a Costanti- 
nopoli, durata a quanto risulterebbe un anno e poco più, si ravvisa 
tuttora in un suo ritratto del Sultano in colori, sopra una piccola ta- 
vola. Essa trovasi conservata nella cospicua raccolta di Lady Layard 
a Venezia, ma tanto ridipinta pur troppo da non potersi quasi rico- 
noscere la mano dell'autore. Comunque sia, l’esistenza di questo ri- 
tratto non che quella di altre due medaglie in suo onore, di differenti 
artisti, servono a provare che il potente monarca non si faceva aleun 
caso di violare la legge del Corano la quale vietava l'esecuzione di 
qualsiasi effigie del Sultano, laddove a lui certamente dovette riuscire 
gradito il vedervi magnificata la sua potenza, tanto nel grande e 
maestrevole medaglione di un artista altrimenti presso che sconosciuto, 
che si firma Constantius, quanto in quello di Bertoldo di Giovanni, 
altro fra gli allievi di Donatello, dove il profilo del raffigurato rasso- 
miglia assai a quello plasmato da Gentile, mentre sul rovescio, che 
nella medaglia di quest’ultimo non porge che tre corone, egli ideò 
pomposamente il carro trionfale del sovrano con tre figure femminili 
incatenate, intese a rappresentare altrettante provincie soggiogate. 

Di Gentile Bellini poi ci rimane un altro dipinto di proporzioni 
monumentali, dove gli venne fatto introdurre ben parecchi motivi sug- 
geriti da quanto aveva avuto occasione di osservare fra le popolazioni 
musulmane, È la grande tela della Pinacoteca di Brera, rappresentante 
S. Marco che predica sulla piazza di Alessandria, dall’artista eseguita 
per l’antica Scuola di S. Marco in Venezia. Studiate sul vero appari- 


(1) Nella cronaca di Marin Sanudo, sotto l'a no 1479 il fatto viene riferito 
nei termini seguenti :« Il Signor Turco vuolla Signorìa li mandi un buon pittor 
e invidò il Dose vadi a onorar le nozze di suo fiol Li fu risposto ringraziandolo 
« mandato Zentil Bellin ottimo pittor, qual andò con le galie di Romania e la 
S gnoria li pagò le spese e partì a dì 3 settembre ». 
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scono le case fiancheggianti la piazza, coi loro tetti piatti, le pareti 
liscie con iscarse finestre; in distanza i minareti, l’obelisco e persino 
una palma, laddove la chiesa nel mezzo è un edificio creato dalla fan- 
tasia dell’artista sull’imagine di quella della basilica di S. Marco, 
tradotta, starebbesi per dire, dallo stile bizantino in quello della ri- 
nascenza, secondo il gusto invalso a Venezia. 

Vie più interessanti le numerose figure che popolano la piazza, 
ben distinte dai loro abbigliamenti in orientali e in occidentali, tutte 
ritratte con quella severità calma propria dell’autore nella interpreta - 
zione de’ suoi modelli. Si ha l'impressione che in quella turba siano 
stati presi di mira molti personaggi colti sul vero che si vorrebbero 
potere identificare fra i contemporanei. In realtà non si è neppure 
potuto determinare tuttavia con certezza se, come usavano spesso i 
pittori nelle grandi composizioni, vi sì abbiano a riscontrare le fiso- 
nomie dei fratelli Bellini stessi. 

In tale dubbio ci piace se non altro porgere qui riprodotto nella 
fig. 1 un mirabile profilo in marmo bianco finissimo, eseguito da uno 
scultore del tempo (forse Tullio Lombardo), di cui è possessore il signor 
Gustavo Dreyfus di Parigi, nel quale si ha a ravvisare l’autoritratto 
di Gentile, da confrontarsi opportunamente colla sua effigie impressa 
in una medaglia di Vittor Camelio. 

Rispetto al grande quadro testè rammentato si hanno documenti 
da cui risulta notizia dell'accordo fra i capi della Scuola e Gentile, 
quindi della morte di lui avvenuta nel 1507 e della collaborazione di 
Giovanni pel compimento del dipinto. Infatti un documento pubblicato 
da Pompeo Molmenti c’insegna che il 7 marzo 1507 « essendo manchà 
da questa vita misser Zentil Bellin » lasciando incompleto il quadro, 
« et havendo lasà dito misser Zentil per suo testamento che misser 
Zuane suo fradelo el debia conpir cum lasarli algune cose se el com- 
pirà dito teler, — el dito misser Zuane se contentò de conpirlo » (1). 

Dal testamento, conservato nell'Archivio notarile di Venezia poi 
risulta che fra le algune cose lasciate al fratello veniva citato un libro 
di disegni del fu loro padre. 


III. 


A Giovanni, il più rinomato fra gli artisti della famiglia Bellini, 
il dottor Gronau rivolge la sua attenzione con quello studio e con 
quell’amore che bene s’addicono a soggetto così elevato. (riustamente 
egli osserva che anche Giovanni nelle sue opere primitive rivela l’in- 
flusso subìto per parte di Jacopo e del Mantegna. 

Nella mancanza di notizie intorno a’ suoi anni giovanili merita 
considerazione l’affermazione del Vasari circa l’aspirazione di Jacopo a 
far sì ch'egli avesse ad essere superato da’ suoi figli e che questi alla 
loro volta, in relazione alla loro età, avessero a superarsi l’uno l’altro. 

Quanto al nesso che corre fra l’arte del Mantegna e di Giambellino ne 
fanno testimonianza i reiterati casi in cui si verificò lo scambio di un 
nome con quello dell’altro a proposito di aleune opere oggidì dalla critica 
riconosciute indubbiamente come provenienti da Giovanni, da che si 
vennero a distinguere più precisamente i caratteri proprii dell'uno e 
dell’altro. 


(1) Vedi P. MOLMENTI, / pittori Bellini, 1882, pag. 134. 
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(Fot. Anderson). 
Madonna col Bambino, di Giovanni Bellini. 


(Galleria Malaspina, Pavia). 
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(Fot. Anderson). 


Madonna col Bambino, di Giovanni Bellini. 


(Galleria Morelli, Bergamo). 














Pietà, di Giovanni Bellini. 


(Galleria Morelli, Bergamo) 

















(Fot. Anderson;. 
Il doge Leonardo Loredan, di Giovanni Bellini. 


(Galleria Nazionale, Londra). 
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La precocità del Mantegna, di cui si sa che all’età di 17 anni, 
cioè nel 1448, si era distinto nell’esecuzione di una pala d’altare a 
Padova, ci spiega come egli avesse potuto avere il sopravvento su 
Giovanni, di tre anni circa minore di lui. Le loro disposizioni na- 
turali, comunque sia, erano alquanto diverse; il primo, intento du- 
rante tutta la sua vita quasi invariabilmente alla perfezione delle 
forme, per così dire, statuarie; il secondo, animo più sensibile, più 
aperto ai sentimenti umani e al lato pittorico di quanto lo circondava: 
atto quindi ad uno sviluppo meraviglioso delle sue qualità e a con- 
durre l’arte a Venezia a quelle altezze segnalate dalle produzioni di 
un (tiorgione, di un Tiziano e della notevole schiera dei loro suc- 
cessori. 

Il genere di opere alle quali Giovanni si applicò da prima, cioè a 
cominciare verosimilmente dalla metà del secolo, è quello delle Madonne 
col Bambino, genere del quale egli divenne il maestro per eccellenza 
e nel quale egli suole riescire sempre nuovo e sempre in progresso, 
per quanto talvolta si compiaccia ripetere l’uno o l’altro motivo. 

Di siffatti quadri, che si qualificano come opere di devozione fa- 
migliare, ne sono giunti sino a noi ben parecchi fortunatamente. Il 
classificarli partitamente in ordine di tempo non è, per vero dire, la 
più facile cosa. Tuttavia è notevole il divario che corre fra quelle dei 
primi tempi e quelle dell’età più provetta ed è interessante per questo 
rispetto la serie di riproduzioni grafiche accolte nel volumetto che ci 
sta dinnanzi. Dove figura per prima certa tavoletta, a quest'ora pas- 
sata in America, la quale alla sua volta ne rammenta sensibilmente 
un'altra ch'è tuttora fra noi e che non viene menzionata dal dottor 
(ironau. Intendesi quella che sta nel Museo civico Malaspina in Pavia, 
di cui si porge qui riprodotta l’imagine, come tale che nelle sue forme 
secche e scarne, non disgiunte nullameno da una finezza di sentimento 
da eletto artista, sembra accennare ad una delle più precoci esecuzioni 
di Madonne per parte del nostro pittore (1). 

Generalmente in simili quadri, a soggetto limitato alle due figure, 
egli suole porre la Madonna davanti un parapetto. Talvolta la madre 
tiene il Bambino sollevato fra le sue braccia, ma più spesso si serve del 
parapetto per porvi il Putto, ora ritto in piedi ora seduto, trastullan- 
tesi con qualche oggetto o colla destra alzata in atto d’impartire la 
benedizione, talora anche giacente immerso in placido sonno. 

Opere tutte dal più al meno di una soavità e di una nobiltà sin- 
golare, oggidì fra le più ambite dalle raccolte private non meno che 
dalle pubbliche: la città natale dell’artista ne possiede diverse non 
già fra privati che oramai hanno tutto venduto, ma nella grande Regia 
Pinacoteca, così riccamente fornita di opere della pittura veneta. 

Un soffio d’ idealità ineffabile spira sempre fra altro dalla cele- 
brata Madonna degli alberetti, non ostante il danno subìto da incon- 
sulti ristauri, senza dei quali passerebbe forse per la Vergine più bella 


(1) Divergenti sono, a vero dire, le opinioni dei critici intorno a questa Ma - 
donna. Il CAVALCASELLE, nella sua History of Painting in North Italy (vol. I, 
pag. 13%), la ritiene originale, per quanto alterata dal ristauro: il MORELLI, in- 
vece, nel terzo volume dei suoi Awnsteritische Stadien tber ital. Malerei, a pa 
gina 75, la vorrebbe di Bartolomeo Vivarini, ritenendo che il Cavalcaselle si 
fosse lasciato trarre in inganno dalla falsa segnatura col nome di Giovanni 
Bellini 


4 Vol. CLI, Serie V — 1° gennaio 1911. 
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dell’autore. Datata dell’anno 1487, essa segna un periodo medio nella 
lunga carriera dell’artista, nel quale volgere di anni egli creò le opere 
più delicate e più sentite nello stesso tempo. 

Come fosse riescito acquistarne una alle monache di Alzano presso 
Bergamo in tempi antichi è cosa che ignoriamo. Quel ch'è certo si è 
che dopo essere passata da una proprietà privata in un’altra, ora è 
entrata in porto sicuro nella pubblica galleria di Bergamo, grazie alle 
previdenti disposizioni di un illustre cittadino, il senatore Giovanni 
Morelli, che la legò alla sua città natale insieme a tutto il rimanente 
della sua cospicua raccolta. Trovasi quindi in una delle sezioni costi- 
tuenti la vasta Pinacoteca dell’Accademia Carrara in Bergamo, dove 
si distingue come una delle principali gemme artistiche. E poichè 
quella galleria non è visitata e conosciuta quanto meriterebbe non ci 
sembra fuori luogo mostrare qui riprodotta in piccole proporzioni la 
Madonna col Bambino, che nell'originale si presenta in grandezza al 
vero, bene conservata e in un accordo di colori perfettamente armo- 
nico Qui la Vergine, d'espressione oltre ogni dire soave e dignitosa, 
sta seduta davanti il parapetto, il Figliuolo ingenuamente pensieroso, 
seduto sulle di Lei ginocchia. Nel fondo, oltre la cortina verde, stesa 
in omaggio al divino gruppo, un vasto paesaggio pieno di vaghi mo- 
tivi e di una nitidezza per cui pare fatto ora. Per amore di prospet- 
tiva e di amena varietà figura sul parapetto una tondeggiante pera, 
mentre il cartellino col nome, attaccato disotto, sta a testimoniare la 
compiacenza del maestro per l’opera da lui compiuta sotto una delle 
sue migliori ispirazioni. 

Un altro genere di soggetti trattati con predilezione dall’artista 
negli stessi anni è quello, che dev’essergli stato più volte ordinato, 
delle cosidette Pietà, ossia composizioni rappresentanti Nostro Signore 
morto, messo in mezzo sia da angeli, sia dai discepoli e dalle pie 
donne. L'argomento, come ognuno vorrà convenire, s'addiceva a me- 
raviglia all’ indole cristianamente seria dell’autore, nè poteva mancare 
quindi di procurargli l’occasione a creare delle opere nelle quali emer- 
gono a gara tutte le qualità di profondo ed intimo sentimento di cui 
era compenetrato l’animo suo. 

Dove si può asserire che gli è in questo genere di soggetti ch'egli 
supera decisamente il suo grande cognato Andrea Mantegna, freddo 
e compassato generalmente a suo confronto, per quanto insuperato 
nel rigore dell’effetto plastico e prospettico impresso alle sue figure. 
E ad onore del vero nulla varrebbe a provare meglio l’asserto, che 
il paragone si può fare in una sala della Pinacoteca di Brera fra la 
celebrata tempera del Mantegna, col Cristo morto -preso in iscorcio, 
e la Pietà del Bellini munita del significante distico: 

Haec fere quum gemitus turgentia Inmina promant 
Bellini poterat flere Joannis opus. 


Rinomato il primo, come tema di scorcio e di prospettiva lineare, 
alla seconda, nonostante le durezze inerenti ad opera primitiva, spetta 
la palma per la vera pietà sentita in quel viso di Madre addolorata 
accostantesi a quello macilento, e come assopito in dolee sonno, del- 
l’estinto Figlio. 

A questo quadro del Bellini il dott. (ironau giustamente ne associa 
due altri, come produzioni degli anni giovanili dell’autore, cioè a 
dire la piccola tavola, ad ogni modo assai primitiva, del Museo Correr 
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(Nostro Signore morto fra due candidi angioletti) e la Pietà con più 
figure e vasto fondo di paesaggio che viene mostrato in una sala del 
palazzo ducale in Venezia ; opera quest’ultima pur troppo profonda- 
mente alterata da un restauro che risale al 1571. 

A questo gruppo si potrebbe contrapporne un altro, di un’arte 
più provetta dello stesso artista, vale a dire quello delle Pietà conser- 
vate nella Raccolta Mond, nella regia Galleria di Berlino e nella Rac- 
colta comunale di Rimini. Dominate egualmente da un sentimento di 
religiosità sublime, si potrebbero chiamare vere elegie espresse col- 
l'arte del pennello, pel modo con cui vi è immaginato il contrasto fra 
l'abbandono del corpo morto e il dolente affetto degli angeli che gli 
si danno d’attorno. 

Ghe se al giorno d’oggi tutti concordano nel riconoscere in tali 
quadri l’opera e 1’ indole del grande veneziano, deve recare meraviglia 
il pensare che fino a pochi anni fa due di dette Pietà venivano con- 
siderate e denominate per opere di Andrea Mantegna, e sono preci- 
samente quella della Galleria di Berlino e quella che si trovava a 
Mantova presso il defunto cav. Menghini e che passò quindi nella 
Raccolta Mond, dalla quale, per la recente morte del proprietario, è 
destinata a trasmigrare nella grande National Gallery. 

Ai visitatori della Pinacoteca vaticana poi è noto che un’altra 
Pietà stava parimenti esposta sotto il nome del Mantegna, ben che 
erroneamente per certo. È la tavola nella quale si presenta Nostro 
Signore morto, seduto sulla tomba, sorretto da Nicodemo ed accostato 
da Giuseppe d’Arimatea e dalla Maddalena. Il dipinto è tuttora ar- 
gomento di discussione fra i eritici. È certo che tiene più del Bellini 
che del Mantegna, mentre vuolsi escludere affatto l’opinione di chi 
vi avrebbe voluto riconoscere la mano del vicentino Bartolomeo Mon- 
tagna. Forse ebbe ragione il Morelli nell’attribuirlo ad altro vicentino 
pittore, (riovanni Buonconsiglio detto Marescaleo (1), ma piuttosto 
che ritenere la composizione desunta dal Montagna riteniamo risalga 
al Bellini, tenuto conto di certi tipi che vi si riscontrano molto affini 
ad altri suoi. 


Y 


- 


Una speciale considerazione si meritano le pale d'altare eseguite 
da Giovanni, quasi es -lusivamente per la sua città natale. La prima 
in ordine di tempo tuttavia si avrebbe a ritenere quella fatta per la 
chiesa di S. Francesco in Pesaro, nella quale trovasi certa figura di 
San Paolo, qualificato colla spada nella destra, somigliante certamente 
non per pura casualità all’ Arimatea della Pietà testè rammentata. 

Come osserva il nostro eritico, è il Bellini il primo ad introdurre 
nella scuola veneta una notevole innovazione nella costituzione delle 
pale d’altare, in quanto egli abbandonò l’antico uso di costruirle a di- 
versi riparti, ossia in forma di trittiei odi polittici. Così invece delle 
singole figure e mezze figure sovraposte, usate nei tempi precedenti, 
egli inaugura una più grandiosa unità, solitamente facendo primeggiare 
in ornato trono la Vergine col divino Putto, riunendo ai lati, con 
assoluta astrazione del tempo in che vissero, i più rinomati e vene. 


(1) Vedi: Della pittura italiana (Milano, Fratelli Treves editori, 1897) 
2.6. 
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rati Santi non che gruppi di angeli, sia infantili sia adolescenti, la 
cui musica, vocale od istrumentale che sia, intesa ad imprimere so- 
lennità alla celestiale associazione, si unisce in mirabile accordo col- 
l’armonia della composizione artistica, alla quale aggiungono sommo 
decoro e maestà gli ambienti architettonici nello stile del tempo, entro 
i quali l’autore si è compiaciuto imaginare collocate le sue figure. 

Se in queste pale l’artista riescì a infondere tutto l’animo suo nel 
modo il più ampio e più comprensivo, ci sono pure rimasti alcuni 
esempi di argomenti allegorici e mitologici da lui trattati, che il bio- 
grafo si studia d’interpretare al lume di quanto l’erudizione moderna 
è venuta a rivelare. 

In fine rivolge lo sguardo alla sua qualità di ritrattista, per ve- 
nire alla conclusione tuttavia, che per quanto si abbia a ritenere egli 
si fosse adoperato anche in questo genere, — e basterebbe a provarlo 
la presenza di figure di devoti in taluni dei suoi quadri sacri, senza 
considerare quelli ch'egli avrà introdotto nelle grandi tele di soggetti 
storici, andate a male nell’incendio memorabile del palazzo ducale, —- 
in realtà oggidì una sola effigie dal vero di sua mano cei rimane da 
additare con sicurezza ed è quella del doge Leonardo Loredan nella 
già rammentata National Gallery. È un'apparizione alla sua volta di 
una dignità calma meravigliosa, notevole tanto per l'efficacia pla- 
stica con cui la figura si viene staccando dal fondo, quanto per le emi- 
nenti qualità pittoriche raggiunte dall'artista sul principio del nuovo 
secolo. 

Se a questo ritratto si contrappone quello del vecchio Francesco 
Foscari del Museo Correr, eseguito cirea mezzo secolo prima, ciascuno 
avvertirà i progressi fatti dall'arte in Venezia per merito del più insigne 
suo pittore. L’effigie del Foscari nullameno è nel suo genere un’opera 
forte e caratteristica e crediamo che pel modo reciso e scritto con cui 
vi è condotto il disegno giustifichi l'opinione del Morelli, il quale soleva 
ravvisarvi la mano di Bartolomeo Vivarini, contrariamente all’attribu- 
zione a Gentile Bellini generalmente adottata. 

A proposito poi del sullodato nostro defunto critico, il pseudo- 
russo Ivan Lermolieff, vuolsi qui rammentare quanto egli siasi reso 
benemerito nello studio delle qualità di un artista del valore di Gio- 
vanni Bellini e nel riconoscimento di parecchie sue opere, massime 
dell’età giovanile, nelle quali la sua personalità non si era per anco 
spiegata in tutta la sua potenza. « In complesso - egli dice in rias- 
sunto - Giambellino è ai miei occhi il più grande artista del secolo xy 
dell’alta Italia. Egli è grandioso e serio, delicato e amabile, ingenuo e 
semplice, a seconda di quanto lo richiede il luogo e il soggetto. Le sue 
donne e i suoi fanciulli. i suoi vecchi e i suoi giovani non sono mai gli 
stessi ed hanno solo raramente gli stessi tipi e la stessa espressione. 
Talvolta egli è persino fantastico, come il suo eminente scolare, Gior- 
gione: ce lo attesta fra altro il suo delizioso quadro allegorico negli 
Uffizi. 

« Nei tempi in cui l’arte si sforzava specialmente di rappresentare 
il carattere Giambellino è, dopo il Mantegna, il più grande disegnatore 
di carattere dell’alta Italia; più tardi, quando fu còmpito principale 
dell’arte la rappresentazione delle emozioni umane, non è secondo a 
nessuno nel sentimento dell’amor materno, della pietà, dell’ingenua 
serenità dei bambini, nonchè nella religiosa compunzione delle sante 
clonne, e nella celestiale serietà degli uomini. Drammatico, per verità. 
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non lo è mai; i suoi santi tuttavia sono tutti pieni di vita, d'energia 
e di dignità » (1). 

Nè sono meno notevoli certe testimonianze di suoi contemporanei 
in onore dell’uomo e dell’artista. Il più grande artista della Germania, 
Alberto Durero, trovandosi a Venezia nel 1506, ebbe a serivere di lui 
all'amico Pirkheimer: « Egli è vecchio - (doveva essere quasi ottuage- 
nario) - ed è ancora sempre il migliore nella pittura ». E in seguito, 
alludendo alle sue buone relazioni col venerando veneziano, soggiunge: 

\vrebbe desiderato qualche mio lavoro e venne egli stesso da me 
per pregarmi gli facessi qualche cosa, assicurando me l’avrebbe pa- 
gata bene. E la gente d’ogni parte mi dicono come egli sia un uomo 
dabbene, sì ch’io gli porto molta stima ». 

E infine ecco come Marin Sanudo nei suoi Diarii Veneti, sotto il 
15 novembre del 1516, rende conto del suo decesso : « Se intese questa 
mattina esser morto Zuan Bellin, optimo pytor, havia anni... ; la 
cui fama è nota per il mondo, et chussì vecchio come l’era dipingeva 
per excellentia. Fu sepulto a San Zenopolo (Giovanni Paolo) in la soa 
archa dove etiam è sepulto Zentil Belim, suo fratello etiam optimo 
pytor » (2). 


Gustavo FRIZZONI. 


(1) Vedi op. cit.. pag. 270 e seg. 


(2) Vedi il vol. XXIII dei Vieri, pag. 








ODI ALPINE 


Preghiera alle montagne. 


O foreste di larici e d'abeti. 

verdi, leggiadre, austere, che cingete 
d'ombra e di profondissima quiete 

le valli e i dorsi e le pendici e i greti: 


o rupi eccelse, che di mille punte, 
pei duri fianchi e per le dure creste, 
varmate, a sostener delle tempeste 
e degli anni le fiere ire congiunte : 


o nevi immacolate, al cui candore 


niun altro è pari e che, fredde e silenti, 


mentre sopra di voi strisciano i venti, 
giacete in un perpetuo sopore : 


o montagne, o montagne orride e belle, 
che, di solenne maestà fasciate, 
incuranti degli uomini, parlate 

col sole il di, la notte con le stelle, 


ora chiudete un poco il gran disdegno 
e la preghiera d'un mortale udite, 

s’egli alza il cuore e le pupille ardite 
al vostro biancheggiante ultimo segno. 


Ei venne a voi dalle città del piano. 
ove, incessante. entro una nebbia folta 
di tedio, freme e s'agita la stolta 

del 


attività formicaio umano. 
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ODI ALPINE 


Venne dal peso del dolore oppresso 
e in un suo vano delirar sommerso: 
torbido e iroso:; a tutte cose avverso: 
più che d’altrui nemico di sé stesso. 


Risanatelo voi. Dategli voi 

la pace dello spirito. Fugate 

l'ombra che avvolge il suo pensier. Placate 
maternamente tutti i crucci suoi. 


E dell'anima sua drizzate il volo 

ove del volgo querulo sia spenta 
ogni eco. E sia pur solo. Ma si senta 
forte e sereno, appunto perché solo. 


Ed in sua forza e in sua serenità 

regga ad ogni urto che il suo cor percuota. 
Con ferma voce ed umiltà devota 

questa preghiera a voi, montagne, ei fa 


Le Porte del Gigante. 


Levasi come un baluardo il forte 

sprone su cui non erbe o fronde o piante 
sorgono o fiori. Interroga il Gigante 
adirato: — Chi batte alle mie porte? 


-— Un uomo batte, un uom della pianura 
‘aliginosa, che salire or vuole 

e vuole il raggio limpido del sole 

e vuol dei venti la carezza pura. 


— Piecol germoglio dell’umana gente, 
come osi tu, con le tue forze lievi, 
superar le mie rocce e le mie nevi? 
— Lievi le forze, ma il voler possente. 


E andrò per le tue porte ove m' incita 
il desio delle altezze. — Oh temerarie 
parole! Per le porte solitarie 

non passerai, se cara hai la tua vita. 
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lo passerò. La vita in sé che vale? 
Ben triste cosa ell'’è! ben duro incarco! 
Via la si getti: ovver si tenti il varco 

che ne conduca oltre il dolore e il male. 


lo passerò per le tue porte. — No! 
lo passerò, torvo Gigante. Invano 
vuoi, minacciando, ricacciarmi al piano. 


Ne la morte non giunga, io passerò. — 


E disserrate furono le porte: 

e nel profondo vaneggiò l'abisso. 
Stette il vinto Gigante muto e fisso 
e oscuro come il volto della Sorte. 


Nel ghiacciaio. 


Nella tranquilla chiarità dell’aria 

il cran chiacciaio si distende e dorme. 
freddo, lucente, candido, uniforme. 
d'una uniformità complessa e varia. 


Larghe spianate aperte alla battaglia 

dei venti come prati solatii; 

lievi declivi: ripidi pendii 

che la piccozza a grade a grado intaglia: 


2 


viluppi di fantastici seracchi 





simili a dadi. a prismi, a cunei, a tronche 
colonne; orride gole di spelonche: 
fenditure sottili: enormi spacchi: 


strette cornici. In guardia, o viatore! È 
Se l'occhio è stanco, se mal fermo è il piede. 
se vacilla d'un attimo la fede 


pre” 


nella certa vittoria. or qui si muore. 


SENSI te 


Ni muore! E come? Non siam dunque morti 
già da molt'anni? non è questo un vasto 





cimitero su cui vacola il casto 
stuol degli spirti nel silenzio assorti? 
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lutto è silenzio, intorno. Appena s'ode 
un fioco erepitio di neve trita: 

non suono: eco di suono. Dalla vita 
altra voce non giunge a queste prode. 


Ombre noi siamo, erranti in una plaga 
misteriosa. Pallido e confuso, 

il vivo mondo appar come racchiuso 

nel velo d'una rimembranza vaga. 

Ombre noi siamo. Ed altre ombre passarono. 
tacite, verso non so qual fortuna: 

serpeggia ancor, la giù, la riga bruna 
dell’orme che i lor piedi ivi lasciarono. 
Placido gregge, inconsapevol branco 
d'esseri senza vita e senza nome, 
dileguarono via, lente, siccome 


noi dileguiamo nell'immenso bianco. 


IRENEO SANESI,. 











L'ARTE DI RUDYARD KIPLING 


Dai « Plain tales » a «< The light that failed » 





Esser nato in India, avervi compiuto la sua prima educazione, 
avervi avuta l’appercezione della vita, in quella età nella quale un 
temperamerto si forma, furon certamente cause che concorsero a pre- 
servare in Rudyard Kipling quella novità organica ch'egli aveva por- 
tato seco nel mondo, e a dargli occasione di esercitarla, riflettendola 
in spettacoli di vita intensamente mossa e colorata. 

Prima che essa si componesse in quei racconti di vita anglo-indiana 
sui quali tosto ci fermeremo, il Kipling ebbe occasione di darne saggio 
in qualità di corrispondente della Civil and Military Gazette di Lahore, 
prima, e del Pioneer di Allahabad, poi. Gli articoli stampati negli ul- 
timi anni del suo giornalismo indiano si posson leggere nelle raccolte: 
The City of dreadful night e The Smith udministration (1888). 11 mecca- 
nismo e la qualità dell'immagine, il ritmo ed il taglio della frase son 
già quelli del grande Kipling. Perchè egli non conobbe le incertezze, 
i periodi servili dell’imitazione, la penombra miserabile nella quale si 
combattono i nemicì più atroci e sfuggenti: quelli annidati nel proprio 
modo di concepire e di costrurre. Vinse la letteratura prima di cono- 
scerla. Nelle sue basi, fin da quei primi articoli, il suo mondo è ga- 
gliardamente affermato. 

L'aspetto terribile della vita moderna, nei suoi spettacoli più im- 
ponenti: i mercati sui quali sboccano i commerci di tre continenti, 
le città imperiali nelle quali pulsa il gran cuore delle nazioni, le co- 
razzate, le locomotive dal respiro enorme, tutte le forme e le forze più 
possenti di questa vita di opere e di conquiste, attiraron fin da allora 
il suo amore. Ma bisogna tener presente che egli non imparò ad in- 
tendere questa vita ed a rappresentarla in un centro quale potrebbe 
essere New York o Chicago, dove la vita d’oggi sembra non aver co- 
nosciuto un ieri, e l’acciaio delle nuove costruzioni ha abolito e fatto 
obliare le pietre corrose delle tradizioni. Calcutta, Bombay nativa e le 
altre città dell'Oceano Indiano, al carattere di metropoli moderna uni 
scono un carattere millenario di città sacre; e nella penombra della vita 
rinnovata gli antichissimi usi vi permangono, le cupidigie, i vizii, gli 
amori di molte razze vi si incrociano, vi contrastano, vi si amalgamano 
indefessamente. 

Tutte le civiltà del mondo egli si vide vivere accanto laggiù. A tra- 
verso i suoi servi, fin da bambino, entrò in contatto con tutte le re- 
ligioni dell'Asia. Conobbe fin da allora le moschee ed i templi degli 
Hindus e dei Parsi. La sua ayah era cattolica romana, ed egli si in- 
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sinocchiava con lei al medesimo altare. Fin da allora ebbe familiari 
i dialetti dell’India e imparò a parlare l’hindustani come l'inglese. 
Per le interminabili arterie polverose, stampate di innumerevoli 
orme, che dalle città costiere ricercano il cuore della sacra India fino 
alle montagne verde-smeraldo e nevose, poteva vedersi “amminare ac- 
canto, sotto il cielo di turchese e la vasta ombra dei platani, il palan- 
chino della dama in pellegrinaggio verso un santuario lontano, le 
scorte indigene intorno, la bruna mano affilata fuor della cortina di 
seta color eroco. Poteva vedere le carovane dei montanini mongoli, le 
pattuglie che cambiavano di guarnigione, i cortei dei Maharajah in 
visita su gli immensi elefanti dalle gualdrappe d’oro, le processioni 
dlei fanatici, il monaco lama con accanto il suo chela, i vagabondi, il 
bandito, il ladro. Tuffandosi in quell’incessante traffico senza sosta e 
senza furia, poteva respirare l’odore aspro dei fuochi il cui fumo sale 
in volute sotto i fichi selvatici, quando al crepuscolo i viaggiatori si 
seggono intorno per il loro pasto serale. Ma la grande arteria carreg- 
giabile non escludeva la via ferrata. Ed egli assistè quotidianamente 
e quotidianamente partecipò col suo lavoro all’adattamento della civiltà 
più celere e nervosa dell'Occidente sulla più formidabile civiltà di 
tutto il mondo e di tutti i tempi, e le mille guise nelle quali questo 
adattamento si svolgeva interessarono ugualmente il suo intelletto 
curioso ed aereato: i loro aspetti parvero ugualmente belli e degni di 
esser rappresentati al suo occhio nitido e sicuro. L'agente di polizia 
segreta che cuopre indefessamente di un reticolato di viaggi inespli- 
cabili l'India enorme, l'ufticiale adolescente degli Ussari Bianchi, il 
monello nel quale ritiorisce naturalizzatasi indiana la corruzione dei 
bassifondi londinesi, i conduttori di locomotive, erano i tesori inesau- 
ribili delle sue scoperte, ed egli imparò le astuzie ed i contrassegni 
della polizia, il gergo degli operai e quello dei reggimenti, e quello 
delle vie. Dai quartieri dove gli occidentali hanno le loro banche, i 
loro otfici, le loro dimore, per intrichi di viuzzi luridi, per campi di 
macerie fiorite di fiori più funebri che grumi di sangue, amò ricercare 
la città notturna, nei quartieri delle razze reiette. Giungeva dove le 
case diradavano intorno a una superficie desolata, consparsa di ceneri 
graveolenti e di stele. Preti rapaci in tuniche bianche, sbucavan come 
fiere dai nascondigli. Nel mezzo, sopra un rogo, si stava consumando 
un cadavere. Cani randagi ustolavano i resti mal combusti, e i grassi 
del rogo, infetti di sanie, colavano nel fiume. Visitò l’orrore delle case 
infami, gli alberghi dove i marinai vengono ubbriacati e derubati. |, 
lungi dalla città cosmopolita, conobbe la pesantezza schiacciante del 
cielo, le nebbie irrespirabili vaporate dal caldo, in quelle solitudini 
dove il sole e la nostalgia si uniscono a sconvolgere di terribili isterie 
i soldati dei forti ai confini della Giungla. Senti, come nessun altro 
aveva sentito prima di lui, rombare negli attimi silenziosi nei quali 
tutto lo spasimo della natura e del cervello umano sembra sollevarsi 
in una vertigine insostenibile, il ritmo tragico delle improvvise follie 
e degli improvvisi delitti. Conobbe la desolazione delle siccità, quando 
sui fianchi dei dirupi i vegetali si toreono concotti, come fili di ferro 
spezzati, e sfogliano in pellicole di nera sostanza morta, mentre gli 
stagni marciscono ed abbassano tra le rive di mota arsa che serba. 
come gettata in ferro fuso, l’ultima impronta della zampa brutale. È 
conobbe le carestie che seguono le siccità, e il colera che dopo le carestie 
« viene a regolare i conti della natura con un grosso lapis rosso »; co- 
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nobbe le grandi pause di lavoro giojoso e fecondo e nel silenzio vene- 
rabile delle pianure sterminate sentì tutta l'India lavorare ai suoi campi, 
collo stridore delle ruote dei pozzi, l’ineitare dei bifolchi dietro i bovi, 
il clamore alto dei corvi, mentre gli elefanti scendono in colonna a 
bere ai torrenti e la fanciulla, sul margine dei giardini di pesco in fiore, 
asperge le trecce selvagge di acque lustrali, e annitriscono trottando 
nell'erba profonda gli impetuosi stalloni candidi dagli occhi di un bleu 
di porcellana. Mai, forse, i sensi di un poeta turon così inoffuscati, 
così capaci di lasciarsi impressionare dai respiri più freschi della na- 
tura, così docili ed instancabili a lasciarsi incidere e lacerare dai suoi 
spasimi roventi. Nessuna anima di artista rispecchiò tersamente come 
la sua la grande chiarità dei paesaggi montani. Nessuno salì con sguardo 
così voglioso per le piccole vie tagliate a colpi di mina nella rupe 
viva, e sorrette da mensole di travi a perpendicolo su abissi di mille 
piedi, in vista ai grandi anfiteatri dove seggono in giro le Montagne: 
le Madri, fiammeggianti di rosso aereo all’alba, sul cielo di azzurro 
tagliente, addormentate nel giorno sotto l’astro, come argento fuso, 
parate a nuovo la sera, dei loro gioielli meravigliosi. Le valli della 
montagna si aprivano davanti al suo passo, strette, umide e calde 
come grandi anditi opachi di serra, e sboccavano su nuove groppe 
boscose di colline folte di erba, dove il sole tremolava in occhi di 
oro, simili a raggi filtrati da una lente. A una profondità vertiginosa 
le seminagioni del granturco e dell’orzo, allineate lungo le foreste e 
sui greti biondi dei torrenti, eran simili a trapunti zendadi che le 
vergini birmane avessero teso ad asciugare lungo le acque, raccoman- 
dandoli alle spine dei roseti e al peso lieve dei ciottoli levigati. 

Piccoli templi deserti e diruti, sacri a divinità dimenticate, lo aspet 
tavano lassù, perchè egli rivelasse ai lontani quel silenzio ch’essi rac- 
chiudono, quasi fermato in una eternità di centinaia di secoli avanti, 
assorto ed immutabile, fra l’orgiastica vita circostante delle acque 
dlegli animali delle piante dei cieli delle nubi. E quanto più si con- 
fondeva nel tumulto delle faccende, nella vita delle cose, quanto più 
si sentiva avulso da sè medesimo, tanto più profonda si faceva den- 
tro di lui una quiete nella quale tutto si componeva in una lumi- 
nosità elementare ed ordinata come nella coscienza di un primitivo. 
Allora la corolla di una orchidea o i voli argentei degli aironi sca- 
gliantisi diritti come frecce su dagli acquatici boschetti di bambù nero 
o dalle piccole paludi cannose degli altipiani, doveva veramente sem- 
brare incidessero la prima volta di meraviglia la placidità dell'anima 
di un nuovo Adamo. Fioriva, allora, il momento della sua sublimità: 
una sublimità della quale fino a lui non si era conosciuto il mistero, ma 
che sembrava discesa intatta dall’aurora del mondo. Una olimpicità 
gemella di quella che accompagna il suo Purun Bhagad verso le cime 
sante: una olimpicità che si potrà anche dire sensuale, quando per 
sensualità si intenda il più sottile e commosso appercepimento della 
fusione, della reciproca inestricabilità delle cose. 

n°. 

Ma al momento iniziale della sua opera, questa sua fondamentale 
lucidità di sensi si complica e si acuisce al contatto di una tendenza 
ironica, cinica, mondana. Ma si intenda una mondanità, non di alcove 


e di boudoirs: una mondanità di partite di polo e di picnics sui con- 
trafforti lussureggianti dei monti, con, per isfondo, i picchi rosei del- 
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l'Himalaya; o se vagabondante per le pasticcerie di Calcutta e di Simla, 
dla quel Petiti che, attraverso le pagine di Kipling, ci diventa fami- 
gliare come il nostro Doney o il nostro Aragno, sempre presa in un 
vento di rischio e di frenesia, come nell’eccitamento di una partita 
rischiosa giuocata tra la veglia e il delirio, o nell’impeto di un tur- 
bine soffocante che, a quando a quando, rabbrividisce di un gelo di 
nevi lontane. 

L'intensità con la quale i personaggi di Plain tales e di Under 
the Deodars (i deodara sono i grandi cedri indiani dalle esalazioni 
velenose: cedrus deodara) (1888) vivon le loro frivolità, li assolve da 
ogni frivolità. E gli uomini giuocano il polo, come se rischiassero una 
battaglia campale, e le focose amazzoni di Simla, nella loro sagoma 
di imperatrici in incognito, rammentano profili di amare eroine com- 
battenti per qualcosa più che un ufficiale di fanteria indigena o per 
un soprintendente di piantagione di tè. 

L'ironia sgorga dal contrasto fra la serietà con la quale il giuoco 
è condotto e la quasi trascurabile entità della posta, sul cui valore 
nemmen lo stesso giuocatore si illude. L'intenzione del poeta si sforza 
sempre di parere remota, se non forse si diverte, talvolta, a far capo- 
lino in quelle epigrafi insidiose, tratte da proverbi indiani apocrifi e 
veri, nell’intonazione di alcune delle quali un orecchio meticoloso po- 
trebbe anche risentire leggere reminiscenze di ironia tradizionale : 
Swift, Sterne, Teufelsdròkh. 

Anche il più lieve avvenimento divien materia di narrazione, 
come ogni superficie può ricoprirsi ed abbellirsi di luce. E quando ri- 
pensiamo il contenuto di qualcuno di questi racconti, esso ei appare 
così impalpabile che non sappiamo neppur più immaginare come il 
racconto esista e si muova. La prosa dissimula come per ingenua ge- 
losia quel centro di equilibrio della visione, fermata nel quale si ha 
agio a ritrarre la visione nelle sue linee generali e descriverla nel suo 
insieme, senza che manchi alla descrizione ed allo schema il senso 
della espressione attuata ed il sapore dei particolari nei quali essa 
vive concretamente. Chè se non il Faust nè i Promessi Sposi si posson 
narrare come puri e semplici fatti di cronaca, perchè anche la loro 
sostanza più materiale e contingente è impregnata di moventi ideali 
che eran presenti nella coscienza dei loro autori, e devon ripresen- 
tarsi alla nostra, allorchè ci proponiamo di intendere, è certo che un 
racconto di Kipling, nel suo contenuto diremo così storico, essenziale, 
è inferiore al più ambiguo fatto quotidiano, e la sostanza indefinibile 
di cui egli l'ha materiato, astratta dalle forme precise nelle quali 
l’ha costretta, si ritira, rattrappisce e non ci lascia nelle mani se non 
un protoplasma illusorio, come quelle crittogame gelatinose che pul- 
lulano e si distendono verdognole e palpitanti dopo un acquazzone 
estivo, e raggrinziscono e serepolano, toccate appena da un esile raggio 
di sole. 

E se in poesia esistessero mondi significanti e mondi insigniti - 
canti, potremmo dire che, in questi primi racconti, troviamo spesso un 
mondo insignificante narrato da un enorme poeta. Infatti, Rudyard 
Kipling è nato narratore, e dal punto di vista della perfezione lette- 
raria qualsiasi di queste sue prime pagine è, nei suoi modi, perfetta 
come la più bella pagina del suo ultimo romanzo. 

Scene di flirt adultero si svolgono in conspetto dei residui marmorei 
li civiltà molte volte millenarie, corteggiamenti fatui si innalzano fin 
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sotto il tetto nevoso del mondo, e, celata in una grazia elegante e ner- 
vosa, l’insensibilità disoccupata di donne voraci e pericolose diverte 
un suo bisogno spasimoso di male. Tutto ciò serutato dagli occhi ma- 
ligni del mondo anglo-indiano di Simla che assiste ai giuochi di pas- 
sione con forse minore interesse di quello con cui assiste a un han- 
dicap o ad una gara di tennis. | sentimenti più intimi sfilano davanti 
al totalizzatore, tra la folla degli scommettitori, e vengon discussi e 
quotati. La frase traditrice è coperta di sorriso, come un pugnale na- 
scosto tra i fiori. La frase che la ribatte la vince di squisitezza e di 
veleno. Le passioni falsate, i sentimenti per tradizione sacri calun- 
niati, son sottoposti alle combinazioni pazze del caso che li sconvolge 
e li futilizza. L'ambiente nel quale questo giuoco si svolge è ripro- 
dotto a tratti sommari ed audaci, come di pochi tocchi son create le 
figure, e delle coscienze è presentato un singolare annodamento inte- 
riore od una mossa significativa da cui il lettore può dedurre per 
conto suo tutto il resto. 

Ma sotto gli seatti e le mosse imprevedute di un’arte che taluno 
ha paragonato alla novissima arte della cinematografia, il delizioso 
meccanismo di questi racconti si fa presto chiaro agli occhi di chi 
legge. Uno di quei sentimenti nei quali l'animo di un uomo, per di- 
sposto che sia a cinismo, finisce per partecipare almeno un poco ed 
espandersi, è tenuto in iscacco da una occasione banale, si palesa 
di un tratto schiavo di un equivoco balordo, viziato di ridicolo. Il 
novelliere, pur mettendosi in guardia, quasi vi supponga della più 
erudele ineredulità, vi ha obbligati ad interessarvi ad esso, quando 
ad un tratto vi fa intravvedere, se non sempre vi palesa nitidamente, 
a quali combinazioni il giuoco è sottoposto. E poichè la vostra par- 
tecipazione, per quanto leggera, è inabolibile, vi si genera un senso 
allegro di raccapriccio; per dirla in breve, il senso di una doccia 
fredda, di un trapasso troppo repente di temperatura. Il che, se non 
altro, può proteggere, ove non addirittura immunizzare, dalle con- 
gestioni e dalle infreddature sentimentali. Questa idroterapia senti- 
mentale è il primissimo grado di iniziazione al mondo kiplinghiano : 
l'a, b, c, la propedeutica a quella gagliarda emozione che gonfia le 
pagine dei libri della Giungla come una prateria di erba possente in 
una profondità solare. Giova subirla di buon grado. Tanto più che 
non vi si può rimettere se non qualche frusto ritaglio di concezioni 
romantiche abusate dell'amore e delle altre relazioni umane. 

Già, prima di Kipling, altri era insorto contro la concezione roman- 
tica dell'amore, ma forse da punti di vista anche più romantici di quelli 
dai quali essa era stata affermata. Era il pessimismo od il naturalismo 
che sostituivano alla Beata Beatrix, od all’Emilia di Epipsichidion, la 
donna crudele dell’ Intermezzo di Heine, o la Marianna di Fecondità 
di Zola: ad un tipo poetico, cioè, due tipi diversi ma astratti ad un 
modo. Kipling ha prima di tutto sentito che per avere una visione 
nuova del fatto dell'amore non c'era di meglio che spogliarlo di tutte 
le esaltazioni, ed obbligarlo ferocemente a vivere fra le più aspre deter- 
minazioni fra le quali la vita lo costringe ad affermarsi. E mentre 
il romanticismo e i suoi derivati facevan dell'amore una delle stelle 
tisse del loro sistema planetario, egli ritrasse prevalentemente questa 
stella in ecclissi e la costrinse a girare come tutte le altre. 

Ma meglio che il fatto dell'amore in sè, il suo scetticismo vuol col- 
pire la degenerazione del fatto dell’amore, e più che un vero e proprio 





L'ARTE DI RUDYARD KIPLING 63 


scetticismo erotico, come alcuni serittori lo chiamarono, ci sembra 
una castità classica, che tacitamente sottintende ed esalta il fatto 
dell’amore, in quella misura che esso è fulero delle migliori manife- 
stazioni della vita umana: quelle che fanno sorgere e mantengon 
pacifiche le case, rendono floridi i paesi e potenti le nazioni, e co- 
mineia solo ad occuparsene quando questo fatto entra in crisi, quando 
viene esasperato, isolato dal resto della vita, sollevato dal controllo 
dei resultati che è inteso a dover produrre, quando è diventato, in 
altre parole, un parassita della vita, invece di esserne un intensifica- 
tore. Così la sua concezione dell’amore risalta come ritagliata in nero 
su di un fondo luminoso : appare come proiettata in ombra su di un 
campo bianco. È scettica, ma il suo scetticismo concerne qualcosa ri- 
spelto a cui essere scettici è segno di sanità e di completezza morale. 

Del resto, l’ ironia che Rudyard Kipling sparse nei suoi libri di 
novelle e nei suoi articoli, dal 1888 al 1892, quattro anni che gli videro 
pubblicare non meno di quindici opere, è ad un modo una sorta di 
critica poetica di ogni esaltazione fatua, di ogni ottimismo inco- 
sciente, di ogni immobilizzazione di ciò che per vigere e valere 
deve invece restare in continuo rischio, in continuo giuoco per la 
propria conquista. Egli spinge questa sua critica fino alle deduzioni 
estreme. E messo sulla strada dell’eccezionale e dell’orrendo lo svi- 
luppa con una potenza matematica e fredda, tanto più sconvolgente 
quanto più il fatto da cui piglia le mosse ha la solidità persuasiva 
di un fatto di cronaca, chiarito in ogni particolare da un reporter 
scrupoloso ed intelligente. 

E, veramente, fu qualificata la sua arte come la espressione più 
alta di quella modernissima facoltà, che più di frequente, con intona- 
zione deprezzativa, si battezza dell’appellativo di « giornalistica ». Salito 
dalle redazioni di due giornali coloniali alla qualità di Zeader di un 
grande popolo e di grande poeta di tutto il mondo, che staremo novi 
a discutere se egli fu o no sopratutto un giornalista? Certo è che 
ebbe l’amore ed il giusto orgoglio della sua professione, e che essa 
gli fu proficua, come quella che gli offriva continua occasione di te- 
nersi in contatto con quella realtà della vita che costituì sempre per 
lui il principio delle opere e l’ interesse supremo. Sui nastri degli 
apparecchi telegrafici delle redazioni egli vide iscriversi i fatti ilari e 
funesti, come da bambino aveva ascoltato con commossa stupefazione le 
leggende, che dovevan nutrire la sua produzione più alta, dalla bocca 
del padre, dei vecchi sacerdoti e delle persone del popolo. Fra un me- 
raviglioso giornalista, e sotto il dito intinto di azzurro dei ricevitori 
Morse, leggeva con la intuizione di un poeta nel quale si maturava 
uno dei mondi più ricchi della poesia moderna e forse di tutti i tempi. 
Diguazzava in quelle esperienze come un palombaro allegro in un 
mare facile, cogliendone con gesto lieve tesori di forza e di bellezza. 
Le sue deserizioni di miniere, di concerie di oppio, di case di giuoco 
d’azzardo, i suoi vagabondaggi per i quartieri equivoci di Caleutta, 
- v'è, fra le altre, una scena indimenticabile in una casa di oppio, con 
tre fumatori inebetiti e una mangusta che batte i denti di terrore, 
abbracciata al collo di uno di essi, - e sopratutto quelle sue meravi- 
gliose lettere dal Giappone (1891), hanno una durezza di racconto sto- 
rico colorata di tutti gli splendori della poesia più smagliante, e pos 
son anche giovare a chiarire il sistema costruttivo delle sue opere di 
arte più libera e di maggior volo. Esse autenticano quel che egli af- 
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ferma, con enfasi legittima, in uno dei suoi più bei racconti, che, cioè, 
egli valutava degna di diecimila leghe di tragitto, per andare a racco- 
glierla, una notizia vera, una informazione esatta, fosse pur di se- 
conda mano, ma più vicina possibile al fatto vivo, nella quale poter 
tagliare la forma quanto più nitida alle intuizioni della sua fantasia. 
Sembra che negli anni della sua gioventù il suo sogno l’abbia guidato 
nelle terre più inverosimilmente belle e poetiche a cercar le sue proprie 
vestigia dimenticate e ad insegnargli a dare un accento di verità a tutte 
le meraviglie. E non è possibile tracciare una linea di demarcazione 
tra il sogno ed il vero, nelle sue pagine di giornalista, di quelli anni, 
come è impossibile tracciare il limite preciso segnato all’onda marina 
sopra il letto molle di una spiaggia sabbiosa dove essa scherza in curve 
sempre diverse, sulla rena che essa modella del suo liquido stampo che 
non si ripete mai. Infiniti sono i paragrafi di questi scritti che potreb- 
bero esser paragrafi di una pagina di Kim, non tanto perchè sono così 
flessuosamente iridescenti, quanto perchè son nitidi come una cristal. 
lizzazione abbagliante del vero. Il corrispondente estero del Pioneer li 
annotava sul suo carnet, davanti al vivo spettacolo di un passeggio 
pubblico a Osaka o della processione del Fior del Ciliegio la mattina 
di Pasqua nel tempio di Chion-in a Kioto, con quello stesso serupolo 
con il quale, diventato un grande scrittore, avrebbe costruito della sua 
lunga esperienza le pagine nostalgiche di Purun Bhagat, in America, 
e, a Londra, dieci anni più tardi, le avventure tibetiane di Kim. 

Ma è stato lo stesso Kipling che, con frase incisiva nella quale 
ritorna il teorema fondamentale del sano empirismo inglese, ha detto, 
non rammento più dove: « Non sì può far nulla di nulla senza prima 
aver aperto gli occhi su eiò che esiste ed averlo contemplato ». Aprire 
gli occhi su ciò che esiste. In questa frase è la chiave della sua espe- 
rienza, tutto il metodo del suo lavoro, il catalogo della biblioteca che 
raccoglie i tesori della sua tradizione. 

Per altro, mentre nella produzione giornalistica degli anni che 
videro la pubblicazione dei primi racconti, si posson cogliere con 
frequenza anticipazioni della grande arte aereata ed intrisa di sole 
del Kipling maturo, i racconti stessi si svolgono con cauta connes- 
sione a quell’atteggiamento di ironia dal quale li vedemmo muovere, 
quasi Kipling volesse sentirsi sottomano, pel rischio di esser por- 
tato via, prima di esser ben sicuro di dominare liu sua epicità prepo- 
tente, la possibilità elegante di una discesa, di una verifica, di un con- 
trollo. Potremmo ripensare partitamente questi racconti e- come in 
Plain tales ed in Under the Deodars vedemmo descritta la vita mon- 
dana di Simla - in Soldiers three ed in Black and white studiare 
scene di vita militare ed indigena, attraverso le singolari narrazioni 
di un troupier, di un pitocco o di un traghettatore mussulmano. In 
The Phantom, Rickhaw and other tales vedremmo, d’altra parte, in che 
modo quel contenuto di ironia si intreccia la prima volta un po’ rigi- 
damente a un demonismo di paternità poeiana, ma destinato a servir 
di base, dopo una elaborazione tenace, a qualcuna delle più belle 
fantasie di Many inventions (1893) e dei Jungle Books (1894 e 1895). 
Il Kipling frattanto si differenzia dal poeta americano per una mag- 
gior nitidezza della visione macabra, che ha in lui una lucidità len- 
ticolare quanto in Poe è devastata e furibonda. Vedremmo, da queste 
serie di racconti, come da The story of Gadsbys, pure di questi anni, 
in ogni aspetto particolare, il mondo giovanile di Kipling, prima che 
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i suoi elementi si combinino senza residuo nel primo grande capola- 
voro: The light that failed. 

Molti di questi racconti si[svolgono in prima persona, il che testifica 
della loro eccezionalità, che vuol porsi al di fuori di qualunque limita- 
zione, nell’assoluto di sè stessa. In Black and white, frattanto, son più 
spessi i respiri dell’arte di domani. Il contatto con la vita semplice lo 
feconda. La tensione acuminata e contratta gli si distende, come un 
volto spiana le sue rughe, e la narrazione si slarga e fluisce più co- 
piosa. Si presente il Kipling di quelle grandi epopee indiane che sem- 
brano essere state scritte da un rinato poeta del Mahabharata o del 
kamayana; come in Soldiers three è il primo abbozzo brutale del 
Kipling imperialista e poeta militare. Sono Ortheris, Mulvaney, Lea- 
rovd «i tre moschettieri », impinguati di carne sanguinolenta, bevi- 
tori di birra nera, eroi sempre mezzo ubbriachi, i costruttori incon- 
sapevoli dell'Impero, che servon tra l’orgia ed il sangue una causa 
che tanto li trascende. Nemici atroci di ogni recluta, amano i loro 
ufficiali, ma non sentendo meno per questo la superiorità del proprio 
istinto fatto di tradizione e di pratica, a quella scienza di Accademia 
che pena assai prima di imparare a piegarsi in tutte le anfrattuo- 
sità dei casi pratici, e resta sempre un po’ inamidata., Sembrano a 
volte parlarne con aria di simpatica protezione. Ma in ciò non è 
nulla di facinoroso e di insubordinato. Kipling ha la sicurezza della 
solidità della disciplina e sa di poter permettersi, senza nessun peri - 
colo, di riderne un poco e divertirsi. E appoggia sopra un tipo, fino 
forse un poco ad abusarne: il tipo del boy-officer, roseo come una 
ragazzina e valoroso come un leone, simpatico e gauche, fra le bru- 
talità di una vita nel suo vero aspetto tanto impreveduta. Questa bru- 
talità ecireostante che esprime le sue massime di vita, spesso eccessive 
ma sempre piene di senso profondo, in un argot pescato nei bassifondi 
di Londra e lardellato di tutte le stranezze filologiche che il cosmopo- 
litismo può versar nel cervello di un analfabeta, ha la stessa fun- 
zione educativa e protettiva dell’humour dei racconti di Simla. Attra- 
verso di essa, davanti l’azione prode e feconda, davanti alla vita sana 
e felice, l’uomo rozzo e rude afferma la sua superiorità sulla società 
civile, immobilizzata dalle pastoie dei suoi intellettualismi: a quel 
modo che nell’umorismo della novellistica mondana si riaffermava 
copertamente quella necessità di combattere in ogni istante, in burla 
e per la vita, che, nella esteriore pacatezza delle forme della nostra 
società, si intralascia e si oblia. 


Pa 





* 





Si dia ora a questo mondo scattante e ridancìano, cinico e ad un 
lempo superstizioso, la larga serietà che forma l'atmosfera delle grandi 
passioni, avremo The Light that failed (1891). Nella Luce che si spense, 
Kipling supera definitivamente, per la prima volta, le limitazioni attra- 
verso le quali il suo temperamento si era aiutato a confermarsi nella 
propria originalità. Sopravvive quanto è puramente necessario, ma 
il fascino di questo libro non ha bisogno di circoseriversi nel sin- 
golare, se non addirittura nell’eccezionale. Intendo dire che se Ortheris, 
Mrs. Hauksbee, Miss Maud Copleigh, e non importa quale altro dei 
personaggi dei racconti di cui abbiamo parlato, ha una vita tutta 
lineata e conclusa pur nella sua enorme grossolanità e nella sua 
5 Vol. CLI, Serie V — 1° gennaio 1911. 
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futilità, Dick Heldar e Maisie uniscono ad una vita esteticamente 
altrettanto perfetta una vastità ed una libertà di significazione umana 
che con essi appare la prima volta nell’opera di questo scrittore. Non 
son più giuochi cinesi posti e risoluti con grazia nervosa, non sono 
disegni sommarii, sibbene ritratti colorati, è vero, con audacia sprez- 
zante, ma non per questo meno scavati e precisi. 

Richard Heldar, o semplicemente Dick, dopo varî anni passati in 
una malinconica pensione dove, bambino, ha conosciuto Maisie bam- 
bina, si è dato alla pittura ed ha esordito mandando dalle colonie 
sudanesi disegni guerreschi ad un grande quotidiano, col quale un 
corrispondente estero, Torpenhow, conosciuto sopra un campo di bat- 
taglia, l'ha messo in relazione. Quando, dopo nuovi viaggi e nuovi 
lavori, egli piomba su Londra per ripagarsi della lunga costrizione 
giovanile e delle fatiche degli anni di lotta, la fama e il denaro si 
concedono a lui facilmente. Egli è il bello animale selvatico quale 
Kipling predilige. Tratta l’arte e la vita come una battaglia. Non 
parla che di guerra e si trattiene con compiacenza a descrivere stragi. 

Ma sul suo cammino vittorioso appare nuovamente Maisie, che 
egli non aveva dimenticata. Anche Maisie si è data all’arte, e fa una 
pittura stenta volenterosa, ricca di intenzioni quanto scorretta di di- 
segno e miserabile di colore. Dick finisce di innainorarsi di Maisie, 
la quale, poichè si è consacrata all'arte ed aspira fermamente alla 
gloria, crede bene di fargli capire di non voler saperne, e, tutt’al più, 
gli permette di andare a visitarla una volta la settimana, la dome- 
nica, in qualità di maestro, onde cattivarle quel successo che le sfugge 
ostinato ed al quale essa tiene al punto di perder la nozione del va- 
lore di ogni altra cosa della vita. E Dick, in questo amore senza aria 
e senza luce, impigrisce ozia si guasta, con grave scandalo dell’amico 
Torpenhow. Le sue facoltà di bell’animale combattitore sono attac- 
cate vitalmente. E la sua sciagura morale non aspetta più che la con- 
ferma di una sciagura fisica per diventare irreparabile, letale. 

A un certo punto Maisie parte per Parigi, per ragioni di arte, e 
a Dick non resta che il magro conforto di dipingere, a gara con lei, 
una Malinconia nella quale sfogherà l'amarezza di cui l’amore l’ha 
abbeverato. Tiene a modello Bessie, strano tipo di donna di marcia- 
piede, tra la quale e T'orpenhow egli ha interrotto a tempo un idillio 
che minacciava di farsi pericoloso. Ma mentre finisce la Malinconia, 
il suo capolavoro, l’avvolge la cecità, conseguenza tardiva di una 
antica ferita sudanese. 

Maisie, la creatura sterile di amore, torna, richiamata da Torpen- 
how, ma è incapace, fuorchè a comprimere il suo riso davanti alla 
Malinconia, che Bessie, per vendicarsi del suo idillio mandato a monte, 
ha lavato con la trementina e ridotto un impasto di colori sfregacciati : 

Vi piace? - Ma la voce di lei lo colpi di un suono di pianto appena re- 
presso, mentre ella guardava ancora quella rovina. 

— O Dick, è buona! 

Egli udì il piccolo singulto isterico e lo interpretò come un tributo di am- 
mirazione. 

E così, non vi piace di averla? Ve la manderò a casa vostra, se volete. 
lo? O si, vi ringrazio! Ah, ah! 

Se ella non si spicciava a fuggire, le risa l'avrebbero soffocata, peggio ancora 
del pianto. Essa si voltò e corse, strozzata, accecata, giù per le scale deserte a 
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rifuciarsi in una vettura, e tornò a casa, attraverso i Parchi... E là si sedette 
nello studio dalle pareti spoglie, e pensò a Dick cieco e ormai inutile per tutta la 





vita, pensò a sè stessa, con dolore, con vergogna, con umiliazione... Finchè non 
si trovò a dire: « Del resto egli non mi chiese mai...» E questa fu la fine della 
storia di Maisie. 


Torpenhow parte per una nuova campagna coloniale nel Sudan, 
e Dick, rimasto solo, va dopo poco a raggiungerlo agli avamposti, 
per sentire ancora una volta intorno a sè la vita gagliarda ed esu- 
berante che era stata un tempo la sua vita ed accattare da una palla 
di moschetto africano la carità della morte. 

Il lettore tolleri questo schema brutale. Esso può servire a ideal- 
mente raccogliere alcune osservazioni con le quali sentiamo bisogno di 
intrattenerci su questo sconcertante capolavoro. 

Ped” 

Dico sconcertante perchè forse in nessun poema di nessun tempo 
la vita apparve con giuoco più rapido ricondotta alle sue ragioni be- 
stiali e feroci, fu più scarnita, e sotto i panneggiamenti di cui, per 
pigrizia o per paura, gli uomini la tengon coperta, fu ricercata con 
animo così imperterrito nei segreti inesplicabili dei suoi egoismi, nelle 
sue impressionanti contraddizioni. 

Posso pensare ai più grandi poeti del dolore: ai tragici ateniesi, 
per esempio, ma veggo subito che quel loro dolore, a un certo punto, 
si equilibra nella consapevolezza di un ordine supremo, del quale 
anche il dolore è un momento, o in un senso pacato di serenità che 
intenerisce il dolore e lo disarma ; 0, magari, come è minore di essi, 
in una presunzione sofistica. Posso pensare e Shakespeare, ma Amleto, 
morendo, capisce la volontà della Provvidenza e giustifica in essa 
la sua propria tragedia : 

I cannot live to hear the news from England ; 
but 1 do prophesy the election lights 
on Fortinbras: he has my dying voice... 


È un mezzo verso, ma basta ad illuminare uno dei più impervii 
labirinti del dolore umano. Il dolore vi sorride rasserenato. 

Penso ad Ibsen: ma qui manca un imperativo morale così strin- 
gente da giustificare l'abbandono dell’eroe al suo funesto destino. 

È un ritorno ferino, ma non a quel povero modo che una frase 
consimile, sì può intendere, per esempio, di un romanzo di Gabriele 
Annunzio, dove la ferinità è unicamente carnalità, bramosia ses- 
suale che ci si esprime attraverso traslati, solo apparentemente com- 
plessi e remoti da lei. La ferinità di Gabriele d’ Annunzio è fonda- 
mentalmente satiresca e gli intellettualismi nei quali si drappeggia, si 
posson sempre ricondurre a questo suo carattere centrale. Di qui la 
ristrettezza e la parzialità del suo significato, quando, come in alcuni 
momenti lirici, non riuscì a sollevarsi ad un vero panismo. 

Ma si immagini tolto da tutto un mondo di creature forti ed ap- 
passionate quei centri di equilibrio che si chiamano morale, religione 
o come volete, espliciti o taciuti, venerati o tollerati, e che la vita di 
queste creature non conosca altra legge all'infuori della propria 
forza. Si immagini che i moventi delle loro simpatie e delle loro re- 
pulsioni restino occulti alla loro coscienza, e che, pertanto, sien più 
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vivaci ed indomabili. Che la loro anima si vuoti di ogni consapevo- 
lezza, tutta intenta ai suoi fini rozzi ed elementari, e rompa ogni freno, 
non rispetto a certi atti o a certi gruppi di atti, non ordinatamente 
a certi gusti, o, magari, a certe ossessioni, ma rispetto a tutto : ri- 
ducendosi una tabula rasa, sulla quale soltanto il giuoco delle loro 
forze segna i diagrammi rudimentali della loro barbarica psicologia. 
Che queste creature sieno troppo forti per conoscere e tollerare quei 
modi di illudersi nei quali gli uomini spicciolano la loro debolezza 
e riassorbono la loro viltà. Che parlino sempre il loro vero, o men- 
tano con insolenza, a voce alta, e che i loro atti abbiano una folle 
rudezza di sfida spietata. Che non conoscano riserve, ma si immergano 
nella vita con cieca passione, e con orgoglio ancor più cieco sappiano 
respingere ogni dono, se essa non cede loro con dedizione assoluta. 
Immaginate delle donne, degli artisti, dei giornalisti, che si agitano, 
amano, creano, mercano!, pirateggiano, in mezzo alla civiltà più 
complicata, con una così rude concezione della vita, capace di mol- 
tiplicare il fervore della loro conquista, finchè il giuoco degli avve- 
nimenti sia loro propizio, capace ancor più di render vertiginoso il 
loro abbattersi, quando a mezzo della loro corsa folle, a mezzo della 
loro espansione brutale, la rete del caso li intrichi, la prima con- 
traddizione si disegni in fondo alla loro coscienza. 

Se non che questo caso sembra anche, a momenti, un figlio della 
loro anima istessa, in che modo non vediamo, ma sentiamo dubito- 
samente, perchè il regno delle ragioni supreme resta celato per Kip- 
ling dalle porte del mistero e della notte. Questa sospensione fra una 
irragionevolezza ebbra della propria forza brutale, e una determina- 
zione che non possiamo afferrare lucidamente, cogliendola nello svol- 
gersi di tutti i suoi momenti, costituisce il motivo del freddo sgomento 
che pervade ogni parola del poema. i 

Kipling stesso dovè esserne colpito penosamente un momento, se 
accondiscese ad attenuare la rigidità della catastrofe, modificando, in 
una edizione, la chiusa del romanzo. Maisie ritorna, ma il suo cuore si 
spetra. Ella disfà le sue trecce e ne avvolge il povero cieco. « Ebbene: 
ora tu non potresti vedere attraverso, neppur volendo. Immagina 
dunque, di aver la mia criniera sugli occhi un po’ più a lungo ». Ma 
ritornò nelle edizioni successive alla prima versione. 

E si ha come una superficie mossa e frastagliata che onduli e 
lampeggi sotto una luce errante; come un braccio di mare ondoso, 
ora tutto sollevato in larghe masse cristalline, coronate di spruzzaglia 
aerea, ora incavato in buche di ombra, succedute in un batter di pal- 
pebra ai domi di luce. E il poema contiene due poemi, che si inca- 
strano, si intricano inseparabilmente ed invisibilmente: un poema di 
vita ed un poema di morte. Ma come in certe stoffe preziose, intes- 
sute di seta e di oro, che in un determinato angolo di vista e sotto 
una luce acconcia, non dànno che il risalto caldo morbido e confidente 
lella seta, e se le muovete, tosto balzano sussultano si inquietano di 
raggi come una guizzante superficie di metallo; a volte il suo oro guer- 
resco e giocondo lo innonda tutto, a volte la sua porpora dolorosa 
lo fiorisce di cruore. Vi è una morte assopita nell’eroe, fin da quel 
giorno della sua infanzia nel quale Maisie, a un capello da ucciderlo 
con un colpo fortuito di pistola, quasi gli segna, con atto inconsape- 
vole, sul volto chiazzato dalle macchie dello sparo, il punto nel quale 
un destino più tardo lo verrà a colpire. E vi è qualcosa di imperioso 
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e di dominatore che neppur la sua caduta nelle tenebre riesce a strap- 
pargli. Sotto la volta fosca della sua cecità, dai suoi sensi meravi- 
gliosi, gli trabocca dentro, fino all'ultimo, una inesauribile vita. 

È dunque un debole o un forte? Non si sa. La sua vita annulla 
sè medesima, ma una formidabile debolezza come l’ostinazione del 
suo sublime amore sbagliato non può darsi che in un temperamento 
potente. Potente senza nessuna idea della sua potenza, conquistatore 
come la belva nella foresta, valido contro i nemici esterni, nullo contro 
i nemici interiori, imbelle quando i verdi occhi di Maisie gli fanno 
balzar dentro la sua repressa tenerezza a soffocarlo. È un tempera- 
mento vulcanico e cerca la cosa più soave per umiliarsi a lei, come 
la lava che devasta le città e le sommerge, e si ferma sul fianco lene 
di un colle al gambo di un fiore. E vince tutto e vincerà tutto, per 
tutto deporre ai piedi di quella creatura che, assorta in una sua velleità 
che ha la freddezza repellente delle manie e la dignità ironica delle 
vocazioni sbagliate, quasi neppur si accorge di lui. « Erano infinite 
le cose che egli aveva fatto per lei! Le aveva dato il suo tempo e le sue 
forze... E quel suo sguardo! Lo sguardo di un cane picchiato che 
aspetta una parola per strisciarsi ai piedi della sua padrona... In com- 
penso ella non gli aveva dato nulla... » 

C'è un Kipling che potrebbe dirvi che Dick si inganna vergogno- 
samente e compra a sè medesimo, con moneta di dolore, un destino 
di morte; potrebbe dirvi che, prima ancora che i nervi dei suoi occhi 
si secchino, egli è naufragato nell’ombra, e che il crepuscolo nella sua 
anima ha anticipato il crepuscolo nelle sue pupille, perchè rotta una 
maglia della catena lucida e tesa dell’ intima responsabilità tutta la 
catena si slaccia e si sparpaglia. Ecco ciò che l’uomo guadagna ad im- 
pieciarsi di chimere sentimentali, quando avrebbe assai da fare a te- 
nersi in esercizio e riservarsi all’azione — il Kipling di Plain tales 
ammonirebbe. Il Kipling di fhe light that failed sa che tutto ciò non 
vale la commozione di partecipare anche un istante in quel vivodramma. 

Come egli ama il suo eroe! Come si confessa attraverso le sue 
parole! La sua poesia di sbalzi felini e colori accecanti rassomiglia 
stranamente a quella selvaggia pittura di gesta cruente che, alzando 
gli occhi dal libro, ci sembra realmente aver vista in qualche giorno 
lontano. Forse mai la sfavillante crudezza della sua prosa fu descritta 
con frasi di più robusta efficacia di quelle messe in bocca a Dick, 
quando, ripensando al Sudan, illustra all'amico Torpenhow i propri 
sogni di colore. « Quali toni laggiù! Dell’opale e della terra d’ombra, 
dell’ambra e del rubino, del rosso mattone e dello zolfo, del bel giallo 
zolfo come il ciuffo di un pappagallo. E poi, più in là, quei fondi 
bruni, quelle rocce quasi nere, spiccanti su tutto... e un fregio deco- 
rativo di cammelli disegnanti un festone su un cielo pallido e tur- 
chino... » Ed oggi che, a quanto ci dicono, incombono inesorabili a 
Ruydard Kipling le tenebre di una cecità che da lungo gli si prepa- 
rava, oggi che noi restiamo commossi alla notizia, perchè non sap- 
piamo immaginare spenti gli occhi che videro la Reggia perduta nella 
Giungla e la montagna di Kim, oggi molte pagine del romanzo assu- 
mono un senso lacerante di autoprofezia. 

Ogni ironia è remota ed ha lasciato il campo ad una simpatia 
eroica, ad una compassione senza singulto. Per ciò, il romanzo ha uno 
slancio irrevocabile e in Dick una fatalità fisica indipendente e irra- 
gionevole è posta prima ancora che la fatalità interiore sia nata. } 
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per ciò, la sua significazione è tanto vasta, la sua fisionomia così im- 
pressionante, e il dolore vi rassomiglia l'immediato dolore che sgorga 
dalla vita rude vergine selvaggia, non rispecehiato in una mente ra- 
ziocinante: il dolore che non ha ancora sentito piangere sè stesso, e 
sembra aver paura della propria voce. 

Vi è anche in questa opera un valore di reazione comune alle pre- 
cedenti, sebbene, in quella misura che essa supera tutte le precedenti, 
coneretato con maggior castità e più rapido giuoco di scorci. E la si 
può interpretare come una esaltazione dell’azione, nella quale tutta 
la vita deve esprimersi e riassorbirsi se non vuole condannare sè 
stessa, come Dick si condanna quando cessa di operare e di combat- 
tere. Ma sopra questo valore, ce n'è un altro, più fermo e principale, 
E consiste nel fatto che in questo romanzo il poeta è riuscito a sostener 
nella limpidità indisturbata di uno stile da storico classico, senza mai 
stroncar questo stile e senza mai ammollirlo, il peso inquietante di 
quel dolore e di quel dramma, di aver provato la serenità profonda 
del suo oggettivismo al loro contatto trascinante È un poema di morte, 
ma nell’atto di cantare la morte afferma la vita, e il potente intelletto 
che lo ha concepito ha potuto, attraverso di esso, fissare e conquistare 
la vita con nitidità moltiplicata, con schiettezza non mai prima rag- 
giunta, con integrità che prima gli era più lontana. Non era difficile 
continuare a sorridere alla vita malgrado i pettegolezzi di Simla o conti- 
nuare ad amarla, contemplandola in quelle sue rapinose ebbrietà di 
amore e di odio, in Im black and white, delle quali potrebbe dirsi che 
esaltano e celebrano la vita come gli antichi culti orgiastici, con sacrifici 
letali. Era naturale sentirsi pieni di una felicità prodigiosa nel can- 
tarla, una volta raggiunta l’altezza dei libri della Giungla e di Kim. 
Era terribilmente difficile non perdere il proprio equilibrio sotto quel. 
l'urto. 

Perciò, se la ragione ultima del libro, nell’ equilibrio dell’opera 
definitiva del Kipling, ci appare un istante contrastaia, perchè nella 
nostra carne opera con troppo vigore di straziante commozione il 
fatto umano che costituisce la ossatura del libro, essa ci divampa 
davanti, quanto più ci stringiamo verso il punto nel quale fu più 
serrato il combattimento per serbare inviolata la linea di quell’equi- 
librio, e ci sprofondiamo nella sana orgia di uno stile tutto cose vive 
e contrastanti. Nella tensione per non franger quella linea, i com- 
menti del Kipling dei primi racconti vanno perduti. E mentre quei 
racconti si pausano di osservazioni leggiadramente atroci, degli afo- 
rismi di una gnomica paradossale, qui le parole non lucidano, sotto 
le loro sfaccettature, che la nudità del fatto colto in sè stesso, troppo 
imperiosamente rapido per poter esser commentato, troppo sacro di 
angoscia per esser discusso. E il volume, che supera di poco le tre- 
cento pagine, una volta che facciamo riagire sul nostro spirito la malìa 
di qualcuna delle sue frasi, sembra aprire al nostro occhio interiore 
sfondi che formicolano di una infinita vita colorata, che sembra attra- 
versare molti continenti e riempire molte esistenze, ed esser concen- 
trata in tanto poco, per la forza di una lente stupenda. Gli elementi 
più ricchi che trovammo a constituire le opere precedenti ritornano 
purificati aiutati ed alleggeriti dalla loro reciproca integrazione. 

Siamo usciti dalla prima persona e significa essere usciti dall’af- 
fermazione nuda e cruda dell’eccezionale, per passare a contatti più 
larghi e più attuali. 
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L’istintività prode e briccona di Ortheris e compagni, perso il 
suo carattere di stravaganza, vi diventa la impetuosità snella di Dick. 
Quel demonismo che non sempre ci persuade in The Phantom Rickshaw 
and other tales si è già imbevuto di un senso religioso, quale può 
esser quello che accompagna i contrastati affioramenti di una coscienza 
più profonda in creature della rudimentalità che abbiam visto, e non 
va immune da un che di fabuloso e di grottesco che non saprei meglio 
precisare fuorchè richiamandomi alla espressione di qualche arcaica 
maschera funeraria o di qualche imbronciato feticcio policromo. 

Per tutte queste ragioni, quando si ripensa, nel suo insieme e 
nella sua esecuzione, The light that failed si sente che in essa Kipling 
ha concluso un momento essenziale del suo svolgimento ; ed è preci- 
samente salito sulla sommità dell’altipiano ermo e difficile del realismo 
della sua prima maniera, donde la sua vista si allarga e la sua con- 
cezione della vita si feconda. Si potrebbe riassumere il senso della 
sua ascesa dicendo che egli giunse su questa sommità sicuro a tutta 
prova della tranquillità del suo polso e della resistenza del suo cuore, 
se ciò non fosse, in certo modo, calunniare le altre opere che egli 
dette, le quali sono spesso veri piccoli capolavori. Capolavori dai quali, 
frattanto, la vita si solleva in un aspetto contrariato, travaglioso, 
rotta in tutte le sue linee, convulsa, scissa di contraddizioni, non 
per anche tutta fusa in un insieme che fosse simpatico, in ogni suo 
aspetto, alla traboccante salute del poeta, alla sua bramosia di affer- 
mare la vita vasta e feconda, a quell’ordine che egli era ormai sul punto 
di districare definitivamente di sotto le apparenze delle cose. Per ciò, 
l’opera più espressiva di questo periodo non è quel prodigioso The 
man who would be king che tutti conoscono, o quel delizioso We Willie 


Winkie, dove si potrebbe anche vedere una tenue anticipazione di 
Mowgli bambino, ma l’opera che appunto coglie e riassume, fino al 
punto di sopprimerti, schiacciandoli fra le pareti di porfido del suo 
stile, quella collisione quel delirio quello sfrenarsi, prima della legge 
che vedremo nascere nel regno mitico della Giungla. 


EMILIO CECCHI. 
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L’orchestrina dei ciechi finì di suonare, e Gigi Banfi — la guida - 
andò in giro per la bettola a raccogliere l’obolo. ‘ 

I ciechi, seduti in riga, presso l’ useio d’ ingresso, aspettavano, 
taciturni, colle teste chine, tristi e stanchi. 

Il più vecchio di loro, Antonio Melfi, tendeva ansiosamente l’orece- 
chio al suono dei soldi che cadevano nel piattello di latta. La sua 
nuca scarna, incavata nel mezzo da un solco profondo, tremava, pro- 
tesa nell’ansia. I suoi occhi spenti, infossati, erano pieni di ombra; 
le sopracciglia folte, grigie, si aggrottavano nello sforzo come se egli 
facesse un estremo conato per vedere... per vedere... 

La bettola trasteverina era piena di voci e di risa; i bicchieri, 
cozzando insieme, tintinnavano ; e qualche pugno percoteva i tavoli 
facendo trabalzare quanto vi stava sopra. 

In un angolo quattro amici giocavano alla morra con voci alte e 
rauche; ma l'orecchio acutissimo di Antonio Melfi non si lasciava 
distrarre da quei rumori; e contava:-— uno, due, tre... Dalla diversità 
del suono il cieco distingueva se la moneta caduta nel piattino era 
da un soldo o pure da due... E continuava a contare... 

Il giro della questua finì. 

La guida tornò presso i ciechi, che si alzarono tutti insieme, come 
allo scattar di una molla. 

Frano quattro: Antonio Melfi, clarinetto; Luigi Dolci, violino ; 
Beppe Rindi, mandolino ; Pietro Torretti, chitarra. 

Portavano a tracolla una logora bisaccia nella quale, con movi- 
imenti automatici, fiecarono dentro i loro strumenti; poi si piegarono 
a raccogliere le loro seggioline a libro, e se le infilarono nel braccio. 
| loro gesti erano lenti ed incerti: nei volti era un’espressione estatica, 
quasi puerile: sorridevano con una smorfia, scoprendo le gengive e 
agitando a tratti rapidamente le ciglia. 

In ubbriaco, intenerito, si avvicinò con un bicchiere colmo di 
vino, e volle che tutti vi intingessero le labbra. 

La mano dell’ubbriaco tremava, e il vino, traboccando, sgoccio- 
lava sul mento e sugli abiti dei ciechi. 

— Ora basta! - disse con secco accento imperioso Gigi Banfi. 

A quel .« basta! » Antonio Melfi, sordamente ribellandosi, abbrancò 
il biechiere e lo vuotò d’un fiato. 

-—- Andiamo! — disse la guida. 

I ciechi si presero per mano; l’ultimo, a destra, si appoggiò colla 
mano alla spalla di Gigi Banfi — ed uscirono. 
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Fuori l’aria notturna pungeva i volti: il Tevere si sentiva vicino. 
(amminavano con passo torbidamente cadenzato, nel freddo silen- 
zio delle lunghe vie deserte, serrati l’uno all’altro, spalla contro spalla, 
colle teste un poco arrovesciate indietro, quasi cercando di veder le 
stelle; e camminavano con passi brevi, rapidi, uguali, come abban- 
donandosi insieme ad una irresistibile corrente contro la quale fosse 
vana ogni lotta. 

Luigi Dolci, il più giovane, dava la mano ad Antonio Melfi; e se 
la sentiva chiusa in una morsa, che a tratti si‘allentava, e, a tratti, si 
rinchiudeva più forte, con una stretta convulsa. 

Com'era gelida e dura la mano di Melfi quella sera ! 

Nessuno della triste compagnia parlava: i volti un po’ ondeggianti 
ora si offrivano alla luce scialba dei fanali, ora si smarrivano nel- 
l'ombra. 

| passi risuonavano forte sul lastrico nel silenzio della notturna 
solitudine. 

Dev’essere tardi!- mormorò timidamente, quasi pavidamente, 
Luigi Dolci, che si sentiva le gambe fiaccate e la testa ingombra di 
sonno. 

Fra quasi un fanciullo; le sue pupille apparivano piene, senza 
macchie, tanto che, al primo vedere, non sembrava cieco: e nel suo 
pallido viso imberbe si dipingeva una mite ed ingenua espressione 
contemplativa. Egli era bello, e suscitava una tenera pietà materna 
nelle donne, che non potevano guardarlo senza un sospiro. 

Per contro la faccia di Antonio Melfi appariva di una bruttezza 
orrida: le palpebre, arrovesciate agli orli, sembravano sanguinanti. 

— Qui!- ordinò la voce dominatrice della guida. 

Sostarono di soprassalto, come urtati da un ostacolo impreveduto ; 
tirarono fuori dalle bisaccie gli strumenti, ed entrarono nell’aria calda, 
satura di fumo, di un piccolo caffè. 

A un tavolino di marmo qualcuno giocava al domino; si sentiva 
il colpo secco delle pedine collocate al posto di combattimento e l’ac- 
ciottolio di quelle che, alla fine di ogni giocata, venivano rimescolate 
da mani nervose. 

In un angolo, ogni tanto, una donna prorompeva in una stridula 
risata, come se qualcuno le facesse il solletico. 

L’orchestrina suonò un valzer, una romanza della Traviata e la 
marcia dell’ Aida. 

I ciechi suonavano svogliati, sonneechiando, stonando. 

Beppe Rindi, colla testa ciondoloni e il cappello sul naso, sbadi- 
gliava sul mandolino, traendone suoni che arricciavano i nervi. 

Poi, venulo di nuovo il giro della questua, Antonio tese ancora 
tormentosamente l’orecchio. Nel piccolo caffè i rumori non erano tanti 
come nella bettola, sicchè l’oreechio poteva contare con minore fatica : 
- uno, due, tre; ecco un soldo... ecco due soldi... 

Uscirono. 

Aveva ragione Luigi Dolci: era tardi. 

L'ora avanzata si sentiva nei brividi dell’aria. I passi risuonavano 
sempre più forli fra le case chiuse, addormentate. Poi i volti furono 
pereossi da un largo soffio. Era l’alito del Tevere : traversavano un 
ponte. Nell'aria umidiccia del fiume si spandeva un odor di campagna. 

Udirono il passo lesto di un fanalista che, ad intervalli, si fer- 
mava a spegnere un lampione. 
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Il ponte finì; rientrarono fra le case; si trascinarono di vicolo in 
vicolo; e, finalmente, giunsero alla loro tana. Fu un sollievo. Deposero 
al solito posto gli strumenti, e si spogliarono straccamente, in silenzio. 
Ma prima di coricarsi Antonio Melfi chiese a Gigi Banfi: 

— Stasera quanto? 

— Una miseria!-rispose la guida. - Venti bajocchi appena... 

— Ladro! - urlò l’anima del cieco; ma la bocca tacque. 

E quando fu sotto le luride lenzuola il vecchio Melfi si morse in 
silenzio, freneticamente, le mani... 


* 
* * 


— Dove andiamo ? 

— Dalla sora Menica... 

— Non c’è mai un cane! 

Gigi Banfi rispose accelerando il passo. 

— Non c’è mai un cane, ma c’è la cagna! - sghignazzò Antonio 
Melfi nell’orecchio del compagno vicino. 

— Cosa brontoli tu? — chiese la guida con tono provocante. 

— Nulla! - balbettò il Melfi. 

Aveva paura. 

Una sera, omai lontana, - sempre lo ricordava! — Gigi Banfi, offeso 
da una sua risposta, lo aveva brutalmente percosso : — egli si era sen- 
tito agguantare per il petto, scuotere con gran furia, scaraventar 
contro un muro. Ne rimase pieno di paura e di odio. Il dominio pre- 
potente della guida gli divenne intollerabile; e di giorno in giorno 
il sordo spasimo venne facendosi sempre più intenso. La voce di Gigi 
Banfi lo feriva, lo rimescolava, lo faceva fremere; il contatto colla 
mano del Banti gli faceva ribrezzo. 

Così gli avveniva di sognare sempre, sempre, dormendo e vegliando, 
una fuga: la libertà! 

— Ah, non udire mai più la voce di Gigi Banfi! Non sentirsi più 
guidato da lui! 

Una notte, mentre i compagni e la guida vegliavano, Antonio 
Melfi si era alzato dal suo giaciglio, come un sonnambulo; si era 
vestito con furia febbrile; aveva afferrato il suo clarinetto ed era uscito 
nella notte, oscillando, barcollando; ma appena si era sentito d’intorno 
il freddo silenzio notturno, e profondità di spazio minacciose, aveva 
allibito; e si era perdutamente aggrappato agli stipiti della porta colla 
disperata stretta di un naufrago, eòlto dalle vertigini, rimanendo lì 
anelante, tremante, spaventato dal sinistro mistero che lo avvolgeva. 

Poi, col cuore in tumulto, disfatto, era tornato indietro. Nessuno 
si era accorto della sua scappata. La guida nella camera attigua rus- 
sava con bestiale violenza, soverchiando col suo possente anelito di 
gigante quello quasi trepido ed infantile dei ciechi. A quando a quando, 
nel sonno, il giovane Dolci pronunciava nomi di cose e di persone 
ignote:a volte con accento soffocato e supplichevolechiamava la madre... 

La brigatella camminava fra voci e risa di monelli che giocavano, 
fra urlacci di carrettieri, schiocchi di frusta, squille di trams, rumori 
di ruote, strombettare di automobili. 

Gli orecchi ultra-sensibili raccoglievano tutti quei suoni, li distin- 
guevano, li interrogavano ; e quando, d’improvviso, si avvicinava un 
fragore impetuoso, i ciechi si stringevano l’uno all’altro, e sostavano, 
balenando. 
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Allora la voce impaziente della guida li incitava: - Avanti! 
avanti ! 

Neppure una mediocre guida era quel cane di Gigi Banfi ! 

Un giorno, nel mezzo di una piazza, intorno al gruppo dei ciechi 
si era levato un urlo di orrore: mani ignote li avevano afferrati, tra- 
scinati, salvati. Fu come lo scoppio di una mischia fulminea : un 
automobile per poco non li aveva sfracellati. Un turbine. Poi le mani 
fredde di spavento si erano ritrovate nel buio, riallacciandosi, comu- 
nicandosi un medesimo tremito, mentre un coro di voci indignate 
investiva Gigi Banfi: — Sta più attento! Guardali meglio ! 

l’osteria della sora Menica era fuori di Porta Trionfale. Per an- 
darvi bisognava spezzarsi le gambe; e dopo tanto camminare non ci 
si trovava mai nessuno e non si guadagnava un bajocco. 

I carrettieri che discendevano da Monte Mario e da Sant'Onofrio 
di campagna vi si fermavano ad abbeverare i cavalli e ad ingollare 
una « foglietta » e subito tiravano via. 

Nell’osteria era quasi sempre il silenzio dei luoghi abbandonati. 

Perchè dunque Gigi Banfi preferiva quella tana solitaria ai ritrovi 
dove il guadagno era certo ? 

Il perchè lo aveva presto indovinato Antonio Melfi. 

La sora Menica doveva essere bella, e doveva piacere molto a Gigi 
Banfi. Il quale, subito che si giungeva alla bettola, faceva sedere i 
ciechi all'ombra di una pergola, e, dopo avere ordinato loro di suonare, 
li piantava lì soli per lungo tempo. 

Essi suonavano senza che nessuno li ascoltasse, senza che nessuno 
li compensasse, mentre nell’aria d’intorno si diffondeva il ronzio dei 
moscerini e il profumo di un vecchio cespo di rosmarino. Il sole, 
sforacchiando il fogliame della pergola, illuminava i visi levati, quasi 
supini. Negli intervalli, fra una suonata e l’altra, i ciechi, stimolati 
da una curiosità spasimata, aguzzavano gli orecchi, interrogavano il 
silenzio; e a tratti un piccolo grido, una risatina soffocata, un sospiro, 
accendevano le loro vene. 

Allora essi sghignazzavano, comunicandosi a bassa voce le loro 
impressioni : - Ecco, ora si abbracciano ! Eeeo, ora sono nascosti dietro 
il banco! Avete udito sericchiolare una seggiola ? Avete udito? questo 
è un bacio! 

Sghignazzavano, urtandosi coi gomiti, coi volti contratti da una 
smorfia beffarda e dolorosa, pallidi, agitati da un sordo e livido istinto 
di invidia, di gelosia e di rivolta, infiammati da una comune e brutale 
concupiscenza, eccitandosi a vicenda con lazzi osceni, abbandonandosi 
a lubriche fantasie. 

Luigi Dolci, un giorno, non reggendo più alla smania, aveva 
abbandonato i compagni, che lo avevano ritrovato poco dopo, dietro 
una siepe, esausto, balbettante, delirante... 

Ma Antonio Melfi era sempre rimasto chiuso nel suo avvelenato 
silenzio. Aveva l’anima di un cospiratore. Oh, egli non sogghignava 
e non rideva come i suoi compagni ! Sebbene vecchio, si sentiva arso 
dalla medesima febbre ond’ era consumato Luigi Dolci; ma la sua 
febbre divampava in odio. 

Ogni volta che Gigi Banfi dieeva:-— andiamo dalla sora Menica! - 
egli veniva colto da un cupo furore di rivolta, e provava insieme, senza 
volerselo confessare, un acre senso di piacere. 
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La vicinanza di quella mala femmina lo irritava e gli dava il 
capogiro. Immaginava le carezze dei due amanti, e ne ardeva tutto, 
come una vecchia quercia incendiata dal fulmine. La sora Menica 
aveva una voce morbida; e come la voce aveva morbide le mani. Un 
giorno, scherzando e commiserando, ella aveva fatto a Melfi una ca- 
rezza, prendendolo per il mento: ed egli a quel contatto si era sentito 
mancare. Ed ora, più che mai, odiava la guida ladra di bajocchi, di 
carezze e di baci; odiava sordamente, intensamente, fino al parossi- 
smo, fino al delirio ; e insinuava il suo veleno nel sangue dei compagni. 
Tutti odiavano Gigi Banfi tremando, mordendosi le mani e le labbra, 
piantandosi le unghie, dure come artigli, nei petti ossuti ed incavati. 
Quando la guida li lasciava soli, chiusi nella loro tana, essi davano 
libero sfogo alle anime compresse; il comune odio prorompeva; e dai 
tenebrosi recessi interiori balzavano fuori orribili propositi, trucolenti 
chimere... 


* 
* * 


Quel giorno i ciechi giunsero all’osteria della sora Menica mentre 
il sole raggiava più alto. Le fronti sgocciolavano di sudore; le gole 
erano piene di polvere. 

Dai fossi laterali della strada si levava l’odore di arsiccio delle 
erbe bruciate dalla canicola. 

Un furioso latrato accolse l’arrivo della brigata; poi si udì avan- 
zarsi la voce della sora Menica che salutava Gigi Banfi... 

La voce era più morbida e lusinghiera del solito, e l'orecchio dei 
ciechi l’assorbì avidamente, come una gola sitibonda assorbe un'acqua 
limpida e fresca lungamente invocata. 

L’osteria, come sempre a quell’ora, doveva essere deserta, poichè 
vi regnava un profondo silenzio; ed ancora una volta Gigi Banfi allineò 
i ciechi sotto la pergola comandando loro di suonare; ed ancora una 
volta, appena essi ubbidirono, li lasciò soli, cedendo ai ridenti ri- 
chiami della femmina che lo aveva aspettato. 

L’orchestrina suonava. 

Beppe Rindi, rattrappito, raggomitolato, tormentava le corde del 
mandolino con strappate rabbiose ; Pietro Torretti, vinto da un pro- 
fondo languore, che gli abbatteva il capo su di una spalla, pizzicava 
la chitarra con mano pigra ed incerta; Luigi Dolci, pallidissimo, cogli 
occhi morti fissi, come assorti in una mistica visione, suonava il vio- 
lino con un’estrema dolcezza, in un rapimento estatico. 

In nessun luogo il Dolei suonava così bene: e Antonio Melfi lo 
notava e se ne irritava. 

Cessati i suoni, gli orecchi interrogarono i piccoli rumori che ve- 
nivano dall’interno della bettola. 

Tra il fogliame della pergola passava ogni tanto un soffio caldo, 
come un fremito. 

— Udite? - balbettò Antonio Melfi abbrancando un braccio che 
gli stava vicino. Udite? . 

— Ti sbagli! — disse Pietro Torretti. - È la corteccia di un albero 
che crepita per il caldo. Ti sbagli... 
— Ah, così non si può durare! 
— Che figura facciamo noi qui? 
— K non ci si cava un bajocco! 
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— Non ci reggo! Non resisto! - mormorava, come parlando fra 
, Luigi Dolci. 

— Qui non dobbiamo più venire! - disse Beppe Rindi. 

— È troppo! 

— È tempo di finirla! 

Udirono avvicinarsi il passo della guida; allibirono; tacquaero. 

— Che fate, vagabondi? Non suonate ? 

Non risposero; si rieomposero fremendo ; ricominciarono a suonare. 

D’improvviso giunsero dei carri con un gran cigolare di ruote e 
un alto vociare di carrettieri; e quella brusca animazione del luogo 
fu come un improvviso e inaspettato sollievo. 

Ma, dopo una breve sosta, i carri tirarono via, le voci si allon- 
tanarono, e il silenzio, opprimente ed accusatore, si rifece ; e si riu- 
dirono uscir dalla bettola i piccoli ed eloquenti rumori; e il sangue 
dei ciechi fu acceso di nuove vampe; e i deboli nervi furono agi- 
tati da nuove scosse. 

Antonio Melfi quel giorno, fosse l’afosa caldura, fosse un attossi- 
cato germe di febbre che gli circolava nel sangue, non reggeva più 
al tormento, bruciava tutto dal capo alle piante. Immaginazioni truci 
gli lampeggiavano nel cervello ; desiderî selvaggi l’incitavano. Aveva 
guizzi e brividi. Non poteva più tollerare quella raffinata tortura! 

Gigi Banfi ritornò finalmente all'ombra della pergola scherzando 
e cantiechiando. 

La sora Menica l’aveva seguito, ed era anche lei di buonumore. 

— Gigi, vogliamo ballare ? - chiese la donna ridendo. 

— Ma sì! - rispose allegramente la guida. 

Ho detto per celia! Io non ballo! 
i udì un concitato scalpiccìo : lei fuggiva schermendosi, e lui 
la rincorreva ; poi, come l’ebbe raggiunta e vinta, gridò : 

— Un walzer! Presto... un valzer ! 

Colle teste pesanti ciondoloni, colle fronti profondamente corru- 
gate, e le vuote occhiaje piene di ombra, essi ubbidirono. 

E suonando misuravano coll’orecchio il ritmico e veloce strisciare 
dei piedi sul terreno, e il rapido ansare dei petti stretti insieme. 

Pareva che sulle loro nuche protese posasse un giogo d’acciaio 
arroventato. 

Il ballo cessò nel trillo un po’ affannato di una risatina di Menica; 
e il giogo di acciaio rovente si sollevò un tratto, e le teste si rialza- 
rono intorpidite, traballando. 

— Un altro giro! - gridò Gigi Banfi. 

— No!... no!... - balbettava la sora Menica. 

— Un piecolo giro ! 

La donna si doveva essere arresa, perchè la voce della guida gridò : 

— Suonate, figliuoli ! 

Allora Antonio Melfi, parlando con un cupo fremito, disse : 

— Compagni, fermi! Non suoniamo! 

Ubbidirono. 

Le loro maschere pallide, contratte, rimasero impassibili, tisse in 
una immobilità ostile; le loro mani parevano impietrate. 

— Ebbene? - gridò Gigi Banfi, tenendo la sora Menica per la vita. 

Nessuno rispondeva : - i volti si facevano lividi. 

— Ma che è? - urlò la guida abbandonando la sora Menica ed 
avventandosi contro i ciechi. 
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Li afferrò per le braccia, li scosse con brutale violenza, sbigottito 
e furente. 

Non si muovevano, non rispondevano. 

Gigi Banfi proruppe in una bestemmia, e vedendo balenare nel 
volto mostruoso di Antonio Melfi un sogghigno, gli si scagliò addosso 
abbrancandolo e squassandolo : 

— Ah, sei tu? 

— Basta! Hai capito? Basta! - urlò il cieco dirizzandosi di un 
colpo come un arco troppo teso al quale si strappi la corda. 

Il grido della rivolta fu ripetuto in coro dagli altri. 

- Basta! Ora basta ! 

I volti senza luce si vibravano tutti verso la guida come se ve- 
dessero: sulle occhiaie profonde le fronti si deformavano, solcate da 
serpentini grovigli di rughe ; le bocche convulse abbajavano: 

— Basta! Ora basta! 

-- Ti mangio il cuore! - urlò Gigi Banfi, scuotendo fieramente 
il Melfi. 

Ma la sora Menica si giitò in mezzo. 

— Che avete, tigliuoli ? Che storie sono queste ? E tu, Gigi, smet- 
tila! Hanno ragione! Sono stanchi, poverini! E sono stanca pure io! 
Che smania ti ha colto? Finiscila! Non ci ho voglia! Sei matto ? Non 
voglio fattacci! Hai capito ? 

Aveva preso Gigi Banfi per le braccia, e lo tirava via: ed egli, 
riluttante, colla bocca amara piena di bestemmie, si lasciava trarre... 

— Razza di cani! - gridava, dibattendosi fra le braccia della sora 
Menica. - Non vi ci abituate! E tu, Melfi, hai da fare con me! 

I ciechi si erano stretti in un gruppo, brandendo gli strumenti, 
pronti a percuotere, anelando sordamente, coi petti gonfi di represso 
furore, colle vene gonfie di veleno. 

Poi le bestemmie cessarono ; e non si udì che la voce vellutata 
della donna che cercava di placare il furente... 


* 
* * 


Quando quella sera i ciechi rimasero soli nella loro stamberga, 
si alzarono pian piano dai loro giacigli, e parlarono del tiranno. 

Gigi Banfi aveva il costume di rinchiuderli in casa, a notte alta, 
per andarsene, libero, a spendere nei bordelli i denari rubati. 

Le cuccie dei ciechi erano riunite in una sola stanzuccia, al pian 
terreno ; mentre il letto della guida era collocato solo, in disparte, in 
una stanza contigua, della quale, ogni sera, prima di coricarsi, il 
Banfi aveva la precauzione di chiudere l’uscio internamente, a doppia 
mandata. 

Quella sera, dunque, i ciechi, frementi ancora del subisso avve- 
nuto la mattina fuori Porta Trionfale, si strinsero insieme a cerchio, 
si presero per le mani, si afferrarono le ginocchia, e parlarono della 
loro vita intollerabile con voci basse e cupe: - erano stanchi: la mi- 
sura era colma ; l'odio traboccava ; i fiati sapevano di febbre. 

Parlò prima Luigi Dolci colla sua voce di fanciullo impaurito, 
interrompendosi a tratti, per tendere pavidamente l’orecchio. 

Ogni volta ch’egli si doleva della sua sorte, gli accadeva di ricor- 
dare le proprie origini: la casa paterna, l'infanzia, il caro sogno 
svanito di certe carezze. Ahimè! Una mano, leggera come un’ala, 
sfiorava a quel tempo il palpito delle sue palpebre , e gli s'insinuava 
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nei capelli doleemente ravviandoli. Mano adorata! mano sempre so- 
gnata! Poi un giorno egli era rimasto solo; la mano adorata era ca- 
duta inerte; ed alcuni parenti l’avevano collocato in un ospizio, dal 
quale era uscito per fare il suonatore ambulante. 

Che miseria ! 

Luigi Dolci parlò : tutto egli poteva sopportare: le umiliazioni, 
la fatica, le prepotenze, le ladrerie; tutto, fuor che il supplizio di Porta 
‘Trionfale. 

— Ha ragione! -— esclamarono i compagni. 

— Ma tu, - soggiunse il Dolci, amaramente volgendosi verso An- 
tonio Melfi, —- brameresti diventare il socio di Gigi Banfi. Anche tu 
vorresti farci far da mezzani, imbrattarci col medesimo fango! Ecco 
perchè ti sei ribellato! 

Si era acceso di gelosia e di sdegno: tremava a verga; s'era sbian- 
cato in viso come se il cuore gli cessasse di battere. 

— No! T’inganni! - rispose Antonio Melfi irosamente. —- Non per 
me solo l’ho fatto! 

Il Dolei sghignazzò e i compagni gli fecero eco. 

— Ridete? Non mi credete? Voglio fare la vendetta di tutti! — 
urlò Melfi esasperato... 

Il suono delle loro voci troppo alte li spaventò: si calmarono, 
lacquero... 

Nel bujo dominò il silenzio. Le mani aggrappate ai ginocchi si 
contraevano, si irrigidivano, diventavano artigli: i petti sordamente 
anelavano. Da fuori veniva il canto sgangherato di un ubriaco: poi si 
udirono le grida laceranti di una rissa lontana... 

— Coltellate! - ringhiò Antonio Melfi. 

Un brivido, come il guizzo di un rettile, passò nel loro sangue. 

Un altro silenzio: la rissa si allontanava come un temporale che 
si dissipa nell’orizzonte. 

— Volete dunque continuare così? — chiese il Melfi. 

— Come mutare? - mormorò Beppe Rindi. 

Era il più timido della compagnia: era il più profondamente cieco; 
nessuno aveva le occhiaje più vuote delle sue: la sua destra, tesa in- 
nanzi, tremante, andava sempre cercando un appoggio. 

— Come fare? - chiesero gli altri. 

— Siete una massa di carognoni! — proruppe il Melfi con voce 
strozzata. 

E numerò ad uno ad uno tutti i soprusi dei quali da gran tempo 
erano vittime: il ladroneggio continuato, le prepotenze tiranniche, le 
umiliazioni, le violenze, le percosse. 

I ricordi ravvivavano il passato, certi particolari sanguinosi strap- 
pavano grida di odio; e a quando a quando uno dei compagni inter- 
rompeva il Melfi per rammentare a sua volta altri soprusi, altre pre- 
potenze: — ricordate quel giorno ? ricordate quella sera? 

— Abbassate le voci! - raccomandò Beppe Rindi. 

— gli ci sfrutta! 

— È vero! 

— Ci deruba! 

— Tutti i giorni! 

— Ci tratta come schiavi! 

— Peggio! 
— Siamo le sue bestie da soma, i suoi zimbelli, i suoi buffoni.. 
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— È vero! 
febbre a grado a grado aumentava : ogni parola era una fiamma, 
Bisogna finirla! 
Come ? come? 
finestruola chiusa male si aprì sbattendo. 
Chi è? — gridò Beppe Rindi spaventato. 
Non aver paura, coniglio! È il vento. 
Fuggiamo tutti insieme! — propose Luigi Dolci. 
Dove andremo? 
Chi ci guiderà nella fuga? 
Ci raggiungerà! Sarà peggio di prima! 
Siamo come chiusi in un carcere! 
Sfondiamo a calci la porta! - esclamò Melfi. 
Nelle tenebre desolate si sentiva il digrignare dei suoi denti in- 
cioccati. l 
— Quando? Come? 
Abbassarono le voci, ristrinsero il cerchio: ansavano come dopo 
una corsa. 
D’improvviso Beppe Rindi, che aveva l’udito finissimo degli ani- 
mali paurosi, balbettò tremando: 
— Eccolo! 
Il cerchio si sciolse, e tutti ritornarono sotto le coltri. 
— La morte! Non c’è che quella! - ruggì Antonio Melfi adden- 
tando il guanciale. 
3eppe Rindi, che gli dormiva da presso, lo udì; e tremò come 
una foglia per tutta la notte!... 
«a 
A Grottaferrata c’era la fiera; e Gigi Banfi volle condurvi l’or- 
chestrina, sicuro di fare una buona giornata. 
In treno, durante il viaggio di andata, i ciechi suonarono alcuni 
pezzi. 
Erano partiti nelle prime ore del mattino. La vettura era piena 
di gente allegra, che accoglieva con battimani ogni suonata. 
Quando l’orchestrina intonò la invocazione di Turiddo alla madre 
in Cavalleria Rusticana un viaggiatore cominciò a cantare. Dai fine- 
strini aperti penetrava il fumo acre della vaporiera provocando colpi 
di tosse. Dalla campagna saliva un acuto odore di stoppie bruciate. 
Si udì un confuso e fuggente seampanellìo: era un branco di pecore 
spaventate dal sopravvenire«del treno. È un viaggiatore raccontò come 
alcuni giorni prima un branco di pecore, fuggito dal pastore, avesse 
invaso la via ferrata, e come un treno ne avesse fatto scempio. 
Povere bestie! -— sospirò la voce bianca di una donna. 
| ciechi immobili, muti, coi loro strumenti sulle ginocchia, ascol- 
tavano. 
Poi la medesima voce bianca, dopo un silenzio, sospirò di nuovo: 
- Poverini! — ed essi compresero di essere l'oggetto di quella pietà. 
La donna doveva di certo guardarli. 
Gigi Banfi stava seduto da canto ad Antonio Melfi, che appariva 
più brutto e più torvo del solito. 
La frizzante aria mattutina ravvivava il giovane sangue di Luigi 
Dolci, il quale, finalmente, sciolse lo scilinguagnolo, sorrise mostrando 
il biancore della dentiera e diventò espansivo. 
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Un rapido e volante canto di allodole lo fece tendere il capo verso 
il finestrino. 

Udite! - esclamò illuminandosi in viso. - Udite! Sono le al- 
lodole! Debbono essere molte! 

Il canto, dalle note acute come quelle di una risata convulsa, si 
levava dalle erbe, dai solchi, avventandosi in alto colla delirante vio- 
lenza di una fuga, coll’impeto di un assalto; e si sparpagliava nel- 
l’aria, confuso e febbrile. 

- Quante, quante debbono essere ! 

Il canto si attenuò, si fece lontano, si spense. 

Luigi Dolci si ricompose nel suo silenzio, e sospirò. Gli suonò 
nell'orecchio, beffarda, una risatina della sora Menica laggiù a Porta 
Trionfale. Poi si sentì serrare il braccio dalla mano di Antonio Melfi; 
comprese la cupa eloquenza di quella stretta e diede un guizzo. 

C’ era nella corsa del treno come una tragica frenesia: i ciechi 
si sentivano trascinati da una oscura forza fatale. 

— Oggi sarà una giornata di molto lavoro! — aveva detto la guida 
alla stazione di Roma. 

Il treno giunse a Grottaferrata: e nella vettura avvenne un po’ 
di confusione. I ciechi aspettarono che discendessero gli altri; poi ad 
uno ad uno si calarono giù aggrappandosi alle mani di Gigi Banfi. 

La gente li urtava; ed essi rimanevano un po’ smarriti fra quella 
folla che li premeva da ogni lato con un confuso vociare e un impa- 
ziente tramestio. 

Strinsero forte i loro strumenti: Luigi Dolci prese per la mano 
la guida da un lato, e dall’altro afferrò quella di Antonio Melfi, che 
a sua volta la porse a Beppe Rindi, che si appoggiava colla destra 
alla spalla di Pietro Torretti; e così uniti insieme, levando al cielo 
le occhiaie spente, uscirono dalla piccola stazione. 

Faceva una gran giornata di sole, e dalla vicina Badia si span- 
deva nell’aria ardente un festoso squillar di campane. Passò il ga- 
loppo disordinato di un cavallo; e la brigatella si gettò contro un muro. 

Nella strada era gran calca: carrettelle, vetture, frotte di cavalli, 
branchi di pecore e di agnelli che belavano timidamente, bufali grassi 
e lenti; e, sopra tutto, un lungo gridio. 

Fra il crescente clamore trillavano risatine femminili: e la pue- 
rile anima sensuale di Luigi Dolci si protendeva cupidamente verso 
di esse come una bocca assetata verso una fonte. 

L'anima di Antonio Melfi era invece tutta chiusa nel suo livore: 
mentre quella debole di Beppe Rindi vacillava ad ogni muggito, ad 
ogni scrosciar di ruote, e quella di Pietro Torretti rimaneva inerte, 
insensibile, come cosa morta. 

Il Torretti pensava poco e parlava meno: era un automa. Per 
questa sua natura fredda e passiva Gigi Banfi gli voleva quasi bene. 

Così avrebbero pur dovuto essere gli altri ! 

Da qualche tempo il Banfi aveva cominciato a sospettare; e da 
due giorni osservava con vigile occhio gli atti di Antonio Melfi. 

Non lo aveva visto mai così orridamente brutto. 

La maschera del vecchio cieco si era spaventosamente contratta; 
le sopracciglia irte e setolose si erano riunite alla radice del naso in 
un profondo fascio di crespe serpentine e tortuose; le gote livide, 
smunte, apparivano incavate. Osservando quella bocca rigidamente 
chiusa, si indovinava che la parte interna del labbro inferiore era 
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82 
quasi sempre stretta fra i denti: le occhiaje oscure, profonde, pareva 
che avessero uno sguardo fisso e feroce; e su quella ingannevole par- 
venza di sguardo era un incessante e concitato palpitar delle ciglia, 
segno di una implacabile agitazione interiore. 

La minacciosa espressione di quella bruttezza diventava per la 
guida un incubo intollerabile, e gli dava un senso di disgusto e di 
repulsione misto ad un inconfessato brivido di paura. 

— Così non si può durare! - si veniva dicendo la guida. — Lo 
manderò al diavolo! Andato via lui, ritornerà la pace... Degli altri 
farò quello che vorrò... Ma lui! Lui me li volta tutti contro! Bisogna 
finirla! 

Ed aveva concluso proponendosi di mandar via il Melfi il giorno 
dopo la fiera. 

Frano giunti fra le baracche, i banchi, lo strombettio dei ciar- 
latani, i richiami dei cantastorie, il nitrito dei cavalli e gli urlacci 
dei rivenditori. 

I loro nervi, percossi da tutti quei suoni, spasimavano, vibra- 
vano, si esaurivano. 

— Ho sete! - disse Beppe Rindi. 

— Hai fiutato l’odore del frascatano? — esclamò la guida ridendo. 
-— Aspetta! Prima guadagnamo i bajocchi, e poi berremo! 

Lì vicino un organetto infaticabile non la smetteva mai di suonare. 

— Accidenti agli organetti e a chi li ha inventati! - soggiunse 
il Banfi. 

Odiava gli organetti che facevano alla sua orchestrina una con- 
correnza sleale. 

— Quanto ci ruberà oggi? — disse il Melfi nell’orecchio di Dolci. 

— Ah, questo sarebbe il meno! — rispose il giovane. 1 

Pensava ancora alla sora Menica e alla sua morbida voce... i 
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Il sole declinava, e i ciechi erano sfiniti di forze. 

Tutta la intera giornata avevano girato per la fiera suonando, ed È a 
avevano il capo rintronato. C'era nell’ aria un tanfo bestiale. Ogni ® il 
tanto qualcuno si avvicinava ai ciechi offrendo loro da bere; e tutti È 
avevano accettato, salvo Antonio Melfi. Tetro e muto egli si asteneva 
dal bere. Gigi Banfi, per contro, aveva trincato allegramente; ed ora 


camminava a spinapesce, e parlava colla lingua grossa. Il vino di Fra- è 
scati e di Marino gli faceva ribollire il sangue e gli intorpidiva il ® =D 
cervello. i 


L’ ostinato ed ostile silenzio di Antonio Melfi lo irritava sorda- 
mente come una tacita sfida; e, per reagire, egli diventava più imperioso 
e più prepotente che mai, trascinando o sospingendoril gruppo dei ciechi, 
facendoli correre in tutti i sensi, obbligandoli a suonare sempre, senza 
oonceder loro un momento di tregua. i va 

Entravano nelle bettole e nelle osterie improvvisate sotto le tende, Rc 
piene di voci rauche e di bestemmie, di odori nauseanti e di fumo; È 
entravano nei caffè; si fermavano qua e là all’aria aperta suonando È de 
sempre, senza tregua; si trascinavano da un punto all’altro della fiera, 
fra i clamori, colle teste vacillanti, colle menti svaporate, colle ginocchia fer 
indolorite. 

Gigi Banfi girava a raccogliere l’ obolo scherzando e ridendo: e 
Antonio Melfi si sentiva tutto sconvolgere da quell’intollerabile riso. 
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Man mano che il giorno avanzava i clamori della fiera si face- 
vano più alti, e lo stordimento e la stanchezza dei ciechi rapidamente 
aumentavano. 

A un certo punto li cireondò in una frenetica ridda una folla di 
coppie danzanti: ed essi suonavano, suonavano con una specie di 
cupo fervore respirando la polvere sollevata da quel turbine. 

Appena ebbero finito, un coro di voci affannate urlò: 

— Ancora! ancora ! 

— Siamo stanchi! - disse Beppe Rindi alla guida con accento 
sommesso e supplichevole. 

E Gigi Banfi rispose: 

— Viriposerete più tardi! Ancora! ancora ! 

Una ballerina si accostò al giovane Dolci, e, accarezzandogli il 
mento colle mani sudate, implorò: 

— Un giro solo, e poi basta! 

Il Dolci sorrise; le sue palpebre tremarono come le ali di una 
farfalla morente: assaporò la carezza femminile colla voluttà di un 
ghiottone; e disse ai compagni: 

— Contentiamoli! Ancora un giro! 

Qualcuno battè le mani; e il ballo ricominciò con furia maggiore. 

A un tratto il Dolci trabalzò impallidendo . 

— Hai udito ? — chiese sottovoce a Melfi. - Hai udito ? 

Cosa ? 
La voce della sora Menica. 

— Sempre a lei pensi! - borbottò Melfi. 

— KE tu? 

Il ballo finì. Qualcuno offrì ai ciechi nuovamente da bere; ed essi, 
avendo le gole arse, accettarono. Il vino tuscolano fermentava nei 
petti e mandava fumo caldo ai cervelli. A poco a poco la brigatella 
entrava in una specie di esaltazione febbrile. 

Pietro Torretti, di schianto, cominciò a mettere degli «evviva », 
a fare dei brindisi e a stringere una folla di mani; Luigi Dolci vibrò 
il volto verso la gente, e chiamava con voce alta : 

— Sora Mentca ! sora Menica ! 

Gigi Banfi sfrenò una risata che non cessava mai. 

— La volete tutti la sora Menica! La volete tutti! Se sapeste quanto 
è buona ! Un giorno ve la porterò ! L’avrete tutti! Ah, che bella festa ! 
Dormiremo tutti insieme ! Siete contenti? 

Girarono ancora, trascinandosi a stento. 

Gili strumenti erano diventati pesanti; parevano di piombo. 

I ciechi si sentivano morire sui volti le ultime luci del tramonto. 

Il frastuono della fiera a poco a poco si veniva attenuando. 

L'aria rinfrescava, e le campane della Badìa di San Nilo squilla- 
vano lente, un po’ stanche, salutando il sole che moriva laggiù verso 
Roma. 

I ciechi si avvicinarono ad una grande baracca, dove lo strepito 
della fiera resisteva ancora; e ricominciarono a suonare. 

In un baleno scoppiarono truci imprecazioni e disperate strida 
femminili. 

La folla fuggiva come una mandria spaventata. 
— Che è? Che è? 
— Si accoltellano... 
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— Andiamo via!- gemette Beppe Rindi afferrando la mano di 
Gigi Banfi. 

Seguì un silenzio tragico. 

— Lo ha fatto ! — gridò una voce. 

Un fremito di orrore invase tutti: lo scappa scappa ricominciò più 
spaventato di prima: si arrovesciavano i tavoli con grande fragore 
di piatti e di bicchieri infranti: pareva il precipitar di una frana. 

La gente scappando investiva i ciechi, li sballottava abburattan- 
doli: ed essi, serrandosi intorno alla guida traballante, l’agguantavano 
per la giacca, per le braccia, con mani di naufraghi. 

La bufera passò; ritornò la calma. 

Dov'era il morto? Forse laggiù, donde veniva un pianto di donne 
e di bambini. 

Fra l’agitato terrore dei compagni, solo Antonio Melfi si era man- 
tenuto cupamente tranquillo. Egli non si era afferrato alla guida per 
timore di rimanere travolto dalla turba: con una specie di atroce vo- 
luttà aveva teso avidamente l’orecchio ai tragici clamori, aveva fiutato 
l’acre odore del sangue, raffigurandosi la lotta selvaggia, l’ avvinghiarsi 
furioso di due corpi, i morsi, gli sgraffi, il penetrare fulmineo di un 
coltello giù nelle carni, un fiotto caldo... 

La calma era tornata, ma i ciechi, fiaccati dalla sensazione vio- 
lenta, tremavano ancora, come fanno le fronde dopo che il turbine è 
passato. 

Si sarebbero volentieri sdrajati sul terreno, giacendo in un be- 
stiale riposo. 

La folla si diradava, l’aria si faceva sempre più fresca, e le cam- 
pane della Badìa di San Nilo non suonavano più. 

Dov’ era il morto? 

Il pianto delle donne e dei bambini si era allontanato. 

Siamo stanchi! - ripetè Beppe Rindi. 
La vuoi finire, pigrone! - gridò Gigi Banfi; e li sospingeva 
siimolandoli come un branco di pecore riluttanti. 

Antonio Melfi si sentì prendere il braccio dalla guida, e si liberò 
con una strappata. 

- Che hai? - chiese Banfi ghignan lo. 
Non toccarmi... 

Egli stese la mano per riprenderlo. 

Lasciami! - gridò il vecchio cieco con una nuova strappata. 

— L'hai con me? 

Non toccarmi ? — ripetè con voce mutata Antonio Melti. 
A domani! - brontolò la guida. 

Tacquero. 

Beppe Rindi continuava a tremare come un bambino smarrito di 
nolte: aveva oscuri presentimenti; gli pareva di movere incontro a 
un imminente pericolo. 

Entrarono ancora in un’osteria, e suonarono ancora; poi uscirono 
di nuovo all’aperto. 

Da lontano veniva il suono lungo, lamentoso di un organetto: 
sempre quello! 

Sui loro volti passava la brezza della sera. 

Dalle alture vicine, daila parte di Marino, discendeva un canto 
femminile, un coro lento e malinconico. 

Passò un gruppo di gente che parlava dell’ammazzato. 
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— Gli ha spaccato il cuore! — disse una voce secca e metallica. 

E un’altra voce disse: 

— Lo hanno arrestato ! 

Ripassava sui capi stanchi, pieni di tenebra, il soffio tragico. 

Un torbido senso di oppressione li teneva: camminavano di- 
sfatti, dinoccolati, senza pensare, senza volere, vinti da quello stordi- 
mento che provano i soldati alla fine di una marcia micidiale sotto 
la canicola. 

Finalmente mossero verso la stazione della via ferrata. 

La piccola stazione era gremita di gente agitata dalle impazienze 
nervose del ritorno. 

Gigi Banfi fece uscire i ciechi dalla sala di aspetto, e li dispose 
in riga sotto la pensilina. 

La notte era venuta, e doveva essere limpida e stellata. 

Le fronti dei ciechi erano fatte grevi dal vino: essi non scambia- 
vano una parola; aspettavano. 

Il capostazione annunciò che il treno ritardava di mezz’ora: e 
la gente ruppe in proteste contro il cattivo servizio. 

— Facci sedere! — disse Luigi Dolci alla guida. 

Il Banfi per non avere ingombri non aveva permesso che portas- 
sero le seggioline. 

— Qui non ci sono che due sedili, e sono occupati! Volete delle 
poltrone ? 

— Non ci reggiamo più. 

— Sono stanco anch’io. Ho lavorato anch'io, e non mi dolgo. 

Antonio Melfi sghignazzò con un’orribile smorfia. 

— Che c’è da ridere ? — gli chiese la guida con accento di sfida. 

— Antonio Melfi non rispose. 

— Perchè tremi così? - gli chiese Luigi Dolci, che gli si ser- 
rava al fianco. 

— Non tremo, io! Sono i vigliacconi che tremano ! - mormorò il 
Melfi fra lo stridore dei denti. 

Gigi Banfi si allontanò un momento dicendo: 

— State lì; e non vi movete fin che io non torni! 

E ancora una volta i ciechi, incitati da Antonio Melfi, si dissero 
con voci soffocate e rotte tutto il loro odio per la guida che li op- 
primeva e li sfruttava. Si dissero tutta la stanchezza che li disfaceva; 
parlarono della loro miseria che non sarebbe finita mai. 

— Sempre così! Sempre così! 

Di tutti i loro mali accusavano la guida. Dalle accuse giuste pas- 
savano con cupa frenesia a quelle ingiuste. 

Pareva che Gigi Banfi avesse tolto loro la vista: egli rappresen- 
tava il loro crudele destino. 

— Sempre così! Sempre così ! 

Anche l’inerte Torretti, rincalorito dal vino, si scuoteva, si la- 
mentava, fremeva. 

— Ci ha fatto lavorare come cani ; è pieno di denaro: avete udito 
come gli suonano le tasche quando cammina ? Ebbene, domani ci dirà 
che si è raccolto poco ! 

— Ladro! 

— Assassino ! 

— Succhia il nostro sangue... 

Ci copre di ridicolo ! — gridò Luigi Dolci... 
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Abbassa la voce! - ammonì Beppe Rindi. 

Tu pensi alla sora Menica! - sghignazzò Antonio Melti, bat- 
tendo la mano sulla spalla di Dolei. - Sempre! sempre ! 

Ebbene, sì — rispose il Dolei. — Che egli ci derubi, passi! Ma che 
ci faccia far anche da mezzani, no! no! 

— Ha ragione! — ringhiò il Torretti. 

— Ah, ti sei svegliato anche tu! -— esclamò Melfi. 

— Zitti! Può ritornare! - ammonì Beppe Rindi. 

- Tu hai sempre paura ! 
Che fare? 

- Non abbiamo occhi; ma abbiamo unghie e denti... 
No! no! — imploro il Rindi. 

Sul breve marciapiede della stazione la gente seguitava a prote- 
stare contro il ritardo. 

Gigi Banfi ritornò, e disse: 

— Su, ragazzi, approfittiamo del ritardo. Una suonatina... 

— Non ne possiamo più! - mormorò Luigi Dolci. 

- Ragazzi non vi movete! — disse Melfi. 

I ciechi non si mossero : raggruppati sotto un fanale, lividi, coi 

pugni stretti, essi sentivano che il momento della ribellione era venuto. 
- Ebbene? Che facciamo ? — ripetè la guida fissandoli. 

— Fermi! fermi! — ripetè il Melfi a sua volta. 

Non si mossero. 

— Ehi! O che facciamo li giochi ? - urlò Gigi Banfi saltando in 
mezzo al gruppo. 

Allora Beppe Rindi spaventato cominciò a grattare il mandolino : 
ma Antonio Melfi, che gli stava a lato, sferrò un pugno sullo stru- 
mento mandandolo ruzzoloni per terra. 

— Ohè! Che fai? Figlio di una baldracca! — urlò la guida affer- 
randolo per il petto. 

Fu uno scoppio. 

Come ubbidendo ad un cenno, uniti in un fremito solo, in un 
parossismo solo, in un delirio solo, i ciechi si seagliarono sulla guida 
percuotendolo e percuotendosi, menando colpi furiosi coi loro stru- 
menti che sehizzavano in aria spezzati. Invano Gigi Banfi tentava di 
sfuggire alla frenetica stretta dibattendosie menando colpi a sua volta: 
il fiero viluppo ondeggiava affannoso, ruggente, finehè, giunto sul- 
l’orlo del marciapiede, precipitò giù sul binario. 

Così caduti non si lasciarono, e continuarono a percuotersi, a 
lacerarsi, a mordersi. 

La gente intorno urlava. Poi si rialzarono coi visi pesti, sangui- 
nosi, orribili e insieme grotteschi. 

Gigi Banfi aveva ricevuto un tremendo colpo di chitarra sul capo 
e grondava sangue come un Cristo ineoronato di spine. Si alzò; ma 
Antonio Melfi, diventato una tigre, lo teneva disperatamente stretto 
alla gola e non lo lasciava: Luigi Dolci lo mordeva ad una mano, 
mentre Beppe Rindi e Pietro Torretti si agitavano come due tragiche 
marionette, percuotendosi all’impazzata fra di loro, pur di colpire. 

D'improvviso fu vista la guida arrovesciare il capo all’ indietro 
gittando un urlo straziante, e cadere. 

Antonio Melfi gli aveva piantato un coltello nel ventre, dal basso 
in alto. 
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Allora il viluppo si sciolse, e i ciechi sparpagliati fuggirono lungo 
il binario. Correvano brancolando, incespicando, anelando, lordi di 
sangue... 

Antonio Melfi impugnava il coltello e pareva si avventasse ad un 
altro eccidio; Luigi Dolci teneva ancora in una mano il suo violino 
sfasciato; Pietro Torretti e Beppe Rindi fuggivano aggrappati l’uno 
all’altro: e Rindi gridava: 

— Ho paura! ho paura! 

D'un tratto si levò d’intorno a loro un lacerante urlo di orrore : 
pareva che tutte le cose urlassero; e udirono avvicinarsi un cupo 
rombo crescente... 

Il treno! il treno! 

Dove fuggire ? a destra ? a manca ? avanti ? indietro ? Dove fuggire ? 

Antonio Melfi, col suo coltello luccicante in pugno, correva diritto 
incontro al mostro dagli occhi sanguigni che si avanzava sbuffando... 

Luigi Dolci volle gittarsi da un lato, incespicò, cadde; e le sue 
mani sentirono la fredda rotaia. 

Beppe Rindi e Pietro Torretti, ritti in mezzo al binario, coi ca- 
pelli irti, colle mani brancolanti tese innanzi nel vuoto, sostarono 
invocando istintivamente la guida: — Gigi! Gigi ! 

Il rombo diventò un tuono... 

E sotto le stelle, nella limpida notte, proruppe dai petti e dalle 
cose un supremo urlo di spavento di morte... 


GiusEePPE BAFFICO. 
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Agli uomini fu detto dal vangelo : i poveri saranno sempre in mezzo 
a voi. E sempre questa molesta e contagiosa ferita ha sanguinato sulle 
membra della società umana. Si è fatto alcuna volta di non vederla, di 
non sentirla, quasi fosse cosa non propria : così le spensierate comitive, 
favoleggiando e amoreggiando, salivano all’ aria serena delle colline, 
mentre nelle città sottostanti la peste faceva poche ai cadaveri le sepol- 
ture. Ma essa, la spiacente compagna, fu sempre come Lazzaro, di cui 
pure nel vangelo si legge: giacente sull’uscio della casa, la povertà, con il 
lamento e la mostra delle sue piaghe turba a quei di dentro la gioia 
della mensa. Ne nasce fastidio, se ne sente pericolo: si vuol chiudere 
la via al velenoso umore, perchè non invada le membra sane; si vuol 
discacciare dalla famiglia la intrusa, che vi porta dolore e discordia: 
e in questa lotta, per la conservazione e la felicità, stanno le prime 
origini della beneficenza, quali che siano le forme che poi viene a 
prendere, quali i motivi ed i fini per cui si muove. I modi, infatti, 
variano, e fra di loro anche si contrappongono, dell’intendere e del- 
l’esercitare la beneficenza; quasi armi e mosse diverse contro nemico 
scaltro e ostinato, che sfugge e ritorna, si nasconde e s’insinua, elude 
la vigilanza e lo“sforzo diretti a sconfiggerlo. La vecchia piaga san- 
guina sempre, senza che accenni a chiudere le dolenti sue labbra. Non 
è sciolta la questione, che molto è prossima all’altra della delinquenza, 
non solo per le cagioni che spesso se ne intrecciano, ma in quanto 
anche alla diversità dei criteri di giudicarla e curarla. Intorno al prin- 
cipio ed al modo ed alla efficacia della pena molto si è pensato e di- 
scusso e sperimentato: ciò non di meno il delitto sta, come sta la mi- 
seria. 

La società torna, tuttavia, con gagliarda fiducia oggi alla prova. 
Ma se questa debba riuscire; se finalmente debba esser trovato il ri- 
medio contro la malattia sociale, per la quale tanta parte degli uomini 
è in condizione contraria ai bisogni ed ai fini della propria natura; 
nuova arte si richiede per vincere le fin qui non vinte insidie nemiche: 
si richiede un’arte cui sia alleata la forza che vien dagli affetti, e che 
si sostenga sulla sapienza nascente dalla osservazione dei fatti sociali. 
La pianta della indigenza deve pur trovare nel terreno ove alligna gli 
elementi generatori de’ suoi frutti amari e della sua diffusione; cer- 
care cotali elementi, conoscerli, sradicarli; la pianta funesta morrà. 
Questa è la speranza che nella età nostra rinverdisce e s’infiora. F si 
pone quindi la questione, quali siano le cause sociali della povertà € 
quale debba essere in corrispondenza la cura che le occorre. 


NOTA. — Questi concetti furono svolti, alla presenza di S. M. la Regina Madre 
in una conferenza con la quale s'inaugurò il corso delle lezioni sul pauperismo. B 
promosse in Roma dal Consiglio nazionale delle donne italiane. 
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* 
* * 


Non è la prima volta che tal questione si ponga. Anzi, vi fu tempo 
che la pose fra le più degne di studio, fra le maggiori che la società 
avesse, e vi diede risposta. Risposta, almeno in parte, che nonsi darebbe 
oggi; ma nella quale si son pure acquietatelunghe generazioni, ond’essa, 
con gli effetti suoi, ha preso importanza di fatto sociale, che non può 
lasciarsi fuori di osservazione da chi voglia oggi condurre l’antico pro- 
blema a scioglimento più confacente per i tempi mutati e più efficace 
per le conseguenze che se ne sperano. 

Quella fu la risposta data dalla teologia, quando nel medio evo di 
sè medesima informava la società. La umana società, spiegavano i teo- 
logi, è la grande famiglia creata e governata dalla divina volontà. A 
ciascuno vi è assegnato il posto che pel suo e per il bene comune fu 
veduto più conveniente dalla mente che non erra: nessuno si dolga, nes- 
suno pensi ad ingiusta distribuzione. Sedi qua apparisce disuguaglianza, 
necessaria a dar forma e vita alla società, verrà la giustizia riparatrice, 
e sarà generoso il compenso. Del più generoso è fatta promessa ai po- 
veri, perchè sono essi l’olocausto che si offre alla giustizia eterna in 
espiazione delle colpe della umanità, e per loro mezzo è possibile la 
pratica della virtù che tutte le altre avanza, la carità. Santa, per questa 
origine e per questo ufficio, è la povertà; ma è santa per corrispondenza 
anche la elemosina, la quale fa che del frutto salutare della carità possa 
ciascun uomo cibarsi. La stessa parola che all’una dà conforto, dà 
stimolo all’altra: povertà ed elemosina son termini correlativi, con- 
tenenti ciascuno la ragione dell’altro: finchè sono accoppiate, non può 
aversene che buon frutto: il pericolo è che se ne rompa il connubio, 
onde continua deve essere la vigilanza e la esortazione che dove l’una 
chiede non avvenga che l’altra neghi. 

E infatti, la elemosina fu allora gererosa e costante. I ricchi pa- 
trimoni dei tanti istituti ecclesiastici ebbero in questo fatto la causa 
principale della loro formazione e del continuo loro accrescimento. 
A formarli ed acerescerli concorrevano tutti, lo Stato come i privati, 
i conquistatori ed i vinti, i proprietari insieme con i lavoratori : con- 
correvano tutti, perchè tali patrimoni si consideravano appartenenti ai 
poveri, a cui recar soccorso tutti dovevano secondo il proprio potere. 

Buona idea questa di fratellanza e di solidarietà umana; però, nel 
fatto avveniva che il numero dei poveri fosse sempre crescente, e che 
la società ne sentisse pericolosa fatica. Fin la metà, fino i due terzi della 
popolazione, ed anche di città principali, si legge che erano iscritti nei 
registri delle chiese fra le persone cui dovea farsi carità quotidiana. 
Attorno ai monasteri i campi si coprivano come di eserciti per la di- 
stribuzione del cibo. In Roma si spendeva giornalmente molta parte 
delle rendite pontificie per nutrire la gente famelica. Così da per tutto; 
la carità apre le braccia; ma non per questo si alleggerisce il male, e 
la miseria continua a ripercuotersi come causa di male nuovo su tutte 
le condizioni della società. 

Diasi pur a queste la parte che loro spetta in questo fatto. La 
terribile decadenza di tutta la civiltà antica; le invasioni lungamente 
ripetute de’ barbari, desolatrici de’ più ricchi paesi di Europa; l’ab- 
bandono delle campagne, la disgregazione politica, l’esser divenuto 
lo Stato poco più che una gerarchia militare, tutrice di pochi inte- 
ressi, inadatta a conoscere e trattare i problemi sociali; certamente 
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così fatte condizioni del mondo han mantenuto e diffuso la miseria, 
e la beneficenza, posta di fronte a tanta necessità, doveva già com- 
piere opera forte sostenendo il bisogno presente, senza aver modo di 
cercarne e troncarne le origini. Ma ciò pur consentendo, il fatto è che 
la beneficenza, in quel suo concetto soprannaturale e con quella sua 
forma elemosiniera, se confortò la povertà, la mantenne anche: anzi, 
non ostante che da pura fonte derivasse, e che dalle condizioni so- 
ciali fosse assecondata, finì essa stessa con l’intorbidarsi e deviare. 

I riechi, fatta la donazione al pio luogo con l’obbligo della carità, 
non pensavano ad altro. Spesso tal donazione era fatta per causa di 
morte, e l’autore non ne aveva per la persona sua alcuna privazione. 
Il debito materialmente è pagato; ma lo spirito del sacrificio non lo 
accompagna, il sentimento della fratellanza umana non vi si ravviva; 
e che cosa più resta in cotesta carità della sua ragione e virtù ? 

I poveri non vedono più la mano da cui ricevono il benefizio. In 
chi dispensa loro la elemosina essi vedono la persona che ne ha preso 
l’incarico, non senza compenso: sanno che nelle mani sue resta una 
parte di ciò che il benefattore ha dato, forse la maggiore: quindi si 
forma in essi il sentimento di un proprio diritto, privo di qualsiasi 
corrispondente obbligo, fosse pur soltanto morale; sentimento, cui tanto 
facilmente si congiunge la persuasione che pur la frode sia lecita per 
trarne vantaggio intero, specialmente se concorra il sospettoche altri più 
forte possa contrastarlo. Gili scrittori ecclesiastici attestano essi mede- 
simi il fatto. Della povertà si fa mostra ed industria; si ostentano i mali, 
si fingono, siraccontano storie bugiarde, si studiano espedienti per poter 
in più modi e da più parti usurpare quello che soltanto dei veramente 
poveri dovrebbe essere patrimonio. Una volta si potea vigilare. Ma 
oramai tanti interessi son venuti a formarsi intorno al pio luogo, che 
i suoi governanti debbono lasciare ad altri le cure minori, e la di- 
stribuzione della carità è scesa fra queste. Per i poveri è posta in 
bilancio una parte delle rendite; finchè non sia consumata, se la gente 
si affolla alla porta, gente che viene da ogni paese e si rinnova, qual 
modo, quale interesse per conoscerne la condizione? Lo spettacolo, 
anzi, può disporre a pietà l’animo di chi lo vegga, e far che si ristori 
la fonte delle oblazioni. La turba, cui sulla porta si dà cibo, può anche 
esser schermo agli sguardi, che potrebbero indiscreti arrivar troppo 
dentro. La lode, che i beneficati portano attorno, accresce la fama del 
luogo, e può esser principio di suo nuovo incremento. Ma intanto, da 
una parte e dall’altra, quale perdita di personale dignità, quale asso- 
pimento di energie, quale invito a non sostenere da forti la battaglia 
della vita, e, come conseguenza, quale aumento nel triste esercito degli 
oziosi e de’ vagabondi ! 

ae” 

Lo seppe la nuova giovinezza del popolo italiano, quando dall’alto 
sonno si ridestò nel suo promettente rinascimento. La mirabile ascen- 
sione del suo spirito e della fortuna nazionale fu ne’ migliori suoi effetti 
troncata per la instabilità che nei civili ordinamenti produsse il grave 
peso, accumulato nel fondo della società dalla miseria dei tempi pas- 
sati. I monumenti, chiese o palazzi, che di quel tempo son restati 
incompiuti, e che hanno avuto in appresso un compimento qualsiasi, 
con i loro spezzati ardimenti, con la non propria copertura gettatavi 
sopra, danno la figura di una straordinaria vigoria di pensiero e di 
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lavoro, colta da morte nel punto del maggiore sviluppo. Così fu de’ go- 
verni popolari, che non ebbero pace, poichè non l'avevano le classi 
che ne formavano la cittadinanza. Nulla valse: eran semi che non tro- 
vavano terra per mettere radici quelli della mite parola che scendeva 
dalle colline francescane dell'Umbria, o delle fiere rampogne che bal- 
zavano dal petto di Dante, o della carità appassionata di Caterina da 
Siena. La vampa della guerra era accesa dai vasti strati che lunghi 
secoli di dolore avevano depositato nel seno della società. Le nuove 
libertà furono strada e stimolo per il loro sollevarsi. I Ciompi, gli Strac- 
cioni, tutte le plebi tumultuose furono il parto della lunga gestazione, 
compressa ma non isterilita: scossero le compagini della società; dif- 
fusero ne’ governi il disordine, fra i cittadini la discordia; generarono 
il desiderio degli stanchi che un pacificatore venisse, e venne, e non 
potè esser altro che il padrone di tutti. Le libertà caddero tutt’attorno, 
quasi erbe inaridite; e subito la beneficenza ne ebbe contraccolpo. 
e" 

Già, senza ancora staccarsi dal concetto teologico, ma ponendo- 
gliene accanto un altro che poi lo avrebbe superato, la beneficenza si 
era venuta altrimenti orientando. I piccoli, delicati principii se ne 
scoprono fra quella gente povera, cui per lontananza o per altro fatto 
non giunge, o difficilmente e senza utilità giunge la carità ordinata 
intorno alle sue ufficiali istituzioni. Cercano costoro di provvedere, 
come possono, a sè stessi: i lavoratori delle campagne si associano, 
fanno contratto, mettono insieme una parte del sudato guadagno, e 
spesso l’affidano al parroco, che è uno dei loro, che essi stessi eleg- 
gono: gli assicurano la decima, gli costruiscono la casa, gli promet- 
tono opera di lavoro; ma col patto che egli dia qualche istruzione ai 
loro figliuoli, che disponga il locale per magazzino, che tenga alcuni 
letti per i malati e li assista, che provveda per la sepoltura. Delle 
chiese rurali questa frequentemente è la origine. Nei luoghi abitati 
la tendenza all’associazione, anche per mutua beneficenza, si propaga 
celeremente. Forse del tutto non si era estinta mai; ma si era occul- 
tata, debole e negletta, sotto le forze di preponderanti interessi. 
A poco a poco che venivano riprendendo qualche fortuna i lavori 
industriali e di commercio, i partecipanti ad essi facevano o confer- 
mavano l’associazione, e con quello che potevano far cassa comune 
provvedevano ai bisogni propri, non del lavoro soltanto, ma delle 
persone e delle famiglie. 1l pensiero religioso aleggia ancora su tutto 
questo, ma va sempre più in alto; la forza vera d’ ispirazione e di 
coesione si mostra oramai quale solidarietà di classe, sorta e fortifi- 
cata dalle comuni necessità. È un frammento della solidarietà sociale, 
come in frammenti era allora la costituzione della società. Dall’inte- 
resse stesso della classe sorgono tali sentimenti: perciò, la benefi- 
cenza che vi si associa non è quella che su tutti i bisognosi volge lo 
sguardo della carità umana; ma è particolare, come gl’interessi a cui 
si accompagna, e de’ quali anch'essa costituisce difesa. E tale rimase 
il suo carattere. Il comune non riuscì a fondere in organica unità le 
classi della sua popolazione. E così, quando sia fatta eccezione di 
alcuni spiriti grandi, che potevano accogliere tutta intera nel proprio 
petto la forza della carità e ravvivarla, essa, nelle varie forme di bene- 
ficenza, non uscì dalla condizione di fatto limitato, particolare, quasi 
potrebbe dirsi contrattuale, fra i suoi partecipanti. Onde si vede che 


ee AI CD.) 
[AO ) > di 








€ 





2 VECCHI E NUOVI CARATTERI DELLA BENEFICENZA 


se da un lato, abbandonando troppo elevate cime, la beneficenza si 
accostò più ove il dolore germoglia, e a questo potè dare anche più 
pronto e più utile rimedio; d’altro lato, chiudendosi entro particolari 
associazioni, troncò le punte delle ali sue fatte pel volo ampio su tutta 
la umanità, perdette o troppo limitò il carattere di fatto sociale, e 
quindi agli effetti suoi non potè dare quella efficacia che li avrebbe 
resi di generale e durabile utilità. Questa, infatti, non si ebbe. Già si 
è detto quanti danni dal pauperismo abbia avuto allora la società. Col 
tempo non si attenuarono: piuttosto si accrebbero, per la decadenza 
economica della città. Negli ordinamenti di queste si trova come nei 
momenti di pericolo maggiore si ricorresse anche ad espedienti estremi. 
Si faceva legge che tutti i poveri fossero d’un tratto espulsi dal co- 
mune: ma, quando pur vi si riuscisse, si tramutava di luogo il peri- 
colo, non si vinceva; era come il deviare l’ alluvione sul fondo del 
vicino, senza possibilità di ripararne il rimbalzo. Ovvero s'imponevano 
subitanee diminuzioni di prezzi, e si facevano distribuzioni di farine 
edi pane: però le violentate leggi economiche reagivano dannosamente, 
e i poveri aumentavano in numero e in tumulto. Specialmente la 
campagna ne era generatrice, gettandoli poi nelle città. Disciolte le 
servitù di gleba, molti salirono a dignità di uomini liberi, perdendo 
tuttavia ogni sostegno nei bisogni della vita: gli albori della libertà 
furono accompagnati da nn rinecrudimento della povertà. La trasfor- 
mazione economica delle campagne ingrossava giornalmente l’esercito 
de’ poveri. Venivano nella città, la quale non aveva lavoro per essi 
sufficiente nè adatto: se ne faceva talvolta artificiosamente; ma era 
lavoro che a sè poneva scopo sè stesso, non utile perciò a chi lo pro- 
muoveva, dannoso come richiamo di nuovi bisognosi. E la beneficenza 
non conosceva cotesta gente, poichè era gente nuova, ed essa era or- 
dinata secondo le classi stabilite fra i cittadini. Le casse pubbliche 
s'impoverivano; e quando si chiudevano o si eran fatte esauste, vede- 
vasi senza frutto il sacrificio compiuto. E in questo travaglio la vita 
de’ comuni finì, e finì con essa anche la vita libera del popolo. 
n'a 

Il nuovo principato trasse a sè tutto, curante però, sopra ogni 
altro, degl’ interessi dinastici e di quelli delle classi sociali che gli 
davano sostegno e decoro. Il popolo giaceva ai piedi del trono. E poichè 
oggetto della beneficenza era il popolo, ed in essa il principe non 
vedeva suo diretto interesse, se non in quanto essa valesse a tener 
docili le plebi, togliendone di mezzo il pericoloso assillo della fame, 
od in quanto a lui potesse dare occasione per acquistar grazia dinanzi 
al giudizio di Dio con opere di misericordia; la beneficenza non fu 
sollevata ad oggetto di governo, e nemmeno le si diè vigoria di ordi- 
namenti più adatti alle nuove condizioni. Se ne presero le briglie; ma 
si lasciò che i suoi piedi continuasse essa a trarre per le orme già da 
secoli impresse sulla dolorosa sua strada: le pie istituzioni elemosi- 
niere e spedaliere continuarono ad essere le sue braccia; al resto 
poteva provvedere la carità privata, od anche non provvedere alcuno. 
E il pauperismo sorse gigante, gettando per tutte le membra della 
società i suoi mortiferi gangli. Se quelle forme di beneficenza non lo 
avevano vinto e nemmeno indebolito quando portavano uno spirito 
interiore che le avvalorava, come potevano averne vittoria ora che 
sopravvivevano stanche, asservite? Di quando in quando sorge al di 
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sopra di questa grave gora alcun uomo che appare meraviglioso. La a 
chiesa lo scrive fra i suoi santi, la società fra i suoi benefa{tori: Fran- i 
cesco di Paola, Vincenzo de’ Paoli, Camillo de Lellis, Carlo Borromeo. 
; La loro gloria, la loro fortuna è nel largo mietere che con la falce della 
vl carità fanno nel campo dell’umano dolore. Quale campo! Nulla, dun- 
lta que, erasi fatto ancora? Malati che non avean cura, orfani in abbando- 
no, fanciulli senza educazione, padri senza lavoro, deboli in oppressione, 


viù 





be prigionieri dimenticati, plebi affamate e non si sa più se nello spirito 
Ly o nel corpo: dunque, era terra selvaggia questa, dove pure da tanto 
dol tempo si sradicava e seminava. Sradicare inutile, seminare infecondo : 
er la mala vegetazione, nudrita dello stillare delle piaghe umane, soffoca 
we ogni altra, sempre più folta e più stesa. E intanto, al di sopra, lo 
N. scontro delle guerre dinastiche, i viziosi sistemi economici, le spese 
n= delle corti, le carestie, le terre sottratte a lavoro erano acqua e vento 
pupe che a quella selva rinnovavano umore, e i semi ne portavano a con- 
del tagio di luoghi, se ve ne fossero, sani. La società, al di sotto della 
sat luce aurea che percuoteva le cime, ne sentiva il dolore. La povertà 
rta era il nemico, che pareva indomabile. Nel momento del pericolo e 
te, della capitolazione si continuava a gettar dentro alla insaziata sua 
la sola la pubblica ricchezza; ma il suo esercito, invasore e molesto, era 
"le in ogni modo che si potesse combattuto, fin con il bando, la carcere, 
ido la frusta, qualche volta la forca. Che cosa valeva la beneficenza ? triste 
tà compagna del dolore, gli andava a fianco, ascivgandone il pianto, ma 
ita sorreggendolo che non cadesse. 
to 
ssi È n'e 
costa Si venne frattanto al tempo che, apertisi nuovi canali di luminoso 
Iro- pensiero anche sullo studio della società, s'incominciò a concepire lo 
na stato sociale come il prodotto delle ragioni della umana natura. Ancora 
er una volta, i tre periodi di svolgimento seguivano la legge storica: dopo 
che il religioso il politico, dopo questo l’umano: l’uomo, qualunque fosse 
de- la sua fede, qualunque la patria e la condizione, fu considerato sol- 
rita tanto quale di sua natura egli è. Sol perchè esiste, egli ha diritti che 
prevalgono a tutti gli altri: primo è il diritto di conservare e propa- 
gare la esistenza, con i mezzi che sono necessari. Si diffondono queste 
; idee, si fanno opinione comune, dànno carattere all’epoca. Lo stato ne 
ar sente la influenza anch’esso. Anzi, l’opera di alcuni principi, intelli- 
gli genti e generosi, si fa ad esse incontro; e là stesso, dove prima non 
chè F vedevasi che il diritto che vien dalla forza ed a cui nulla può sottrarsi, 
non E s incomincia ora a conoscere un dovere, di cui è sostanza il bene della 
mer umanità. 
me, Della beneficenza, specialmente come atto di giustizia sociale, si 
\nzi vien formando il concetto che sia essa ufficio dello stato, il quale debba 
ì fu i richiamarla a sè da quanti, per lungo abbandono, gli si erano sosti- 
rdi- tuiti nel praticarla, e darle indirizzo di pubblico e comune interesse. 
ma Era il principio di uno de’ maggiori conflitti che con la chiesa, nel suo 
da rimodernamento, fu costretto a sostenere lo stato; poichè la chiesa, 
sardi non solo aveva tutto il campo della beneficenza occupato con le proprie 
esto costruzioni, ma aveva su di essa impresso la propria figura. Dove la 
Ino. separazione fu piena e decisiva, potè subito aversi il concetto e la 
ella pratica della carità legale. Ne dà esempio l'Inghilterra. Lo stato si fa 
n lo ministro della beneficenza, traendone i mezzi dal proprio tesoro e da 
pa tasse speciali sui ciltadini, che sono o si presumono in grado di avere 
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sulle proprie rendite un avanzo, per darlo ai poveri. Ovvero, lo stato 
non rompe gli antichi sistemi: lascia alle esistenti istituzioni l’eser- 
cizio della beneficenza, con rispetto alle volontà dei fondatori ed anche 
alle particolari tendenze; ma ne assumela tutela, la direzione, e, quando 
occorra, le ordina, le completa, le trasforma. Così fecesi in Italia, e spe- 
cialmente lungo il secolo xvi, mentre nei diversi suoi stati si aveva 
grande movimento di riforma in tutti i pubblici ordinamenti. Sulle 
opere pie, ove si giunse a superare la opposizione della chiesa, la vi- 
gilanza dello stato si stese, e fu efficace, provvedendo alla regolarità 
delle amministrazioni, aumentando le fonti della beneficenza, cercando 
rimedi per impedirne l’abuso. 

Infatti, dopo tanto, si era sempre di fronte alle medesime cose: 
i poveri non diminuiscono, quando pure non aumentino, e dànno peso 
alla società. Si fanno provvedimenti. Affinehè con i poveri non si con- 
fondessero coloro che tali veramente non erano, si dava a quelli un 
documento, la licenza di mendicare, o si poneva .su di essi un segno, 
onde ciascuno li ravvisasse. Chi ne aveva la capacità doveva esser 
costretto a lavoro, supplendosi artificialmente a quello che mancava. 
E sugli oziosi, sui vagabondi, sui fraudolenti pesava la minaccia di 
pene, non di rado applicate. Tutta una rete di accorti ripari: pur non 
fu tale, che ancora una volta dalle sue maglie non sfuggisse, ed ab- 
bondantemente, la preda. 

Se ne cercò scientificamente la cagione. Le accademie dei dotti 
posero il problema a soggetto di concorso con premio. E specialmente 
gli economisti se ne occuparono, perchè era fermo il pensiero che, 
conosciute ed applicate le leggi della economia pubblica, la pubblica 
riechezza sarebbe cresciuta, a qualche suo rivolo tutti avrebbero avuto 
modo di porre le labbra, e la povertà si sarebbe mitigata, o forse anche 
estinta. Non più la repressione, quanto si cercava oramai la preven- 
zione del male, combattendo la povertà nella sua causa di scarsa o 
male distribuita ricchezza sociale. E per aumentar questa e diffonderla, 
si voleva più intenso e partecipato il frutto della terra, la quale ha in 
sè i germi di tutto quanto può servire all'uomo, e più le si chiede e 
più dà, a patto che le si corrisponda col lavoro e con ogni altro mezzo 
necessario. 

E quanta utile estensione di terre era perduta, nelle manomorte, 
nella malaria, nell’abbandono! Ebbero, quindi, una speciale relazione 
con la restituzione delle terre al lavoro le riforme del secolo xvi, in 
quanto erano dirette a migliorare le condizioni economiche della so- 
cietà, in modo da togliere alle cause della mendicità ogni via di for- 
mazione e di resistenza. Si guardava sotto l’aspetto economico l’arduo 
problema, ed era guardar giusto: ma non se ne abbracciava la gene- 
ralità delle cause; e di più gli stessi governi riformatori furono presto 
tratti verso cure diverse, minacciati nella loro esistenza dal movimento 
infrenabile della rivoluzione. 


















































I tempi da questa portati non furono certamente favorevoli alla 
continuazione dell’opera iniziata. Si era confermato ed esteso il prin- 
cipio della carità legale; i patrimoni delle opere pie furono tutti perciò 
devoluti allo Stato; e furono creati sistemi di amministrazione, locale 
e centrale, ben costrutti, efficaci, che sopravvissero ai loro tempi. Ma 
intorno a queste ufficiali istituzioni non fu possibile formare un ter- 
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reno che vi portasse la vita da tutte le parti circostanti, dalle pro- 
fondità ove hanno ietto le molteplici morbose origini della povertà. 
Tal malattia è questa che non può efficacemente curarsi se non in 
modo generale su tutta la persona. Allora, invece, di molta parte della 
società l'animo non si congiungeva con le audaci riforme; la ricchezza 
pubblica e privata cadeva a torrente nelle fauci della guerra; la forza, 
ed anche nelle sue forme più dure, venne ad essere il principal so- 
stegno dello Stato e de’ suoi ordinamenti: la beneficenza come poteva 
trovare in queste condizioni il suo alimento? essa che, se certamente 
si giova della forte azione dei pubblici poteri, ha però bisogno di pa- 
ziente studio, di cura continua, di accorgimenti sottili per inseguire il 
nemico dovunque si mostri o si annidi; ha bisogno di ricchezza di 
affetto per trarre e tenere a sè gli animi, sian di coloro che fa oggetto 
delle opere sue, sian degli altri che ne sono i ministri? Forse il tempo 
avrebbe portato a condizioni migliori, ma il tempo mancò. Cadde l’ar- 
tificiosa costruzione napoleonica, e tutto, imperante la reazione, ritornò 
all'antico, per quanto il grave mantello, che fu di nuovo steso sulla 
società, non valesse a spegnere le faville destinate a rianimare la grande 
fiamma nella quale il tempo moderno s’illumina. 


Grave mantello sullo spirito della beneficenza fu non tanto la re- 
staurazione dell’antico regime politico, che pure avea dato modo ad 
essa d’incamminarsi verso più sviluppate ed utili forme, quanto l’in- 
dividualismo che, degenerato dai principii che avevano fecondato la 
rivoluzione, si distese sopra la società, informandone le istituzioni per 
una grande parte del secolo passato. Lo stato, timoroso di far offesa 
alla libertà individuale, si spogliò di molti poteri che in fatto di be- 
neficenza era giunto a conquistare, o ne era sul punto, nei tempi pre- 
cedenti: ne sia esempio quello del mutare in forme più modernamente 
benefiche le vecchie istituzioni. Il rispetto alla volontà dei fondatori, 
materialmente considerata, ebbe dai nuovi codici e da tutto lo spirito 
del nuovo diritto tale difesa, che per lungo tempo fu ostacolo insupera- 
bile contro il rinnovamento della beneficenza, o almeno di gran parte 
di essa. Fra troncata nelle mani dello stato la forza di elevarla verso 
il suo fine sociale, mentre non era ancora nata dal seno della società 
la forza che doveva di sè stessa alimentarla, traendovi tutti a coope- 
rare, benefattori insieme e beneficati. 

Ciò era conseguenza anche del modo imperfetto col quale si era 
guardato ai suoi gravi problemi. Se ne era fatta una questione eco- 
nomica; e tale è; ma non tale soltanto; chè è questione anche essen- 
zialmente morale. 

L’aver ciò trascurato tolse al frutto della beneficenza due grandi 
forze, necessarie a farne non il sollievo soltanto del male che si soffre, 
ma la cura che lo isterilisca e lo disperda: le forze nascenti dal con- 
veniente suo adattamento sociale e dalla collaborazione dei bisognosi 
nel guarire sè stessi. La miseria è compagna di fiacchezza di animo, 
di viziosa abitudine, quando non dipenda da così sventurate condizioni 
della persona, alle quali è necessario che la società altrimenti provveda. 
Chi ne è preso vi si adagia, vi si acquieta, giunge a farsene quasi 
patrimonio, perchè di essa vive. Nella vigile carità che lo circonda e 
non lo lascia mai trovano assopimento quelle che potrebbero essere 
sue naturali energie. È un malato che non ha interesse di guarire, 
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mentre tale interesse è di tutta la società, che ne sente il peso. È fino 
a quando tal condizione duri, la beneficenza non ha potenza di risol- 
vere quel problema sociale che nelle varie forme della miseria ha le sue 
dolorose manifestazioni. Così accadde alla filantropia del secolo x1x. Chi 
potrebbe negarle spirito umanitario e ricchezza di accorgimenti per 
venire in aiuto dei poveri? Ma in questi non vide che le sofferenze 
individuali, ed a soccorrerle non fu mossa che da individuali senti- 
menti, e non sempre generati da schietto spirito di carità. Fu quella 
beneficenza che finì, per poter ancora esser operante, col nascondere a 
sè il dolore, che pur doveva essere suo oggetto, e con l’offrire, come ec- 
citamento, un piacere a chi doveva stendere la mano caritatevole: le 
feste di beneficenza ne sono state e continuano ancora qua e là ad 
esserne il carattere. Una muraglia, così, sorgeva fra l’una parte e l’altra; 
ogni sentimento di reciproco affetto si spegneva; e mentre non ardeva 
più la fiamma che sulla carità portava il calore della fede, non vi si 
era ancora portata la luce che dovea venir fuori dallo studio dei fatti 
sociali. 


+" 


Questo avvenne nei tempi più vicini, ed è, e sempre meglio sarà, 
il criterio per lo studio delle cause della indigenza e dei rimedi che 
possano, se non del tutto lavarne le membra della società, chiuderla 
in minimo campo ed impedirne il contagio. 

Sorgono nuove idee. Non più la elemosina, arbitraria ed umiliante: 
non più la pietà individuale, producente merito a sè stessa; ma il do- 
vere sociale, nascente dalla solidarietà e dalla difesa sociale, com- 
piuto, come pubblico servizio, dalle istituzioni pubbliche. La indigenza, 
con la mendicità che l’accompagna, è colpa della società, ed è suo 
danno. Colpa, perchè è conseguenza del vizioso ordinamento sociale ; 
danno, perchè accumula miserie fisiche e morali, che sono di perma- 
nente minaccia al benessere comune, e il cui dolore si ripercuote su 
tutti, turbandone la felicità. In conseguenza, la società per sua difesa 
contro il danno, pel suo dovere di riparazione contro le esistenti ine- 
guaglianzee ingiustizie, deve, per mezzo degli organi propri, e principal- 
mente dello stato, combattere il triste fenomeno della povertà, non con 
lo spuntarne le foglie, che di continuo si riproducono, ma col risa- 
nare il terreno nel quale essa vive. Non dissimile sostanzialmente è 
il concetto della difesa sociale contro il reato, per la determinazione 
dell’ufficio e del modo della pena. 

Ora è certo che per questa via l’azione e la legislazione dello stato 
moderno han progredito con evidente utilità. A] risanamento dell’in- 
quinato terreno si procede rapidi e sicuri. Si combattono i mali da 
cui la miseria discende: la igiene pubblica, l'alimento de’ fanciulli, 
la istruzione diffusa, i riformatorii, gli asili, la tutela degli operai, son 
tutte armi che a quel punto si volgono e con effetto di vittoria. Si danno 
i mezzi perchè possa ciascuno provvedere alla propria condizione e 
migliorarla : rendere il lavoro a tutti accessibile, secondo la capacità 
che se ne abbia, tenere nella giusta misura i prezzi mediante la coo- 
perazione, eccitare al risparmio, popolarizzare le istituzioni della previ - 
denza e della mutualità. E poichè nemmeno con tali mezzi è possi- 
bile eliminar tutte le cause che fanno necessaria la beneficenza, molte 
derivando da condizioni naturali invincibili, la legge tende e con suc- 
cessivi miglioramenti potrà sempre più tendere a due punti principali, 





VECCHI E NUOVI CARATTERI DELLA BENEFICENZA 97 


rendere facile ed abbondante il soccorso, e fornire la beneficenza di 
mezzi moderni, adattando, senza disperderle, ai tempi mutati le isti- 
tuzioni di carattere antico. Questo è lo scopo delle disposizioni della 
legge relative ai concentramenti e raggruppamenti ed alle trasforma- 
zioni delle opere pie: disposizioni, che non offendono la volontà dei 
fondatori, se questa deve corrispondere all’esercizio praticamente utile 
del bene che essi vollero perpetuare al di là della propria esistenza ; 
che sono necessarie, se la società non deve perdere il rieco patrimonio 
destinato al soccorso de’ tanti che a sè stessi non possono provvedere. 
Può farsi abuso di questa facoltà; può farsene strumento di partigiane 
contese, si può asservirla a violenza od a frode: ma son le cose buone 
quelle di cui l'abuso è possibile, e nelle cautele della legge e più nel 
progresso della educazione pubblica è da cercarsi il rimedio. È un ri- 
torno della legislazione civile all'insegnamento antico, che lo stato abbia 
l'ufficio di riformare le istituzioni, pur fondate sulla volontà testamen- 
taria, quando esse abbiano perduto quella corrispondenza con i fatti 
circostanti, che sola può renderle utili socialmente, oltre che indivi- 
dualmente: insegnamento antico, che fu sopraffatto, come non pochi 
altri, dal principio esagerato dei diritti individuali, dal quale fu gui- 
data la codificazione del secolo xIx. 

Non manca, dunque, l'avviamento, con mezzi sicuri, verso la be- 
neficenza che più non sia conservatrice, per quanto involontaria, del 
male, e a questo, dove sia inguaribile, dia soccorso nel modo che alla 
società più conviene. A ciò sono diretti i nuovi ordinamenti di legge 
ed amministrativi, che per essa si sono fatti: vi si possono ancora desi- 
derare miglioramenti, minor dispendio, rapidità, garanzie; ma oramai 
si possiede lo strumento che giova, e se ne fa uso. 


site 


E tuttavia dal mezzo degli uomini l’antica nemica non è ancora cac- 
ciata. Certo, uno stato di benessere apparisce. Nei piccoli luoghi è visi- 
bile il fatto che i poveri non si mostrano più quanto una volta. Nei 
maggiori il lusso esteriore copre e nasconde. Ma l’esercito che annual- 
mente abbandona la patria ; le istituzioni di beneficenza che non giun- 
gono a porre in bilancio con le proprie rendite la continua crescente 
richiesta di soccorso; la scossa che si sente minacciosa nelle profon- 
dità sociali; son fatti che non consentono la illusione che il morso 
della miseria più non ferisca le membra umane, o che almeno abbia 
perduto la puntura più aspra. Se la difesa mancasse, ad un tratto po- 
trebbe vedersi il nemico tornalo invincibile. La società si difende con 
tutti que’ modi con i quali combatte il nascere e il crescere del paupe- 
rismo; e tale interesse è questo che deve corrispondervisapiente e forte 
ordinamento di pubblici servizi. Ma che il frutto ne sia quale se ne spera 
può dubitarsi, se tutto ed unicamente si affidi all’azione dei governi. 
Le condizioni sociali impongono limiti all’ intervento pubblico in 
favore del povero, sforzare i quali o superarli è tentativo che può 
ritoreersi in danno, come la storia della carità legale dimostra, chè 
furon per essa aumentate le spese e la povertà non fu tolta. La in- 
felicità, finchè non si accompagni a corruzione o ad abitudine, è schiva 
del mostrarsi; si ravvolge su sè stessa, non senza tuttavia spargere 
attorno l'umore che si propaga ed infetta. Come la può raggiungere 
la legge fredda e generica ? Se la povertà è da vincersi, primo a com- 
batterla deve essere il povero: egli stesso deve fornire le armi più 
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forti. A questa elevazione della sua coscienza, alla formazione in lui 
del sentimento del dovere ch’egli ha, verso sè medesimo e verso gli 
altri, di uscire dalla condizione che è di danno particolare e comune, 
non basta, sia pur tessuta di sottili accorgimenti, l’opera della potestà 
pubblica, intesa, impersonalmente, a rimuovere dalla società un male. 
Altrettanti accorgimenti le si contrapporranno, per godere delle sue di- 
sposizioni ed insieme farne perdere l’effetto ultimo voluto. Il carattere 
della beneficenza moderna, la forza per la quale è da credersi che nella 
lunga guerra finalmente essa potrà conseguire la vittoria decisiva, non 
può utilmente svilupparsi se non mediante il concorso di tutte le forze 
che nel sentimento e nell’esercizio della carità possono convergere, 
reciprocamente integrandosi. Occorre, infatti, formare un ambiente so- 
ciale che prema per ogni lato sul povero, e tale da non permettergli 
che del suo stato egli si faccia rassegnazione, ma lo stimoli ad uscirne, 
con l’allettamento di vantaggi che per tal via facilmente acquisterebbe e 
con la minacciadi spiacevoli conseguenze che altrimenti non eviterebbe. 

La sostituzione dell'assistenza sociale alla carità individuale è cer- 
tamente un progresso, in quanto ha richiamato lo stato ad uno dei suoi 
uffiei essenziali, ed ha tolto dalla beneficenza il carattere di atto arbi- 
trario, che spesso moralmente deprimeva chi ne veniva materialmente 
sollevato. Ma se la carità individuale - il complesso, cioè, delle opere che 
si volgono al soccorso de’ bisognosi per moto spontaneo degli animi che 
ne hanno la capacità - dovesse dissociarsi da quanto è opera, verso il me- 
desimo fine, de’ pubblici uffici, si farebbe lungo cammino all'indietro, 
poichè a questa, che è la più santa fra tutte le manifestazioni della 
umana solidarietà, si toglierebbe la forza dell’elemento morale, la deli- 
catezza dell’affetto efficacissima, la emulazione nel bene, la sodisfazione 
degli animi, la quale è premio che ha questa notevole particolarità, di 
riprodurre con rinnovata vigoria l’azione di cui esso è conseguenza. 

Vero è, però, che anche in tal punto deve aversi la modernità. Sia 
mosso ciascuno dal sentimento che gli conviene: la fede, la solidarietà 
di classe, la filantropia, la cura della propria conservazione, il desi- 
derio della felicità: ma il modo col quale lo esterna, l’atto, cioè, del 
beneficare sia guidato da un pensiero costante e comune; dal pensiero 
che nel povero non tanto sia da curarsi il momentaneo bisogno, che 
fa momentaneo anche il frutto dell'atto benefico, quanto convenga aiu- 
tarlo a mutare l’infelice suo stato in quello di uomo, che onoratamente 
possa da sè a sè medesimo provvedere. 

Unione ed ordinamento degli atti individuali a ciò si richiede, senza 
che di alcuno si soffochi la libertà. Ma tanto non potrà ottenersi, se non 
formando in cotal senso una vasta opinione pubblica, la quale diffonda 
la convinzione che, essendo un fatto sociale la povertà, non può la be- 
neficenza, che deve curarla, essere un fatto unicamente particolare, non 
può, cioè, esser guidata soltanto dal concetto o dalla impressione che 
ciascuno per sè stesso ne abbia, nè dai fini che ciascuno per sè voglia 
imporle; ma deve sollevarsi con disinteresse a più generale veduta, 
obbedendo a ciò che la scienza e la esperienza han dimostrato effi- 
cace per il fine ultimo che se ne aspetta. 


Per formare questa pubblica opinione, e perchè tutti coloro che, 
per impulso del loro cuore o per deduzione dal loro intelletto, vanno 
incontro ai fratelli soffrenti siano in stato di conoscere ciò che meglio 
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giovi e lavorino, distinti nei modi, ma nel fine concordi, si è formata 
in Roma un’associazione, che dovrà poi diramarsi in Italia, col pro- 
gramma di corsi annuali di conferenze, scientifiche e pratiche, tendenti 
sopra tutto a dimostrare come la beneficenza debba valersi di quello 
che si è detto che sta divenendo il più moderno de’ caratteri suoi, e 
che dovrebbe anche essere il più potente de’ suoi mezzi ; come si debba, 
cioè, volgere la beneficenza in modo da far che il povero, quando non 
sia percosso da irreparabile naturale difetto, sia artefice esso stesso 
del suo risorgimento, non solo dandogliene i mezzi, economici e mo- 
rali, ma costringendolo ad usarne. 

Promotore se ne è fatto il Consiglio nazionale delle donne italiane, 
che si è veduto onorato, in questa felice impresa, del patronato con- 
cessogli da S. M. la Regina Margherita. E certo non poteva esso sce- 
gliere miglior campo per mostrare quanto efficacemente la donna possa 
con le facoltà sue contribuire al benessere ed al miglioramento della 
famiglia e della società. Nella storia della carità la donna ha posto 
cospicuo: è ufticio materno la carità. La quale, se finora fu intesa 
principalmente a sollievo della miseria, e in tanti ingegnosi modi vi 
riuscì, oggi vuol esser diretta a vincere la miseria, facendo rinascere 
a dignità umana e civile la gente che in troppo numero vive ancora 
in abiezione, per colpa sua propria e per colpa de’ sistemi sociali. Co- 
loro che vivono più in basso son quelli che più hanno bisogno del- 
l'altrui soccorso, perchè spesso essi stessi non ne sentono la necessità: 
sono schiere di uomini, che, prima di essere utili alla società, devono 
esser posti nella capacità del farlo: non è ufficio materno questo, ele- 
vato dalla cerchia domestica alla generalità del fatto e del bisogno so- 
ciale? L'anima femminile lo ha compreso, e ne è derivata l’azione; la 
quale, se sarà costante, e se troverà intorno a sè la corrispondenza 
di cui è degna, potrà riuscire al suo fine; riuscirà a togliere dalla 
nostra civiltà quel doloroso contrasto, che da una donna di alto spi- 
rito (1) l’ha fatta assomigliare ad un personaggio « che porti pennac- 
chio in testa e scarpe rotte ai piedi ». 


C. CALISSE. 


(1) MARIANNA SODERINI, Pauperismo, in Nuova Antologia, 16 dicembre 1909. 
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Ogni qual volta la nostra fantasia restituisca allo spirito la figu- 
razione di taluno degli antichissimi miti ellenici, noi sentiamo come 
ognun d’essi sia tale da contenere in sè le più svariate e complesse 
allegorie della natura, della vita, del pensiero e dell’arte, le quali a 
volta a volta si manifestano in una luce di meravigliosa evidenza per 
entro quei simboli tanto semplici ed alti. Così che ognun di quei rac- 
conti sembra conservare una vita perenne, onde far dono ad ogni 
canto che magnifichi le attività umane, della materia tangibile per che 
s’esprima, e tal volta precorre il nostro intuito ed a traverso l’origi- 
naria schiettezza giovanile del suo intreccio ci mostra verità insospet- 
tate e squisite idee sonanti d’eternità. 

Non altrimenti ogni volta che risorge nella mia memoria il mito 
di Cassandra con la storia così umana e tragica di uno degli amori 
infelici del divino Apollo, io non posso non pensare che il rifiuto della 
mal fida figliuola del veechio re di Troia al desiderio del Dio e l’atroce 
vendetta di questi, che tolse la fede al vaticinio della zitella inasprita 
e maligna, non contenga l’espressione di poesia più squisita, del dis- 
sidio tra l’arte e il pensiero. Così solenni sono la forza e la nudità 
di quei racconti che ogni interpretazione vi rinviene la logica sua 
propria, e così ampio è il loro potere plastico che vi s’adattano per 
entro a volta a volta i problemi più ardui della nostra mente, situati 
nella miglior condizione perchè possiam vederne tutta la portata se- 
condo la formula più generale, e per ciò più giusta, perchè più lim- 
pida e salda. 

Questo perchè quei miti furon concepiti in momenti lontani di 
verginità estetica nei quali l’esprimere raccoglieva le forze più pure 
e spontanee dello spirito, senza classificazioni quanto a gl’intenti, 
senza riflessioni quanto a gli strumenti, onde il materiale dell’estetica 
si trovava a far tutt'uno con la materia dell’arte nè apparivano divi- 
sioni delle attività dello spirito che determinassero differenti scelte 
nella traduzione esteriore dello scopo ideale. Molto più tardi si mani- 
festò la divisione del lavoro intellettuale che nel ritorno degli spiriti 
verso il passato riprodusse le nostre categorie, per necessità di espo- 
sizione e di metodo non solo, ma anche per radicale differenza nel- 
l’attività del concepire. E l’analisi suddivise quelle espressioni ad 
esse attribuendo singoli scopi, là dove la loro semplicità uno solo ne 
conteneva, quello ciò è di esprimere, quanto più largamente e vigoro- 
samente si poteva, tutte le misteriose analogie e le inconsapevoli egua- 
glianze di ogni fenomeno. 

Poichè nel mirabile intreccio di tutte le manifestazioni sociali ha 
luogo come una coerenza delle une con le altre, così che, senza stabi- 
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lire quali debbano esser poste a fondamento, e come debba determi- 
narsi la genealogia delle influenze, chi acutamente osservi può scorgere 
in ogni tempo l’effetto di una ferrea logica che può giustificare ogni 
fatto e che può collegare ogni verità ed ogni espressione. La differenza 
tra i vari fenomeni consiste più specialmente nella loro espressività, o 
per meglio dire nel rapporto che intrinsecamente corre in essi fra la 
loro sostanza e la loro espressione, in fine tra lo scopo pratico e 
quello espressivo. Si comprende da ciò come, senza voler instituire 
teorie generali su l’estetica come indice dello spirito generale di un’e- 
poca, si possa però, per certe epoche come la nostra, trovar nelle mani- 
festazioni estetiche il riscontro espressivo delle condizioni generali 
dal momento che tali manifestazioni son quelle che hanno la desti- 
nazione puramente esteriore, nettamente disgiunta quanto al contenuto 
ideale dalla destinazione pratica se ben con questa direttamente colle- 
gate quanto allo scopo individuale di coloro che le producono. 

In altre parole se il fondamento è unico non è tale il fine che 
le varie manifestazioni tendono a raggiungere ed in una gradazione 
che comprenda tutte le manifestazioni dell’umana attività, ordinate 
secondo la loro finalità d’apparenza, in relazione alla finalità intrin- 
seca e pratica, le estetiche risultano le più immediatamente e disinte- 
ressatamente espressive, sia quanto allo scopo sociale, collettivo, sia 
quanto a quello individuale ed economico. Ma questo sarebbe argo- 
mento che esorbiterebbe dal nostro assunto là dove basta qui porre 
una sola e semplice premessa, assoluta ed empirica ed è che nessuna 
legge può disciplinare le manifestazioni dell’arte, in relazione con la 
vita, economica, politica, sociale, storica, poichè non v'è alcun fatto che 
si possa affermar sicuramente tale da favorire o da impedire l’esplica- 
zione dell’intelletto, nè si conosce una sola circostanza che abbia mai 
valso ad insterilire l'umanità sì che l’arte sua ne fosse infrenata, od 
a fecondarla, in modo che la produzione artistica ricevesse un incre- 
mento artificiale. 

La ragione di questa eccezione, consiste secondo me in un fatto 
apparentemente umile, anzi puerile, da cui però mi sembra scaturisca 
una singolar verità. Poichè non la ricchezza come libertà, nè la po- 
vertà come stimolo, non l’atmosfera data dalle libere instituzioni, nè 
quella delle più ristrette tirannidi, non la vita solitaria nè quella con- 
dotta fra il tumulto di una grande città, non il consenso dei contem- 
poranei e l’aiuto loro al prodursi delle opere dell’ingegno, nè la loro 
indifferenza od a dirittura la loro avversione a gli artisti, non la 
quiete o l’orgasmo, non l’amore soddisfatto o quello perennemente 
deluso, nulla, nulla mai è tale da darci una legge intrinseca al pro- 
dursi di questa manifestazione, della quale, come dell’amore disse 
M.me de Staal de Launay « le contraire de ce qu’on affirme est pos- 
sible toujours ». E forse rispetto alle finalità umane, l’amore, attività 
attiva, creativa e pubblica, sta all’arte e vi corrisponde, come tutte 
le manifestazioni, in un larghissimo senso della parola, economiche, 
stanno alla scienza, attività ricettiva e, quanto a gli scopi morali e 
finali, privata ed individuale. Ma vi son talune gloriose sintesi della 
stirpe umana, in cui tutte le attività della natura sembrano comporsi 
per un’espressione immortale, per una bellezza suprema, pervasa da 
un pensiero sublime, di là da ogni partizione e da ogni formula, ma 
solo questo produce un misterioso lavoro di secoli che sembra acco- 
stare gli uomini alla perfezione della divinità ! 
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V’è dunque un fatto da cui può trarsi qualche verità non circa 
la legge che presiede al prodursi delle opere estetiche ma circa certe 
condizioni di questa produzione, un fatto onde il tempo nostro può 
darci un singolare esempio. Poichè è naturale chiedersi come a gli 
aumenti di popolazione non corrisponda per le attività estetiche un 
analogo aumento delle produzioni dell’arte. Sembra puerile ma è pur 
sempre lecito chiedersi come la percentuale degli uomini che donano 
ai loro simili qualche grande verità, qualche solenne ritmo, qualche 
meraviglioso spettacolo di bellezza, non sia riducibile ad alcuna legge 
nè pur essa. Nè pur l’infallibilità della statistica può stabilire una 
minima certezza quanto alla proporzione fra l’ attività geniale e la 
popolazione umana, poichè possiam verificare che in epoche di inten- 
sità fortissima di popolazione, si ebbe una produzione minima di atti- 
vità intellettuali, e come epoche di scarsissima agglomerazione sociale 
abbian prodotto in gran numero pensatori ed artisti. 

Questo per due ragioni distinte ed insieme concatenate. L'una è 
che la vita dello spirito considerata nel suo significato più largo è 
fenomeno a sè con leggi e condotta indipendenti da quelle sociali, 
economiche, politiche. Intendo dire l’altissima vita dello spirito, quella 
che produce le grandi idee e le grandi forme rappresentative e domi- 
natrici, ed è tale da apparirci quasi indipendente da gli uomini e 
dalle loro esigenze, esterna al movimento materiale dell’umanità, for- 
nita di una vita a sè, con sue azioni e riazioni, con sue influenze e 
derivazioni, con sue soste e sue corse, con sue decadenze e suoi 
splendori. La vita estetica come la vita spirituale vivono di là dalla 
vita comune, per loro impulsi, per loro stimoli, per loro instinti parti- 
colari, trascendenti alla comune considerazione degli altri fatti. Tale 
esteriorità fa sì che lo studio di questa dinamica è affatto particolare 
e separato da quello degli uomini che ne sono fattori o fautori, come 
se veramente le idee ed anche la bellezza avessero un'esistenza di 
per sè estranea a quella dell’ universo soggetta ad un suo speciale 
decorso. Sembra che certi sistemi e certe perfezioni dell’arte si pro- 
ducano spontaneamente per un bisogno loro d’apparire più che per 
un bisogno di farle apparire in coloro che ne sono i creatori, come 
se in torno all'universo con la sua vita materiale fosse un altro uni- 
verso con la vita ideale che con questa coincide solo in rari momenti 
che a noi paiono puramente fortuiti. Il disinteresse dalla realtà separa 
queste manifestazioni da tutte le altre, così che nessun giudizio, nes- 
suna relazione della realtà, può servir per valutare i giudizi e le rela- 
zioni di questa tecnica ideale. Un’idea ne partorisce un’altra, una 
bellezza si presenta ad una sensibilità e se ne esprime, senza che in 
alcun modo le circostanze materiali valgano ad influire su tali produ- 
zioni. Jl valore del pensiero e dell’arte è indipendente da coloro a cui 
il pensiero e l’arte si dirigono, indipendente dal loro numero e dai 
loro bisogni. V'è come una ragion di sufficienza per la quale i pro- 
dotti dello spirito si rendon liberi da qualunque stimolo esterno al 
loro manifestarsi e bastano a se stessi senza alcuna sollecitudine 
utilitaria, per una loro intima economia astratta che li discioglie da 
qualunque legame dinamico con la materiale realtà, come in un’am- 
piezza ideale che non coincide con l'ampiezza reale, ma che ha suoi 
speciali termini di misurazione e di confronto. L'esistenza di una 
grande idea in un senso non ha alcun rapporto con la sua efficienza 
in un altro, e la capacità di un’ idea si riferisce solo alla vita dello 
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spirito universo e non a quella materiale. Vi sono come un pensiero, 
una bellezza immanenti, che soddisfano a bisogni ideali, constituiti da 
una tecnica dinamica dell’arte e dell’intelletto, e le necessità degli 
uomini non esercitano alcun influsso su le necessità astratte le quali 
degli uomini sembrano servirsi solo come di umili strumenti al loro 
manifestarsi. La verità estetica e intellettuale deve commisurarsi, per 
la sua intensità, solo con l’astrazione estetica e intellettuale per la quale 
solo ha valore ideale. 

Non senza oscura e stravagante compiacenza metafisica ho espresso 
sin ora questo mic pensiero alla cui assolutezza non mi dissimulo 
sarebber necessari moltissimi temperamenti d’indole rigorosamente 
materialistica, i quali però non svierebbero in aleun modo la direzione 
fondamentale del mio asserto. Tali temperamenti si riferiscono ai primi 
contatti della vita dello spirito con la vita reale ed in primo luogo 
con la vita pratica di coloro che, artefici e pensatori, son gli operai 
od i cooperatori delle manifestazioni tutte dell’intelletto. Poichè, a 
parte certe manifestazioni sovrane dell’umano ingegno, non deve tran- 
seurarsi la considerazione di tutte le manifestazioni pratiche, delle 
applicazioni correnti e cotidiane, di tutte quelle espressioni che rap- 
presentano un rapporto più immediato fra opere d’arte ed autori, che 
più direttamente significano lo spirito generale di un’epoca, che adem- 
piono al dovere di mantenere l’unità e la continuità del lavoro artistico, 
che sono in fine il tessuto connettivo della storia di tutte le arti. 

Ora, dato l'aumento di popolazione a cui ho accennato sin qui 
e data l’innegabile elevazione sociale, intellettuale ed economica della 
vita moderna, è accaduto che ai giorni nostri intensificandosi l’ap- 
plicazione ai prodotti dell’ingegno della legge economica della do- 
manda e dell’offerta, son cresciuti in gran numero i professionisti del 
lavoro artistico, in ogni senso, e, come vedremo meglio più tardi, le 
arti e le manifestazioni intellettuali ed espressive in genere hanno 
soggiaciuto ad una sosta dipendente da condizioni intrinseche ai con- 
cetti tecnici di ciascuna, condizioni che si lasciano raggruppare in 
un solo motivo di cui intendo qui far cenno. 

Un certo rispetto delle vocazioni, un certo sentimento della ne- 
cessità di non privare l'umanità dell’opera di quegli ingegni che una 
condizione politica, sociale od economica porrebbe nell’impossibilità 
di manifestarsi, una certa conseguente facilità di produzione, hanno 
fatto sì che ai giorni nostri non sia quasi possibile che colui il quale 
ha la minima attitudine ad una qual siasi professione intellettuale 
non giunga a soddisfarla e ad esplicarla. Ma d’altra parte l'essenza 
intima del lavoro intellettuale ed a1t'stico, per quella sua indipendenza 
da qualunque altra manifestazione della vita universa, ha bisogno di 
un numero ben minore di esecutori: il genio non saprebbe esser pro- 
vocato od aiutato in alcun modo, poichè esso è anche volontà, e 
l’ultimo servo della gleba se è uomo di genio diventa quel che deve 
ad ogni costo. Ora questa moltiplicazione di coloro che hanno la 
possibilità di consacrarsi ad una professione intellettuale ha prodotto 
la necessità di limitare l’impiego delle attività più libere dello spirito 
sviluppando in vece quello delle attività più strettamente esecutive, 
quelle che in un certo senso dimostrano le attitudini, senza esplicarle. 

E ne è venuta la specializzazione, il frazionamento, delle scienze 
e delle arti, e si son create scienze ed arti nuove, rispetto alle cate- 
gorie professionali. Bisognava trovar lavoro al ceto enormemente 
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cresciuto dei lavoratori dell’ ingegno, ma conveniva al tempo stesso 
infrenare questa facilità creativa che era concessa ad un troppo gran 
numero di esecutori. Io non mi nascondo che i fenomeni che son 
accaduti nella vita intellettuale così intensa del nostro secolo, abbiano 
avuto una ragione direttamente ed immediatamente scientifica ed ar- 
tistica, ma non posso d’altra parte non scorgere anche, sia nel fra- 
zionamento delle professioni intellettuali, sia nella tirannide del me- 
todo e conseguentemente dell’obiettività, il risultato espressivo delle 
dottrine sociali, anzi a dirittura dell’atmosfera socialistica in cui in- 
negabilmente viviamo. 

Così che la nostra arte è ed apparirà certamente al critico del- 
l’avvenire, l’arte del tempo nostro, poichè non nelle inspirazioni dirette 
del lavoro o del movimento sociale, come posson essere le consape- 
voli, volute riproduzioni artistiche di certi nostri atteggiamenti che 
si rinvengono in un romanzo di Emilio Zola, in una statua del Meu- 
nier, in un sonetto del Chiesa, ma in questo elemento ineonsape- 
vole di tutta la nostra tecnica, di tutto il nostro materiale espres- 
sivo, si rinviene il legame più significativo tra la nostra arte e la 
nostra vita. L'arte esprime quasi altrettanto con quel che non dice 
che con quel che dice, ed è più difficile per un artista sceglier quello 
che deve transcurare, che quello che deve elegger per la sua espres- 
sione. E tutta l’arte nostra, anche la meno volutamente sociale, a me 
sembra per questa remota ragione prodigiosamente rappresentativa 
del tempo in che viviamo. 

Diceva Voltaire: « Le roman est la production d’un esprit faible, 
« écrivant avec facilité des choses indignes d’étre lues par des esprits 
« sérieux ». Diceva il La Harpe: « La critique est la femme de chambre 
« des Muses; et il n'y a que les petits esprits qui courtisent la sui- 
« vante, ne pouvant plaire à la maîtresse ». Un giorno Gustavo Doré 
in una riunione d’artisti interruppe violentemente un collega, dicen- 
dogli: « Tiens, tais-toi: tu n'es qu’un décoratif! (1) ». Rammentando 
queste espressioni, pensando che non ostante l’opinione di Voltaire 
son glorie dell’arte e del pensiero Balzac e Flaubert, che non ostante 
lo seherno di La Harpe il nome di Sainte Beuve è venerando quanto 
quello di Vietor Hugo, che non ostante l’invettiva del Doré l’arte 
decorativa è divenuta una grandissima arte a sè, si sente come il 
conseguimento politico e morale della libertà abbia portato alla ne- 
cessità di crear nuovi cespiti di occupazione, e questi, di conseguenza. 
freni all’individualismo che avrebbe suscitato l'esaurimento della 
anarchia. Professionalmente, il giornalismo, 1’ insegnamento, le pub- 
bliche funzioni ed amministrazioni, certe forme della vita industriale, 
hanno assorbito moltissimi degli appartenenti a questo nuovo ceto 
intellettuale così esteso. Tecnicamente il frazionamento delle arti e 
delle scienze, nella decorazione, come nell’arte industriale, nella let- 
teratura narrativa come nella critica, nelle industrie come nella spe- 
culazione, nelle varie partizioni in fine delle attività intellettuali, ha 
trovato collocamento a molti altri. E molti altri in fine ne hanno 
annullato la filologia, il metodo, il dogma estetico, l’obiettività. Quegli 
che in altri tempi sarebbe stato un pessimo imbratta muri, oggi può 
essere un discreto decoratore evitando la delusione di un falso sogno 
d’arte non raggiunto e procacciandosi onestamente e decorosamente 


(1) Citati in un articolo del Doumic. 
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di che vivere. E questo per quel meraviglioso equilibrio che in nes- 
sun’ altra delle manifestazioni dell’umana attività si riscontra più 
provvidenziale e più giusto che non in quella dell’ingegno ed in ge- 
nere dei prodotti dello spirito. 

Ho pronunciato una parola in torno alla quale s’ impernia tutta 
questa mia considerazione dell’estetica moderna : la filologia. E convien 
spiegarsi. La filologia sta alla letteratura, come il socialismo alla li- 
bertà, ed il terremoto d’assestamento economico che stiamo attraver- 
sando trova il perfetto riscontro nel terremoto d’assestamento pro- 
fessionale in un senso, espressivo in un altro, caratteristici del nostro 
tempo. Anche nelle idee, sta accadendo una rivoluzione sociale meno 
pacifica di quella che lentamente svolge l’ umanità, poichè alla ripar- 
tizione più giusta della ricchezza ed al regolamento dei rapporti fra 
la produzione e il lavoro, rispondono con sorprendente analogia il 
fenomeno della ripartizione dei diritti dello spirito, quello del rego- 
lamento deì rapporti fra le necessità esterne ed anche economiche 
dell'espressione e l’avvenuto aumento sproporzionale del ceto degli 
operai dell’ intelletto. 

La filologia, la critica storica, il metodo, hanno paralizzato l’espli- 
cazione di impulsi, anche sentimentali, dello spirito, in tutte le di- 
scipline, in senso lato, letterarie, conducendo ad un impiego stru- 
mentale dei cultori delle discipline anzi che ad un impiego diretto 
e personale delle loro attitudini od inclinazioni individuali. Nella 
musica, lo sviluppo dell’armonia, a scapito di quello della melodia, 
ricercando più l’uso tecnico e vario di un motivo, che non la crea- 
zione abondante ed inspirata dei motivi, ci presenta un fenomeno 
analogo. La pittura non cerca quasi più i soggetti: vuol transportar 
su le tele delle gocce di sole e si tormenta a creare la luce eseguendo 
una sua verità. Nelle esposizioni la più parte dei quadri son paesaggi : 
il resto si compone di ritratti, poiehè hanno ancora un certo smercio, 
se ben limitato dai progressi della fotografia, e di qualche prodotto 
decorativo. Un critico tedesco ha detto che occorre più fantasia a 
dipingere un campo di palate che non il più complicato quadro storico: 
è evidente che si tratta di una fantasia strumentale, esecutiva, estranea 
a quella che in arte deve chiamarsi inspirazione, una fantasia della 
individualità tecnica, non certo di quella più complessivamente spi- 
rituale che rivela il grandissimo artista. 

Ma su questo avrò campo a ritornare concludendo. Per ora io 
osservo come in tutte le arti abbia luogo come una revisione gene- 
rale del materiale espressivo ed una ricerca ansiosa di tecniche nuove. 
La poesia ci dà l'esempio più luminoso di questo fenomeno, come 
quella che sembra rifuggire a dirittura dal pensiero, per limitarsi ad 
armonie con contenuto evidentemente artificiale, ad imagini che ri- 
splendono molto più delle umili verità che vorrebbero larvare, ad 
evocazioni assai di frequente sproporzionate all’analogia che eredon 
di esprimere, a forme in fine inutilmente ricercate o sonore. Il sim- 
bolismo, per non parlare dei decadenti, ha tentato un connubio, un 
matrimonio morganatico fra un pensiero e un’espressione, ma di per 
sè si è ucciso a punto per la volontà distinta e separata che si ri- 
feriva ai due elementi, per l’ingenuità stessa onde cercava di ri- 
produrre volutamente quel che dovrebbe spontaneamente per pura 
altezza di inspirazioni manifestarsi nell’ampiezza più comprensiva dcl- 
l’espressione, come nei miti greci, nell’identificazione estetica più 
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stretta fra l’idea e la forma. Un'altra riprova di questo fenomeno ci 
è data dal teatro realistico, fatto di pura plastica, rigorosamente fon. 
dato su la rappresentazione brutale della vita sì da risolversi in una 
semplice emozione per la fedeltà dell’imitazione. 

D'altra parte la scienza, la filosofia, l industria sembrano non 
aver alcuna sollecitudine di bellezza, sembrano anzi disdegnare ogni 
manifestazione, ogni transformazione estetica, ogni complemento appa- 
rentemente inutile di persuasivo adornamento, di artistica lusinga, 
appagandosi dell’ intima bellezza segreta dell’esser loro, quella che fa 
chiamar bella una formula algebrica, una esposizione di un sistema, 
una macchina prodigiosa. Ma non son queste le forme di bellezza di 
cui questa mia considerazione vuol far parola, poichè io intendo so- 
lamente riferirmi alle forme espressive e direttamente e volontaria» 
mente espressive. In ogni modo, oggi nessuno saprebbe o vorrebbe scri 
vere un poema filosofico, o scientifico, tentare una qual si sia estetica, 
nel senso anzi detto, per un impianto telegrafico o per la construzione 
di un automobile. 

Ma in questo complesso rincorrersi di fenomeni, conviene anche 
tener presenti alcune strane circonstanze che a punto il progresso di 
certe scienze ha prodotto e che forse posson farci pensare a qualche 
riavvicinamento tra il pensiero e l’arte. Vi son certe forme di elemen- 
tare applicazione scientifica che vengono a poco a poco soddisfacendo 
certi bisogni per così dire pubblici che su l’estetica esercitano una 
notevole influenza, sia come sfogo, sia come elementi d’assorbimento 
per lo sviluppo di certe tendenze. Non parrà ridicolo che io affermi 
avere il cinematografo assorbito molte delle esigenze teatrali del pub- 
blico e non solo in senso commerciale. Così il fonografo, così la fo- 
tografia, così il progresso e la facilità dei mezzi di comunicazione, 
son tutti instituti che, come in un’altra direzione la filologia, l’orga- 
nizzazione operaia, la pittura divisionista, hanno soddisfatto, annul- 
landone i bisogni e conseguentemente il primo substrato, le domande 
della fantasia. La quale certamente si prepara a chiedere all’arte più 
di quanto non possan darle, come già le danno, le riproduzioni mec- 
caniche, che sembrano aver concluso od essere per concludere questo 
cielo della vita estetica universale. 

Poichè, da quel meraviglioso periodo della storia del mondo che 
comprende gli ultimi decenni del secolo xvili ed i primi del xix, pe- 
riodo durante il quale l’umanità ha ascritto fra i suoi componenti il 
più gran numero di grandi uomini in ogni senso che nessun’ altra 
epoca abbia mai annoverato, da quel periodo in poi si direbbe che 
l'umanità stanca, satura, imbevuta di tutti questi influssi individuali, 
sollecita di constituire le nuove nazionalità, si sia imposta una sosta 
per elaborarli e quasi per riposarsi preparandosi dopo la fermata del 
cosmopolitismo ad una nuova gloriosa ripresa. Tutti lo andiamo di- 
cendo : noi viviamo in un'epoca di attesa, di transizione, e non c'è 
fenomeno della vita moderna che non ci dia la riprova di questo nostro 
convincimento. La crisi estetica ne è uno fra i più rappresentativi, 
anzi quello rappresentativo per eccellenza. L'aumento della popola- 
zione e del ceto intellettuale, la partizione delle scienze, la specializ- 
zazione delle professioni intellettuali, la momentanea rinuncia al formarsi 
di una sovrana manifestazione individuale dello spirito, la creazione 
delle strumentalità spirituali, fatte fine a se stesse, e conseguentemente 
i fenomeni analoghi nello sviluppo delle varie arti, l'allontanamento 
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dell'estetica dall'espressione in un certo senso speculativo, la soddi- 
sfazione di bisogni fantastici derivante dalle applicazioni del progresso 
scientifico, tutto ciò ho presunto di accertare in questa mia rapida 
considerazione, per determinare l’indole della crisi estetica che stiamo 
attraversando. 

Ma ogni crisi ha la sua fine, onde, giunto a questo punto della 
mia esposizione, io vorrei proporre i problemi che scaturiscono da 
quanto sono andato dicendo sin qui, problemi che son più tosto do- 
mande rivolte all’avvenire, speranze per l’arte ed il pensiero futuri, 
ipotesi di desiderio più che di approssimativa previsione. Io ritengo 
che l'esame delle condizioni delle arti, delle scienze, del pensiero e 
di quelle di ogni altra manifestazione dell’umana attività, possa farci 
pensare anzi tutto che moltissime espressioni della vita contengano 
già in sè un’estetica ancora a noi inconsapevole. Se, come io penso, 
è bello ciò che contiene un’utilità necessaria latente o cessata, io credo 
pure che molte forme del'a nostra vita contengano già la loro bellezza, 
da noi inavvertita o per lo meno non ancora afferrata di là dal conte- 
nuto pratico. Forse una macchina da scrivere è già una bellezza e 
quella che oso chiamare la nostra inconsapevole esecuzione estetica 
va già elaborandola nel nostro spirito e determinandone i caratteri 
per formarne linea logicamente e spontaneamente estetica nell’avvenire. 

Ancora : io ho parlato di un’estetica strumentale, di un’arte che 
ciò è deve eseguire quasi abolendo l’influsso individuale dell’artefice. 
Osservo qui due cose : la prima è che nei momenti del massimo e più 
rigoglioso fiorire dell’arte, nei secoli del Rinascimento, gli argomenti 
che ebbero a trattare gli artisti furono in grandissima parte religiosi 
onde una metà dei quadri di quel tempo son madonne. Ciò, nel pa- 
rallellismo del dogma religioso con quello scientifico e nei rispettivi 
influssi, conduce a verificare un freno alla personalità degli artisti, 
analogo, se ben per varietà di esecuzioni assai men rigoroso, a quello 
che limita la ricerca degli argomenti nei quadri moderni. D'altra parte 
osservo pure che, anche ridotta questa pittura, nel senso detto più 
sopra, strumentale, alla sua espressione più arida come può sembrar 
quella rappresentata dalla pittura divisionista che riproduce a dirittura 
gli elementi della luce, come se l’artista non si fidasse nè pur dei 
propri sensi, essa lascia pur sempre un campo vasto alla personalità 
dal momento che pur non giustificando l'affermazione iperbolica che 
un campo di patate richieda più fantasia di un complicato argomento 
storico per una riproduzione pittorica, essa contiene sempre un’espres- 
sione ed una possibilità d'espressione d'idee, di idee umane, forse più 
indirette ma in un certo senso più immediatamente aderenti alla vo- 
lontà esecutiva del rivelatore. 

E questo si riscontra assai meglio nello sviluppo dell’arte musi- 
cale, di quest'arte che sembra a noi stare ora all'avanguardia di tutte 
le espressioni del pensiero e della vita. Da Beethoven a Wagner si è 
svolta quella che è stata chiamata musica di idee, nella quale la stru- 
mentalità, nel senso filosofico della parola, ha preso risolutamente il 
primo posto. Forse dunque l’arte dell’avvenire, secondando ed inte- 
grando questo spirito generale del tempo nostro, sarà strumentale, 
come per una constrizione e transformazione dello spirito a servirsi 
lei mezzi estetici, a guisa di fini, quasi per un mirabile progresso che 
abolendo quelle che ora a noi sembrano le caratteristiche immutabili 
della personalità e superandole per sviluppare altre caratteristiche 
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sarei per dire altruistiche le quali rilevano il pensiero della sublima. 
zione sensibile della realtà, esprimano per mezzo della pura esecu. 
zione, creando di nuovo, transfondendo nell’arte non più una sola 
idea umana, ma una verità esteriore che sia imperativa per la sua 
sintetica evidenza. L’intelletto umano progredito di per sè adatterebbe 
allora le idee in questo materiale divinamente vasto, quale solo i 
grandissimi artefici saprebbero offrirgli come quelli che creerebbero 
una nuova nalura poichè porrebbero l’idealità nella visione e nella 
espressione suprema della verità. Si racconta che-un grande pittore 
inglese, avendo finito di dipingere un tramonto, esclamasse che sfidava 
la natura a farne uno altrettanto bello. 

Ma ancor più sorride alla mia mente, perchè più simpatico al 
mio desiderio e forse anche più conforme alla logica di quanto son 
venuto sin qui esponendo, il pensiero che questa nostra epoca di attesa, 
questa nostra revisione del materiale estetico di ogni espressione, questa 
specie di collaudo dell'ambiente espressivo risponda segretamente per 
l’opera sua e per l’aspettazione che significa al magnifico integrarsi 
del pensiero moderno. La crisi estetica sembra a me debba necessa. 
riamente condurre ad un nuovo connubio fra l’arte e il pensiero. Tutto 
ciò che si è fatto, praticamente, in ogni senso, nel nostro secolo ope- 
roso e gigantesco, attende la sintesi suprema del pensiero, il divino 
suggello dell’arte. Come il tenace lavoro della Germania nel secolo xvmi 
constituì l’atmosfera della civiltà nazionale di quel popolo sì da for- 
mare tutti gli strumenti per la più alta manifestazione artistica quale 
fu quella data da Goethe, così il tempo nostro vien preparando da un 
lato la possibilità estetica del pensiero, dall’altro la possibilità filoso- 
fica dell’arte. Goethe mostrò come la Germania fosse matura ad una 
espressione d’arte che la rappresentasse compiutamente, e fece poesia 
dello spirito d’assimilazione, di quello d’imitazione della stirpe tedesca, 
fece poesia della filosofia e della filologia, dei caratteri del suo popolo 
e di quelli del suo tempo. Tutto il suo secolo sembrò aver lavorato 
per lui. Non altrimenti io penso che l’arte del tempo nostro prepari 
l'avvento di colui che deve venire, del meraviglioso artefice che dirà 
la sintesi superiore di tutto il nostro lavoro. Forse questo sogno rias- 
sume anche le due precedenti deduzioni in quanto forse il grande 
poeta dell'avvenire fermerà nell’opera sua l’estetica ora inconsapevole 
di tante forme nuove della vita sociale e specialmente industriale e 
dei mezzi di comunicazione, in ispecie se e quando il progresso ne 
avrà meglio stabilito le linee definitive; forse il grande poeta che 
sarà necessariamente il creatore di un’arte magnificamente rappre- 
sentativa saprà porre nello strumento dell'espressione tanta luce di 
pensiero, quanta ne porrà nel contenuto dell’opera sua. V’è nel com- 
plesso formale che rappresenta la Divina Comedia, come opera di 
poesia, come opera nazionale, come creazione poetica, v’è nella stru- 
mentalità filosofica della forma della poesia, un pensiero altrettanto 
alto di quello che inspirò teoreticamente il divino Poeta. 

Certo io credo possiam vedere sin da ora che la grande arte del. 
l'avvenire segnerà uno spostamento violento del punto centrale della 
fantasia. Troppi miti ha abolito la scienza, troppi altri ne ha transfor- 
mati, troppi ne ha resi conseguimento che pareva follia. Qual possa 
essere la nuova direzione dell’imaginazione umana, nessuno saprebbe 
dire, chè non v'è arle senza imaginazione e questa è il primo e più 
segreto e necessario e personale elemento da cui un’arte trae la sua 
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scintilla, risieda essa nell’esecuzione, nell’uso dello strumento este- 
tico che il nuovo pensiero foggerà per mezzo del suo grande artefice, 
o stia essa nell’imposizione che tale nuovo pensiero creerà nello spirito 
del grande poeta. Ma certo solo allora la filosofia avrà conseguito tutta 
la sua virtù di persuasione, quando l’accompagni il meraviglioso con- 
senso volontario e consapevole dell’arte. Quando ii pensiero avrà il 
suo stile, il compito suo più umano, più eletto, più razionale, più 
comprensivo avrà toccato la più nobile assoluzione. Il pensiero mo- 
derno tutto ha ottenuto dalla vita moderna, dalla società, dalla poli- 
tica, dalla scienza, dalle applicazioni economiche, dalla strumentalità 
dell’arte, ma non ancor tutto dalla morale e dall’arte, ed ancora attende 
le parole supreme per esplicarsi e per esprimersi. 

Ma a Cassandra che nello sterile vaticinio ha sempre più acuta- 
mente veduto la verità, ritorna il Dio Apollo, poi che ella gli chiede 
le parole per la sua verità. E già sorridono i due giovani, sognando 
il possesso imminente, e la bellezza dell’amplesso desiderato dai secoli 
profetizza la generazione di un eroe. Darà egli la forma e però la 
conscienza e l’esistenza al meraviglioso rampollo cui ella concederà 
nella gestazione gioconda l’ intima struttura, salda armoniosa e pos- 
sente, il nutrimento perfetto della sua vita e gli elementi della neces- 
sità del suo nascere e del suo essere. E già i fianchi generosi della 
fanciulla degli uomini, attendono frementi di desiderio la sacra fecon- 
dazione dell’amplesso del Dio. 


Eminio BoprERO. 








LETTERE INEDITE DI ALEARDO ALEARDI 


(1855.1858) 


Aleardo Aleardi nel periodo più bello della sua vita, in quel pe 
riodo che è compreso fra la prima (1853) e la seconda prigionia (1859), 
a lui inflitte dall’ Austria, e caratterizzato dal limpido meriggio della 
sua fama, suscitata in Italia dai canti più spontanei e sinceri, scrisse 
parecchie lettere ad una giovane istitutrice, sua concittadina, tut- 
t’altro che avvenente, ma colta, spiritosa, lieta ed altera della senti- 
mentale amicizia che il poeta veronese le professava. 

Di queste lettere, che vanno dal 16 aprile 1855 al 12 novembre 1858, 
quattro videro la luce nell’ Epistolario pubblicato da Gaetano Trezza (1), 
una quinta fu da me riportata e brevemente illustrata nella Rivista di 
letteratura telesca (2); altre nove, che si trovano ora nella Biblioteca 
Comunale di Verona, presento qui nella loro integrità con qualche nota 
esplicativa. 

Il poeta si trovava allora nella sua città natale e alternava alle 
gioie intime della creazione artistica dubbiezze e scoramenti circa la 
forza del proprio ingegno e la vitalità dei suoi versi (3), ma effettiva- 
mente, in mezzo ai giudizi varii, espressi intorno ai canti che andava 
pubblicando, vedeva crescere la sua fama, riceveva lettere entusia- 
stiche di amici e di ammiratori e poteva pensare senza vano orgoglio 
di essere l'interprete più geniale di quel patriottismo ch’era fortissimo 
a Verona, specialmente nelle classi colte, e che in tutta Italia fremeva 
allora di nuove speranze. 

E furono quelli appunto gli anni in cui videro luce Le città ita- 
liane marinare e commercianti, Il monte Circello, Ore cattive, Triste 
dramma, Le tre fanciulle, I tre fiumi, Per una viola colta in Valpoli- 
cella nel dicembre 1857, Per un giuoco di pall i nella valle di Fumane, 
Amore e luce, Un'ora della mia giovinezza e Raffaello e la Fornarina (4). 
Di questi due ultimi canti, che sono annoverati per comune consenso 
tra i migliori del poeta veronese, troviamo menzione nella 73, nell’8* 
e nella 9 delle lettere qui pubblicate. Le quali tutte insieme rispec- 
chiano pure chiaramente lo stato d’ animo dell’ Aleardi, agitato, come 
ho detto, tra i fantasmi poetici che gli fluttuavano innanzi e il timore 
di non riuscire a plasmarli in una forma evidente ed efficace. 


(1) Epistolario di Aleardo Aleardi, con una introduzione di G. TREZZA. Ve 
rona, Drucker e Tedeschi, 1879. Cfr. i nn. 28, 35, 37, 43. 

(2) G. BoLoGNINI, A/eardo Aleardi e la poesia tedesca, in Rivista di lettera- 
tura tedesca. Anno III, settembre-dicembre 1909. 

(3) Cfr. FRANCESCO Rosso, La vita e i canti di Aleardo Alcardi. 2* ed. Fos- 
sano, 1900, pp. 57-75. 

(4) Cfr. Canti di ALEARDO ALEARDI, Firenze, Barbèra. Ne furono fatte otto 
edizioni dal 1864 al 1899. 
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Le espressioni vivaci di Adelaide Capri, ora patetiche, ora ammi- 
rative, ora dolcemente rimproveranti, lo invitavano alla confidenza, 
all'espansione tenera e un po’ romantica ch’era caratteristica del tempo 
e peculiare all’indole del poeta. La giovane donna non era contenta 
del posto d’istitutrice che aveva a Padova in casa della contessa Pi- 
sani-Lazzari, e sperava che l’Aleardi, mercè le sue aderenze, riuscisse 
a collocarla meglio altrove. Le lettere del poeta, che la esortava ad aver 
pazienza, ma in pari tempo s’adoperava per lei, mostrano che la Capri 
passò infatti sui primi del ’57 o verso la fine dell'anno precedente a 
San Secondo di Parma presso il cav. Minghelli-Vaini, e che dopo breve 
tempo si trovò scontenta anche della sua nuova residenza e pregò 
l'amico illustre di trovarle conveniente collocamento in qualche altra 
famiglia. 

« Ho parlato per voi in una famiglia lombarda - le scriveva 
l'Aleardi il 12 novembre del 1858 (1); - ma vivaddio, volevano un Mez- 
zofanti, che sapesse tutte le lingue europee, e ò finito collo strapaz- 
zarli. Nè anche in queste cose non sono buono a nulla ». 

Certo il tedesco doveva essere conosciuto dalla giovane istitutrice 
abbastanza bene. Nella prima di queste lettere l’ Aleardi accenna allo 
studio ch’ella ne faceva a Padova col prof. Bassani, nella seconda la 
incarica di salutargli l'insegnante stesso « tanto tantone » e di rin- 
graziarlo in suo nome delle cure affettuose che spendeva intorno a lei, 
e nella lettera seguente, che è quella da me pubblicata nella Rivista 
di letteratura tedesca, le cita una strofa del Héòlty e un verso del Beck. 

La corrispondenza comincia naturalmente col « lei » e passa presto 
al «voi» più confidenziale; il che mi ha aiutato a stabilirne la ero- 
nologia, non avendo il poeta segnato sempre la data intera e non 
trovandosi nei bolli postali l’indicazione dell’anno. Il « tu » fa appena 
capolino nella :* lettera, ma in una forma di allocuzione poetica che 
potrebbe ricordare il « thou » inglese, se la Capri non avesse cercato 
invece di ammantarlo nel « du » tedesco (2). Non so se altre lettere 
dell’Aleardi alla Capri si conservino ancora inedite oltre questo maz- 
zetto (3), che mi sono deciso a pubblicare, sciogliendo la promessa 
fatta al pubblico parecchi mesi or sono, perchè mi pare che, senza 
togliere o aggiungere gran che alla fama del poeta, illumini tuttavia 
uno dei periodi più notevoli e più fecondi della sua vita. 


Giorgio BOLOGNINI. 


(1) Nell'ultima lettera qui pubblicata. 

(2) Dalla lettera in data 2 luglio 1855, pubblicata nel n. 28 dell’Epistolario, 
apparisce che la Capri stessa iniziò il tono più confidenziale della corrispondenza : 
« Della confidenza di cui volete perdono io vi rendo invece grazie infinite, giac- 
chè pochi al pari di me eredo odiatori d’ ogni svenevolezza di complimento... 
Amoroso d’ogni schietta e gentile democrazia, io amo il Voi che mi date, e più 
il Yu che mi balenate in veste alemanna. Amo i miei buoni romani che di questi 
superbi discernimenti non conoscevano punto, e aveano la lingua più libera delle 
loro costituzioni ». 


(3) Altre non se ne trovano nella nuova copiosa raccolta che sta per pub- 
blicare il mio illustre concittadino prof. GiusePPE BrapeGO. In questi giorni il 
Biadego stesso ha dato in luce le lettere aleardiane del biennio 1848-49 (Aleardo 
Aleardi nel biennio 1848-49, Verona, Franchini, 1910) che mancano quasi de tutto 
nell’Epistolario edito dal Trezza e che dànno interessantissimi particolari intorno 
alla vita del poeta e alla sua missione politica in quelli anni fortunosi. 





LETTERE INEDITE DI ALEARDO ALEARDI (1855-1858) 


(sentilissima Adelaide, 

Malgrado che acerbetta di rimproveri, mi tornò carissima la sua lettera; è 
perchè sempre è benvenuta la ricordanza di stimata persona; e perchè i rimpro- 
veri erano ben meritati. La colpa, non c'è a ridire, è mia; e quantunque potessi 
farmi scudo di molte circostanze, come dicono i legali, mitiganti, nulladimeno la 
confesso intera. Se Ella però sapesse, o gentile, che mesi infernali furon questi che 
ultimi passarono per me; se sapesse gli innumerabili fastidi che mi rosero, come 
sciame di vermini, quel po’ di quiete, cui ognuno è diritto, qualora non sia mal 
vagio; se sapesse il lutto ch'io, per disgrazie che battono gente a me vicinissima, 
sentii sull’anima; sono certo ch’Ella modererebbe l’amaro della sua sentenza. 

L'obblio poi, o gentile, non lo conosco, ove si tratti di persone care: non l’ò 
mai conosciuto. E però d’ogni altra colpa mi tenga macchiato, tranne di codesta. 

Sento con piacere, com’Ella si lodi del Bassani; insegna a Lei forse la lingua 
alemanna? Oh! le vorrei pure essere compagno nel riceverne le lezioni; chè la sa- 
pienza filologica di lui e la pazienza affettuosa fugherebbero la mia rabbiosa inerzia. 
Ma io sono dannato a vegetare qui immobile, come un albero, e albero che non 
mette frutta. 

Sia buona e mi seriva: il perdono è virtù particolare dei Celesti, e però mi 
tengo certo del suo. Stia sana e si ricordi anche in collera del suo 

[Verona] 16 aprile [1855]. 
ALEARDI. 


Alla Egregia Signora Adele Capri 
Presso la Cont.ss8 Cornelia Pisani- Lazzari 
Padova. 


Gentilissima Adele, 


Chio l'avessi in petto, meglio che il Papa tiene i Cardinali, questa volta non 
è a dubitare, Scrissi subito a Madama la Contessa Laura Gritti, che è quella Signora, 
cui amavo raccomandarla; ma seppi che ora la è in villa laggiù verso Adria, Per 
questo non iserissi, gentilissima, a lei. Sentito quando la Contessa ritorni, non porrò 


tempo di mezzo a scriverle. 

Frattanto legga quell’antico e maraviglioso Romanzo del Giobbe, e da quell’alta 
poesia idumea tragga conforto, e lena e pazienza. Se al latino non becca, legga una 
bella versione, che, son due anni, un mio amico, il Dr. Angelo Fava regalava al- 
l'Italia. - Dissero la pazienza essere la virtù dei ciuchi: ma però soggiungoro: dei 
ciuchi o dei Santi, Lei certo non è dei primi; e nè anche dei secondi non credo: 
la è troppo viva, e cara, e imaginosa: però pigli quel poco di pazienza che può. 
Niuno è tenuto oltre le proprie forze. Pazienti cogli occhi, coi naso, col palato, con 
l'anina. Le sarà ascritto nel libro della vita. 

L’abbandonare così, in su due piedi, codesti signori, a chi per filo e per segno 
non conosce le cose come le stanno, potrebbe sembrare mobilità e spensieratezza: 
e recarle danno per un migliore collocamento avvenire, 





della 
d'un: 
della 
essen 
2ISCOI 
pure 
levars 
ulove, 
solito 


giavan 


| Seggia 


imeri( 


8 di un 


quella 


acne mi 


T 
l'anima 
Ti 
Quanci: 
Mi 
aprirò | 






LETTERE INEDITE DI ALEARDO ALEARDI (1855-1858) 113 


La mi perdoni quest’aria di pedantesco consigliere e mi voglia bene lo stesso. 


Mi saluti Bassani tanto tantone ; e lo ringrazi per me delle affettuose cure che spende 
intorno a Lei. 
Con tutta la stima 








Verona] 5 maggio [1855]. 







































ro- Il suo ALEARDI. 
ssÌ Pochi minuti dopo ricevuta la sua ultima. 
la * 
* * 
che c , , 9 ui è 
nè Segue qui la citata lettera in data 4 giugno 1855, da me pubbli- 
val cata nella Rivista di Letteratura tedesca, e che incomincia: 
ma, « Gentilissima Adele, 
lì « Grazie delle sue letterine, ecc. » 
sta. e la lettera 28* dell’Epistolario (2 luglio 1855) : 
igua i iL 
so « Amica carissima, 
rzia. « Della confidenza di cui volete perdono... » 
non 
ò mi HI, 
Cara gentile, 
E voi vorreste posarvi accoccolata nel:mio cuore sperando di rimanervi beata? 
- Oh gli è vero che in generale gli uomini non sanno quello che si desiderano, e 
se conoscessero a fondo la cosa bramata, non vi spenderebbero attorno un pensiero. 
E questa è la ragione, per la quale le anime che più furon sorrise dal fatal dono 
della imaginazione hanno la taccia d’incostanza. Non appena brilla in esse il desio 
d'una cosa, la colorano dei sette colori dell’iride celeste, la veston della pompa 
della propria fantasia, se ne fanno un Dio, lo elevano sovra un’ara intima, gli offrono 
essenze e corone. Ma come più s’appressano, i colori sbiadiscono, le corone avviz- 
nscono, la divinità appare argilla. E alla brama di prima succede l'indifferenza, se 
pure non succede la nausea ainara dello essersi ingannati. 
ta non Poche sere fanno essendo in villa, e camminando soletto per la notte, vidi 
Ignora, tì levarsi sul monte di Lavagno un punto infocato; lo fissai a lungo e lo tenni per 
° ) 
ia, Per 







Giove, che appunto in questi giorni splende magnifico verso quell'ora, e apposi l’in- 
solito rossore di quel pallido pianeta ai molti vapori, che, fantasmi invisibili, aleg- 
giavano sulla terra. E sul bruno cavallo dei miei pensieri correvo a lui, e lo pas- 


1 porrò 





iell’alta 
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seggiavo coll’orgoglio di Colombo, la prima volta che impresse il piè sulla terra 





f americana, e la mia anima era piena di poesia siderale: quando a un tratto invece 
fi di un punto, me ne apparvero due, e poi tre e poi dieci, i quali si moveano in 

quella guisa che fanno le faville sulla carta bruciata. Invece del pianeta, erano torcie 
che menavano alla chiesa una vittima del cholera. 
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Tale inganno degli occhi del mio corpo l’ò provato cento volte cogli occhi del- 
l'anima. 





Tale a un di presso sarebbe, anima gentile, il tuo, ove credessi trovare un 


er segno Weuancialetto di requie nel mio cuore. 





Pratezza: 





Ma se per avventura vorrai sapere più minutamente 
aprirò aleune pagine : e t’avvedrai dello errore. 
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di esso, chiedilo, e te ne 
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Se non iserissi alla Contessa Laurina Gritti è perchè non è costi; è sul Lago 
di Como presso il marito che là si cura. Appena tornata, non mancherò di farlo, 
chè nessuna tua cosa obblio. Sento il bisogno di mandarti un bacio, e te lo mando; 
se ti sa male o ti spiace rimandamelo (1). Addio. 


[Verona] 21 luglio [1855]. 
ALEARDI. 


IV. 
Gentile Adele, 

Voi volete probabilmente col vostro silenzio, forse crudelmente dignitoso, in- 
fliggermi pena per la mia troppo ardita famigliarità. Sta bene: lo merito: sono un 
vecchio e ineorreggibil fanciullone. Vedete però di serbare i limiti della giustizia, 
e non fate che la pena soverchi la colpa. 

La Sig.* Contessa Laura Gritti, cui m’era caro raccomandarvi e perchè vi fosse 
utile e perchè distruggesse in Voi la concetta idea troppo universale della grettezza 
elle damine padovane, essendo tornata in città, vi aceludo due righe per lei, e voi 
avrete la bontà di recargliele. Son sicuro del più gentile degli accoglimenti, e perchè 
quella dama è gentile, e per l'affetto di che la mi onora. 

Statemi sana e lieta: mi manca il coraggio di dirvi di scrivere al 


[Verona] 17 agosto ’55. 


Vostro ALEARDI. 


v. 
Gentile Adelaide, 

Voi siete troppo buona con me; e mi vorreste far peccare d'orgoglio; ma per 
mia buena ventura non ci riuscirete. Che mi andate canzonando con distanze pro- 
digiose fra voi e me? - La vera distanza è quella che corre tra Verona e Parma. 
Del resto non ce n'è altra al mondo, tranne questa, se volete, che Voi siete stata 
cortese con me nello scrivermi una seconda volta ; scortese io nel non vi avere risposto 


alla prima. Della quale mancanza mi scusino le molte e fastidiose occupazioni, che 
mi à dato la Esposizione di Belle Arti e d’Industria, la quale è per buona ventura 


in sul finire. 

Godo, come di cosa mia propria, della vostra beata collocazione. Così voi fio- 
rirete; e come più quelli egregi presso cui siete vi conosceranno, più avranno ragione 
di tenervi in istima. Felice seminatrice avete trovato terreno fecondo e sorriso dal- 
l'occhio del sole: che Dio vi benedica nelle prospere raccolte! 

Scrivetemi tutto quel che vi passa per la mente, franco ed aperto: e mi terrò 
superbo della confidenza vostra. 

Bice (2) e gli altri vi salutano di cuore, lieti della letizia vostra. Addio, buona 
Adelaide. 


[Verona] 21 genn, ’57. 


Il vostro ALEARDI. 


(1) Non sembra questa una soverchia arditezza del poeta, se confrontiamo 
la chiusa di questa lettera con la chiusa della lettera precedente (ZEpist. cit, 
pag. 85): « Vi mando anch'io quello che m' inviaste in tedesco, e moltiplicato se 
non vi spiace » 

2) La sorella del poeta, maritata a Francesco Gaspari. L’Aleardi ebbe per lei 
un affetto tenero e costante. Le dedicò il carme Accanto a Roma (1863) con queste 
parole: « A mia sorella Beatrice, amore, benedizione, allegrezza serena della mia 
vita agitata » (Vedi Canti di Aleardo Aleardi, Firenze, Barbèra 1864, pag. 105) 
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P. S. Siccome in queste maledette spezzature della sacra terra italiana poco più 
in là si conosce della lunghezza del proprio naso, amerei che mi diceste a lungo 
della gente che costi si leva o per un verso o per l’altro distinta. Addio. 
Alla Sig. Adelaide Capri 
Presso il Cav.re Minghelli-Vaini 
Parma per S. Secondo. 


Mia gentile Amica, 


Bisogna bene ch'io v'abbia dato molti e visibili segni di scortesia, se voi, per 


avere da me una ragionevole risposta, vi volgete, e quasi mostrate d’invocare il 
sussidio di mia sorella. Per qualunque mostro selvatico mi teniate, sappiate dunque 
che se non risposi a queste due che dirigeste a Bice, ei fu per la valida ragione 
che non le ho avuto che jeri. - Fui tutto questo mese in un ultimo lembo della Valle- 
policella (dove non istilla più il nettare di Giove, come a men tristi tempi cantava 
il Pindemonte), e vi fui, come a dire, esiliato, anzi crocefisso ; giacchè una delle 
mie donne essendosi malata di male di morte, io mi sentii in debito di starmene 
colì, al letto, mezzo medico, mezzo infermiere, mezzo consolatore; perchè, come 
quelle donne parteciparono a tutti i miei dolori, era giusto ch'io a questo loro parte- 
cipassi (1). 

Ora vi dirò che pare che l’ammalata vada rimettendosi un pocolino, e perciò 
ho fatto un volo a Verona, e di qui mi è caro lo scrivervi. 

Entrando però nell'argomento, di cui scriveste a Bice, vi ringrazio di avermi 
fatto far buona figura verso i Nobilissimi Conti San Vitale, ch’io stimo altamente. 
Se io avessi l’abitudine di possedere le cose mie poverette, gliene avrei già mandate; 
ma io di cose mie non ho mai nulla; nè delle passate, toltone l’ultima, che è in 
vendita, mon saprei come scavarne fuori, tranne rubando. Come io deggio ripartire, 
al mio ritorno, di quest’ultima, sotto fascia vi manderò una copia; e così d'altra che 
si stampa ora a Firenze. E voi mi dovreste fare un favore di rimandarmi sotto 
fascia pure una copia del canto del S. Vitale (2); il qual ricevuto in campagna, 
tolto da uno, letto dall’altro, non e’ è verso che me lo trovi più in casa. 

Questa mia che à l’aria di trascuranza, serve però a mostrarvi che altri varii 
l’anno gustato. Addio cara, cambiate se potete opinione di me, e ricordatevi del 
vostro 

[Verona] 20 Dic. ’57. 


ALEARDI. 


(1) Cfr. AuGusto Bazzoni, A/eardo Aleardi, Torino, Un. tip. ed., 1863, p. 58: 
« Per fuggire le noie di un lungo verno, passato in deserta campagna, onde 
xlempiere al mesto e gentile uffizio d’infermiere, invocò l’Aleardi la musa. 
Questa rispose, ispirandogli / fre finmi e Le tre fanciulle, componimenti unisoni 
nel concetto e nello scopo ». Vedi pure Rosso, op. cit., pag. 68. 

(2) Jacopo Sanvitale, nato a Parma il 28 dicembre 1785 (questa è, tra varie 
contraddittorie asserzioni, la data esatta, riscontrata sui libri battesimali dall’ il- 
lustre prof. Laudedeo Testi, al quale rendo grazie della cortese ricerca), morto 
nel castello di Fontanellato (Parma) il 3 ottobre 1867. Fu poeta di bella fama. 
Cfr. CATERINA PIGORINI (che fu sua scolara), Cenni biografici di Jacopo Sanvitale, 
Parma, 1867. 
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Segue la lettera n. 35 dell’ Epistolario in data 5 gennaio 1858: 
« Gentilissima Adelaide 
«Eccovi il mio povero ma libero sentimento sul Capitolo del Conte Sanvitale », 


VII. 
Mia Cara, 


Fra le innumerevoli cose che non so, due vorrei saperne adesso da Voi. La 
prima, se quelle mie righe sul capitolo del Sanvitale abbian fatto arricciare il naso 
all'autore: arricciabilissimi essendo i nasi specialmente dei poeti: l’altra, che cosa io 
debba mandare di manoseritto a Mad.ma Ja Contessa. Se considero la nascita, io 
dovrei astenermi di inviarle cosa che fosse nettamente libera: e d'altra parte, fuori 
di questo scapestrato genere, io non ho nulla, e probabilmente non avrò nulla nè 
anche per l'avvenire. Soccorretemi voi, o cortese, di consiglio. — E sappiate anche, 


che tra giorni dovrò andarmene a Venezia, dove, non portando meco nulla di scritto, 
e non avendo memoria da ricordarmi un verso, non potrò certo di là inviar niente. 

E voglio che sappiate che da Firenze è già uscito quel mio ultimo Canto (1); 
ma che fino ad ora qui non si è veduto; e non so se si vedrà. — La qual cosa vi 
dico, acciò non mi crediate dimentico dello incarico che nell’uitima vostra mi deste, 
di tenervene cioè una copia. 

Siccome è dedicato alla Contessa Nina Gozzadini nata Sarego nostra, ce ne sono 
delle copie anche a Bologna.-Se aveste mai il tristo desiderio di leggerlo, bisogne- 
rebbe che vi volgeste o all'una o all'altra delle indicate città. - Ma vi consiglio a 
non lo ricercare, perchè perderete meno il vostro tempo. 

Addio. Statemi sana e ricordatevi di me 

[Verona] 15 Genn. ‘58. 
Il vostro ALEARDI. 


VII. 
Mia gentile, 

Se mi credete da tanto, fatemi pure il vostro confessore, o il vostro consigliere, 
che io sono qui con le braccia aperte ad ascoltarvi. Cuore so d’averne: anzi avrei 
desiderato di saperlo meno; testa non so: ma quel poco o nulla di testa che c'è è 
a vostra disposizione anch’ esso. 

Dal poeta di Parma non ebbi riga di sorta. Ma questo tenetelo con voi; nè 
alla Contessa ne parlate nè anche per ombra, chè io non ò pretensioni che egli mi 
abbia a rispondere, egli vecchio e venerando. lo piuttosto so d'avere un debito verso 
la contessa Sanvitale, che mi tarda, e non saprei come solvere. Voglio dire il debito 
di un autografo. 


(1) Allude al canto Zr'ore della mia giorinezza, dedicato, come dice più in 
nanzi, alla contessa Nina Gozzadini Sarego, ch'ebbe per il poeta concittadino 
un'amicizia tenera e profonda. La dedica suona così: « A_ Te, Nina Sarego-Ali- 
ghieri Gozzadini, che comprendi più che non dico, questi ricordi dei nostri 
monti ». È il canto che uscì forse più sincero e spontaneo dall'anima del poeta, 
e così ne scriveva in questo tempo l’Aleardi stesso a Vincenzo Baffi (Epist. n. 34, 
Brescia, 10 giugno 1858): « Ivi vi hp cercato, più che altrove, oltre la economia 
delle idee, la difficile armonia dello sciolto. Gli è uno sfogo dell'anima: sono 
pagine che ho scritto con le lagrime. Sarei ben fortunato se altri rileggendole 
provasse un centesimo della commozione che nel dettarle io risentiva! ». 
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Frattanto voi, carina, intercedete perdono per me. 

Fui un venti giorni a Venezia e però, tardi ricevuta l’ultima vostra, tardi ri- 
spondo. 

Avete avuto quell’ ultimo mio Canto, e da che banda l’ avete avuto ? - E se 
l’aveste come vi andò a versi ? Voglio una vostra critica, dura, fiera. Di lodi non 
ne voglio: poco da queste si impara; voglio biasimi belli e bwoni e sensati. 

Addio Adele. Ora non faccio nulla: ho l’anima mezzo afflitta, mezzo fastidita, 
ho la muffa. Ma bisognerà pure uscire da codesta noiosa condizione; e lo farò. — 
Mi porrò a cavallo dei miei poveri pensieri, e via per il mondo della imaginazione. 

Addio. Statemi sana e allegra e godete la vita. Addio. I miei stan bene tutti. 

[Verona] 24 Marzo ’58. 


Il vostro ALEARDI. 
n'a 


Segue la lettera n. 37 dell’Epistolario in data 17 aprile 1858: 
« Vi ringrazio, mia gentil capriola, della cortesia... », 
e la lettera n. 43 dell’Epistolario stesso in data 17 agosto 1858: 
« Mia gentil capriola {1) 


« Sono in debito di due lettere... ». 


IX. 


Sempre, mia gentile, io sono sempre in ritardo a scrivere: sono un cattivo cor- 
rispondente: non occorre che la vostra bontà per essermi indulgente. 

Ho ricevuta un secolo fa la lettera del Conte Sanvitale e siccome mi è paruto allora 
che la non bisognasse di risposta, così adottai tranquillamente il sistema del silenzio. 

Il mio Canto intitolato La Fornarina e Rafaello è uscito da un mese ed è giù 
cosa vecchia. Non so se voi l’abbiate veduto: io certo non ve l’ò mandato, prima 
perchè quando fu stampato ero in Lombardia, poi perchè, tornato, il mio librajo me 
ne mandò certe copie con cartoni duri duri, che non si prestano al correre le poste. 
Se proprio le volete (il che sarà peggio per voi, giacchè vi farà sciupare il tempo), 
scrivetemelo, e sarete servita. 

Ho parlato per voi in una famiglia lombarda; ma, vivaddio, voleano un Mez- 
zofanti, che sapesse tutte le lingue europee, e ò finito collo strapazzarli. 

Nè anche per queste cose non son buono a nulla. Anzi, vi dirò, che spesso mi 
sono chiesto a me stesso a che cosa sia buono, e, in verità, la risposta è sempre 
stata puco lusinghiera. Io non so ancora che cosa mi sia venuto a fare quaggiù: 
talora, in qualche momento di orgoglio, ò data la colpa alla tristizia dei tempi, alla 
mancanza di vie degne; ma in fin dei conti ò visto, guardandomi attorno, che chi 
avea voglia di far qualche cosa di bene, è riuscito a farlo; e siccome i momenti 
di orgoglio sono molto rari in me, ho conchiuso duramente contro di me. E spero 
che voi sarete del mio parere. 

Addio. Ricordatevi di me quantunque sia infingardo e scortese. Riparate colla 
vostra cortesia ai miei torti, e addio di nuovo dal vostro 

Verona, 12 Nov. ’58. 



































































ALEARDI. 





(1) Questo scherzoso appellativo di « capriola », che già ricorre nella lettera 
precedente, è stato, non so perchè, soppresso nella stampa (pag. 105). 








L'Italia ha attraversato un non breve periodo di torpore militare, 

In un paese giovane, al regime liberale in cui era tutto da fare 
o da rifare, con un disavanzo nel bilancio ed un debito pubblico im- 
ponenti, è stata necessità imprescindibile una politica di raccoglimento 
protetta da un’alleanza che gli assicurava un'esistenza pacifica e la- 
boriosa. Migliorate le condizioni della finanza, l’Italia rivolge di nuovo 
le sue cure a rinvigorire l’esercito e la marina, e questo risveglio è 
seguìto con vivo interesse da quella gran maggioranza di cittadini, che 
non trasportata dalle banali frasi della demagogia, vede solo in un forte 
esercito ed in una potente armata assicurata la nostra influenza diplo- 
matica fra le grandi potenze. 

Mentre si provvede a migliorare le armi, a completare i mezzi di 
difesa e ad accrescere il numero dei combattenti, è pure còmpito degli 
studiosi di rivolgere la mente alle forze morali, che influiscono sulla 
solidità degli ordinamenti, voglio dire della preparazione disciplinare 
dell’uomo, del primo e più importante istrumento di guerra. 

Nel già percorso mezzo secolo, della nostra unità nazionale, nu- 
merose e notevoli sono state le riforme ed i ritocchi alle leggi e re- 
golamenti pervenutici dal piccolo e glorioso esercito sardo ed ora non 
meno importanti ne sono tra icompetenti allo studio ed alla discussione. 

La mia attenzione si ferma sul modo di garentire la giustizia degli 
atti nei rapporti fra superiore ed inferiore, rapporti nei quali per il 
lungo periodo di pace, che si percorre e per la prevalenza della vità 
civile, si rendono più facili i dissensi e più dissimili le vedute sui 
modi per comporili. 

Le disposizioni regolamentari vigenti in proposito sono : 

« Il militare che si crede leso nei suoi diritti, disciplinarmente od 
«amministrativamente, può porgere reclamo per via gerarchica, anche 
« contro un superiore. 

« Il reclamante, che non resta appagato della decisione del supe 
« riore al quale si è indirizzato, può chiedere che il suo reclamo pass 
«ad altro superiore immediatamente più elevato in grado e così suc 
« cessivamente sino alla suprema autorità militare ». 

Per l’addietro questa facoltà era accompagnata dalla prescrizione 
che quando il ricorrente non si appagava neppure della decisione de 
comandante generale della divisione, il reclamo andava al Ministero.B 
ed il ricorrente attendeva la decisione restando agli arresti semplici fi 
Per consuetudine si puniva pure di arresti il reclamante quando il sw 
ricorso veniva riconosciuto infondato. Il regolamento di disciplina de 
1° dicembre 1872 soppresse la prescrizione degli arresti in attesa delli 
decisione, ma rimase nell’esercito la tradizione di punire per il reclami 
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infondato. Di più era generale convineimento, conservato fino ai tempi 
nostri, che il militare il quale reclamava per fatti non gravi e di palese 
ingiustizia, dimostrava di non possedere un elevato spirito militare. 

‘ultimo regolamento di disciplina del 1907 contiene, come in pas- 
sato, la proibizione di reclami e domande collettive e mantiene la facoltà 
al superiore, che trasmette un reclamo, di punire il reclamante, soltanto 
quando nel reclamo stesso vi sia espressa e positiva mancanza di forme 
che assuma il carattere di mancanza di disciplina ; conserva il precetto 
che il superiore non può ricusare di controfirmare e trasmettere il re- 
clamo di un suo inferiore, deve esprimere su di esso il proprio parere 
e fare le sue osservazioni, infine aggiunge — e questa rappresenta una 
nuova prescrizione — che qualora il superiore ravvisi la necessità di 
fare indagini che possano ritardare l’ulteriore trasmissione del reclamo, 
deve darne avviso, per via gerarchica, all’autorità cui il reclamo è 
diretto ed al militare che lo ha presentato. La Commissione d’inchiesta 
per l’esercito (1) vorrebbe andare più oltre e propone che il reclamo 
sia spedito direttamente all'autorità immediatamente superiore a colui 
contro il quale reclama, presentandosene pure copia al superiore contro 
il quale il reclamo è rivolto. 

Come si vede, sono in vigore un complesso di prescrizioni intese 
a proteggere la libertà di reclamare. 

Volendo indagare il perchè della citata antica prescrizione di pu- 
nire, e perchè fu soppressa, ritengo che, secondo lo spirito militare 
del tempo, si voleva la facoltà di reclamare subordinata ad un senso 
di moderazione e di remissività, delle quali non si dava prova, non 
appagandosi nemmeno della decisione di un’autorità cotanto elevata 
come il comandante generale della divisione (2) e più tardi quella pre- 
serizione fu abrogata, non essendovi la necessità di mantenere nel re- 
golamento un’azione ristrettiva alla libertà di reclamare, quando si 
aveva nello spirito dell’esercito una forza moderatrice spontanea più 
potente e più giusta della punizione preventiva. 

Fuori dal servizio attivo da alcuni anni, non so de visu come si 
svolgano ora le cose disciplinari. Qualcuno mi ha detto, nel tempo del 
ministro della guerra borghese, che non si puniva più il reclamo in- 
fondato, e che il reclamare era divenuto un incubo; altri, non è guari, 
che non vi sono regole assolute sul reclamo infondato, ma non lo si 
punisce quando risulti prodotto in buona fede, e che, a parer suo, i 
reclami non sono molti. 

lo non intendo entrare nel merito delle vedute particolari degli 
uni e degli altri, ma di esse mi servo per base di uno studio sopra 
un soggetto di somma importanza per la disciplina, di cui, pel volgere 
dei tempi, è bene avere un concetto chiaro ed un’opinione equanime. 


* 
* * 


Già da qualche anno, prima delle avvenute riforme, si era pale- 
sata la tendenza a non punire per i reclami ingiustificati in coloro che 
prestavano orecchio ai lamenti di pochi giovani ufficiali, i quali, do- 
tati di buona istruzione letteraria, si facevano con gli scritti e con la 
parola fautori di riforme intese a far pesare meno l’azione disciplinare 


(1) Sul reclamo da parte dei militari. Relazione 17 maggio 1908. 
(2) Notisi che a quell'epoca non esistevano in tempo di pace i comandi di 
corpo d’armata. 
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del superiore. In essi si manifestava un senso di molestia e d’insof- 
ferenza, che si accresceva a misura che il regime liberale prendeva 
nuove forme nella vita civile. In un esercito che vive della vita della 
nazione, è ovvio che una corrente di tale natura siasi manifestata per 
influenza d’ambiente. 

Per il carattere delle nostre istituzioni politiche, ed in conseguenza 
dei nostri precedenti storici, si è ben presto manifestata nel paese la 
necessità di un indirizzo di Governo atto a distruggere nelle masse 
quello spirito settario di resistenza, quel senso di sfiducia e di difti- 
denza verso i poteri dello Stato, in esse sviluppatosi durante i secoli 
di Governo assoluto e di dominazioni straniere. Si è riconosciuto il 
bisogno d’ingenerare nell’animo di tutti il convincimento che le isti- 
tuzioni liberali si svolgono alla luce meridiana del giorno, con accre- 
scere i mezzi per far valere il rispetto dei proprî diritti verso lo Stato, 
quando i cittadini si credano da esso coneulcati. All’uopo furono al 
Consiglio di Stato riconosciuti, per determinate controversie, poteri 
giudiziari. 

Havvi di più, si volle dare pubblica e solenne manifestazione della 
fiducia dei governanti e del Re negli effetti benefici di un completo 
regime liberale, concedendo una certa libertà alle masse, non compri- 
mendo e non ineeppando le organizzazioni operaie, non perseguitando 
gli scioperi, rispettando egualmente la libertà del lavoro ed il diritto alla 
resistenza, praticando in tutti i conflitti economici l’equo disinteres- 
samento dell’autorità politica e della forza militare fino a tanto che 
l'ordine pubblico non fosse compromesso o sconvolto. 

Come avviene per tutte le cose da lungo tempo ambite, quando 
se ne ha il possesso, si eccede nel godimento, le dette concessioni fu- 
rono seguite nei primi tempi da un avvicendarsi di scioperi e di ma- 
nifestazioni pubbliche, ora contro l’azione politica del Governo, ora 
contro industriali e proprietarî per la sistemazione dei rapporti fra ca- 
pitale e lavoro. 

Il movimento febbrile tentò di propagarsi in una parte dell’eser- 
cito e dell’armata, producendo manifestazioni, sieno pur larvate, delle 
quali non si avevano precedenti, ed è da augurarsi non abbiano da 
ripetersi per la solidità del nostro ordinamento militare. È stato un 
periodo di un'importanza eccezionale per la disciplina e di cui il paese 
non comprese il pericolo, animato com'era dal fraterno desiderio di 
sostenere una buona causa, che giusta nel fine, peccava militarmente 
nei mezzi tentati per vincerla. Nella stampa di ogni partito si generò 
un certo fermento ed una sorda corrente di discredito, alla quale si 
credette di porre argine con la nomina di un ministro borghese e questi 
con l’istituire presso il suo dicastero un ufficio speciale per la tratta- 
zione dei reclami con a capo un tenente generale. 

Questi provvedimenti generarono nel pubblico, come si era insi- 
nuato, la convinzione di essersi pur riconosciuto dal Governo la man- 
canza di un generale atto a reggere il Ministero della guerra e che 
nell’esercito erano tali e tanti i dritti conculcati da essersi dovuto creare 
un ufficio speciale pei reclami. Dato l’indirizzo della nostra vita pub- 
blica, la situazione del momento e lo stato degli animi, non si poteva, 
politicamente, trovare altra soluzione, ed a parte del germe che può 
essere rimasto nell’esercito, l'esperimento per il pubblico è stato effi- 
cace, ha dissipata una delle anomalie, che hanno presa solo nella fo- 
sforescente razza latina. 
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Ognuno deve fare il proprio mestiere ed il Governo sarà costituito 
in modo rispondente ai bisozni dello Stato, solo quando sarà possibile 
destinare ad ogni dicastero l’uomo che per professione o per partico- 
lari cure della vita privata, corrisponda alle attribuzioni del posto cui 
è chiamato. In generale nell’attività dell’uomo occorre che vi sia oltre 
la teoria buon corredo di pratica, perchè solo la pratica che è espe- 
rienza, dà quelle finezze, vedute, risorse e chiaroveggenze tanto neces- 
sarie a chi è preposto al governo di uomini. Ritenere che con l’in- 
gegno e con l’istruzione si arrivi dall’oggi al domani a tutto, è una 
utopia; massime quando il tecnicismo è vario e complesso, come in 
un dicastero militare. Si può dire che il ministro, per la parte nella 
quale non è competente, possa avere l’aiuto del sottosegretario di Stato, 
ma in questo caso manca l’unità d'indirizzo, ed il ministro deve assu- 
mere la responsabilità di atti non proprî. Pel dicastero della guerra 
questo ripiego potrebbe essere tollerato, quando la maggior parte delle 
attribuzioni di carattere militare venisse affidata al capo di stato mag- 
giore dell’esercito. 

Ritornando all’argomento, i fatti accennati minacciarono di assu- 
mere il carattere di un vasto reclamo collettivo diretto all’ opinione 
pubblica, da questa accettato, e dal Governo soddisfatto; possono rap- 
presentare un’azione che comincia dal basso e sale in alto, alla stessa 
maniera delle manifestazioni civili: possono divenire una nuova forma 
larvata di manifestazione, che poderosa ed indisturbata opera fuori 
dell'orbita del regolamento di disciplina. 

Questi nuovi sintomi, non v’ ha dubbio, si sono manifestati per 
istigazione, per influenza d’ambiente. 

In vero, in antico, lo sviluppo progressivo del diritto pubblico era 
dovuto allo Stato ed il movimento delle idee veniva dall’alto: da un 
Re, da un Console, da un Concilio. Oggidì negli Stati retti a libertà, 
l'impulso viene dall’alto come dal basso, dalle associazioni politiche, 
dai partiti e dal Governo, al quale si aggiunge di vagliare i deside- 
rati della nazione, d’integrarli, di presentarli allo esame e giudizio 
dei poteri legislativi, e di attuarli divenuti che siano leggi. Le forze 
costituite nello Stato, a causa del principio di associazione, non tol- 
gono al Governo prestigio, autorità, potere, quando chi è rivestito del 
potere stesso ha in sè autorità e prestigio. E poi, nelle circostanze in 
cui il Governo è costretto a resistere a correnti eccessive ed inoppor- 
tune, è sorretto dall’autorità che gli conferisce la legge e da una forza 
che ogni giorno col progresso civile del popolo si accredita, s’ inten- 
sifica e diviene più influente: la coscienza pubblica, dico coscienza e 
non opinione pubblica (1), giacchè con lo sviluppo della istruzione e 
con la maturità del popolo alle istituzioni libere, l’opinione pubblica 
dovrà essere fondata sopra un senso elevato di equità al disopra di 
parziali interessi, e questo non può venire che dalla coscienza. 

Del predominio di questa forza, - ne abbiamo avute già pruove 
in parecchi scioperi cessati per la unanime disapprovazione della 
cittadinanza, ed altra prova ancora più luminosa, nella condotta dei 
partiti estremi per la venuta in Italia dello Czar. 

Questo, è nei rapporti tra cittadini e Stato; ma si ingannerebbe 
chi volesse questi principii trapiantarli nell’esercito, perchè )'atto im- 


(1) « La pubblica opinione è una potenza invisibile, misteriosa, cui nulla re- 
siste ». NAPOLEONE I. 
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pulsivo che lo anima, lo muove e lo fa combattere deve solo e neces. 
sariament: venire dall’alto, con una funzione di comando personale 
e gerarchico, libero da influenze estranee. È una necessità che s’ im- 
pone per le decisioni subitanee e personali da prendere sul campo di 
battaglia con rispondenza di atti, analoga alle azioni volitive del corpo 
umano. 

Per avere questa rispondenza al massimo grado devono tutte le 
funzioni dell’organismo militare essere regolate fin dal tempo di pace 
in guisa che alla volontà del Capo corrisponda l’azione immediata e 
completa degli organi dipendenti. Havvi l’ iniziativa, facoltà eventuale 
che conferma il principio enunciato, giacchè per essa si deve operare 
secondo i fini del Capo e senza divergere dall’azione generale, altri- 
menti non è iniziativa è arbitrio. Quindi esclusione gi qualunque forza 
possa generarsi in basso della gerarchia per agire in alto. 

Pertanto le associazioni fra militari sono limitate alle mense in 
comune, alla provvista del vestiario, alle sale di lettura e di ritrovo 
per le quali è pure espressamente raccomandato ai capi di corpo, che 
ne hanno la superiore direzione, «di vegliare che non divergano dallo 
scopo per cui furono istituite » e tutto ciò al fine di non indebolire 
lo spirito militare con contatti ed usanze contrarie al principio della 
disciplina. 


* 
* * 


il reclamare è un diritto riconosciuto fin da quando nell’esereito 
sardo i Comandanti di corpo rilasciavano i congedi ai soldati per fine 


di ferma con la dicitura: io il Colonnello ad imitazione dei Re asso 
luti nella firma dei decreti. Sulla legalità di questo diritto nei rapporti 
della disciplina militare, non vi è nulla da contestare, il mio còmpito 
si limita ad esaminare come questo diritto debbasi esercitare. 

Il reclamo può riferirsi a fatto amministrativo, può riferirsi a fatto 
disciplinare. Non mi occupo del primo perchè quello non è altro che 
il legittimo esercizio del proprio diritto usato contro l’atto ammini- 
strativo indipendentemente dalle persone. Il secondo se è diretto contro 
l'operato di una Commissione, di un Consiglio, di un Consesso di per- 
sone ed ha carattere impersonale, è analogo al precedente e però nem- 
meno di questo è il caso di occuparsi. Finalmente v'è il reclamo 
contro l'operato di una sola persona ed ha carattere individuale. 
Quest'ultimo caso è quello in cui il reclamo può dare adito a conse- 
guenze dannose per la disciplina e di esso mi pretiggo esaminare gli 
effetti. Mi rivolgo queste domande: 

È giusto giuridicamente che per il reclamo infondato od insus- 
sistente non si punisca? 

Quali possono essere le conseguenze di tale impunità ? 

È consono alle tendenze dell’uomo ed ai bisogni della subor- 
dinazione il non avere un'azione moderatrice sulla facoltà di recla- 
mare ? 

L'impiego di un’ azione moderatrice oftende la libertà di recla- 
mare? 

Considero il caso che ha più relazione col còmpito educativo della 
gioventù, della parte più numerosa e più soggetta all’ intolleranza del 
regime militare, cioè considero il reclamo di un ufficiale subalterno 
contro il comandante del reggimento. 
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La contesa avviene tra due persone in condizioni affatto impari 
per età, per esperienza, per attribuzioni, per responsabilità ; per una 
è in giuoco, il più delle volte, l’interesse personale, per l’altra l’in- 
teresse generale del servizio. Da un canto havvi un giovane ufficiale 
esordiente nel mestiere delle armi, con i ricordi ancora vivi della vita 
turbolenta della scuola, un giovane nel quale non essendo ancora con- 
solidata 1’ impronta del soldato, ha bisogno di dar prova di sotto- 
missione; dall’altra la figura elevata di un colonnello, di un uomo in 
età matura con lungo percorso di carriera attraverso vicende superate 
senza demeriti, anzi di un vecchio soldato che deve aver date non 
poche prove di sè per giungere ad un comando dei più importanti, 
dei più difficili e per il quale il regolamento conferisce la responsa- 
bilità anche quando si è lontani dal corpo. In complesso sono di 
fronte un inferiore con poche attribuzioni, poca responsabilità e pochi 
pensieri, ed un superiore con un cumulo di cure di ogni natura e 
col pensiero dominante di mantenere la disciplina fra molti ufficiali, 
graduati e gregari per cementarli, e farne un solido e sicuro istru- 
mento di guerra. Ebbene, non punendo il ricorso infondato cosa av- 
viene? Il reclamo è riconosciuto giusto, ed a seconda dell’importanza 
della causa che lo ha motivato, ne vien fatto carico al colonnello con 
osservazioni, biasimo, punizione e talvolta col rimuoverlo dal comando; 
il reclamo all’opposto è riconosciuto infondato ed al ricorrente si di- 
mostra come mal si avvisi in merito al suo esposto, e nei casi d’in- 
sussistenza palese, gli si ineulcherà di essere più ponderato nei suoi 
atti. Vi è un terzo caso, quando il superiore cui spetta decidere riscontri 
nel fatto che ha dato luogo al reclamo una parte di torto e di ragione 
nel querelante come nel querelato, e questo caso si risolve con lo 
stesso trattamento, con un’ ingiunzione educativa all’inferiore e con 
un carico al superiore per la parte che lo riguarda. Dato il principio 
disciplinare che un fallo è tanto più grave quanto è più elevato il 
grado di chi lo commette, il carico assume pel colonnello un’impor- 
tanza maggiore accrescendo la disparità di trattamento. 

Per procedere con metodo positivo nello studio di una tesi di questa 
natura ed importanza, è bene di mettere per un momento da parte 
gli argomenti empirici, che in fatto di cose militari hanno pure note- 
vole importanza — e rivolgere la mente alle dottrine razionali, a quanto 
si pratica nella procedura civile per le contese. Per queste, è assioma 
giuridico, la parità di trattamento fra i due contendenti circa gli effetti 
che possono derivare dall’azione dell’uno contro l’altro, e però il Codice 
di procedura stabilisce che la parte suceumbente è condannata nelle 
spese del giudizio e trattandosi di lite temeraria può inoltre essere 
condannata al risarcimento dei danni (1). 

Analogo procedimento tiene il Consiglio di Stato nei ricorsi, com- 
presi quelli dei militari. 

Queste analogie sono così eloquenti da esimermi da ogni altra 
considerazione, per dimostrare che se nei rapporti fra uguali la legge 
vuole che la parte succumbente abbia nel duplice caso di lite in buona 
fede e di lite temeraria da subirne le conseguenze, nei rapporti fra 
superiore ed inferiore, fra cui sono riguardi disciplinari da rispettare, 
devesi con maggior ragione osservare lo stesso principio giuridico. 
lL’inferiore che reclama si porta a livello del superiore, perchè di fronte 


(1) Codice di procedura civile, articolo 370. 
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al diritto non vi è gerarchia, sono tutti uguali, ma dal momento che 
ha torto, ritorna soldato, e deve, oltre quanto spetta alla giustizia, 
soddisfare quanto è dovuto alla disciplina per l'accusa ingiusta al 
superiore. Per tanto la consuetudine di punire il reclamo infondato 
non racchiude in sè l’arbitrio, ma un principio di giustizia del quale 
i regolamenti non contengono la prescrizione per rispondere ad una 
necessità logica che non ha bisogno di determinazione. Il non punire 
il reclamo infondato, costituisce una differenza di trattamento fra le 
due parti, è un privilegio, ed il privilegio è il più gran nemico del 
diritto. Il non punire significa dare poca importanza al reclamo ed alla 
sua frequenza. 

* 

* * 

Al ragionamento giuridico testè fatto, non so - non essendo un 
giurista — cosa si possa opporre per determinare una teoria razio- 
nale contraria. Seruto nella mente ed immagino che per le forze morali 
che in alto grado si vogliono suscitare nelle masse, con la educazione 
basata più che sulla pena sullo amor proprio, si consideri che lo sti- 
molo penoso della coscienza quando in essa è penetrata la convinzione 
del proprio errore, costituisca una pena morale più efficace della pu- 
nizione afflittiva. La perfettibilità umana intesa non nell’ individuo, 
ma nella massa, non potrà condurci al conseguimento di un ideale 
così seducente e ne fa fede l’aumento delle mancanze gravi e dei reati 
nell'esercito avvenuto dopo la diminuzione delle pene del regolamento 
di disciplina del 1907 (1). 

Con le fatte considerazioni d’ordine generale e con quelle che se- 
guono, io non intendo dire che oggi già si siano verificati i malefici 
effetti di un regime ispirato ad eccessiva larghezza, ma io intendo 
prospettare innanzi ai miei occhi i pericoli a cui le istituzioni mili- 
tari sono esposte correndo per una china troppo ripida. Io so bene 
che se è facile largheggiare è difficilissimo stringere i freni quando 
le conseguenze dannose già si sono verificate. E però forse al lettore 
l’intonazione di questo articolo sembrerà più fosca di quanto poteva 
essere nelle mie intenzioni. Io guardo i danni del domani e non mi 
soffermo alla tranquillità di oggi che è frutto delle tradizioni e del- 
l'educazione militare dei nostri maggiori. 

Innanzi si è parlato d’incubo; oggi questo incubo in verità non 
avrebbe ragione di manifestarsi, perchè, come innanzi si è detto, pochi 
sono i reclami. Ma quando per un indirizzo errato si consideri il re- 
clamo disciplinare come la cosa più naturale di questo mondo, anzichè 
considerarlo colle idee degli uomini avezzi alla disciplina per una lunga 
pratica della vita militare, quando si consideri il reclamo disciplinare 
come cosa indifferente e questo stato d’animo sarà divenuto generale 
in modo che i reclami si moltiplicheranno, difficilmente il reclamo 
personale potrà non costituire un incubo nell’ animo del superiore 
contro il quale è rivolto. 

Incubo, traslato che ben esprime la sensazione prodotta dal re- 
clamo sull’animo di colui che lo teme; sensazione molesta, opprimente 
che richiama sopra taluni atti una riflessione prolungata e lascia dopo 


(1) Per tale aumento di mancanze, il ministro della guerra accettando la pro- 
posta della Commissione d’ inchiesta per l’esercito, ha di recente accresciuta la 
forza dei mezzi punitivi. 
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di averli compiuti un senso di preoccupazione. Questa produce incer- 
tezza, circospezione, che può divenire esagerata e far rinunziare a 
decisioni e provvedimenti necessari. 

Se il reclamo produce incubo, vuol dire che è frequente, è ende- 
mico pel fatto che l’inferiore, intollerante, suggestionato dalla facoltà 
libera di far valere i suoi presunti diritti, spia l'occasione per eser- 
citarla senza preoccupazione del risultato, e col pensiero, sia pur non 
determinato, di usare un mezzo per esercitare soggezione all’autorità 
del superiore. Questi che a sua volta sente tale influenza, è preso da 
preoccupazione per conciliare le esigenze del servizio con le suscet- 
tibilità o con le aspirazioni più o meno giustificabili dei dipendenti, 
e poichè in fatto di dovere non esiste misura determinata, spesso 
riesce difficile di stabilire fin dove egli può giungere per impedire nei 
sottoposti la reazione, onde preoccupazione costante negli atti, incubo. 

Come nelle nazioni più civili si riscontrano meno litigi, così negli 
eserciti ben disciplinati, sono più rari i reclami, e la spiegazione è 
ovvia. Se i reclami sono molti, e la maggiore parte giustificati, i supe- 
riori non sanno comandare, non sono all'altezza della loro posizione ; 
se all'opposto sono nella massima parte infondati o mossi da futili 
motivi, significa poco spirito di subordinazione. In un esercito in cui 
il grado d’istruzione è elevato, e il superiore è proclive ad assecon- 
dare le aspirazioni ed i desiderî dei proprî dipendenti, sia per maggior 
larghezza di vedute, sia per ripercussione della vita civile, è da rite- 
nere che verificandosi la frequenza dei reclami essa provenga dalla 
facilità con la quale il militare vi si abbandona. Questa facilità può 
nascere dalla mancanza di confini al diritto di reclamare, e dalla qua- 
lità imitativa dell’uomo, voglio dire dell’influenza che non può a meno 
di esercitare sull’animo del militare la frequenza con la quale è chia- 
mato ad infrenare le reazioni popolari. 

Il facile adito al reclamo può produrre incubo e più di tutti nei 
comandanti di reggimento, per due cause : per il naturale desiderio 
di non promuoverlo senza transigere con la coscienza, col proprio do- 
vere e per la incertezza della decisione. Si vuole prevenirlo per essere 
ben spiacevole il trovarsi in istato d’accusa, divenire per l’esercizio 
coscienzioso delle proprie funzioni, un imputato che deve discolparsi 
e la sensazione spiacevole è maggiore, per quanto più è elevato il 
grado del superiore. È incerta la decisione pel diverso modo di con- 
siderare il governo disciplinare della truppa fra quelli che hanno per- 
corso la maggior parte della carriera nei reggimenti e parecchi fra 
quelli che ne sono usciti nei gradi inferiori e poi vi hanno fatto brevi 
ritorni. 

Fra coloro che non conoscono da vicino la vita interna dei reg- 
gimenti — e questa conoscenza non si ha completa, sicura, se non vi- 
vendoci dentro per parecchio tempo e con differenti gradi (1) — sono in 
minoranza quelli che possono rendersi giusto conto dell’importanza 
di tanti atti che di poco valore in apparenza contengono in sè germi 


(1) « La cognizione del mondo s'acquista nel mondo e non nella nostra camera 
da studio, I libri soli non v'istruiranno mai. ma suggeriranno molte cose alla 
vostra osservazione, che altrimenti vi potrebbero sfuggire alla riflessione ; e le 


vostre osservazioni sul genere umano quando le paragonerete con quelle che 
troverete nei libri, vi aiuteranno a fissarne il vero punto ». - CHESTERFIELD, Ar» 
vertimenti, 
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pericolosi ; rendersi conto delle difficoltà che può incontrare un co- 
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mandante di reggimento amante di fare e di fare eseguire tutto quanto r 
è richiesto dai regolamenti per avere una truppa disciplinata nel vero de 
senso della parola, ben addestrata ed allenata alle fatiche. Contro questi il 
colonnelli, ai quali si dà con facilità il nome di rigorosi, possono pro- st 
dursi sorde correnti di resistenza che occorre di arrestare, e con mano x 
ferma, sul nascere! de 

Per quanto sì possa essere dotati di sapere, di acume, d’intelli- re 
genza svegliata, la pratica non si acquista che con la pratica ed un i al 
professore di diritto dedito all'insegnamento non sarà per il suo alto My 
Valore scientifico, uno dei più abili avvocati. 

Anche oggi che il mio spirito segue le evoluzioni della vita mo- co 
derna e ne riconosce la necessità, è viva l’impressione provata sul modo dr 
di amministrare la disciplina, quando arrivai per la prima volta in et 
un reggimento di fanteria. Il comandante di esso nei rapporti gior- ® »f 
nalieri prendeva decisioni e stabiliva punizioni. con tale prontezza e sie 
gr percezione, da esercitare un senso di superiorità sugli astanti. MB ya 
Nel reggimento tutto procedeva in maniera semplice con giustizia e ® m; 
senza strascichi; i casi in cui si ordinava un'inchiesta, erano rari, gi ® 
ufficiali venivano a rapporto ben edotti su ogni cosa e se faceva d’uopo, zio 
l’inchiesta si compiva nella giornata senza dar tempo ad organizzazioni lin 
di salvataggio. Il reggimento procedeva con disciplina ed attività per- l’u 
fette e con un senso elevato di cameratismo, del quale conservo il più È spe 
profondo e grato ricordo (1). I ch 

In quei tempi faceva un po’ difetto l’istruzione scientifica, ma per ch 
contro, i superiori per la grande conoscenza che avevano della vita è i 
pratica, sapevano farsi ubbidire, esercitavano sugl’inferiori notevole ® cor 
ascendente per conoscere cosa si poteva ad essi concedere e cosa bi- È 
sognava negare. Ma il negare avveniva di rado, poichè, era principio ® tar 
insito a tutti, che il buon militare chiede il meno possibile. bue 

Le afflizioni dello spirito, come i mali del corpo, quando si pro- sci 
lungano e diventano cronici, producono un adattamento in chi li deve ser 
sopportare. Pertanto nei superiori, e nei comandanti di reggimentoin È car 
ispecie, prolungandosi l’indirizzo del quale si studiano le conseguenze, È ma 
avviene che quelli che per indole sono di facile contentatura, senza È gio 
difficoltà piegano le proprie convinzioni a quelle degli altri, adottano 
un sistema di comando per espedienti, si regolano secondo i casi, come sot 
suol dirsi, vivono e lasciano vivere pur di evitare reclami; quelli in ® sci; 
vece che vogliono esercitare il comando con un programma virile e gor 
coscienzioso, dettato dal proprio sapere, dalla propria esperienza, una È sur 
parte, la più numerosa, poco per volta subisce anche essa l’adatta- è a 
mento, l’altra va innanzi attraverso un mare di noie, di ostacoli, di È nor 
contrarietà, ed i più finiscono per essere travolti dalla corrente con- ave 
traria. rice 

Così man mano va a stabilirsi uno stato di pacifica decadenza. di è 

Negl’inferiori la mancanza di qualsiasi ritegno a reclamare non gius 
è meno esiziale. Ingenera loro uno spirito d’indipendenza pel quale mer 
si sentono autorizzati e si abituano a sindacare gli ordini e gli atti 
del superiore, per accettare quello che loro conviene e protestare su 
quanto ritengono di non poter essere loro ordinato, e poichè in un da 

disci 

(1) Nel 9° fanteria per spontanea consuetudine nelle prime ore della sera 
in un ritrovo della Città, si era tutti uniti dal sottotenente al colonnello. teri 
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lungo periodo di pace i regolamenti si moltiplicano con una quantità 
di prescrizioni che rendono in parecchie circostanze angusta l’azione 
del comando, essi possono trovare facile appiglio per reclamare, mentre 
il più delle volte quanto si può contestare è dovuto ad eventi o a esi- 
genze straordinarie. 

Il servizio militare non va disimpegnato col metro alla mano, e 
devesi infondere nell’animo dei militari la convinzione che l’essere 
remissivo è la prima qualità del soldato, come quella che predispone 
alla subordinazione (1) e determina la fusione degli animi in un sol 
volere. 

Non è guari, mi è stato detto che un capitano aveva reclamato 
contro il comandante del reggimento per avergli allontanato dallo squa- 
drone un suo tenente destinato ad un servizio speciale. Questo reclamo 
evidentemente si basò sulla moderna prescrizione di non cambiare gli 
ufficiali inferiori di posto nell’interno del reggimento, che solo quando 
sia giustificato da vere necessità di servizio (2) e quel capitano ele- 
vandosi a giudice dell’importanza del servizio al quale era stato chia- 
mato il suo tenente, ritenne di avere tanto in mano per far prevalere 
il suo interesse, la sua volontà. Or bene prima di quella prescri- 
zione, quel comandante di squadrone se mai o tutto al più si sarebbe 
limitato a far conoscere al suo colonnello che con l’assenza di quel- 
l'ufficiale ne veniva danno allo squadrone e così si scaricava di re- 
sponsabilità. A questo procedere sarebbe stato indotto dalla massima, 
che il militare non deve essere proclive al reclamo e per la convinzione 
che il colonnello il quale guida l'andamento generale del reggimento 
è il solo che può valutare l’importanza dei varii servizi ed il modo 
come provvedervi. 

Ho riportato questo fatto per dimostrare come la disciplina mili- 
tare è suscettibile di essere travisata anche per azioni mosse da un 
buon fine. lo son persuaso che quell’ufficiale ha operato con la co- 
scienza di compiere un dovere, un atto lodevole, interessandosi del 
servizio affidatogli e non ha punto pensato che la sua azione, man- 
cando di misura, diveniva censurabile. Alla facoltà dunque di recla- 
mare devesi dare importanza e responsabilità anche per indurre a mag- 
giore riflessione chi di essa deve avvalersi. 

Il facile adito al reclamo può far nascere fra i giovani ufficiali e 
sotto ufficiali, anche per suggestione di uno solo recalcitrante alla di - 
sciplina, taciti accordi per molestare il superiore, che loro sembra ri- 
goroso, con reclami separati riferentisi a fatti diversi e prodotti a mi- 
sura che se ne presenta il destro. Quando la facoltà di reclamare non 
è accompagnata da una eguaglianza di trattamento fra le due parti, 
non può a meno di lasciare un senso di dispiacenza in quella che pur 
avendo avuto ragione non ha alcuna soddisfazione per l’atto ostile 
ricevuto, e per questa dispiacenza si possono verificare più tardi abusi 
di autorità, i quali sfuggendo al controllo tornano dannosi a quella 
giustizia, che si vorrebbe garentire con la libertà di reclamare esi- 
mendo il reclamante da responsabilità. 
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(1) « La subordinazione consiste nella sottomissione di ciascun grado ai gradi 
superiori e nell'osservanza dei doveri che da essa derivano ». - Regolamento di 
disciplina, n. 11. 

(2) Prima i comandanti di reggimento per queste destinazioni avevano po- 
teri discrezionali. 
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Per ultimo la facoltà di reclamare può produrre ruggine, che col 
tempo corrode ed altera le funzioni del meccanismo militare, altera 
i rapporti di reciproca benevolenza nei diversi gradi, con discapito 
della solidità del corpo. 

"a 

L'elemento uomo che entra a far parte di un esercito, porta 
con sè le qualità, le imperfezioni e le idee prevalenti del paese nel 
quale vive. Sviluppare al massimo grado le prime, correggere le se- 
conde, produrre un adattamento nelle vedute e consuetudini della vita 
civile alle necessità della vita militare, in altri termini trasformare le 
parti vitali che vanno man mano a costituire l’esercito, in tante mo- 
lecole della stessa natura per dotarle della necessaria forza di coesione 
è il compito dell’educatore militare. Le leggi e i regolamenti devono 
conferirgli mezzi morali e coercitivi sufficienti per trasformare l’uomo 
libero, il cittadino, in soldato, per dare al nuovo elemento tutta la 
energia e la resistenza fisica, tutta la sottomissione e l’abnegazione 
necessarie per formare con esso solide unità combattenti. 

Dal modo più o meno perfetto di questa trasformazione, deriva 
un esercito più o meno forte nei vincoli tattici, più o meno resistente 
alle forze dissolventi del combattimento. È adunque còmpito supremo 
questo, giacchè a cosa varrebbe la abilità del condottiero quando l’istru- 
mento di guerra posto nelle sue mani non rispondesse per dimostrarsi 
debole, insufficiente? Quante volte per l’azione coattiva, che deve eser- 
citare l’educatore militare, non si ritiene l’inferiore ingiustamente trat- 
tato, e quante sarebbero le cause di ricorso se in esso si distruggesse 
la convinzione che il superiore agisce per fin di bene, per necessità, 
come per necessità il chirurgo incide, taglia, asporta ? 

Discernere durante una lunga pace quello che si può togliere o 
modificare nei regolamenti e nelle consuetudini, e quello che bisogna 
conservare, è cosa di somma importanza, ed oggidì è di non lieve dif- 
ficoltà per l’incalzare dei problemi sociali. Per una razza nervosa ed 
impressionabile come la nostra, per un paese in cui l’istinto della li- 
bertà è rimasto compresso per tanti secoli, le forze reattive raggiun- 
gono un grado superiore e se ne ha la prova nel rilevante numero di 
litigi rispetto ad altre nazioni. A queste condizioni etnografiche fa 
d’uopo che s’inspirino pure le riforme de’ regolamenti militari nel 
determinare i concetti coi quali va regolata la facoltà di reclamare. 

Un sistema che permetta, senza responsabilità, di porre ufficial- 
mente in discussione l’operato del superiore per iniziativa dell’ infe- 
riore riparato all'ombra della giustizia, non può a meno di recare 
danno al principio di autorità, il quale è basato sul concetto che il 
militare per assurgere ai varî gradi, massime in quelli superiori, deve 
aver dato prova di possedere un elevato senso di rettitudine ed una 
integra coscienza oltre le cognizioni richieste pel grado che riveste. 
Mettendosi di frequente in esame gli atti del superiore, si crea il dubbio 
sul possesso di queste qualità ed il prestigio vien diminuito. 

I servizi militari devono procedere solleciti, ad essi devono tutti 
portare un contributo di correntezza senza della quale sul campo di 
battaglia, dove il tempo a riflettere è breve, si rimarrà perplessi, non 
sì opererà di consenso e nel tempo dovuto. A questa correntezza bi- 
sogna essere abituati fin dal tempo di pace, ed i frequenti reclami 
producono un effetto contrario, sono tante forze ritardatrici spontanee 
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delle quali non si può prevedere il numero nè le conesguenze, sono 
causa di continue discussioni e di carteggi che snaturano il carattere 
militare (1). 

Nell’antico esercito piemontese le parole: ch'à s'arrangia, ch’ à 
pianta gniune grane (2), erano la sintesi di tutto un indirizzo senza 
ostacoli, senza tergiversazioni, erano la espressione di un esercito che 
usciva da un lungo periodo di guerre e nel quale prevaleva il senso 
pratico del mestiere. I sistemi disciplinari di quel tempo vanno rive- 
duti, corretti, adattati ai nuovi tempi, ma non distrutti. 


* 
* * 


Le riforme introdotte nei regolamenti, per quanto riflettono i rap- 
porti gerarchici, tendono a diminuire le facoltà dei superiori e ad 
accrescere quelle degl’ inferiori. Ed in vero gli antichi regolamenti ri- 
sentivano troppo di un’azione di comando, accentrata nelle mani del 
colonnello. A ciò si è aggiunto di voler meglio garentire gl’inferiori 
da possibili soprusi dei superiori, ma all'incontro è necessario garen- 
tire questi dagli attacchi degl’ inferiori. Se nei primi si devono tute- 
lare interessi personali, nei secondi sono da salvaguardare gl’ inte- 
ressi del servizio. Nè è prudente sistema di generalizzare le provvi- 
denze per qualche inconveniente che per avventura si sia verificato. 
In tal modo per correggere un male possibile isolato, si creano pastoie 
all’azione del comando. 

Una forza moderatrice al reclamo non reca offesa alla libertà di 
produrlo, sempre quando non è una barriera, ma un confine oltre 
del quale si precipita, anzi è il modo per renderlo salutare. 

Vi sono tante facoltà libere nell’uomo, il mangiare, il bere, il 
dormire, alle quali l’ igiene fa da forza moderatrice senza offesa al 
libero uso di esse. La tutela della libertà di lavoro nello sciopero 
non reca un effetto moderatore alla stessa libertà di sciopero ? La 
legge del riposo festivo, non è pure”una limitazione riconosciuta le- 
gale dal diritto moderno, per impedire l’impiego eccessivo delle forze 
vive dell’uomo? 

Come vede il lettore, io non dissento nei principii che informano 
i nostri regolamenti, desidero solo richiamare l’attenzione sulla mi- 
sura con la quale devono applicarsi, di quella misura tanto necessaria 
per fare che le buone cose non divengano cattive. Il reclamo nell’eser- 
cito è una valvola di sicurezza come in una locomotiva, ma se dalla 
valvola la sfuggita di tensione è continua e supera il bisogno, il mec- 
canismo funziona male, è guasto. 

Vediamo quale potrà essere per la facoltà di reclamare il razio- 
nale fondamento su cui basare un concetto moderatore. Il reclamo può 
essere cagionato : 

a) da un errore di fatto ; 
b) da un diverso apprezzamento ; 
c) da abuso di autorità. 

Nel primo caso se dallo errore non derivano danni rilevanti ed 

essendovene, può il superiore risarcirli, non è generoso il reclamare, 


(1) « Presto o tardi deve arrivare il momento critico, nel quale saremo schiac- 
ciati dal peso dello scribacchiamento e specialmente dalla burocrazia subalterna. - 
BISMARCK. 

(2) S'ingegni, non metta ostacoli. 

9 Vol. CLI, Serie V - 1° gennaio 1911. 
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sarebbe indizio d'astio personale degno di riprovazione, disdicevole 
al earattere militare. Come uomo e come soldato, l’inferiore avrebbe 
l'obbligo di farlo solo rilevare, e ne avrebbe certo la dovuta soddi. 
sfazione. 

Nella seconda ipotesi fa d’uopo distinguere se trattasi d’interesse 
di servizio o d'interesse personale; trattandosi di interesse di servizio 
è da considerare che l’apprezzamento del superiore, avendo costui una 
più elevata responsabilità, una maggiore esperienza e pratica del ser- 
vizio stesso, nella massima parte dei casi, deve aver prevalenza, e col 
reclamare l’ inferiore si espone ad un quasi sicuro insuccesso. Trattan- 
dosi di interesse personale l’inferiore deve considerare che egli opera e 
vede in causa propria, mentre il superiore è stato guidato da ragione 
di ordine generale ed ha agito per fin di dovere; anche in questo caso 
non è consigliabile il più delle volte di reclamare, giova dimostrarsi 
remissivo. 

Rimane il terzo caso ed è quello pel quale il diritto di reclamare 
ha piena ragione di essere, anzi, dirò, diviene un dovere, essendo 
principale fondamento della disciplina la giustizia. Il superiore nel 
cui animo può allignare il proposito dell’ ingiustizia, è indegno di 
comandare. 

Se mi si concede di presumere pochi gli abusi di autorità, se si 
conviene sull’obbligo morale di non doversi reclamare per gli errori 
di fatto, le cause predominanti del reclamo si riducono alle differenze 
di apprezzamenti. In proposito mette conto di considerare che l’ in- 
dividualismo, il quale si è pur fatto strada nell'esercito, se conferisce 
vantaggi da un lato, offre dall’altro pericoli, una maggiore facilità al 
disgrega mento. 

Negli italiani sovrabbonda l’intelligenza e col crescere dell’istru- 
zione le opinioni tendono vieppiù a diversificare, onde all’individua- 
lismo che rappresenta una forza centrifuga bisogna, nell’esercito, con- 
trapporre una forza centripeta, la remissione. E poichè oggi nella razza 
latina si accentua il senso demagogico, questa qualità di carattere di- 
viene più necessaria e devesi esercitare non per rassegnazione, che il 
Guerrazzi chiama la virtù dell’asino, ma per convincimento di suprema 
necessità. 

Da queste brevi considerazioni scaturisce il consiglio pratico che 
ha prevalso, e conserva radice nell’esercito, di reclamare solo nei casi 
di fatti gravi e bene accertati. Per esaurire il tema, dovrei parlare del 
modo come il reclamo è regolato negli eserciti stranieri, mi astengo 
dal far ricerche in proposito, considerando che per il grado avanzato 
delle nostre istituzioni politiche-sociali e per l’influenza che esse eser- 
citano sulle riforme militari, le citazioni di quanto si fa oltre frontiera, 
non potrebbero recare gran luce in questo esame sostenuto da un 
principio giuridico per sè stesso evidente. 


Li 
* * 


Ed ora è tempo di raccogliere le sparse fila e riassumere. 
L’impunità nei reclami infondati, tanto nei riguardi della disciplina 
militare, quanto rispetto ai precetti del codice civile, ed alla procedura 
del Consiglio di Stato, costituisce una differenza di trattamento ingiusta, 
che col tempo può essere causa : 
1° di abuso d.l diritto di reclamare, abuso che snatura il ca- 
rattere militare; 
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di influenze e soggezioni dal basso all’alto della gerarchia; 
di danno al prestigio ed all’autorità dei capi; 
di rilasciatezza nel servizio ; 
5° di perturbazioni nei rapporti di benevolenza fra superiore ed 
inferiore. 

Dopo le cose dette, io credo si possa stabilire, senza tema di par- 
zialità, il seguente concetto disciplinare : 

« Il diritto di reclamare è dovuto all’inferiore per suprema neces- 
sità di giustizia, ma siccome con l’uso di questo dritto l’inferiore pone 
il superiore in istato d’accusa e nei riflessi della disciplina militare 
tale atto è di notevole gravità, così l’inferiore deve di questo atto as- 
sumere la responsabilità, la quale si manifesta, quando l’accusa risulta 
infondata ed insussistente. Che pertanto giova limitare il reclamo ai 
casi gravi o di una certa entità per fatti bene accertati, in omaggio 
all’aforisma che un esercito è tanto più disciplinato e solido quanto 
più i reclami sono rari ». 

Circa i mezzi coattivi da adoperare contro coloro che si allonta- 
neranno da questa massima, non si possono fare determinazioni, 0s- 
servo solo che dovendosi temperare una facoltà che può avere nelle 
masse una propagazione epidemica, è necessario che il mezzo repres- 
sivo, sia pur leggiero, si affermi con una notorietà esemplare. Del resto, 
qualunque possa essere il mezzo punitivo preferito, l’importante è di 
creare una forza moderatrice alla tendenza di reclamare a cuor leggiero, 
senza della quale non è possibile esercitare 11 comando, massime dai 
capi di corpo, con animo sereno, scevro da influenze invisibili e con 
la libertà necessaria per pretendere da essi la dovuta responsabilità. 

Confesso che al ragionamento con vedute moderne si unisce in me 
il ricordo delle massime che mi furono inoculate nei primi anni della 
vita militare. In quei tempi si è talvolta lamentata l’insufficienza dei 
capi nel campo strategico e nel campo tattico, ma per la solidità delle 
truppe, per la intrepidezza e per lo slaneio coi quali operarono sul 
campo di battaglia, si hanno tutti ricordi ammirevoli di pertinacia e 
di resistenza, di cui il più recente è nella battaglia di S. Martino. 

Vi sono tradizioni negli eserciti che dovranno vivere finchè vivrà 
la guerra perchè da essa emanano. 

E desiderabile che le riforme di ordine disciplinare invocate per 
ripercussione di quanto avviene nella vita civile, vengano illuminate 
nell’esaminarle e guidate nell’attuarle o respingerle da una fisiologia 
che chiamerò fisiologia militare, la quale, tenendo conto del pensiero 
e delle aspirazioni della vita moderna, abbia fondamento nell’indole 
del popolo nei precedenti storici del paese e nelle tradizioni militari 
dell’esercito che generò il nostro, le di cui consuetudini e norme di- 
sciplinari, provenivano dall’esperienza fatta alla grande scuola della 
guerra. 

Per quanto si siano ingentiliti i costumi dei popoli, la guerra non 
ha cessato di essere un mezzo cruento per far valere i propri diritti 
ed i diversi eserciti equivalendosi dal più al meno per bontà di armi 
e per mezzi di difesa, la bilancia della vittoria traboecherà dal lato 
ove sarà maggiore il valore dell’uomo, non solo per sapere, ma eziandio 
per forza di coesione, per resistenza. 

Coneludo. Il mantenere la convinzione tradizionale che il buon 
soldato reclama solo nei casi estremi è una suprema necessità come 
quella che ha voluto il riposo festivo, reprimere il reclamo infondato 
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è un atto di giustizia come la libertà di lavoro nella libertà di scio- 
pero. Nel determinare le responsabilità, si tenga pure conto del re- 
clamo infondato in buona fede per concedere l’attenuante, ma indul- 
genza e non impunità. 

Per il bene dell’umanità, non mi auguro la guerra, ma per tenerla 
lontana è mestieri di esservi ben preparati, e se l’Italia dovrà affron- 
tarla, per serbare il suo posto nel concerto delle grandi potenze, dovrà 
aver favorevole la sorte delle armi e la frequenza del reclamo non le 
schiuderebbe certo la via alla vittoria. Oggi per l’aumentata potenza 
degli istrumenti di guerra e pel minor eccitamento dei combattenti; 
per svolgersi l’azione da lontano, e contro un nemico poco visibile, 
occorrono truppe più solide del passato e con uno spirito di abnega- 
zione a tutta prova. Con lo spettro continuo del reclamo sul capo, 
come la spada di Damoele, non è possibile di avere in pugno un reg- 
gimento di 3000 uomini e condurlo impavido e compatto al fuoco. 

Ho detto innanzi del nuovo sintomo di manifestazioni per conse- 
guire beneficî collettivi ed anche per questi havvi bisogno di un’azione 
preventiva. 

Il paese che tanta parte prende alle cose militari, deve conside. 
rare che se per gli eserciti non vi sono più privilegi, vi devono essere 
compensi, deve considerare che il militare privato di certe libertà civili 
e personali (1) è gravato da obblighi che meritano un corrispettivo 
di beneficî. Soggetto a due codici penali e ad un regolamento di disci- 
plina, il militare deve accorrere ovunque siano pericoli per soccorsi 
da portare, inondazioni, epidemie, incendî, tremuoti, malandrinaggio; 
sedizioni, scioperi ece., che infine la sua vita è votata alla difesa del- 
l’unità ed indipendenza della patria. 

Per questi titoli è doveroso che il personale permanente dell’eser- 
cito e della marina abbia una posizione morale e materiale corrispon- 
dente all'importanza e gravezza dei loro còmpiti e per i crescenti bi- 
sogni della vita quotidiana, è più ancora doveroso che si preveda e 
si provveda in tempo, e con amor fraterno. 

Soddisfatto questo tributo di benemerenza, l’opinione pubblica, 
questa benefica forza destinata ad avere una potente influenza mode- 
ratrice sulle istituzioni liberali democratiche, dovrà essere la prima a 
stigmatizzare qualunque indizio di movimento collettivo possa nascere 
fra militari di terra e di mare ed i capi lo reprimano con energia e 
senza tema delle ehiassate di pochi parlamentari, abbiano il coraggio, 
come si è avuto, delle loro azioni e così il paese non lo si illude, ma 
lo si serve fedelmente. 


G. Mauri-Mori. 


(1) « Si rassegna volenteroso a vedersi privato da certi diritti e da certe libertà. 
per meglio garentirne l'esercizio a tetti gli altri cittadini ». - (Rezolamento di 
disciplina militare, n. 47). 





Ingres:o principale del Giardino Zoologico di Roma. 


DALL'ANTICO “VIVARIUM,, 


AL MODERNO GIARDINO ZOOLOGICO 


Dal momento che Carlo Hagenbeck, il civilizzatore, meglio che 
domatore delle belve, ha condotto a Roma una rappresentanza così 
ragguardevole per numero e bellezza di esemplari della sua grande 
famiglia ferina, il nostro giardino zoologico non solo può dirsi un 
fatto compiuto, ma, ciò che egualmente interessa rispetto alla gran- 
diosità e magnificenza della Città eterna, esso per vastità ed ele- 
ganza di costruzione e per ricchezza di tipi si avvia a diventare uno 
dei primi di Europa. 

Agli ospiti... quadrupedi, quadrumani, alati e via dicendo, la 
cittadinanza ha fatto, come era naturale, le più lusinghiere ed entu- 
siastiche accoglienze ; il pater familias, Carlo Hagenbeck, ha avuto 
i ben meritati encomî, però nessuno ha pensato di ricordare, ciò 
che tornava veramente d’occasione, nè i lontani precursori dell’Ha- 
genbeck, e neppure gli antenati degli illustri ospiti ferini, che per lo 
passato giunsero e dimorarono in sì gran numero nella capitale del 
mondo, ed offrirono agli antichi Quiriti spettacoli attraentissimi, per 
quanto, a volte, giudicati alla stregua dei nostri tempi, poco belli e 
per nulla civili. 

L'idea di mansuefare le belve non è di data recente; anzi l’ami- 
cizia e l’ intimità, che oggi mira a ristabilire con esse Carlo Hagen - 
beck, furono assai più comuni presso gli antichi di quanto lo siano 
attualmente, al che contribuirono molte cause, prima tra le quali la 
religione. 

Il politeismo, che nella sua vera essenza fu il culto della natura, 
fece sì che tutto si riguardasse come sacro, e conseguentemente che 
non di rado l’uomo rispettasse a preferenza una bestia, una pianta, 
una sorgente, più che un suo simile. Parimenti la credenza nella 
metempsicosi contribuì ad ispirare rispetto ed affezione agli animali, 
non meno che il fatto di essere quasi tutti consacrati a qualche divi- 
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nità, alle cui immagini essi erano ordinariamente accompagnati. A 
tale uopo se ne nutrivano ed addomesticavano nei tempî, o nel ter- 
ritorio consacrato presso il santuario degli dei e delle dee (1); e poichè 
in ogni maniera, e sotto ogni forma, la religione penetrava e si con- 
fondeva colla vita privata, ora spesso riesce quasi impossibile distin- 
guere nettamente ciò che appartenesse al rito dell'una, oppure agli usi 
più comuni dell'altra. 

È superfluo notare che gli animali di forma più elegante e di 
natura più docile, entrarono facilmente nella tamigliarità dell’uomo: 
rileveremo invece che assai per tempo si incominciò ad addomesticare 
e ad affezionarsi gli animali più indomiti, riducendo a mitezza i loro 
istinti feroci; giacchè gli antichi spinsero molto innanzi la difficile arte 
di mansuefare le belve più sanguinarie. 

A somiglianza dei sistemi sin qui adottati dai moderni domatori, 
essi fecero largo uso della sferza e del terrore per vincere la naturale 
ferocia di certe belve; e Marziale parla di leoni, di tigri e simili, abi- 
tuati a subire pazientemente la frusta, che, associata all’adescamento 
ed alle carezze, come rilevasi anche da una pietra incisa del gabinetto 
di Firenze, rappresentante un bdestiarius o venator con la frusta in 
mano e l’esca nell’altra, in atto di ammaestrare un orso, costituiva 
forse il principale mezzo adottato dagli antichi domatori. 

Parimenti il digiuno fu riconosciuto 
come un facile e sicuro espediente per 
mansuefare le belve, che con l'abitudine 
di ricevere il cibo dalla stessa persona, 
finivano per rendersi docili e ricono- 
scenti non solo verso chi somministrava 
loro il nutrimento, ma anche, secondo 
ciò che assicura l’ ebreo Filone, verso 
coloro che gli somigliavano. Effetti ve- 
ramente prodigiosi ottennero gli antichi 
domatori dalle carezze e dai vellica- 
menti colle mani (palpatio) sul dorso 
degli animali: ed assai per tempo fu 
osservato che le belve più feroci a certi 
contatti con la mano dell’uomo prova- 
vano una sensazione tanto piacevole e 
desiderata, che esse stesse vi si offri- 
vano, compiacendosi anche del lieve ru- 
more prodotto dalla mano nel colpirle leggermente, donde l’etimologia 
della parola latina mansuetus, cioè assuefatto alla mano. 

Non occorre dire che l'operazione di addomesticamento riuscisse 
assai più facile e completa con gli animali presi giovani, al qual pro- 
posito Eliano parla di una pantera giunta a tanta mitezza, da essere 
verso il suo padrone assai più famigliare di un gatto, e per sino da 
rifiutare la preda qualora le venisse offerta ancor viva. A sua volta 
fudemio narra di un cacciatore, il quale aveva abitualmente ospiti e 
commensali un leone, un’orsa ed un cane, che egli aveva presi pic- 
cini ed allevati insieme, e che vivevano in ottimi rapporti di amicizia 
tra loro. 


Antico domatore di orsi. 


(1) Nel tempio di Anaitis nell’Elimaide in Persia si allevavano lecni tanto 


mansueti, che come docili cani ascarezzavano le persone che vi entravano. 
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\ Ma qualunque fosse il sistema di addomesticamento, certo si è 

x che il mansuetarius aveva bisogno di molta pazienza e di assidue cure 

si per ridurre a dovere i suoi poco docili allievi, i quali in compenso 

- però non di rado riuscivano ad affezionarglisi in modo meraviglioso. 

» Senza ricordare il notissimo fatto di Androcolo, Seneca attesta di aver 

” visto nell’anfiteatro un leone, il quale difendeva accanitamente dagli 

| attacchi delle altre fiere un bestiario, che era stato suo maestro,e che 

È esso aveva riconosciuto nell’arena. 

È Secondo l'astrologia sarebbero riusciti ottimi mamsuetarii gli uo- 

mini nati al momento in cui, levandosi la costellazione del leone, quella 

e dell'Orsa maggiore, al punto più basso della sua rivoluzione, incomincia 

le a risalire; ovvero quelli natiì allorquando, al levarsi dello/Scorpione, 

i l’Orsa minore, pervenuta al meridiano setto il polo, riprende il suo 

L moto ascendente. 
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rii Nutrice di un serpente addomesticato. 

va- 

da Altro mezzo riscontrato efficacissimo per ammansire le belve fu 

sol la musica, di cui fecero tanto uso i Greci, che forse appresero tale 

ru- sistema dagli Indiani, nei quali era profondamente radicata la cor - 

Len vinzione che la sola musica addolcisse il naturale feroce degli ele- 

| fanti; e perciò per catturarli suonavano un’aria del paese su un istru- 

nen mento chiamato scindapse. 

sto Anche i serpenti furono oggetto delle cure educative di speciali 

sc mansuetarii, i quali, a dir vero, più che ai domatori corrispondono 

da agli attuali ciarlatani, specie se si tien conto dei mezzi misteriosi e 

Ita degli incantesimi adottati per conseguire lo scopo. Con tali incante- 

rig simi, si credeva poter disarmare i rettili del veleno; con toccamenti 

sd del pari misteriosi, si giudicava poterli assopire e renderli docili alla 

zia volontà del domatore; il che dimostra come anche la scienza ipnotica ‘ 
sia di assai vecchia data, per quanto in origine applicata ai serpenti. 

Secondo ciò che racconta Seneca, gli orsi, i leoni e perfino le tigri, i 
into ornati di un prezioso collare, con la criniera cosparsa di polvere d’oro, 


uscivano liberamente di casa e vi rientravano, lasciandosi toccare ed 
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accarezzare come docili cani; però occorre notare che questa moda, 
veramente pericolosa, divenuta troppo comune, fu causa di inconve- 
nienti, e finì per motivare un apposito regolamento di polizia. Un editto 
degli edili proibì in fatti di tenere cani, cinghiali, pantere, orsi, lupi 
o leoni senza guinzaglio nei luoghi ordinariamente frequentati, quale 
misura trova in certo modo riscontro con quella adottata dai Carta- 
ginesi, che bandirono il loro concittadino Annone, per avere osato per 
il primo presentare un leone addomesticato. 


ad 

Non è certo facile stabilire come e quando pervenissero in Roma 
tutti gli animali esotici e feroci che in sì gran numero la popola- 
rono, specie negli ultimi tempi della Repubblica e durante l'Impero; 
sappiamo tuttavia la data della prima importazione di alcuni, perchè 
essa generalmente coincide con qualche clamorosa vittoria, od altro 
solenne avvenimento, celebrato con feste e giuochi pubblici. 

Così è noto che i primi a met- 
tere piede in Roma, tra gli antenati 
della numerosa e multiforme fami- 
glia zoologica, che ora ha preso stanza 
a Villa Borghese, furono, a quanto 
pare, i quattro elefanti, che il console 
Manio Curio Dentato, vincitore della 
battaglia di Benevento contro Pirro 
(275 a. C.), tolse agli Epiroti e con- 
dusse seco a Roma, ove entrarono 
tirando il carro trionfale dello stesso 
vincitore. 

Nel 251 a. C. Lucio Cecilio Me- 
tello, proconsole e pontefice, reduce 
dalla Sicilia, ove aveva riportato la 
segnalata vittoria di Palermo, con- 
dusse in Roma 142 elefanti, tolti in 
quella circostanza ai Cartaginesi; e 
poichè il mantenerli fu ritenuto un 
Cammello adibito al servizio dell'esercito forte ed inutile aggravio all’ erario 

della Repubblica, vennero condotti 

nel Circeo Massimo, l’unico edificio 
per gli spettacoli allora esistente in Roma, ed ivi massacrati a colpi 
di strali. Fu un macello ed una caccia nello stesso tempo: ed i Ro 
mani ne colsero il destro per assuefare gli arcieri ad affrontare e com- 
battere quei mostruosi animali, che così spesso dovevano incontrare 
sui campi di battaglia. 

Da tale cireostanza incominciò ad insinuarsi nell'animo del po- 
polo il trasporto per simili giuochi, che, alimentati dalle guerre coi 
Cartaginesi, giunsero, coll’andare del tempo, sull’esempio del selvaggio 
costume originato dall’ Asia - notissimo è il racconto biblico di Da- 
niele nella fossa dei leoni - a fornire il raccapricciante, ma allora 
tanto gradito spettacolo, di esporre vittime inermi alla ferocia delle 
belve, come si praticò in ispecial modo nei primi secoli dell’èra ceri- 
stiana. 

Per opera di M. Fulvio Nobiliore, verso il 185 a. C., Roma vide per la 
prima volta le lotte degli atleti e le caccie ai leoni ed alle pantere, 
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che da allora in poi si incominciarono a far venire normalmente dal- 
l'Africa, e la magnificenza e grandiosità di siffatti passatempi andò 
crescendo di mano in mano, volendo, chi li dava, sorpassare sempre 
i precedenti. 








Un piccolo domatore di scimmie, 


Scevola nella sua edilità offrì per il primo la caccia di un con- 
siderevole numero di leoni; Silla, nelle feste di sua pretura, ne esibì 
cento, e fu in tale occasione che per la prima volta, lasciati liberi 
nell’arena del circo, furono dati da uccidere ad arcieri a ciò spediti 
dall'Africa dal re Bocco. 

Il numero raggiunto da Silla fu oltrepassato da Scauro, che nella 
sua edilità radunò ben 150 belve africane, e per il primo presentò un 


ippopotamo e cinque coccodrilli, pei quali fece scavare un apposito 
canale; ma ancor più sontuose furono le caccie date da Pompeo nel 
circo per solennizzare la dedicazione del suo teatro; giacchè in cinque 
giorni furono uccisi 500 leoni e da ultimo 18 elefanti tolti al re Giarba. 





Struzzi ammaestrati. 


Quattro di questi elefanti avevano già trainato il carro trionfale dello 
stesso Pompeo fino alle porte della città, ove erano stati sostituiti da 
sette cavalli, perchè la ristrettezza dell’ ingresso non aveva reso possi- 
bile il passaggio. 

A sua volta Giulio Cesare superò Pompeo in magnificenza e sfarzo 
allorchè dedicò il suo Foro ed il tempio a Venere Genitrice. In tale 
occasione i giuochi, che si chiusero con un finto combattimento nel 
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circo di 500 fanti, 300 cavalli e 20) elefanti, durarono cinque giorni, 
e fu allora che per la prima volta si vide in Roma, una giraffa (1). 

Alla cattura delle belve erano adibiti audaci cacciatori di grande 
abilità, i quali dopo averle prese, senza danneggiarle o ferirle, erano 
altresì incaricati di condurle a Roma su barche o carri, legate o chiuse 
entro rozze gabbie di legno e deporle in luogo sicuro. 


AI 


Bestiarius che conduce una giraffa. 


A tale uopo eranvi in Roma appositi recinti (vivaria) di cui i più 
celebri furono quello presso porta Prenestina e l’altro sul monte Celio, 
così detti perchè accoglievano le belve vive, e consistevano in ampi 
edifici, con celle per gli animali feroci, campi e selve per i cervi, le 
damme, i I»pri e simili. Nel giorno precedente alla celebrazione dei 
giuochi, gli animali erano trasferiti entro gabbie dal vivarium nell'arena 
del Circo, ove rimanevano esposti l’intera giornata e poscia ritirati per 
riapparire all'indomani al momento degli spettacoli, che non solo rap- 
presentavano caccie e combattimenti, ma spesso anche vere scene tea- 
trali, or tragiche, or comiche, tolte dalla mitologia, come ad esempio, 
Orfeo che trae dietro di sè le belve rapite dalla dolcezza della sua 
voce e dalla melodia della sua cetra; Prometeo incatenato ad una 
rupe del Caucaso ove un avvoltoio divoravagli eternamente il fegato; 
Bacco reduce dall’India, e via dicendo. 

Il massacro dei 18 elefanti, eseguito ai tempi di Pompeo, aveva 
prodotto tale orrore che gli spettatori si sollevarono nel Circo im- 
precando contro lo stesso Pompeo; e probabilmente d’allora in poi si 
pensò di trattare un po’ più umanamente quelle bestie e di adibirle 
a spettacoli meno cruenti. In fatti sotto l’impero essi vennero in par- 
ticolar modo ammaestrati ad esercizi che oggi sembrano quasi incre- 
dibili, e dalle scuole di Roma, come dai depositi di Ardea e di Lau- 
rento uscirono elefanti funamboli, equilibristi, ballerini, e via dicendo. 


(1) La giraffa venne dai latini denominata came/opardalus da camelus e pardus, 
perchè il sro colore ha una certa somiglianza con quello della pantera, mentre 
per la struttura del corpo e specialmente per gli istinti e le abiivdini si riavvicina 
al cammello. 
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Nel suo libro della Natura degli animali Eliano narra e descrive 
i curiosi esercizi ai quali erano addestrati questi intelligenti animali, 
come il camminare sopra corde tese, l’arrampicarsi su ripide scale, 
ballare, sedere a mensa, spargere fiori, far riverenze, ece. ece.; Plinio 
narra di aver visto nel circo 12 elefanti, che vestiti da istrioni balla- 
vano e spargevano fiori; e Svetonio nella Vita di Nerone racconta che 
un elefante andava sopra una corda portando un uomo sul dorso, ciò 
che si era visto anche al tempo di Galba; e che una volta, sul dorso 
di questo elefante, salì per fino un cavaliere romano. 


Moneta coniata da Cesare 


Elefante portatore di torcia. “ 
ui dopo la battaglia di Tapso. 


Cesare, nella celebrazione del suo trionfo, essendo sopraggiunta la 
notte, salì in Campidoglio, scortato da 40 elefanti portatori di torcie; 
Adriano si servì di 24 elefanti per trascinare al posto la colossale statua 
di Nerone presso l’anfiteatro; Commodo, già imperatore, volle scendere 
nell'arena per combattere un elefante e lo uccise con un colpo di 
picca; Eliogabalo guidava egli stesso per la città un carro tirato da 
quattro elefanti, a somiglianza di L. Cornificio, che andava in giro 
per Roma sul dorso di uno di questi animali. 


L'elefante in una antica caricatura associato alla testa di Socrate. 


Nella celebrazione del trionfo di Aureliano - l’ultimo spettacolo 
lel genere, che rispecchiò la grandezza ed il fasto romano - il carro 
trionfale, appartenuto al re dei Goti, ascese al Campidoglio tirato da 
quattro cervi, che l’imperatore sacrificò a Giove Ottimo Massimo, cui 
offrì anche il carro per adempiere ad un voto fatto. Questo corteo trion- 
fale, seguito dalla regina Zenobia, legata con catene d’oro, fu prece- 
duto da venti elefanti della Libia addomesticati, da duecento belve 
diverse, portate dalla Palestina, da due paia di tigri, da giraffe, da 
alci e da altri animali d’ogni specie, condotti processionalmente in 
onore del trionfatore e donati poscia dall’imperatore ai privati per 
non aggravare il pubblico erario. 
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* 
* * 

Trasferita la sede dell'Impero a Bisanzio, Roma restò priva degli 
emozionanti spettacoli del Circo e delle famose caccie, giacchè i suoi 
vivaria, come il palazzo dei Cesari, rimasero deserti; ma non per 
questo il popolo romano seppe rassegnarsi a vivere senza giuochi. La 
sua passione predominante erano i piaceri; voleva morire col riso sulle 
labbra; e Cassiodoro fra le varie forme d’investitura dei magistrati 
ricorda anche quella del tribunus voluptatum, l'ispettore dei sollazzi 
pubblici in Roma, il quale doveva invigilare ai giuochi, sedere giu- 
dice degli istrioni e sorvegliare alla polizia ed al buon costume. L’anfi- 
teatro di Tito sorgeva in quel tempo ancora splendidissimo; ma l’im- 
poverimento dell’erario regio, la mancanza di ricchezza dei grandi e 
finalmente il sentimento morale, diffuso per opera del Cristianesimo, 
impedivano che si rimettessero in voga i giuochi di Roma antica, 
nella grandezza ed imponenza dall’epoca classica. 

Dopo il sacrifizio di Almachio le pugne dei gladiatori cessarono 
di insanguinare l’arena; in compenso però il pravo desiderio degli 
spettacoli di sangue, che agitava tuttora i Romani, era appagato dalla 
visione di uomini, che turpemente si vendevano per lasciarsi dilaniare 
le membra in cospetto della folla. Erano costoro i venatores, caccia- 
tori di belve, che, succeduti ai lottatori, combattevano nell’arena con 
le fiere. 

A volte quei giuochi furono tenuti con tale apparato di pompa 
da gareggiare con quelli dei tempi antichi: ad esempio nell’anno 519, 
Eutarico, genero di Teodorico, entrato con grande festa in Roma, vi 
celebrò la sua elezione al consolato, con ricche largizioni di denaro, e 
con spettacoli dati nell’anfiteatro, pei quali si erano fatti venire dal- 
l'Africa animali feroci, le cui forme strane, dice Cassiodoro nella sua 
Cronaca, suscitarono somma meraviglia negli spettatori. 

Ma, nè le umane parole di Cassiodoro, nè le crescenti difficoltà 
di avere le belve valsero ad estinguere nel popolo romano l’intenso 
desiderio di allietarsi alla vista dei sanguinosi giuochi del circo, che 
costituivano in certo modo l’apoteosi della destrezza, del coraggio e 
della forza fisica. 

In mancanza di leoni, di tigri, di pantere, di orsi e simili, gli 
spettacoli si ridussero alle più modeste, per quanto rinomate, caccie ai 
tori nei giuochi di Agone e Testaccio, per i quali gli Statuti romani 
del medio evo, come rilevasi dal Cap. 79, ordinavano ogni anno 
una apposita leva obbligatoria tra i giovani che non avessero com- 
piuto l’età di 40 anni, sotto pena di multa e sospensione dai pubblici 
uffici, per coloro i quali non vi avessero preso parte senza giusto 
motivo. Una di queste famose caccie, data dalla nobiltà romana il 3 set- 
tembre 1352 nel Colosseo, trovasi nei suoi più minuti particolari descritta 
nella Cronaca del Monaldeschi, ove si dice che vennero restaurati in 
legno i gradini dell’anfiteatro, e come ai tempi antichi, così anche 
allora i sedili furono ripartiti a seconda dei ceti. Le nobildonne se- 
dettero in palchetti coperti di panni rossi, avendo a capo tre dame, 
a seconda dei rioni in cui dimoravano, e queste tre furono la bella 
Jacopa de Vico, Savella Orsini ed una gentildonna di casa Colonna. 
Gli Orsini, i Colonna, i Savelli, gli Anibaldi, gli Astalli, i Capocci, 
i Caffarelli, i Conti, i Papareschi, gli Altieri, i Corsi, i Mancini en- 
trarono a piedi nell’arena, senza corazza, armati di spada e lancia, 





DALL'ANTICO « VIVARIUM » AL MODERNO GIARDINO ZOOLOGICO 141 


el ognuno si azzuffò col suo toro. Le belle donne avranno ammirato 
la temerità dei loro campioni; ma dovettero piangere la mala sorte 
di 18 nobili giovani, che trafitti dalle corna dei tori, rotolarono nel- 
l’arena, ed il giorno appresso vennero con gran pompa e solennità 
sepolti in S. Maria Maggiore e in S. Giovanni in Laterano (1). 

Altri spettacoli del genere furono quelli dati allorehè giunse in 
Roma la notizia che, il 2 gennaio 1492, Granata, l’ultima fortezza dei 
Mori nella Spagna, si era arresa a Ferdinando il Cattolico. 

« Rade volte — scrive F. Gregorovius — Roma vide giuochi di ma- 
gnificenza pagana così splendidi come furono quelli che allora si cele- 
brarono »; e nella caccia ai tori data in quella occasione, anche il car- 
dinale Rodrigo Borgia - prossimo a divenire papa Alessandro VI - 
sguinzagliò quei furiosi animali, all'uso spagnuolo, fuori del suo pa- 
lazzo, abbandonandoli in preda al popolo. 

Con questi ed altri simili spettacoli, che a giudizio dello stesso 
Gregorovius, non danno un concetto molto elevato della cultura e della 
potenza di quel tempo, Roma attraversò il tenebroso periodo medioe- 
vale, quando forse erasi perfino perduto il ricordo della antica gran- 
dezza e dei ricchi vivarî pubblici e privati, nei quali formicolavano 
animali esotici d’ogni specie e belve feroci di rara bellezza. 

L'unico rampollo della numerosa famiglia ferina, che tanta parte 
aveva avuto nella vita pubblica e privata della Roma gloriosa, rimase 
il leone che, nel novero delle bestie capitoline, la cui serie leggen- 
daria muove dalle oche e dai cani, per giungere fino ai lupi ed alle 
aquile, tenne in persona la rappresentanza araldica del Campidoglio, 
e vi ebbe dal 1100 a tutto quasi l’anno 1414 l’onore di una tana e 
di un custode, perchè come serivea nel secolo xi Onorio d’Autun : 
« Roma formam leonis habet quia ceteris bestiis quasi rex praeest ». 
Al guardiano del leone capitolino, ricordato nei vecchi diplomi, asse- 
gnarono gli Statuti propine straordinarie e cento soldi provisini sul 
fondo dei giuochi di Agone e Testaccio per un tabarro ed una gual- 
drappa al cavallo, da poter comparire nella pompa dei giuochi me- 
desimi. 

Dal 1414 in poi, sino agli ultimi anni del secolo XV forse Roma 
non vide più animali esotici di alcuna specie, e solo dopo la scoperta 
dell'America incominciò a popolarsi di pappagalli e di scimmie, che 
divennero le bestie favorite delle case dei nobili, ed anche delle donne 
galanti, le quali, se dobbiamo prestar fede a quanto serive Pietro Are- 
tino, andavano a passeggio conducendosi dietro i loro preferiti scim- 
miotti riccamente vestiti e legati con catenelle di argento ovvero guin- 
zagli di seta. 

Non priva di interesse, o per lo meno di curiosità, è la storia 
aneddotica di questi animali, (2) ed in particolar modo dei pappagalli 


(1) HI GrecGoROvIUS adduce i suoi giusti dubbi sell'avtenticità di questa narra- 
zione; però è certo che nel medio evo gli spettacoli più solenni celebrati in Roma 
furono appunto le caccie ai tori. che non ostante le ripetute proibizioni dei papi, 
giunsero fino ai nostri tempi. Roma, che aveva imperato sul mondo con la forza, non 
|oteva, naturalmente, rinunziare ad un tratto al culto di essa: e come aveva ap- 
plaudito freneticamente i gladiatori del circo, così del pari applaudiva quindici secoli 
più tardi Cesare Borgia, che con braccio erevleo, a somiglianza di Pipino, troncava 
nettamente di un sol colpo la testa ad un toro. 

(2) Nel II libro del Cortegiazo, cap. LVI, il CASTIGLIONE parla di una scimmia 
del re di Portogallo « di forma diversissima da quelle che noi siamo usati di ve- 
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che ben potrebbero fornire materia di un intero volume; ma per non 
dilungarmi troppo, mi limiterò soltanto a rievocare la memoria di 
quel famoso pappagallo... rivoluzionario così ricordato a pag. CCXVI 
e seguenti della prefazione ai « Sonetti Romaneschi » di G. G. Belli, 
pubblicati a cura del Morandi : « Durante la repubblica del 1849, il 
chimico Pietro Peretti teneva in una delle sue due farmacie, e preci- 
samente in quella di fianco a S. Andrea della Valle, ritrovo consueto 
di molti liberali, un bel pappagallo, ammaestrato a dir male parole 
a preti e frati, quando li vedeva passare. Entrati in Roma i Francesi 
e dietro di loro i tre cardinali, Altieri, della Genga e Vannicelli, che 
Pio IX mandò da Gaeta per rimettere le cose a sesto, e la testa a 
partito ai sudditi riottosi, il povero pappagallo fu catturato, e non 
se ne seppe più nuova ». Cireolò allora una satira intitolata : Il pap- 
pagallo romano, dichiarato reo di Stato e condannato all’ esilio dal 
Triumvirato Cardinalizio. Scherzo politico-animalesco, che trovasi in 
gran parte riprodotto nella prefazione già ricordata, e che divenne e 
meritò di diventare popolarissima, quantunque, a giudizio nel Morandi, 
sembra che il pappagallo abbia tratto origine dalla satira, piuttosto 
che la satira dal pappagallo. 

Comunque sia, in omaggio al vero o supposto pappagallo... rivo- 
luzionario, il dottor Peretti, il solo chimico liberale che allora fosse 
in Roma, fu, per decreto del Triumvirato cardinalizio, destituito dalla 
*‘attedra di farmacia pratica, che occupava nell'Università e con lui 
fu destituito il figliuolo Paolo, che gli faceva da assistente, e che era 
anche stato ufficiale della Legione Romana; le due farmacie perdettero 
la clientela di circa 40 conventi, e molti anni dopo Pio IX, essendogli 
presentata una nipote del Peretti esclamò: A&! quello del pappagallo !! 

* 
* * 

Ma torniamo ai principî dell’epoca moderna, quandoi varî ambascia- 
tori, inviati al Vaticano per fare omaggio al Pontefice, o per trattare con 
lui di affari politici, oltre i riechi doni in denaro ed in oggetti preziosi, 
portarono a Roma anche belve ed animali esotici di grande valore. 
In una lettera direlta dal Castiglione alla madre in data 6 giugno 1505 
si legge : « Gli oratori del Re di Portogallo sono venuti a dare l’ob- 
bedienza al Papa molto bene in ordine e galanti; et hanno portato 
a questi signori Cardinali molti presenti, massime animali non più visti 
in Italia, pappagalli, gatti mammoni, lepori, scimie di diverse specie 
da quelle che noi siamo usi di vedere »; e qualche anno dopo il ve- 
scovo Alessandro Geraldini nell’inviare a Leone X il memoriale ten- 
dente ad ottenere varie grazie in favore degli Americani convertiti alla 


dere, la quale giuocava a scacchi eccellentissimamente ; e, tra l’altre volte, un dì 
essendo innanzi al re di Portogallo il gentiluomo che portata l aveva, e giuo- 
cando con lei a scacchi, la scimia fece alcuni tratti sottilissimi, di sorte che lo 
strinse molto ; in ultimo gli diede scaccomatto... ». Omettiamo per brevità di ri- 
cordare altri particolari narrati dallo stesso Castiglione sull’abilità di questa scimmia; 
però non ci sembra opportuno omettere il ricordo del Cardinale Scimmia, cioè 
Innocenzo del Monte, a quanto sembra, figlio naturale di Gianmaria del Monte, 
che appena tre mesi dopo la sua assunzione al pontificato col nome-li Giulio III, 
il 31 maggio 1550, non eurando l’unanime disapprovazione del collegio cardina- 
lizio, conferì la porpora al diciassettenne Innocenzo, adibito fino allora al non 
onorifico incarico di allevare ed educare una seimmia di casa del Monte, dal che 
al neo-cardinale il titolo di Cardinale Scimmia. 
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fede, spediva, oltre ricchi doni, varî pappagalli, una gallina bianca 
ed un gallo di rara bellezza, come rilevasi dalla lettera scritta dallo 
stesso vescovo al cardinal Lorenzo Pucci, cui in tale occasione veniva 
mandato eriguum aliquorum psittacorum munus, cioè un dono di al- 
cuni pappagalli. 

Per assistere però allo spettacolo di un nuovo ingresso trionfale 
di belve ed animali esotici in Roma, che più da vicino ricordasse i 
gloriosi trionfi dagli Imperatori, bisogna arrivare al 12 marzo 1514, 
quando giunse l'Ambasciata del re Emanuele di Portogallo, condotta 
da Tristan d’Acunha, noto per i suoi viaggi di scoperta, ed accompa- 
gnala da due famosi giuristi, Diego Pacheco, e Giovanni de Faria, con 
numerosi membri della nobiltà portoghese, parecchi neri ed indiani, 
in tutto 70 persone, ed un magnifico elefante. 








Il ritratto di Annone 
(da una silografia della Biblioteca Chigiana) (1). 


Il numeroso corteo trovasi così ricostruito da Vittorio Rossi : 
« precedevano i cardinali, i prelati, i famigliari del papa nei loro ricchi 
costumi smaglianti di colori, luccicanti di gemme ; seguivano subito 
dopo otto trombetti e quattro pifferi, che gli oratori avevano recato 
seco di Portogallo, e staffieri e servi vestiti di velluto con berrette di 
scarlatto, collane d’oro, su mule e cavalli bellissimi. Indi - e questa 
era la parte più attraente della processione, - incedeva guidato da un 
moro l’enorme elefante. Una superba gualdrappa di velluto eremisi gli 
scendeva fino ai piedi, fregiata dell’arme di re Emanuele; e sul dorso 
gli si ergeva, di sur una bastina foderata di broccato, un castello di 
argento a molti torrioni; nel mezzo di questo era una rocca con en- 
trovi un tabernacolo d’oro per il Sacramento, costrutto con sì squi- 
sito magistero, che l’opera superava la materia. l torrioni racchiude- 
vano doni preziosi, che il re inviava al pontefice: uno un calice del 
valore di 12,000 ducati, gli altri, casse d’argento con un piviale, una 
pianeta, due tonicelle, l’addobbo per un altare e tutti i paramenti da 


(1) L'Eccellentissimo principe F. Chigi nel favorirmi gentilmente la riprodu- 
zione fotografica di una preziosa stampa in legno, esistente nella sua Biblioteca, 
che secondo il Pastor sarebbe appunto uno dei ritratti di Annone, molto a pro- 
posito mi fa osservare, ed io faccio tesoro della sua osservazione, che la figura 
di questo elefante riproduce le caratteristiche di un elefante africano, piuttosto 
che indiano, quale deve essere stato quello spedito dal re di Portogallo a Leone X; 
e che perciò l'artista nell’eseguirlo debba essersi attenuto poco fedelmente all’ori- 
zinale, 
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messa in broccato, adorni di perle dipinte. « Si pensi, scriveva uno 
spettatore, se tutta questa grazia di Dio valendo 60,000 ducati, non 
deve esser bella ». Sulla testa dell'elefante sedeva nel suo caratteri- 
stico costume un saraceno, e dietro veniva sopra un bianco ginnetto 
un moro recante una pantera viva, pur coperta di broccato a fodera 
di ermellino. Preceduto da gentiluomini, cavaleanti mule bellissime 
veniva poi su d’un bianco palafreno il capo dell’ Ambasciata, Tristano 
d’Acunha, vestito alla portoghese di velluto e raso nero, con uno stu- 
pendo berretto pur di velluto nero, tutto scintillante di perle e lo se- 
guivano i suoi colleghi e gli pre 

altri oratori accreditati presso i 
il pontefice, che chiudevano 
il corteo ». 

Secondo ciò che scrive il 
Pastor, oltre l’elefante, ovve- 
ro i due elefanti, come asserì 
forse erroneamente il Guic- 
ciardini, e la pantera, tra i 
doni portati dall’ambasciatore 
al papa, testimoni viventi del. 
la vittoria sugli infedeli, eran- 
vi cavalli persiani, galline in- 
diane, pappagalli, ed anche 
due leopardi; ma per quanto 
concerne questi ed altri par- 
ticolari specialmente a riguar- 
do di Annone, — tale era il 
nome del famoso elefante - 
del trionfo di Baraballo; degli Caricatura dell’incoronazione di Baraballo (?) 
onori tributati dagli artisti e (da una silografia del see. xvi). 
dai poeti al maestoso pachi- 
derma, rimandiamo i lettori ad una prossima pubblicazione a parte, 
non essendo qui possibile esaurire l'argomento, come ci eravamo prefisso. 








* 
* * 


L'arrivo del celebre Annone segna indubbiamente l’ultimo ingresso 
trionfale delle belve in Roma, giacchè se altri papi in seguito ebbero 
doni di natura ferina, — tutti ricordano i due leoni regalati da Sua 
Maestà Menelik a Pio X e morli, a quanto si disse, di veleno senza 
epicedi e senza l'onore di un monumento - ciò avvenne in forma pu- 
ramente privata e confidenziale, come in forma del tutto privata ed 
a scopo di semplice speculazione furon di tanto in tanto portati a 
Roma animali rari e belve feroci, ora isolatamente, ora in gran nu- 
mero, come nei serragli ambulanti. 

Non è certo il caso di rifare qui la storia delle varie esposizioni 
zoologiche, le quali appagarono la curiosità romana nell’epoca moderna: 
però in omaggio alla lontana memoria dei primi quattro pachidermi 
portati da Curio Dentato, ed a quella più recente di Annone, crediamo 
opportuno far cenno di un tardo nepote, anche perchè esso pure ebbe 
in Roma il suo quarto d’ora di popolarità e forse di celebrità. 

Ecco a tal riguardo cèò che scrive G. Gigli nel suo Diario: « In 
maggio, nel 1630, fu condotto in Roma un elefante, animale che già 
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per 100 anni non se ne era visto da che ne fu mandato a donare uno 
dal Re di Portogallo a Papa Leone X nel 1514. Ma questo era di un 
privato, il quale faceva, a chi voleva vederlo, pagare un giulio ». 








ui , 
pÎ $ 
na (i 
: da 


int irsio in legno di 





Trionfo del poeta Baraballo 


G. Neri Barile su una porta del Vaticano). 


Più ampi ragguagli sullo stesso argomento ci fornisce la leltera 
del Bottifango (1), il quale dopo averci informato che quell’elefante, 
dell’età di undici anni, dal mantello bigio e ceneritio verso la panza, 
dalla statura di dieci piedi, con gambe lunghe due palmi; dalla pelle 


(1) Lettera dell'elefante, scritta dal molto illustre cavaliere Giulio Cesare Bot- 
tifango al signor Domenico Salvati. Roma 1630. 

Come è facile comprendere non tutte le belve feroci e gli animali rari ap- 
parsi in Roma hanno avuto l'onore di passare alla storia, ciò che rende impossibile 
farne una rassegna completa. Anche per gli animali si verifica la sorte riserbata 
agli uomini, giacchè alcuni sono destinati a far parlare e serivere molto di loro e 


10 Vol. CLI, Serie V —- 1° zennaio 1911. 
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rugosa, gli occhi piccoli e di brutta guardatura, le orecchie simili alle 
ali delle nottole, la promuscide lunga con funzione di « braccio e mano 
era stato donato al re d'Inghilterra, e dopo breve tempo da esso Re 
dato in dono ad uno dei suoi familiari, il quale tosto satiatosene, il 
vendè ad alcuni francesi, i quali, conducendolo per l'Europa, l'avevano 
menato fino a Roma » ce ne descrive minutamente il soggiorno in que- 
sta città. 

Un altro pachiderma che, a somiglianza dell'elefante or ora ri- 
cordato, fece il giro di Europa, fu il rinoceronte portato dall’Asia nel 
1741 dal capitano Davide Mout Van Der Meer. Di esso a dir vero non tro- 
vasi menzione se sia o no giunto anche a Roma; certo si è che nel 
1751 era in Venezia e poco dopo a Verona, ove fu esposto entro un 
apposito steccato, costruito nell'interno dell’antico Anfiteatro. 


Medaglia commemorativa: del rinoceronte portato in Europa nel 1741 


(dalla Collezione Morgante). 


Di questo famoso rinoceronte parla appunto il marchese Scipione 
Maffei nella sua « Risposta ad alcuni dubbi proposti in Verona sopra 


il rinoceronte che si è veduto in Venezia in quest'anno 1751 » (1); 


e quasi che fosse poca cosa, in confronto di si gran bestia, l’onore 
di una dissertazione scritta da un così celebre erudito, si giudicò neces- 
sario immortalare il maiuscolo animale in una medaglia di bronzo (2); 
come del pari in una apposita stampa, disegnata da Giacomo Vermo- 
clen, incisa da Andrea de Rossi ed accompagnata da un parto poetico 


delle Joro gesta; altri all'opposto passano del tutto inosservati o quasi. In fatti, 


mentre Annone ebbe gli omaggi dei poeti ed anche di sommi artisti, e l'elefante 
descritto dal Bottifango l'onore -di un'apposita pubblicazione a stampa, il mostro 
marino portato a Roma nel 1735 trovasi appena ricordato dal Valesio nei suoi diari 
ineciti con le seguenti parole: « Sabato 20) agosto 1735 si son posti i biglietti per 
li cantoni, che notificano..che domane si porrà al pubblico nell'acqua 


di Piazza 
Navona il Pesce Tiere 


(forse un pescecane) che si mostrava in una stanza di 
detta piazza ». 

(1) Cfr. Raccolta d'opuscoli scientifici e filologici, di NiccoLò Opbi. T, XLV 
p. 329 e seg. Venezia MDCCLI. 

(2) Questa rarissima e curiosa medaglia, come la stampa che riproduce la 
tartaruga donata a Benedetto XIV, fa parte della preziosa collezione dell’eru- 
dito libraio antiquario sig. L. Morgante, il quale gentilmente mi ha esibito gli 
originali per la riproduzione. 
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di Enea Silvio Piccolomini (3), un omonimo e senza dubbio discen- 
dente di Pio II, fu tramandata ai posteri la memoria e l’effigie di una 
colossale tartaruga avuta in dono da Benedetto XIV. 

» 

Tutta questa innumerevole e multiforme famiglia ferina, sorvolando 
su altri fatti secondari, succedutasi in Roma attraverso vari secoli, 
oggi in grazia del buon volere e dell’energica attività dei componenti 
il Comitato del giardino zoologico, trovasi genialmente in gran parte 
riunita nel giardino stesso, che, ideato e condotto a termine entro il 
brevissimo periodo di poco più di un anno, è per celebrare la sua 
solenne inaugurazione ed apertura al pubblico. Ricco, per ora, di circa 


La maestosa tartaruza regalata a Benedetto XIV 


(dalla Collezione Morgante). 


200) tipi scelti di animali diversi, esso si stende su una vasta area 
di dodici ettari di terreno, che per le sue accidentalità naturali, oltre 
che per le opere manufatte aggiuntevi, offre uno splendido colpo d’oc- 
chio e le più incantevoli sorprese. 


A pochi passi dall’ampio e maestoso ingresso presentansi per primi 
allo sguardo dei visitatori magnifici esemplari di struzzi e casuarî : 
più innanzi a destra il reparto dei pachidermi con tre superbi elefanti 
uno africano e due indiani, un rinoceronte ed un ippopotamo : 


più 
(3) BeNnepicTto XIV. P. 0, M. 


Prima per Oceanum. mirantibus undique Nymphis. 
Venit ab Aurorae perfugza titoribus 
Italiam. fato quaerens et mortis honerem. 
ua foret exuviis reddita vita suis, 
Ingens Testudo, visu mirabile monstrum. 
Ore potens lapidum vincere duritiem, 
Hane tibi Neptunus voluit. Benediete, dieatam 
Laetior imperio faetus et ipse tuo ; 
Laetior auspieiis surgentis ab Aequore Portus, 
Excitat Adriaco quem tua dextra mari. 
Ut cumulet Pelagi, cumulet mivacula Terrae, 
f'elsina. muneribus facta superba tuis 
Felsina prole virum felix, sed te magis uno. 
Omnes qui ingenio vincis, ut imperio. 
Apxpas SyrLvirs PiocoLomineus CO. A. ( 


Dolanae et Grasciae Praeses D. D., D. A. D. MDCCLV,. 
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oltre ancora una numerosa famiglia di cervi, gazelle, yack, caprioli, 
lama. dromedarî, ecc. ecc.; indi levansi alte e scoscese le rupi artifi- 
ciali, riproducenti una punta del monte Cervino, abitate dagli stam- 
becchi, dai camosci e dalle capre selvatiche ; ed a pochi passi apronsi 
le rocciose caverne destinate agli orsi bruni. 





VILLA UMBERTO V° 


GIARDINO ZOOLOGICO 


Nella parte più a valle del giardino si stende un artistico lago, 
interrotto da piccole isole con piante palustri, popolatissimo di palmi- 
pedi d’ogni specie, dai colossali cigni e pellicani alle minuscole alza- 
vole, con numerosi trampolieri, come fenicotteri, gru, ece. ecc. 
































































































































lago, 
almi- 









DALL’ANTICO « VIVARIUM » AL MODERNO GIARDINO ZOOLOGICO 





149 

La serra dei loricati, delle testuggini e dei serpenti, provvista di 
caloriferi; l'ampia vasca delle foche, adiacente agli enormi massi foy:- 
giati a banchi di ghiaccio, su cui vagano gli orsi bianchi ; il reparto 
dei canguri, le tane dei lupi, delle jene e degli sciacalli; le caverne 
dei leoni, dei leopardi, delle tigri e degli altri felini; le ampie uccel- 
liere per i grandi e piccoli rapaci e per altri volatili rari; i vasti 
recinti per i bisonti europei ed americani, per le zebre e molte specie 
di antilopi; la scuderia per la giraffa e così di seguito tutti i diversi 
reparti, rispecchiano artisticamente le condizioni naturali e direi quasi 
climatiche dei rispettivi inquilini, i quali in un ambiente siffatto, 
avranno ben poco da rimpiangere le sedi native, giacchè all’infuori 
della limitazione di spazio, l’illusione di trovarsi in casa propria non 
potrebbe essere più completa, essendosi tenuto scrupolosamente di 
mira nella piantagione, come nella costruzione, di disporre le varie 
piante in guisa da armonizzare con i singoli reparti, onde riprodurne 
ancor più al vivo le condizioni naturali. 

Lungo il viale, che corre in direzione di quello della galleria Bor- 
ghese, sono allineati su apposite pappagalliere un gran numero di 
svariatissimi pappagalli; e la ricca famiglia di scimmie trovasi divisa 
in tre reparti speciali, l'uno per quelle ordinarie e più piccole, il se- 
condo per le antropomorfe ed il terzo per mandrilli, cinocefali ed altre 
più bestiali. 

Nel centro del panorama, in faccia all’anfiteatro principale delle 
caverne, sorge un grandioso restaurant, che domina il lago; e nell’an- 
golo del giardino, adiacente al viale del palazzo di belle arti si apre 
l'arena riservata ai divertimenti ed agli spettacoli di belve domate. 

Tra gli scopi propostisi dal Comitato promotore, non ultimo è quello 
di ottenere numerose riproduzioni, in guisa da rimpiazzare senza nuove 
spese i decessi ; da popolare sempre più le diverse famiglie ed anche da 
iniziare il commercio degli animali stessi, ciò che con tanta fortuna 
ha già fatto C. Hagenbeck nel suo giardino zoologico di Amburgo. 

Ma, all’infuori di tutto questo, non è chi non veda come una isti- 
tuzione di tal fatta formi di per sè il compimento di un desiderio gene- 
rale in Roma; l’esempio delle più insigni metropòli moderne ci am- 
muestra in proposito senza diseussione; ed il beneficio che sarà per 
derivare da una simile opera di civiltà e di educazione è tanto evi- 
dente che non occorre dimostrarlo. 

Roma, che accolse nei suoi circhi un così gran numero di belve, 
destinate ai pubblici spettacoli, che tanto interesse prese alle caccie 
sanguinose combaitute nelle sue arene, che vide i suoi consoli ed i 
suoi imperatori trionfanti ascendere il Campidoglio su carri tirati da 
elefanti, da leoni, da tigri, da cervi e simili, accoglie nuovamente una 
numerosa famiglia di belve e di animali esotici, ma questa volta, mu- 
tati i tempi, non più per appagare la delittuosa curiosità di spettatori 
più feroci delle belve stesse, bensì con intendimento civile e con 
fini altamente educativi. 

Se queste nuove manifestazioni umane, assai meglio che le esage- 
razioni delle varie società zoofile, preludano al ritorno dell’aureo secolo 
di Saturno, lo diranno le generazioni future; noi però possiamo fin 
da ora affermare con certezza che esse sono per gli uomini ed anche 
per le bestie sicuro indizio di tempi assai più civili dei trascorsi. 


PaoLO PICccA. 
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Dall’Amore che passa alle Fatiche d'Ercole, dei fratelli Quintero - / vincitori, 
di Emile Fabre - Zn caso di coscienza, di P. Bourget e S. Basset - // Giglio, 
di P. Volff e di G. Leroux - Anfissa, di Leonida Andreyeff - Lume di 
Sicilia © La Morsa, di Luigi Pirandello - L'estate di San Martino, di T. Mo- 
nicelli. i 


Rammentate gli entusiasmi letterari per L'amore che passa? La 
critica spasimava di voluttà estetica ed estatica innanzi a questo nuovo 
piccolo mondo andaluso, rivelato ai nipoti di Cristoforo Colombo da un 
esploratore teatrale fortunato. Poi vennero / fiori. Il coro ammirativo 
abbassò un poco il tono; si avvertì qualche timida dissonanza nell’inno 
ancora unisono che sì ripereoteva da una colonna all’altra, lungo 
il peristilio sontuoso, più sontuoso che travertinico, della stampa quo- 
tidiana, settimanale, quindicinale, mensile. 

Credo di rieordare che qualche dissonanza sia partita proprio da 
una di queste Rassegne. Ma gli entusiasmi ebbero la loro rivincita 
con l’Anima allegra a cui Tina di Lorenzo, nello splendore della sua 
sempre fiorente bellezza, offrì la più rubensiana e suasiva incarna- 
zione. Ventotto repliche al Valle, a teatro sempre esaurito, conferma- 
rono l’autorevole giudizio dei critici immediati. Anche allora mi toccò 
l’ingratissima sorte di non poter consentire in tutto col pubblico, an- 
che allora « preso il mio coraggio a due mani », come si dice ele- 
gantemente nelle traduzioni delle commedie e dei romanzi francesi, 
mi arrischiai a qualche obiezione che forse parve effetto del pessi- 
mismo bilioso di chi non sa godere sinceramente, pienamente, inten- 
samente della vita e dell’arte, bevendo con generosa larghezza alla 
coppa delle grandi ebbrezze spirituali. 

Nè io protesto contro quest’interpretazione di certe mie riluttanze, 
invidiando, il più delle volte, la robusta buona fede dei più imper- 
territi bevitori a cui basta l'etichetta di una ditta accreditata per 
proclamare l’eccellenza del contenuto della bottiglia, senza parlar dei 
casi, meno infrequenti che non si creda, in cui i robusti bevitori me- 
scono a sè e agli altri l’illusione di aver inventato un nuovo liquore 
prezioso, che poi all’analisi risulta composto dalla industre mesco- 
lanza dei fondi di svariati elisir di corta vita. 

Certo Anima allegra era una commedia fatta con garbo, manie- 
rata, divertente, a dosi esattamente proporzionate di verità superti- 
ciale, di falsità sostanziale, di poesietta andante e di arditezze appa- 
renti: rinnovare Eugenio Seribe con un leggero aroma di romanticismo 
evaporato, sarà sempre un metodo efficace per la conquista delle platee 
ma bisogna saper nascondere il giuoco; e pochi sanno mascherare 
» ammodernar Sceribe quanto i due fratelli Quintero. In questa abilità 
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principalmente consiste la ragione dell’istantaneo favore che essi tro- 
vano oramai nei teatri non solo di Spagna, ma anche di altre nazioni. Anzi 
nelle altre nazioni si aggiunge alla teatralità della forma un po’ di 
miraggio andaluso o castigliano, quasi un’eco ideale di nacchere e 
tamburelle, un alone vago di fandango e bolero che si diffonde im- 
percettibile per l’aria ambiente della commedia, un ronzio indistinto 
di chitarra che molce le immaginazioni senza obbligarle a un lavoro 
fantastico troppo arduo e faticoso; si ha l'illusione di viaggiare co- 
modamente in poltrona per il paese avventuroso di don Juan e di don 
Chisciotte, quantunque non sì tratti veramente che di semplici escur- 
sioni cinematografiche nei dintorni episodici di Carmen e lungo le 
sponde di un Guadalquivir mussettiano, adattate a spettacoli per 
famiglie. 

Più ci penso e più la Spagna dei Quintero mi fa l’effetto di un 
folklore di ritorno, di reimportazione col bollo francese: il fenomeno 
è accaduto e accade anche per noi in questo nostro tempo di scambi 
intellettuali diuturni, come è frequente del resto nell’industria pro- 
priamente detta e nel commercio: vini di Puglia elaborati in Francia 
e reduci sulle nostre mense sotto il pseudonimo di bordò. In lette- 
ratura siamo più raffinati che nell’enologia : si riprende la merce giù 
trasformata, già accomodata al gusto comune delle tavole rotonde dei 
grandi alberghi internazionali, e vi si aggiunge qualche stilla della 
antica essenza indigena; per i forestieri che amano il colore o il sa- 
pore locale. Fate conto, per intenderci, di uno chablis fatto in Francia 
con asprino d’Aversa e ribattezzato capri bianco, grande marque, da 
un albergatore geniale di Sorrento. 

I viaggiatori sono più contenti che non si creda di ritrovar dap- 
pertntto le sensazioni a cui sono abituati con qualche leggero muta- 
mento e un bel nome caratteristico. 

Le phatee parimenti gradiscono l’esotismo temperato, la curiosità 
nordica o meridionale mitigata, la capatina nei repertorî antiquati dei 
secoli più o meno lontani; e per una sera si applaude Nina Boha di 
Lope de Vega, ma il godimento che il pubblico trova ad Anima allegra 
è molto più vivo e sincero. Appludire Sudermann o i fratelli Quintero 
significa, per la borghesia elegante, partecipare sobriamente alle agapi 
intellettuali della modernità senza alcun pericolo di dover dissimu- 
lare una smorfia di disgusto alle crudezze allappanti di qualche schietto 
novatore maleducato e con la tranquillità di sentirsi al sicuro per 
l'autorevole presidio della critica ufficiale, juste-milieu, indice e mi- 
sura dell’intelligenza comune, accademicamente mattacchiona e sag- 
giamente demo-aristocratica nei giudizi, esponente della provincialità 
artistica e dell’accorto snobismo per cui si disprezza Giorgio Ohnet ma 
si ammira Marcel Prevost, si disprezza Marcel Prevost ma si ammira 
Octave Mirbeau. E in questo c’è sempre la soddisfazione ineffabile di 
poter liberamente applaudire tutto il vecchio, tutto il convenzionale. 
tutto l’artificioso che è il segreto rimpianto dello spettatore e della 
critica a cui occorrono venticinque o trent'anni per convincersi che 
Wagner non è un seccatore, che Ibsen non è un tesaiuolo noioso, e tre 
ore per inventare dei geni la cui gloria dura sei mesi. 

Nelle Fatiche d'Ercole dei fratelli Quintero è piuttosto scarso, di- 
ciamo la verità, il coefficiente del colore locale: un padre che ha cinque 
figlie da maritare senza un centesimo di dote e riesce nell’intento con 
tutte le astuzie buone e cattive, è un motivo di farsa che non ha nulla 
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di peculiarmente spagnuolo o andaluso. Spagnuole o andaluse risul- 
teranno forse nel testo le facezie, le dattute spiritose: voglio ammet- 
terlo perchè in un paese dove è restaurata in parte l'antica floridezza 
del teatro nazionale, non sarebbe stato possibile un gran successo di 
questa commedia, senza almeno qualche freschezza e qualche festività 
di dialogo che permetta agli attori di brillare eal pubblico di diver- 
tirsi. E se un gran successo non ha accolto in Ispagna le Fatiche 
d’Ercole, non si comprende perchè sia stata tradotta la commedia e 
l'Argentina l’abbia rappresentata. 

Ma nella traduzione purtroppo di brio delle conversazioni non è 
traccia, e vi regna soltanto la monotonia d’una serie di variazioni 
puramente esteriori sull’unico tema del padre professore di lingue 
estere e traduttore di romanzi dal francese che, aiutato dalla figlia 
Rosaria, va a caccia di fidanzati per le altre quattro ragazze. Rosaria 
dal canto suo ha dichiarato ad Alfredo che è il suo patito di volersi 
maritare per ultima, quando tutte le altre sue sorelle saranno collo- 
cate. E così anche Alfredo ha interesse a collaborare col futuro suo. 
cero e con la futura sposa, e collabora coscienziosamente, fino a un 
larvato ricatto contro un giovanotto ricco e scemo che si è arrischiato 
a un momentaneo colloquio notturno con la più intraprendente delle 
ragazze. Ma dove sono le difficoltà vere che si oppongono ai disegni 
del professore? Manca perfino quell’interesse di mero intreccio che 
consiste nell'arruffar la matassa e mostrarla inestricabile per tirare 
all'ultimo quel filo seminascosto allo spettatore per cui sarà tutta in un 
momento dipanata. Manca l’ostacolo che fa trepidare per l’esito in- 
certo di un'avventura pericolosa. L’unico fidanzato che mostri qualche 
serietà è Alfredo, e Alfredo è connivente: gli altri, un timido senti- 
mentale, un idiota ricco, un ragazzaccio inetto e un vecchio rimbam- 
bito sono la preda prevedibile e preveduta del professore e delle sue 
figlie. Non un lampo di originalità nei profili delle macchiette che 
escono tutte dalle polverose cartelle del repertorio, fuorchè forse la 
mamma del ragazzaccio inetto che non può sopportare la vista di una 
cornice appesa fuori squadro: ma non è un lampo, è appena la scin- 
tilla di un fiammifero inumidito che non giunge a diva vpare. 

E per questa volta sono state inutili le esortatorie gonfiature: dopo 
qualche sera l'Argentina, che aveva confidato nella buona stella dei 
Quintero, è stata costretta a cambiar spettacolo, a ricorrere alla Ma- 
schera di Bruto, alla Cena delle beffe, a Tignola, a quella Tignola che 
io considero sempre come l’opera in cui veramente l’ingegno di Sem 
Benelli si è affermato, ma che il pubblico non si risolve ancora ad 
accettare, perchè non vi trova abbastanza spolvero teatrale, perchè 
nulla o molto poco l’autore vi sagrifica all'effetto istantaneo, nulla 
addirittura all’effettone. 

«a 

Un'altra delusione, e questa veramente inaspettata, della Stabile 
furono I vincitori di Emile Fabre. Emile Fabre è stato per due volie 
trionfatore all’ Argentina, due anni di seguito, coi Ventri dorati e con 
La vita pubblica. Non che non si sia al solito esagerato e anche far- 
neticato sull’arte di questo commediografo esaltando la sua predilezione 
dei soggetti politici svolti nella complessità di quadri popolati di nu- 
merose figure episodiche. Si cercava la sua formula per poterlo clas- 
sificare con quell’innocente mania critica del catal.:go da compilare 
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per l’arte drammatica, per il romanzo, per la lirica, quasi che Vim- 
portante non sia di comprendere e studiare la potenza di creazione e 
di animazione 0, se vogliamo parlar più semplicemente, l’ingegno di 
uno scrittore o la genialità di un poeta, ma di poterlo collocare in un 
casellario sistematico dove ritrovarlo all’occasione con tutti i dati di 
stato civile estetico e di anagrafe tecnica, per la regolarità amministra- 
tiva della repubblica letteraria. 

Kd ecco Emile Fabre diventato infedele nei Vincitori alla commedia 
corale, come era molto smart di ripetere, parlando dei Ventri dorati 
e della Vita pubblica: nei Vincitori, benchè l'argomento sia sempre 
politico, non ci sono turbe, moltitudini, folle: c'è appena una cospi- 
razione parlamentare disegnata di scorcio con poche figure di incerto 
rilievo, e il dramma invece si addensa nell’intimità della famiglia 
Daygrand. Ma si addensa veramente? Certo la storia che raccontano 
quei quattro atti è molto complicata e anche dolorosa, ma è anche 
assurda e sovraccarica di coincindenze accumulate dall'autore per de- 
terminare la situazione; e quando la situazione è determinata, gli ele- 
menti arbitrari che la compongono ne annientano le resultanze emotive. 

Daygrand, illustre avvocato ed eloquente oratore alla Camera, deve 
in una prossima seduta svolgere un’interpellanza che porterà, secondo 
i cospiratori, alla erisi ministeriale. Allora, nel nuovo Ministero, Day- 
grand sarà ministro guardasigilli. Ma i partigiani del Ministero in 
perieolo non sono disposti a ceder le armi senza combattere, e una 
campagna feroce s'è scatenata nei giornali ministeriali contro Daygrand. 
Daygrand è accusato di complicità in una bizzarra truffa che è assai 
difficile di raccontar brevemente e chiaramente. 

Daygrand ha difeso le ragioni di un certo conte Firmiani contro 
un affarista poco serupoloso e ha vinto la lite; ora i giornali ufficiosi 
affermano che il conte Firmiani è un personaggio immaginario inventato 
dall’affarista per frodare i veri creditori, quindi Daygrand è un avvo- 
cato disonesto, ecc., ecc. La verità è che Daygrand non conosce nem- 
meno di vista il conte Firmiani : ricevuto l’incarico della causa accom- 
pagnato da una tratta di ventimila franchi e dalla procura del nobile 
siciliano, ha proceduto coscenziosamente contro il banchiere Redan. 
Ma oltre gli articoli dei giornali, un ricorso al presidente del Consiglio 
dell'Ordine e una querela presentata al procuratore della Repubblica 
costringono Daygrand a dimostrare l’esistenza del Firmiani. Se il Fir- 
miani non esistesse, sarebbe difticile smentire la complicità di Daygrand 
col banchiere Redan. E se riuscisse a smentire la complicità, farebbe 
una figura assai barbina per un futuro ministro di grazia e giustizia. 
Orbene, il conte Firmiani è un uomo di paglia di Redan, l’affarista 
glielo viene a cantare sul muso, intimandogli di pagare i debiti di 
lui, Redan, se non vuol rinunziare per sempre al potere e magari alla 
rispettabilità professionale. 

Emile Fabre è uno scrittore che ha molto studiato Balzac, e si 
avverie pure nella sua concezione e nella esecuzione una parentela 
collaterale con Emile Augier. Ma nella sostanza di questo imbroglio di 
ledan si riconosce, confessata o no, l'influenza dell’autore dell’ Ebreo 
errante e dei Mist-ri di Parigi. Redan e i nemici di Daygrand giuo- 
cano il giuoco infernale dei padri Rodin e dei notai Ferrand che 
suscitarono, e forse suscitano ancora, le indignazioni dei lettori ado- 
leseenti, per più di un mezzo secolo. Ma se Daygrand dicesse a tutta 
questa gente: - Non è sicuro che io non sia guardasigilli, ma è certo 
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che voi andrete in galera e vi ci manderò io, - la commedia sarebbe 
logicamente chiusa al secondo atto. Varrebbe poco, non significhe- 
rebbe gran cosa, ma risparmierebbe ad Emile Fabre parecchie altre 
ispirazioni di Eugene Sue. Perchè sapete che accade ? Daygrand su- 
bisce il ricatto di Redan e si mette alla ricerca di parecchie centinaia 
di migliaia di franchi dopo aver sacrificato le due cento mila lire di 
economia che ha da parte. Per aggiustare la somma spera in un antico 
amico di famiglia, finanziere opulento. Orbene, uno dei giornali ufficiosi, 
- che terribili e canaglieschi giornali ufficiosi nella Francia repubbli- 
cana di questa commedia ! - stampa che appunto quel finanziere opu- 
lento è stato l'amante della signora Daygrand. 

Contrasto terribile fra marito e moglie, ma l'ambizione dell'uno 
e la vanità dell’altra sono più forti di tutti gli sdegni, di tutte le umi. 
liazioni : quest'urto è degno dell’autore dei Ventri Dorati, sopra tutto 
nella risoluzione delle dissonanze coniugali che, come tutte le disso- 
nanze, si risolvono nell'accordo : la moglie scusa la sua colpa con 
l'abbandono in cui la lasciava in quel tempo Daygrand ; Daygrand 
accetta il prestito dall'antico amante della moglie, perchè tanto l’uno 
quanto l’altra non vogliono rinunziare a guardare i sigilli del nuovo 
ministero. Infatti, scoppiata la crisi dopo l’interpellanza, l’interpellante 
è chiamato subito dall’eminente personaggio incaricato di comporre 
il gabinetto, ma intanto il figlio, avendo letto l’articolo contro sua 
madre nel giornale ufficioso, si è battuto con l’autore dell’articolo ed 
è rimasto ucciso. 

Marito e moglie sono « vincitori » ma la vittoria è il crollo, è la 
rovina, è la sventura, è la vergogna e la tragedia: pure nessuno sente 
un brivido di orrore, nessuno un brivido di pietà: bastava che Day- 
grand denunziasse Redan e se non diventava ministro allora, poco male. 
Tutti aspirano a diventare ministri nei Parlamenti contemporanei, ma 
nessuno pagherebbe un portafoglio col sacrifizio di parecchie centinaia 
di migliaia di lire. 

— È un buon posto, - diceva la modesta signora di un defunto uomo 
politico italiano, —- ma dura così poco! 

E non mi pare che ci fosse bisogno di un così macchinoso congegno 
per la satira di un’ambizione che non risulta nemmeno sproporzionata 
al valore dell’ambizioso. 


* 
* * 


Un caso di coscienza è la trasformazione in dramma di una no- 
vella di Paul Bourget. Autore della irasformazione è il signor Sergio 
Basset che ha spostato l'interesse psicologico dal medico nella cui co- 
scienza si presenta il caso ai fatti che del caso nella novella del Bourget 
costituivano semplicemente gli elementi. Il signor Basset ha trasformato 
troppo per lasciare il suo carattere alla novella, troppo poco per farla 
diventare un dramma. Al medico, chiamato al capezzale del morente 
signor de Rocqueville, è poco meno che indifferente un esame retro- 
spettivo della situazione reciproca del conte e della contessa de Rocque- 
ville. Al medico basta per il suo caso di coscienza sapere che il conte 
ha interesse di vivere tanto da poter rivelare ai figli la colpa della 
madre, affinchè quello che fra loro è bastardo non usurpi nella suc- 
cessione la parte dei figli legittimi; basta di sapere che la contessa, 
nel terrore di questa minacciata rivelazione, giunge a desiderare che 
la morte del marito si affretti, prima che arrivino i tre figli lontani. 
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Che deve fare il medico supplicato dal morente di prolungargli le ore 
di esistenza, scongiurato dalla moglie colpevole, di non intervenire nel- 
l’opera della natura, di lasciar che il destino si compia al momento 
che la catastrofe è determinata dalla lotta fra le ultime resistenze del- 
l'organismo e la virulenza del male? Invece nel dramma del signor 
Basset diventano personaggi principali il conte e la contessa e allora 
a noi non bastano più le notizie generiche sulla infedeltà della mo- 
glie. sul tardivo e incompleto seoprimento dell’adulterio che fa il ma - 
rito in un frammento di lettera bruciacchiato, senza riuscire a sco- 
prire quale dei tre figli sia l’ intruso. L’epilogo tragico in relazione coi 
personaggi principali della trasformazione drammatica resta monco e 
reticente: non soltanto noi ignoriamo come il conte quale de’ suoi tre 
figli sia l’adulterino, ma ignoriamo ancora se la colpa della contessa 
fu attenuata da una grande passione o aggravata da una grande legge- 
rezza, ignoriamo tutto e se dovessimo abbandonarci all’esegesi del passato 
sulla base delle osservazioni del presente, dovremmo concludere che il 
conte e la contessa non meritano egualmente che noi ci commoviamo 
per le loro angosciose incertezze, tanto li vediamo, l’ uno e l’altra, 
assorti nel loro eguismo gretto e nel loro odio spietato. 

Ottimi elementi questi che lasciano al medico piena libertà di spi- 
rito per risolvere il suo caso di coscienza, fuori di ogni suggestione di 
simpatia involontaria per l’uno o per l’altra: povera materia psicologica 
per un dramma che del resto finisce senza conclusione, soccombendo il 
conte all’arrivo dei figli. Tuttavia è giusto di riferire che dopo un mo- 
mento di esitazione, il moribondo finisce con l’abbracciare anche quello 
dei figli che egli sospetta di essere il bastardo. 

Non dobbiamo far risalire a Paul Bourget gli errori madornali del 
signor Basset, ma uno scrittore che ostenta una rigidità financo ecces- 
siva nel giudizio della condotta altrui, non avrebbe forse fatto male a 
ritirare il consenso per la recitazione del lavoro del signor Basset che 
aveva così deturpata la novella originaria. Invece lascia il proprio nome 
accanto a quello del deturpatore, sul manifesto. 

Ma si può scendere anche più giù che non abbia fatto il signor 
Basset nel Caso di coscienza, si può scendere sino al Giglio di Pierre 
Wolff e Gustave Lecour. E se qualcuno potè supporre che il Caso di 
coscienza fu danneggiato dall’assenza di Emma Grammatica la quale 
non vi ha parte, tutti gli spettatori riconobbero che alla sorte del 
Giglio non giovò la presenza e la cooperazione della più vivace e ner- 
vosa delle prime attrici italiane. 

E non poteva giovare. C'è un momento, cito di memoria da non so 
più quale dei romanzi di Balzac, c'è un momento, nelle più penose ma- 
lattie, in cui il pudor fisico scompare. Così c’è un genere di lavori tea- 
trali, vere malattie infettive della scena, in cui il pudore estetico sva- 
nisce. Il Giglio appartiene a queste infermità vergognose che non si sa 
perchè le nostre compagnie sono obbligate a contrarre, almeno fino a 
che dura l'obbligo stipulato con l’importatore. Ma non abbiamo forse in 
Italia mestieranti capaci di rabberciare vecchi canovacci e ritagliarne 
fuori qualche cosa di meno stupido del Giglio ? 

Inutile di sprecar tempo e spazio nel racconto di un soggetto il cui 
minor peccato è di essere mal concepito e peggio eseguito, con rima- 
sugli di cucine teatrali popolaresche: un conte rovinato, la cui figlia di- 
venta l'amante di un pittore e impedisce così il matrimonio di suo fra- 
tello con una ricca e stupida signorina; il pittore che seduce la figlia del 
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conte, ma non può sposarla perchè è ammogliato e la moglie, fervente 
cattolica, sebbene separata da lui, non vuol divorziare ; lo scoppio di 
collere famigliari violente contro la contessina depravata, l'insurrezione 
della colpevole che non si giustifica, non si difende, si propone ardita- 
mente a modello di tutte le ragazze di buona famiglia senza dote, poichè, 
secondo dice lei al fratello, meglio darsi liberamente a un uomo che si 
ama come ella ha fatto, che vendersi a una brutta ragazza, ricca, senza 
amore, come egli ha tentato di fare: vedete bene che di tutta questa 
roba si poteva fare qualche cosa per un dramma grossolano, a contorni 
spessi, a tinte forti... Invece dopo che Gerardo si è lasciato scacciare 
dal signor Darcey, insolentire dalla sorella, cala la tela del terzo atto sul 
pistolotto retorico di Cristiana. Persone meglio informate di me assicu- 
rano che il quarto atto del Giglio ci mostra Cristina e il pittore in un 
albergo sorrentino; ma che cosa succeda in questo romantico rifugio io 
non saprò mai, avendo la signora Grammatica provvidamente soppresso 
il quarto atto... E perchè non ha soppresso anche gli altri tre? Figu- 
riamoci che cosa può essere questo atto bocciato alle prove, quando gli 
altri - così insopportabili - avevano pure ottenuta l’inclusiva per il 
passaggio alla rappresentazione ! 


Anche Anfissa di Leonida Andreyeff potrebbe a prima vista parere 
opera grossolara, ma riflettendoci su un poco si capisce che è rude, 
violenta, ingenua e raffinata come i prodotti dell’arte barbarica, ma non 
grossolana. Per intenderci subito diamo alla parola il significato pre- 
ciso in cui è stata qui adoperata. L'arte barbarica dei russi moderni 
che pure hanno avuto scrittori levigati e occil'entalizzati interamente 


come il Puskin, il Gogol, il Turghenieff, non è il tentativo d’ imita- 
zione rudimentale d'un popolo improvvisamente venuto in contatto 
con una civiltà adulta. Barbari erano in questo senso scrittori, am- 
biziosi, generali, che negli ultimi tempi del vespro latino e del tramonto 
bisantino attirava lo spiendore delle due grandi città imperiali dalle 
inospiti contrade, dai remoti monasteri, dalle guarnigioni lontane, mal 
digrossati dalla scuola. Barbari a questo modo saranno forse fra cin- 
quanta anni gli Etiopi, le popolazioni musulmane della Turchia europea 
e dell'Asia minore. Ma la barbarie artistica russa è un volontario ritorno 
verso le sorgenti etniche delle varie popolazioni dell’impero, e se un 
tentativo c'è da notare in quest'arte novella così letteraria, come pla- 
stica o musicale, non è d’imitazione europea, è piuttosto di restaurazione 
di riconquista psicologica slava. Dostojewski su questa via è un faro 
più efficace che lo stesso Tolstoi, la cui luce vividissima è universale 
anzichè russa o slava. Massimo Gorki è stato per molti anni in Europa 
il più noto di questi antesignani d’una letteratura il cui pensiero ha 
bisogno di commento espositivo, altrettanto e più che la stessa lingua 
d’interpretazione, per gli europei. La Nuova Antologia che, a differenza 
delle altre maggiori riviste d'Europa, non è infeudata a nessuna ac- 
cademia, non segue nessun indirizzo dommatico, non ha pregiudizi 
arcaici nè affettazioni modernistiche nella scelta dei lavori che sottopone 
al giudizio del suo pubblico elettissimo, fu la prima, credo, a pubblicare 
uno scritto dell’ Andreyeff, intitolato Pensiero. Ora dell’ Andreyeff come 
già del Gorki si è impadronita la propaganda democratico-sociale che 
sparge in edizioni economiche le versioni del Re fame, del Così fu e più 
di tutto, per iscopi antimilitaristici, Il riso rosso, visioni apocalittiche 
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dell'ultima guerra fra la Russia e il Giappone. La storia dei Sette im- 
piccati che è forse il volume più sovversivo dell’Andreyefi, venne in 
Italia alla luce, per i tipi di un egregio editore tanto borghese che si 
potrebbe definire financo militare. 

C'è dunque il pericolo che oltre la prima confusione che già si è 
fatta fra l’arte del Gorki e quella dell’Andreyeff, ne avvengano altre 
in cui la fisionomia dello scrittore slavo rimanga alterata per cause 
estrinseche, per antipatie politiche e sociali, per esaltazioni partigiane. 
La sola analogia che mi par di aver riscontrata fra il Gorki e l’An- 
dreyeff è nella tendenza a discendere profondamente nell’anima russa, 
più profondamente che non abbiano fatto i predecessori ed esprimerne 
e rappresentarne le segrete aspirazioni, le debolezze, i vizi, le passioni, 
le incoerenze, le demenze. Ma il metodo di espressione e di rappresen- 
tazione è essenzialmente diverso. Massimo Gorki è un realista puro € 
semplice: ciò che egli aggiunge di suo alla realtà osservata è invo- 
lontario, è il temperamento suo, è una sensività particolare per alcune 
miserie morali, per alcune malattie organiche delle classi più umili 
di certe contrade del paese in cui ha trascorso la vagabonda giovinezza. 

La plebe delle steppe e dei quartieri cittadini più poveri, la pic- 
cola borghesia urbana incrostata come ostriche al banco, allo scoglio 
dove il caso l’ha deposta, questo è l’orizzonte artistico del Gorki; più 
oltre egli non guarda, perchè non ha conoscenza immediata, non ha 
esperienza personale, non ha forse organi ricettivi di sensazioni più 
remote dalla vita quotidiana, e a quelle prime impressioni, benchè ora 
lontane, benchè ora attenuate dalle condizioni mutate dell’esistenza, 
pare che sia rimasto fedele. Non conosco nulla della sua operosità di 
oggi e posso anche ingannarmi per qualche nuovo atteggiamento del- 
l’arte sua ; ma in sostanza i lavori che gli hanno dato celebrità ap- 
partengono tutti a quel mondo, veduto da quell’angolo. 

Perchè non mi si colga in contraddizione flagrante, noto che io 
non cerco la formola di Gorki per classificarlo, studio piuttosto di spie- 
garmi l'indole e i limiti del suo ingegno. Per quest’indole, per questi 
limiti dell’ingegno di Massimo Gorki avviene spesso che ci sfugge il 
valore precipuo della sua espressione veristica. Dicono, per esempio, 
che egli è scrittore di uno stile purissimo di cui nelle traduzioni e magari 
nelle ritraduzioni è inutile investigar le tracce; e, d’altra parte, sap- 
piamo che talora quei vagabondi, così attentamente ritratti dal vero, 
sfumano come ombre nella gelida nebbia che li cireonda senza che 
noi riusciamo a ritrovare in loro quei segni individuali che, senza 
dubbio ravvisano agevolmente i lettori che conoscono uomini e luoghi. 
Ma avviene pure che noi abbiamo spesso magnifiche prove delle energie 
rappresentative del verismo gorkiano: chi non ricorda l’alcoolico ex- 
commediante dell’ Albergo dei poveri? Questo scrupolo di verità sincera 
fino alla pedanteria è effetto di scarsezza di immaginazione ? Certo è che 
la seena o il bozzetto del Gorki hanno quale cosa di fortuito; la com- 
posizione proporzionata, la coordinazione delle parti al tutto mancano, 
sono anzi ignorate dallo scrittore. Egli è altrettanto ingenuo quanto 
l’Andreyeff, ma la sua raffinatezza che si ferma all’espressione pura- 
mente verbale, non giunge al lettore straniero. 

Leonida Andreyeft è un cerebrale. Egli non rifugge dall’osserva- 
zione, ma quando l’osservazione soccorre avaramente al suo bisogno 
di immagini, popola liberamente di fantasmi l’opera sua. Non è stato 
alla guerra, ma ha seritto Il riso rosso, e il suo Janson dei Sette im- 
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piccati che nella semplicità della sua coscienza di delinquente brutale 
ripete monotonamente : Non mi si deve impiccare!- sarà pure una 
personificazione simbolica della iniquità della pena di morte, ma è 
anche un uomo che dopo aver ucciso non vuol essere trucidato dalla 
giustizia umana. 

Visionario irrefrenabile, Leonida Andreyeff concepisce l’arte come 
un’allegoria, come un apologo, come una parabola, ma nella costru- 
zione intenzionalmente didascalica vibrano tutte le corde della vita, 
più intensamente che nella vita medesima. Ignoro se veramente egli 
abbia derivato i deliri demiurgici del suo cervello in ebollizione dal 
Poe, anzi ci credo pochissimo : consento tuttavia che egli abbia tro- 
vato nell'opera del poeta e del novelliere americano la disciplina per 
non disperdere in vacue incoerenze l’attività fantastica della sua 
mente. Nessuno scrittore si è abbandonato meno di Edgar Poe alla 
improvvisazione e nessuno sa meglio di Andreyeff commisurare la 
dose di follia che gli occorre per turbare la coscienza del lettore o 
dello spettatore. . 

Chi è Anfissa? Anfissa è una donna ordinaria che ama. lo non 
so che farmi del simbolo quasi puerile della vecchia Nonna cenienaria 
che del resto l'avvocato Teodoro Koslomarow spiega abbastanza chia- 
ramente come la personificazione della borghesia ipoerita e tradizio- 
nalista, muta e sorda dinanzi alle passioni, complice passiva di tutti 
i delitti segreti perpetrati nel mistero familiare ; io non so che farmi 
dello stesso avvocato Teo loro Kostomarow, fantoccio di bellimbusto 
epicureo, bel parlatore sempre in vena di fraseggiare con eleganza 
vuota intorno a qualsiasi argomento, sempre disposto a gettar via 
come un limone spremuto la donna da cui ha estratto il piacere che 
egli unicamente cerca nell'amore; ma Anfissa è una donna vera, nè 
più alta nè più bassa della media statura comune, e se l’ Andreyeff 
non l’ha incontrata, non l’ha conosciuta, se gli è balenata nel paros- 
sismo della sua febbre inventiva, tanto meglio per l’arte e tanto peggio 
per la realtà che ha perduta una buona occasione di fornire al dram- 
maturgo un modello così rigoglioso di miseria umana. 

La raffinatezza di alcuni particolari superficiali nelle scene e nelle 
figure d'ambiente, in verità superflue ed esuberanti come è in genere 
l’ornamentazione barbarica, non diminuisce punto la sincerità vera- 
mente primitiva di Anfissa che non vede se non l'interesse della sua 
passione per Teodoro, e non si cura di farne il caposaldo di nessuna 
teoria, di nessuna rivendicazione generica per le altre donne. Flla ha 
obbedito all’autorità paterna sposando l’uomo da cui fu costretta a 
divorziare; ha obbedito all’istinto di donna sola e giovane e insoddi- 
sfatta della vita cedendo a un amante che 1’ ha abbandonata ; obbe- 
disce alla necessità accettando il rifugio che le si offre in casa del 
cognato, dove è anche un’altra sua sorella nubile, la minore di tutte 
e tre. Ma in fondo a tutte queste obbedienze cova la ribellione della 
sua femminilità calpestata, della sua carne ardente, della sua protesta 
contro l’avverso destino che la vuole raminga, senza casa, estranea 
dovunque. Resiste dapprima al cognato che la desidera: perchè? Perchè 
è naturale, è ovvio che una donna resista. Anfissa non si atteggia, 
non studia nessuna parte; ma il cognato è un bell’uomo, un uomo 
che gli altri ammirano, che non si è affrettato a farle la corte, che 
l’ha anzi disdegnata e Anfissa, come un’altra donna ordinaria, smette 
a un certo punto di resistere. Chi sa che non abbia fatto così anche 





RASSEGNA DRAMMATICA 159 


con quell’altro amante? E con la sorella finge nè più nè meno di una 
donna qualsiasi che nasconda una tresca vergognosa, finge l'affetto, 
la doleezza, la bontà, sebbene lavori lentamente, subdolamente a ri- 
maner lei sola con Teodoro. È perfida? È spregevole? È calcolatrice? 
Può darsi. Anfissa non s’interroga, non si tormenta, non si analizza. 
Noi sappiamo tardi che ella ha voluto soppiantar la sorella maritata 
nel dominio della casa di Teodoro, quando cioè ella si avvede che 
Teodoro è sazio di lei e posa cupidi sguardi sulla giovinezza fresca 
dell'ultima. sorella, anche ella innamorata di lui. La lotta fra le tre 
sorelle è sorda come la vecchia Nonna; se qualche parola involonta- 
ria d'ira mal repressa tradisce la loro gelosia, reciproca, di solito anche 
la loro gelosia è muta come la vecchia Nonna. Ognuna sospetta più 
o meno delle altre, ma parlare chiaramente, a che? La vita vera 
quella di cui i romanzieri difficilmente fanno romanzi, e i drammatur- 
ghi non osano fare drammi, è proprio così; lasciar correre, accomo- 
darsi, tacere, evitar le spiegaziori. Se Anfissa parla deve andar via, 
ed ella non vuole andar via; se la moglie di Teodoro mostra aperta- 
mente di accorgersi di quello che succede in casa sua, scoppia lo sean- 
dalo: un ricamo di Anfissa ritrovato nello studio dell’avvocato deter- 
mina uno scambio di parole acri; ma nessuna delle due si arrischia a 
comprender bene il significato delle parole dell’altra; l'ultima delle 
sorelle, più giovane, più franca, respinge le carezze di Anfissa, ma 
sfugge le occasioni di sforarsi. La cameriera insolentisce contro An- 
fissa, ricusa di servirla, e Anfissa tollera fremendo. Tutti sanno, tutti 
mostrano d’ignorare. 

Noi ripetiamo volentieri che il teatro non ha mezzi equivalenti al 
romanzo per analizzare la coscienza dei personaggi, poichè si è ri- 
nunziato al soliloquio, alla confessione diretta del personaggio all’udi- 
torio. Leonida Andreyeff, sappia o non sappia le difficoltà contro cui 
si dibattono i suoi confratelli della scena occidentale, risolve per conto 
suo il problema con meravigliosa facilità lasciando semplicemente che 
l'anima di Anfissa le venga da sè stessa alle labbra, un poco alla 
volta, frammentariamente, a malincuore, contro la sua volontà, fino 
al momento che si trova sola con Kostomarow, nella casa dove tutti 
dormono e dove solo veglia la presunzione puerile del vanesio avvo- 
cato e la frenesia erotica di lei che invoca selvaggiamente il loro amore 
ed è da lui rejetta con durezza e villania. Disperata ella cade davanti 
alla porta che egli le ha chiuso brutalmente sul volto, e invano gli 
urla lo spasimo che convelle i suoi nervi... 

Ma lo scandalo, tante volte evitato, scoppia in una sera di festa, 
mentre siedono a cena con la famiglia Kostomorovw, il padre e la madre 
delle tre sorelle, il padrino della neonata figlioletta di Teodoro, al- 
cuni amici intimi, per solennizzare il battesimo. Teodoro punzecchia 
Anfissa chè gli siede dirimpetto, la stuzzica, quasi l’oltraggia con al- 
lusioni cinicamente beffarde. 

Allora Anfissa levandosi e scaraventandogli contro un panino, 
cieca di odio e di furore, con la voce rauca, strozzata, grida: 

— Vigliacco! Tanto lo sanno tutti che io sono la tua amante! 

È una raffica di follia che spazza via d’un colpo tutte le menzogne 
pazientemente accumulate, difese, verniciate decentemente con una 
tinta di verità e d’innocenza che non ingannava nessuno, ma bastava 
per la regolarità della situazione apparente di cui la società si con- 
tenta. E la causa futile, sciocca, meramente occasionale di questa col- 
lera pazza, è in esatta corrispondenza con la mediocrità dei personaggi. 
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Anfissa che ha sopportato sino le insolenze della serva, non si do. 
mina allo scherno coperto dell’amante, e strappa in un attimo ogni 
velame di pudore femminile, felice di trascinar tutti nella sua rovina, 
lui prima di ogni altro, e poi la placida sorella maritata che si crede 
incrollabile nel suo diritto di moglie e l’altra, la piecola rivale mino- 
renne che si sa invincibile perchè è la più fresca, perchè è il peccato 
nuovo con tutto il suo profumo verginale... Tutti, tutti: il padre, la 
madre, gli amici, tutti debbono fuggire dinanzi alla ripugnante rive- 
lazione. E tutti fuggono veramente, e Anfissa e Teodoro restano soli; 
ma la sorella minore torna; e Anfissa scopre che si è accordata «con 
‘Teodoro per fuggire insieme a Pietroburgo. Allora ella ritrova il suo 
potere di fascinazione, riesce a fargli di nuovo posare il capo in grembo 
a lei, lo accarezza, lo domina, gli versa un primo, un secondo bic- 
chierino di wodka e al terzo gli mesce il veleno. 

Anfissa non ha nulla dell’eroina: la sua vendetta è vile, come il 
suo amore, come il suo cuore devasltalo, come la sua condotta con la 
sorella Alessandra, moglie di Teodoro. 

Ma il visionario iniuitivo l’ha evocata dalle tenebrose regioni dove 
il delitto non si cela dietro la maschera altera della grande tragedia, 
ne ha scoperto i tratti nelle più recondite latebre delle anime ulcerate: 
e questa verità allucinatoria che si proietta come un'ombra nera sulla 
vita finisce col suggerirei, a nome dell’incoscienza donde viene, una 
misericordia accorata, una pietà che invano si chiederebbe alle nobi- 
litazioni retoriche e alle idealizzazioni panglossiane, le due muse bu- 
giarde di tutti i Teodoro Kostomarow dell’eroismo declamatorio e buon- 
tempone. 


x 
* %* 


Ho serbato per ultimo Lumìe di Sicilia e La morsa di Luigi Pi- 
randello e |’ Estate di San Martino di Tomaso Monicelli: tre atti unici, 
rappresentati al « Teatro Minimo » diretto da Nino Martoglio. Il « Mi- 
nimo » che ha rialzato le sorti e il decoro del vecchio Metastasio, è 
sempre il teatro più letterario di Roma, come ha dimostrato anche in 
questi ultimi tempi rappresentando /n capriccio di Alfredo de Musset, 
in commemorazione, unico fra i teatri di prosa di Roma che se ne sia 
ricordato, del primo centenario della nascita del poeta. 

Per questo suo carattere letterario è naturale che attragga a poco 
a poco anche gl’ingegni più restii alla scena di prosa: cito fra gli 
altri Ugo Fleres. Luigi Pirandello poi ha voluto, per la prima volta 
in vita sua, tentare la prova del pubblico con due diversi lavori, ma- 
linconicamente sentimentale e umoristico il primo: Lumìe di Sicilia, 
drammaticissimo il secondo: La morsa. 

Io ho compreso benissimo la preferenza del pubblico per La morsa: 
rare volte nel giro di così poche scene un provetto serittore dram. 
matico è giunto a tanta intensità di rappresentazione del vecchio tema 
dell’adulterio. E Luigi Pirandello di cui questo breve dramma è un 
saggio che rimonta a parecchi anni andietro, vi è giunto subito, benchè 
abbia poi lasciato La morsa semi-dimenticata nelle pagine di un suo 
volume giovanile. 


Una signora e il suo amante sono in iscena appena si leva il 
sipario, e una strana angoscia li assilla: l'amante, amico e avvocato 
del marito, a momenti dubita, a momenti è sicuro che il marito li 
abbia sorpresi mentre le loro labbra si sfioravano leggermente per le 
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scale. Il marito è andato con lui in città, ha atteso con lui all’affare 
importante per cui erano partiti. Soltanto tratto tratto s'è mostrato 
un po’ bisbetico. Per esempio, adesso è rimasto in città, incaricando 
l'avvocato Serra di far sapere alla signora che egli sarebbe tornato 
col treno susseguente. L’ora si avvicina di questo treno e la paura 
dell'avvocato cresce in ragione diretta dell’inquietudine della signora: 
e quando il marito arriva e trova la moglie rimasta sola, ricomincia 
lentamente per lei il crescendo di ansie vaghe dapprima, poi di so- 
spetto, poi di sgomento. Il marito contro il solito è loquace, allegro, 
narra storielle; come a caso pronuncia il nome dell’avvocato Serra e 
parla del compenso per l’opera che gli ha prestato. La moglie lo 
ascolta incerta, e allora egli cambiando tono, come trasognato, sog- 
giunge: 

- Ma già, avendomi preso l’onore, non vorrà da me del danaro. 

È il primo giro impresso alla morsa. Da quel momento la tortura 
morale della donna diventa sempre più crudele. La morsa stringe, 
stringe sempre, stritola, terribile, inesorabile, con una lenta violenza 
la moglie colpevole che piange, si dibatte, nega, e in ultimo si lascia 
strappare la confessione intera nello strazio di un pentimento inutile, 
nello spasimo di un’inutile invocazione di pietà, nella disperazione 
che le fa balenare l’idea del suicidio, nell’orrore della risposta del 
marito che il suicidio le consiglia. Ella fugge in una stanza vicina; e 
l'amante ritorna, mentre s’ode il colpo di pistola. Il marito'gli grida: 

— Tu l'hai ammazzata! 

La morsa è un epilogo: e nell’epilogo passa tutto intero il dramma 
che l’ha preceduto, e tutto intero l’agghiacciante risveglio della coscienza 
della donna addormentata nell’impunità della colpa; ma io preferisco 
la poesia che serpeggia nelle miti scene di Lumìe di Sicilia. 

Micuccio Bonavino, modesto svnatore nella banda del suo paese, 
non ha avuto se non un'ora di energia nella vita, quando ha creduto 
nell’avvenire brillante sulla scena musicale di una povera giovinetta 
popolana che egli amava, quando ha lottato con la sua famiglia e s'è 
consumato quel poco che aveva, per farla studiare. L'esito ha giusti- 
ficato la sua fede. E Micuccio Bonavino parte dal paesello siciliano per 
andare a godere insieme con lei dei suoi trionfi e per ricordarle anche 
la promessa ch’ella gli ha fatta. 

La scena si apre all’arrivo di Micuccio in casa di Sina Martis a 
tarda ora, mentre ella è ancora a teatro per la sua serata di onore. 
| servi lo prendono alquanto in giro, ma egli è sicuro che quando 
Sina Martis saprà di lui, correrà ad abbracciarlo, lo presenterà a tutti 
come il fidanzato atteso. E Sina Martis arriva, cireondata da donne in 
vesti scollate e da uomini in marsina. Egli vede ogni cosa attraverso 
ì vetri di una porta della sala da pranzo, Sina gli manda la madre che 
lo tiene a bada con buone parole, si fa servire da cena con lui, gli 
fa molte feste. Anche Sina a un certo momento si ricorda che c’è 
Micuccio: giusto il tempo necessario per stringergli la mano e scomparir 
di nuovo. La vecchia a poco a poco si decide a parlare un po’ chiaro, 
quindi un po’ più chiaro, quindi chiaro addirittura... « È la carriera, 
Micuceio mio, io ho fatto di tutto, ma non potevo esser sempre lì, al 
suo fianco »... Di là vengono serosci di risa, battimani, voci allegre. 
E nel cuore di Micuccio è l’atroce disinganno. Sina Martis non è più 
degna di lui: la madre glie lo ha confessato. Si alza, riprende la vali» 
getta dal cantuccio dove l’aveva deposta e prima di andarsene offre 

11 Vol. CLI, Serie V — 1° gennaio 1911 
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alla vecchia un sacchetto di lumie di Sicilia che aveva portate per 
Sina. Egli è appena uscito che Sina rientra a cercarlo, ma non si af- 
fligge troppo di non ritrovarlo. Anzi torna nella sala da pranzo col 
sacchetto dei preziosi agrumi, esclamando lietamente : 

— Lumìe di Sicilia! Lumìe di Sicilia ! 

E le offre ai suoi invitati. 

Chi in quel momento non vede Micuccio Bonavino che scende bar- 
collante le scale, è inutile che cerchi in che consiste l’humour sot. 
tile e doloroso del quadretto, e la triste poesia comica del povero so- 
natore di ottavino. 


* 
* * 


L’Estate di S. Martino di Tomaso Monicelli è un bozzetto mor- 
dente. Un uomo attempato che ha fatto fortuna in America s’inna- 
mora della figliuola morganatica di un suo vecchio amico e compa- 
gno di bagordi. Le fa la corte, ottiene che ella venga a visitarlo nella 
sua casetta da scapolo. Ma la ragazza viene per burlarsi di lui e delle 
sue tardive velleità di conquistatore. Finalmente ecco una giovanetta 
che non delira per un vecchio. Il caso va notato nel teatro moder- 
nissimo. Forse c’era da trarre miglior partito della situazione, ma To- 
maso Monicelli ha pensato ad un altro contrasto. Il padre della ra- 
gazza capita dall’amico per invitarlo a caccia e si avvede dal suo 
contegno impacciato che in casa c'è contrabbando. 

Per timore di peggio lo scapolone è costretto a confessare che il 
contrabbando è nascosto nella sua camera da letto, ma guai a chi 
cerca di scoprirlo. Ne va l’onore di una famiglia. Il padre finge di 
andarsene, e si apposta al canto della via. Disperazione della ra- 
gazza, disperazione dell’uomo maturo. Si fa tardi. La ragazza che era 
venuta a dare una lezione un po’ sguaiatella, ne riceve anche lei 
una coi fiocchi dal caso. Non c’è altro modo che richiamare di su 
quell’indiscreto e rivolgersi alla sua cavalleria perchè non cerchi di 
riconoscere la visitatrice misteriosa del reduce americano. Infatti, 
quando tutto è combinato l’amico spegne la iuce elettrica e la ra- 
gazza riesce a fuggire. 

C'è nelle risate dei due amici quando la luce elettrica è riaccesa 
qualche cosa che stride, e questo stridore è appunto l’effetto che vo- 
leva produrre Tomaso Monicelli e che seppe produrre. Il papà bur- 
lone che ride dell'avventura dell'amico e non sa che si tratta di 
sua figlia è un Triboulet senza dramma, senza tragedia: ma per chi 
studia la vita, il tragico è spesso in una risata, anche in una risata, 
massime in certe risate incoscenti. L’Estate di S. Martino è un mo- 
mento. Tomaso Monicelli vi ha condensato tutta l'ironia involontaria 
che è sovente nelle cose, nelle circostanze, nelle mere combinazioni. 


Giustino L. FERRI. 








NOTIZIA LETTERARIA 


Il poema di Garibaldi. 


Possono ancora le gesta di Garibaldi venir diminuite od offuscate 
da parole o s:ritti qualsiasi di lui o da giudizi che dei fatti proprii 
così felicemente ispiratigli dall’ istinto e da un maraviglioso senso di 
opportunità abbia egli dato in diverse epoche della sua vita? No certo. 
Perciò mi par superflua la disputa se il dott. Curitolo abbia fatto bene 
o male nel pubblicare i versi di Garibaldi (1). 

Aggiungono qualcosa a Garibaldi questi versi? Non mi pare, nè 
so d'altronde se la sua statura possa ancora crescere nella nostra am- 
mirazione. A noi essi aggiungono qualche cosa. Non ne vien fuori un 
nuovo poeta, ma sì tutt’intero l’uomo. Una nube di leggenda ha cir- 
condato l’eroe durante la sua stessa vita. Gli scritti che si pubblicano 
a mano a mano ci strappano qualche lembo del velo affinchè possiamo 
vivere anche noi accanito all'uomo prodigioso, partecipare alquanto 
alla fortuna di coloro che lo avvicinarono nei bivacchi e sui ponti 
delle navi e sui campi di battaglia. A costoro bastava guardarlo per 
comprenderlo e conquistarlo, ma essi in compenso gli davano la vita; 
a noi è necessario ricostruire la grande figura con fatica, come fa lo 
scultore, aggiungendo al blocco dei fatti i colpi di pollice che incidono 
i particolari della fisionomia. 

Una cosa dal volume sappiamo intanto, e non ci riesce nuova, 
ma la verifichiamo e la gustiamo lungamente. Garibaldi aveva un’anima 
piena di musica. Shakespeare ci avverte di rifuggire dalle anime senza 
musica, capaci di ogni delitto. Garibaldi ha il senso del ritmo. È un 
latino. Per lui, come per ogni nostro popolano autodidatta, i grandi 
poeti sono degli amici di facile acquisto ed egli non ha bisogno di 
scuola per imparare e gustare e ricantarsi Dante, Alfieri, Foscolo. 

L’Abba ha udito Garibaldi a Caprera recitare dei brani dei Se- 
polcri: « Era una melodia rivelatrice ». L'eroe diceva l'episodio di 
Maratona: « Mai forse, mai altri diede meglio di lui a quei dieci versi 
il tono che dovettero avere idealmente, quando eruppero dall'anima 
del Foscolo... L'incontro dei suoni: Eubea, vedea, pigliava dalla voce 
di Garibaldi un’ampiezza smisurata, prima che le parole: Ampia oscu- 
rità, la esprimessero; e già vi balenavano le scintille avanti che altre 
parole del poeta venissero a mettervele. Le pire fumavano; cozzavano 
tra loro le aspre consonanti guerriere dei tre versi appresso; e poi 
gli altri sonavano cupi, senza rombo, per risolversi nella carica or- 
renda di cavalli scalpitanti sugli elmi ai moribondi; e alla fine piom- 
bavano sull’anima i pianti e gli inni e delle Parche il canto. Ma quando 
il Generale disse: Delle Parche il canto, gli uditori furono investiti 


(1) GARIBALDI, Poema autobiografico e altri canti, a cura del dott. G, E. Cu- 
RATOLO, Bologna, Zanichelli. 
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da un soffio indefinibile di sgomento, E che cosa c'era dunque di là 
dalla morte; e che trovava l’eroe oltre di essa; e perchè l'umanità 
doveva avere l’eroe che uccide, che si fa uccidere? Onde una malin- 
conia quasi sovrumana, eppure con essa, in una confusione mistica, 
la voluttà del morire ». (ABBA, Cose garibaldine, pag. 53). 

Quale idea della patria, quali esempi di leggenda e di storia, quali 
immagini popolavano la fantasia, facevano pulsare il cuore di Gari- 
baldi e dei tanti suoi commilitoni estratti dal popolo e dalla borghe- 
sia? Poche idee ma efficaci, pochi esempi, ma irresistibili. Garibaldi 
è incolto: dei filosofi francesi del secolo xvIni, che sono nella coltura del 
momento, non ha che qualche nome; alla Rivoluzione non è quasi mai 
accennato nei suoi scritti. Il suo corredo intellettuale è puramente 
italiano. Aleuni fatti e alcune figure della storia greca e romana che 
ora sappiamo essere più di leggenda che di storia. Credendo nella 
realtà di quelle figure gli uomini della nostra rivoluzione le incarna- 
vano in se stessi: volendo imitare creavano. 

Gli è che tutta una razza ci aveva creduto e i poeti della razza 
avevano reso le leggende più vive e palpitanti che ogni realtà. Ugo 
Foscolo che anima Garibaldi, che gli parla continuamente dentro, che 
è tanto ascoltato da trasformare la sua poesia in sentimento e in azione 
garibaldina, non è ciò sufficiente per rialzare dinanzi ai veri poeti e 
agli amanti della poesia il valore d’un arte oggi così facilmente fatta 
commercio? 

Equilibrato e sicuro negli atti e in quelle parole che sono atti, 
Garibaldi si abbandona nei versi ad effusioni appassionate, veementi. 
Leggete il volume del Ciampoli, ove son raccolti gli scritti sparsi di 
Garibaldi, e vedrete qual senno, riflessione, senso d’opportunità si 
mostrino nei manifesti, negli ordini del giorno del generale. Le let- 
tere sono già più confidenziali. Ma solo in quella strana rapsodia- 
miscellanea che s’intitola Ricordi e Pensieri (1) egli si lascia andare 
come al caso della conversazione, pur serbando (è scritto assai tardi 
nella vita) un alto concetto di sè e del valore dei suoi consigli. Bi- 
sogna osservare però ch’egli non pubblicò nè questo scritto, nè il 
poema. Egli scriveva per sè, e questo accresce il valore intimo di 
queste pagine. 

Che cos'è il poema di Garibaldi? È’ una serie di frammenti, di 
indicazioni, di effusioni liriche. Non si può comporre epopea senz’eroe 
e l’eroe qui resta fuor del poema. Lo scultore non può plasmare la 
propria statua. Ciascuno di noi leggendo deve raffigurarsi il protago- 
nista ad ogniepisodio: fortunatamente siamo ingrado, ora che la storia 
lella gesta si è andata edificando, diricostruire forse più compiutamente 
che egli stesso non avrebbe potuto, figure e scene. Il lettore è perciò 
chiamato a comporre la parte più importante del poema, a immaginare 
l'eroe, e non può farlo senza diventar egli stesso poeta. 

Alcuni studiosi troppo zelanti e perciò uomini di poca fede, se- 
condo il Vangelo, temono per la fama dell’eroe. Garibaldi, che ha 
spesso degli accenti efficaci quando ascolta la sua tenerezza che ab- 
braccia tutto dalla madre sua alle più umili creature, afferra i primi 
epiteti che gli vengono a mano per lanciarli contro i moderati ei preti 
ogni volta che gli si presenta l'occasione. Anche qui è la sua anima 


(1) G. GARIBALDI, Scritti politici e militari, ecc., raccolti su autografi, stampe 
e manoscritti da D. CràmpoLi. Roma, Voghera. 
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di popolano, che non comprende le tergiversazioni delle diplomazie, 
i do ut des delle monarchie, le dubbiezze di coloro che hanno della 
società un'idea molto complessa, atta a rattenere più che non a so- 
spingere. Noi sappiamo ora che la poesia rivoluzionaria non sarebbe 
bastata per la redenzione d’Italia e che era ugualmente necessaria la 
prosa di Cavour. Garibaldi lo comprendeva quando si faceva a con- 
siderarlo e perciò si rappacificava col grande statista pochi giorni prima 
che questi morisse. E noi non sappiamo se la poesia di Garibaldi, 
cioè la sua azione, poesia in atto, non sarebbe stata più felice ancora 
e più fruttifera, se alla buona prosa di Cavour non avesse seguìto una 
pessima prosa; non sappiamo se la stessa azione di pace e di lavoro 
tentata da Garibaldi dopo la conquista dell’ Unità non sarebbe riuscita 
molto più efficace e creativa, se lo Statista non fosse scomparso pro- 
prio quando giungeva il tempo di creare uno Stato ed una Nazione. 

Ma noi non chiediamo a Garibaldi giustizia di storico. La sua spada 
sapeva attuare la giustizia. Nel suo intimo «l’uomo in libertà » aveva 
i suoi risentimenti, i suoi odii e li nutriva con una certa voluttà, 
salvo a farli tacere immediatamente quando lo richiedeva qualcosa di 
superiore. 

E ora nessuno avrà il coraggio o l’ingenuità di notare gli errori 
di prosodia, le contorsioni grammaticali, gli accenti arbitrarii, le li- 
cenze veramente soldatesche ch’egli si prende colla tecnica. Nè io voglio 
star a dimostrare com’egli abbia veramente, ciò malgrado, il senso 
del verso robusto e sonante. La sua arte era un’altra : questa le riuscì 
inferiore senza possibilità di confronto. 

Il che non ci fa punto credere ch’egli non sarebbe giunto, colla 
sua versatilità d'italiano tipico, a scrivere buoni romanzi e migliori 
poemi, se a questo fosse stato addestrato e se al suo genio non si 
fosse offerta un’esplicazione incomparabilmente più adatta e più for- 
tunata. 

Ho detto italiano tipico. Il suo ceppo di artigiani risaliva a pa- 
recchi secoli. Egli fu il fiore del nostro popolo. Popolano è Garibaldi 
per il disinteresse, la sobrietà, l’incuranza del domani nella sicurezza 
di poter bastare a se stesso, per il desiderio di comunque dare la 
propria opera nella fiducia che debba sempre riuscire a buon fine; 
popolano nel concetto della guerra come necessità urgente di libera- 
zione, nell’idea della Nazione armata a propria difesa, nell’aspirazione 
alla pace come condizione di lavoro e di instaurazione, nel rispetto 
della vita che lo spingeva a maledire la pena di morte, nell’ augurio 
di un’éra di giustizia per gli sfruttati e di solidarietà internazionale. 
Popolano perfino nella sua « antifona » contro i preti: la beffa tra- 
dizionale si muta per lui nell’invettiva irata, ostinata. 

E perchè lo riconosciamo talmente fratello nostro maggiore e mi- 
gliore, espresso dal nostro proprio sangue, nulla di lui ci può essere 
indifferente. Tutto ciò che ha pensato, sentito, sognato, oltre quello 
che ha fatto e che già conosciamo, ci è sacro. Sotto quel che v’ha 
di retorico perfino nelle escandescenze dell’eroe c'è un amore e c’è un 
dolore. Noi sentiamo che per quell’uomo, tenero come un fanciullo, il 
risentimento doveva far male al cuore più che non a coloro contro cui 
si rivolgeva. Noi lo amiamo e ad ogni discussione sorridiamo, perchè 
nessuna punta di critica può intaccare la corazza che gli ha posto 
intorno al petto il nostro amore. 

GIOVANNI CENA. 
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La riforma elettorale e il Ministero Luzzatti. 


La Camera ha prese le vacanze del Natale in mezzo ad una inso- 
lita agitazione politica prodotta dalla presentazione del progetto di 
legge sulla riforma elettorale. 

Fino dall’aprile scorso, l’on. Presidente del Consiglio aveva preso 
impegno di presentare, entro l’ anno, alla Camera un progetto di 
riforma elettorale fondato sostanzialmente suli’allargamento del suf- 
fragio sulla base del saper leggere e scrivere cautamente accertato. 
Si è molto discusso se l’on. Luzzatti abbia fatto bene a prendere 
un siffatto impegno a data fissa. In tesi astratta è meglio che i go- 
verni si lascino, quanto più possono, le mani libere. Ma general- 
mente si erede che il Presidente del Consiglio così avesse convenuto 
con i suoi colleghi radicali al momento della formazione del Ministero: 
la presentazione del disegno di legge costituirebbe in allora un atto 
di lealtà che è doveroso riconoscere ed apprezzare. Simili esempi non 
sono frequenti. 

Due sono i punti fondamentali a cui si informa il progetto di 
legge : l'allargamento del suffragio e il voto obbligatorio. 

(Cominciamo dal premettere che fu grave delusione che il Governo 
non abbia nel disegno affrontato lo seruiinio proporzionale a larghe 
circoserizioni. Forse l’opinione pubblica non è ancora del tutto matura 
alla notevole e savia riforma : forse la stessa maggioranza della Camera 
vi è contraria. Ma quand’anche il Ministero avesse dovuto lasciare per 
via questa parte della riforma, esso doveva proporla e tentarla. Un 
(roverno intento davvero « ad elevare il costume politico » non poteva 
a meno di sentire che questa era la via pratica e diritta. L'opinione 
pubblica si sarebbe impossessata del problema e gli avrebbe fatto 
fare un passo avanti. Ciò dovrebbe pure persuadere i fautori della 
rappresentanza proporzionale, che difficilmente avranno successo finchè 
non faranno una propaganda attiva in paese. Perchè non si comincia 
dal patrocinare la rappresentanza proporzionale nelle elezioni comu- 
nali che formerebbero una scuola eccellente per la vita politica ? 

Ridotto ai due punti sopra.indicati, dell’allargamento del suffragio 
e del voto obbligatorio, il progetto di legge, mentre ha profondamente 
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turbate le acque di Montecitorio, ha incontrato il più deciso sfavore 
alla Camera, mentre, finora, ha lasciato del tutto indifferente il paese. 
Le ragioni di questo fatto sono molteplici. 

Anzitutto, v’ba ragione di estendere il voto in Italia ? 

Guardando il problema dal punto di vista puramente teorico ed 
astratto, la rispostanon potrebbe essere che affermativa. Alle elezioni ge- 
nerali del 1909, sopra quasi 34 milioni di abitanti, i maschi da 21 anni 
in su erano quasi 9 milioni (8.7): di essi appena 2,930,473, ossia il 
33.6 per cento, erano iscritti nelle liste elettorali del 1908. Adunque 
nel 1908, solo un terzo dei cittadini maschi poteva votare nelle ele- 
zioni politiche. Queste proporzioni variano però molto da regione a 
regione d’Italia. Nel Piemonte gli iscritti erano il 51.3 per cento dei 
maschi maggiori d’età, cioè più di una metà: poi si scende al 44.6 per 
cento in Liguria, al 41.9 in Lombardia, al 38.9 nel Veneto e così di 
seguito. Si hanno infatti le seguenti percentuali: Toscana 35.2, 
Roma 24.6, Campania (Napoli) 25.3, Sicilia 20.7, Sardegna 17.7. 
Queste cifre hanno pur troppo correlazione colle dolorose condizioni 
dell’analfabetismo in Italia. 

Un paese dove solo un cittadino sopra tre ha diritto al voto non 
può certamente dirsi assiso sopra una base popolare e democratica. 
Ma la colpa di ciò spetta alla lunga, inconcepibile trascuranza della 
scuola di cui tutti, Governo e Parlamento, si resero colpevoli nella 
nuova Italia. Se gli stessi partiti estremi, da trent'anni a questa parte, 
invece di agitarsi per la repubblica, per l’anticlericalismo, il colletti- 
vismo, la lotta di classe ed altri velivoli simili dell’anno 2000, avessero 
gradualmente e fortemente chiesto in Italia l'istruzione obbligatoria, 
lo sgravio dei tributi sui consumi, e la politica di lavoro, l’ Italia 
avrebbe ora 5 o 6 milioni di elettori istruiti ed agiati - invece di 3 mi- 
lioni - e le condizioni civili, sociali e politiche del Regno sarebbero 
di gran lunga migliori. Ma è triste destino dei popoli latini di non 
essere pratici e di considerare come utopisti gli spiriti pratici. 

Ma allo stato attuale, triste e vergognoso, dell’analfabetismo e 
della scarsa moralità elettorale in Italia, conviene estendere il suffragio 
ad elettori meno istruiti, meno agiati e più violenti ? 

La risposta è molto dubbia per chi consideri le vere finalità di 
una democrazia di governo. Le elezioni in Italia sono profondamente 
inquinate, in non pochi collegi, dalla corruzione e dalla violenza del 
Governo e dei candidati. Come rimediare a questi mali aumentando 
il numero degli elettori più corruttibili e violenti? Le riforme eletto- 
rali su queste basi costituirono la concezione sbagliata delle demo- 
crazie parolaie e dottrinarie del secolo scorso: ai tempi nostri la forza 
di un popolo sanamente democratico, consiste, invece, nell’istruzione, 
nel lavoro, nella cooperazione, che educano il cittadino e rafforzano 
lo Slato nei grandi compiti della politica e dell’azione mondiale. Un 
uomo ignorante e povero può essere un buono ed onesto lavoratore 
manuale, ma difficilmente diventa un cittadino utile e cosciente. La 
vera riforma elettorale è vano scriverla nelle leggi di carta: bisogna 
prepararla ed evolverla nella scuola e nel lavoro. Si è perciò che non 
si può essere entusiasti dell’estensione del suffragio così come è pro- 
posto, mentre la vera riforma deve trovar posto nel disegno di legge 
sull’istruzione primaria, che trovasi ora davanti al Senato e che giova 
rafforzare nelle sue disposizioni didattiche, specialmente per quanto ri- 
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guarda la scuola serale. Il primo passo verso una riforma elettorale 
seria è di portare a 5 06 milioni l’anno lo stanziamento per la scuola 
serale e fare a 16 o 17 anni una vera e propria leva scolastica di tulti 
i maschi, che non sostennero felicemente l’esame di proscioglimento. 
Nei primi anni l’obbligo della scuola serale potrebbe essere esteso 
anche a coloro che non compirono i 25 anni di età. Così si impedi- 
rebbe che crescano, nella vita e nella società, milioni di analfabeti, 
che costituiscono un disdoro nazionale ed una debolezza economica. È 
colla scuola serale per gli adulti giova provvedere alla scuola festiva 
per le ragazze, perchè senza l'istruzione femminile è impossibile for- 
mare l’ambiente educativo di un paese. 

Queste disposizioni sono tanto più necessarie di fronte al lento 
e scarso aumento degli elettori. Nel 1904 si avevano 2,541,327 in- 
seritti : nel 1908 essi non erano saliti che a 2,930,473, in ragione di 
circa 100,000 elettori all'anno, Di questo passo, per elevare ad 8 mi- 
lioni il numero degli inscritti, occorrono ancora 50 anni. Li avremo 
al secondo cinquantenario dell’unità nazionale! 

Le cifre della statistica ci permettono pure di lumeggiare l’altro 
aspetto importante del problema, quello del voto obbligatorio. Nel 1909, 
sopra 2,930,472 elettori inscritti, votarono a primo scrutinio 1,903,687 
elettori, ossia il 65.3 per cento: non presero parte al voto 1,026,786 
elettori. La proporzione è notevole; ma giova ricordare che nei col- 
legi dove vi fu lotta, i votanti salirono sino all’ 80 per cento degli 
inscritti: mentre negli altri, spesso non votarono che 30 elettori sopra 


cento. Si può adunque dire che un buon terzo degli elettori non si reca 
alle urne. 


Può il voto obbligatorio rimediare a questo inconveniente o può 


almeno attenuarlo ? 


Molto dipende dal modo in cui sarà organizzato e dalle sanzioni 
sue. Certo gioverebbe ad aumentare il numero dei votanti, l’autoriz- 
zazione agli assenti di votare per lettera, come è proposta dall’on. Bas- 
sano Gabba, ex-sindaco di Milano. Ed è cosa che merita degna atten- 
zione. In non poche grandi Associazioni, che hanno membri in tutta 
Italia, si vota per lettera e senza alcun inconveniente. Perchè varrebbe la 
pena di introdurre il voto obbligatorio solo quando si potesse accre- 
scere sensibilmente il numero dei votanti ed avere almeno un mezzo 
milione di elettori alle urne di più del passato. Se il voto obbliga- 
torio consegue questo risultato, la sua adozione non può essere che 
desiderabile. 

L'annuncio e la presentazione di questo disegno di legge, come 
già si è detto, non ebbero fortuna alla Camera. Non pochi costituzionali 
accusarono l’on. Luzzatti di aver ceduto ad una imposizione dei so- 
cialisti nel proporre l’allargamento del suffragio e si adirarono fino al 
punto di mostrarsi disposti a rovesciarlo. I socialisti si impennarono 
contro il voto obbligatorio, come misura conservatrice o reazionaria, 
e, per mezzo dell’on. Turati, annunciarono pubblicamente alla Camera 
il loro dolce distacco dal Governo. La verità è che una riforma eletto- 
rale giova farla quando il paese la domanda, ed in Italia non sono 
ora molti che ci si scaldino nel chiederla : la sola agitazione che 
cominciava ad avvertirsi era per lo scrutinio proporzionale a larga 
base, che nel progetto fu del tutto abbandonato. Nè è possibile con- 
frontare le condizioni odierne con quelle del 1882. Alle elezioni del 
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1879 non si avevano che 621,896 inscritti : la nuova riforma elettorale 
del 1882 elevò gli elettori a 2,353,223 nel 1883: ora essi sono 3 milioni. 
La diversità di condizioni è tale che non permette alcun confronto. 
La legge antica poneva delle forti restrizioni per censo e per età: oggi 
l'elettorato è aperto a tutti coloro che vogliono lavorare ed istruirsi. 
Qualehe ritocco può essere utile ed anche necessario: ma di una 
grande riforma manca il substrato a causa delle terribili condizioni 
di ignoranza — e pur troppo anche di povertà - di mezza Italia. 

D'altro lato è giusto dire col Temps che neppure i socialisti sono 
stati logici, quando si sono tanto adirati contro l’innocuo voto ob- 
bligatorio. Quale era infatti la loro tesi ? Che la Camera non rappre- 
sentava il paese, perchè era eletta da uno scarso numero di elettori. 
Se il voto obbligatorio aumenta la cifra dei votanti, esso risponde 
alla loro tesi ed i socialisti non possono logicamente respingere questo 
maggior concorso alle urne, unicamente perchè temono che vada a 
favore dei loro avversari. E chi li assicura che l’allargamento del suf- 
fragio non giovi invece ai partiti conservatori e reazionari assai più 
che ai democratici ed ai socialisti ? 

Aggiungasi che in molti è prevalso il timore che una legge elet- 
torale, rapidamente votata, potesse condurre ad anticipare le elezioni 
generali. Di ciò nessuno sente il bisogno, per quanto difficilmente anche 
in base alla nuova legge si potrebbero convocare i comizi prima del- 
l'autunno 1912, dovendosi anzitutto discutere il progetto nei due rami del 
Parlamento e poscia compilare le liste elettorali. Ad ogni modo, tranne 
eventi imprevedibili, non si vede l’utilità di indire nuove elezioni prima 
ciell’autunno 1913 e, per esse, assai più dell’allargamento del suftragio, 
occorre una procedura onesta, che dia sicura guarentigia di una libera 
ed incorrotta espressione della volontà del corpo elettorale. E da ciò 
siamo molto lontani. 

Così pure è del tutto arbitraria la ripartizione dei seggi che non 
tiene più conto di alcun criterio razionale e che priva parecchie pro- 
vincie, tra cui Roma e Milano, della giusta rappresentanza che loro 
compete. 

Tutto sommato è assai probabile che alla riapertura della Camera 
gli Uffici si pronuneino contro il progetto di riforma con la nomina 
di una Commissione contraria. E così per qualche tempo, di riforma 
elettorale non si parlarebbe più, tanto la materia appare ardua. Ma 
intanto, se sapremo applicare sul serio la istruzione obbligatoria 
e più che tutto la scuola serale, il numero degli elettori andrà cre- 
scendo nel modo più razionale e desiderabile, perchè sarebbe assurdo 
disconoscere che l’attuale rappresentanza nazionale riposa, almeno in 
mezza Italia, sopra basi troppo ristrette e che la consolidazione poli- 
tica del paese richiede l’aumento deciso e progressivo del numero dei 
cittadini istruiti ed agiati che partecipano alla vita pubblica. E ci 
piace sperare che nel frattempo i promotori della rappresentanza pro- 
porzionale vogliano portare innanzi le loro idee con quella propa- 
ganda attiva e convinta, che solo può loro assicurare la vittoria. L’e- 
sempio della vicina Francia deve servire d’incoraggiamento : il Briand 
è stato costretto ad includere nel suo progetto di riforma elettorale 
una larga proposta di rappresentanza delle minoranze. Ciò non ha 
soddisfatto il gruppo della rappresentanza proporzionale, che chiede 
disposizioni più precise e razionali. La risposta del Briand del 22 di- 
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cembre è la più chiara prova del cammino che il principio della rappre- 
sentanza proporzionale ha percorso in breve tempo in Francia: persino 
il Briand, che personalmente vi è contrario, comincia a piegare. 

Anche nella Svizzera i proporzionalisti hanno ripresa un’attiva 
campagna. È ben vero che la Camera ha testè respinto una loro pro- 
posta; ma incoraggiati dal risultato insperato del referendum, i fautori 
della rappresentanza proporzionale proseguirono fino alla vittoria, assai 
più facile in quel paese che altrove, perchè un tale sistema vi è già 
largamente applicato nelle elezioni cantonali e vi fa ottima prova. La 
rappresentanza proporzionale rappresenta la giustizia e la libertà nella 
vita pubblica e non potrà a meno di trionfare in qualsiasi paese ci- 
vile, a misura che vi si accentua il regime della libertà ed il pro- 
gresso della vita politica. I maggiori ostacoli che le contrastano il 
passo sono due: anzitutto essa appare difficile e complicata, mentre 
in realtà non lo è; in secondo luogo essa solleva 1’ opposizione dei 
partiti dominanti i quali non hanno nessun interesse a favorire un 
metodo, che assegna ad ogni partito la sua giusta rappresentanza. Ma 
queste resistenze, per quanto umane, sono la miglior prova della su- 
periorità del sistema proporzionale. 

Si è perciò che siamo dolenti che l’on. Luzzatti, in cui è così pro- 
fonda la dottrina costituzionale, siasi lasciata sfuggire un’ occasione 
così bella, per porre davanti al Parlamento ed al paese un problema 
di così alta moralità politica e di così grande progresso democratico. 
Ciò dipende soltanto dalle condizioni parlamentari in cui si trova il 
Ministero. Ci troviamo infatti in una specie di situazione transitoria, 
di parentesi, come direbbe l’on. Barzilai, quasi al di fuori del nor- 
male funzionamento delle istituzioni parlamentari. Ciò non di meno 
la crisi non sarà forse tanto vicina, benchè sia quasi unanime nella 
Camera il sentimento che siamo in uno stato di provvisorio. Ma anche 
il provvisorio può avere i suoi vantaggi, e li avrebbe certamente, se il 
(roverno, non curandosi di prolungare la sua esistenza, prendesse at- 
titudine e posizione più decisa di fronte ai problemi che maggior- 
mente interessano la vita parlamentare. 

Personalmente l’on. Luzzatti merita ogni considerazione per l’alto 
senso del dovere che lo anima ed ha dimostrate delle vere attitudini 
di governo, superiori alla comune aspettativa. Politicamente il suo Mi- 
nistero rappresenta una situazione che non può essere nè duratura 
nè desiderabile. Questo la Camera ha visto ed ha sentito molto chia- 
ramente nella breve ripresa testè terminata. Essa forse ha almeno 
avuto un vantaggio: quello di dimostrare che il periodo dei Ministeri 
parentesi deve oramai finire in ltalia. Abbia pure lunga vita il Ga- 
binetto Luzzatti: ma al suo termine, si ritorni a quelli che sono i 
principii indispensabili del regime parlamentare, che bisogna mante- 
nere, quanto è possibile, nel suo corretto funzionamento. 

Questo è il senso quasi unanime della Camera e questo deve sen- 
tire e volere il paese. Auguriamo intanto che il nuovo anno sorga per 
esso apportatore di pace, di lavoro e di progresso. Nel 1911, l’Italia 
intera passerà in rassegna, con legittimo orgoglio, i progressi innegabili 
ch’essa ha compiuti all’ombra dell’unità nazionale e della monarchia 
di Savoia. E ci piace constatare il vivo e geniale interesse che 1’ Europa 
intera va prendendo alle nostre celebrazioni patriottiche. Pochi giorni 
or sono, il Journal de Génève, l’antico e glorioso foglio svizzero, che 
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già fu caro a Camillo Cavour e che entra ora nell’ 82° anno della sua 
esistenza, constatava che al punto di vista economico l’Italia non cessa 
di svilupparsi, affermando il risveglio costante della prosperità del 
paese e l'aumento del suo lavoro. Nello stesso giorno del 27, Jean 
Carrère, illustrava le feste del nostro cinquantenario in uno splendido 
articolo Rome-Turin, pubblicato in quello stesso Temps, che poco prima 
aveva commentato con molto brio e con grande conoscenza pratica la 
situazione del Ministero Luzzatti in uno di quegli articoli di politica 
estera, che sono una vera specialità del grande giornale parigino. 

Il paese intero deve sentirsi animato da queste generali manife- 
stazioni a continuare con maggiore decisione ed energia l’opera sua 
della rigenerazione nazionale. Sappia esso acquistare vivo ed operoso 
il senso delle nuove vie da percorrere, delle conquiste ancora da com- 
piere, per consolidare sempre più le sue libertà politiche e la sua pro- 
sperità economica. 
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Mostra storica della pace a Roma. 


Nell’ ultima adunanza del Con- 
gresso di Stoccolma venne acclamata 
Roma come sede del XIX Congresso 
Universale della Pace e incaricato il 
prof. Angelo De Gubernatis, presi- 
dente dell’Unione internazionale, di 
ordinarlo. Ora il venerando e sempre 
vegeto e attivissimo uomo ha dira- 
mato un progetto inteso a dare al 
Congresso una solida base e ad as- 
sicurargli un successo, unendovi una 
iniziativa non di carattere provviso- 
rio, che segnasse il punto di partenza 
per un’impresa degna di Roma. 

Parve al De Gubernatis che da nes- 
sun luogo meglio che da Roma, « da 
questo privilegiato Osservatorio Sto- 
rico, che è, per una civiltà tre volte 
millennaria, la Città Eterna, si potesse 
considerare il movimento pacifista a 
traverso i secoli, per tracciare le linee 
generali ed embrionali di una Storia 
della Pace. 

« Fin qui può dirsi che sia stata 
soltanto narrata all’uomo la storia della 
guerra, nella quale, se possono emer- 
gere alcune qualità eroiche certamente 
degne d’ammirazione ed atte a susci- 
tare alcune virtù magnanime, per lo 
più si deve soltanto rilevare, per quali 
ambizioni, cupidigie ed insane ferocie 
l'uomo si è mostrato sanguinario ne- 
mico dell’uomo. Le guerre rappre- 
sentano nella storia gli accidenti più 
dolorosi della vita umana; esse ci ap- 
paiono perturbatrici dell’ordine na- 
turale delle cose, laceratrici spietate 
di tutti gli organismi domestici e so- 
ciali che dovrebbero essere più sacri 
e più inviolabili, Le guerre somiglia- 


no, nella vita umana, ai turbini e ai 
terremoti, che sconvolgono l’aria e 
la terra, e disturbano l’opera tran. 
quilla e feconda della natura. 

« Si è detto spesso che i popoli 
civili non hanno storia. È un para- 
dosso. La loro storia non fu scritta, 
ma in quanto ogni popolo, ne’ pe- 


L'angelo della Pace. 


(Castel S. Angelo). 


riodi tranquilli, si matura e si evolve, 
la sua storia non solo esiste, ma 
narrata, riuscirebbe sommamente 
istruttiva e benefica. 

« E venuto, alfine, il tempo d’in- 
cominciare a scrivere la Storia della 
Pace, che vuol dire la storia del la- 
voro e del p"noresso umano, la storia 
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della vera civiltà. I documenti non 
mancano, ma essi sono celati e di- 
spersi; conviene dunque esumarli, 
riunirli e metterli in luce ». 

Il De Gubernatis vorrebbe appunto 
incominciare col radunare un nucle0 
di questi documenti in una Mostra sto- 
rica della Pace. 

La Mostra si propone, per mezzo 
di documenti scritti o figurati, di met- 
tere in evidenza i seguenti aspetti 
della pace nella storia : 

1° la pace mitica; 

2° la pace biblica e cristiana; 

3° l’Oriente e la pace; 

4° la Grecia e la pace; 

5° Roma e la pace; 

0° l’Italia e la pace; 

7° l’Europa e la pace; 

8° l’America e la pace: 

9° i principali trattati di pace ; 

10° i principali arbitrati; 

11° la Conferenza dell’Aia; 

12° ritratti e notizie biografiche 
di pacifisti di ogni tempo e di ogni 
paese; sentenze nel senso pacifico di 
poeti, filosofi, oratori, legislatori, giu- 
reconsulti, storici, letterati, uomini 
politici, guerrieri e sovrani; figura- 
zioni varie della Pace e della Con- 
cordia; templi, are, ricordi storici, 
opere di arte, che si riferiscono alla 
pace ; 

13° autografi degli uomini più il- 
lustri contemporanei relativi alla pace: 

14° i Congressi, le Società e le 
Scuole della pace ; 

15° storia della Croce Rossa e 
altre istituzioni intese a diminuire o 
guarire i mali della guerra. 

« Queste sono le sezioni nelle quali, 
per ora, viene distribuita la Mostra 
storica della pace. 

« La vastità del disegno — conclude 
il prof, De Gubernatis — farà age- 
volmente comprendere come chi la 
ordina abbia bisogno del concorso e 
dell’aiuto efficace di tutti i pacifisti, 
non solo d’Italia, ma d’ogni paese 
civile. Solo dal concorso di tutti po- 
trà venir fuori una Mostra veramente 
istruttiva, la quale diventerà  facil- 
mente una Scuola permanente della 
Pace ed offrirà una prima guida ad 
ogni altro paese fuori d’Italia, dove si 
intenda a creare una Scuola della Pace. 
Ciascuno può recar lume ed aiuto a 
quest'opera di civiltà; chi non può 
pertanto fornir documenti, ci aiuti in 
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alcun modo a procurarli, e, potendo, 
ci sovvenga, in parte, nelle spese alle 
quali, nel desiderio di fare opera de- 
gna di Roma e della civiltà, animo- 
samente ci sobbarchiamo », 

Tutti i documenti e contributi che 
verranno per la Mostra della pace do- 
vranno essere diretti al prof. Angelo 
De Gubernatis, Roma, via Lucrezio 
Caro, 67. 

La prima Mostra storica della pace 
avrà luogo nello stesso Castel San- 
t'Angelo, dove, nel mese di ottobre 
dell’anno prossimo, si radunerà so- 
lennemente il XIX Congresso univer- 
sale della pace, L’angelo di bronzo 
che domina dall’alto la Mole Adriana, 
nell’atto di ringuainare la spada, ne 
sarà la insegna ed il simbolo. 





La stella di Betlemme. 


« Che cosa fu la stella di Bethle- 
hem? » è il titolo d’un breve studio 
comparso nella rivista /’a// 4/a//, cre 
merita d’esser riassunto. 

Quando i Magi arrivarono a Geru- 
salemme, chiesero ove fosse nato co- 
lui che era il re de’ Giudei, perchè, 
soggiunsero, « noi abbiamo visto la 
sua stella in Oriente, e siam venuti 
per adorarlo ». 

Per secoli e secoli, l’ apparizione 
della stella d'Oriente fu considerata 
come un fatto miracoloso, ma oggi 
il mondo cristiano, più moderno, lo 
classifica tra i fenomeni naturali, e 
cerca di dargli una spiegazione scien- 
tifica. 

I Magi, dunque, venivan dall’O- 
riente, il quale, a’ tempi di Matteo, 
non comprendeva che la Caldea, la 
Persia e quella parte del deserto ara- 
bico ove erravano i figli d’ Ismaele. 
Il guardar le stelle, in tali regioni, 
era o un’osservanza religiosa, o un 
rito mistico. Gli esegeti sostengono 
che i Magi siano stati astrologi, ed 
abbiano appartenuto a que’ sacerdoti, 
il cui compito era d’osservare il cielo 
sì di giorno che di notte; notare le 
posizioni e l'apparente movimento 
del sole, e predire que’ cambiamenti 
astronomici che, secondo la supersti. 
zione d’allora, dovevano foggiare e 
rivelare i destini dei re e delle na- 
zioni. 

Si può, anzitutto, affermare che la 
apparizione della stella di Bethlehem 
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deve essere stato un fenomeno straor- 
dinariamente nuovo; altrimentii Magi, 
astrologi com'erano, non si sarebbero 
mossi dai loro templi. Si deve quindi 
cercare un fenomeno tale che giusti- 
fichi un viaggio come quello de’ Magi, 
dalla Caldea o Persia, sino a Beth- 
lehem. 

Erode morì dopo poche settimane 
che i Magi erano arrivati a Gerusa- 
lemme. La strage dei fanciulli di 
Bethlehem fu uno degli ultimi e de’ 
più tristi fasti di Erode, Dice il Van- 
gelo, che quando egli seppe in qual 
tempo la stella era apparsa, sentì la 
necessità di uccidere tutti i bambini 
maschi « dai due anni in giù ». È 
quindi probabile che i Magi vedes- 
sero la stella due anni prima del loro 
arrivo in Gerusalemme, Erode morì 
nell’anno 4 a. C. Quindi la stella di 
Bethlehem deve essere apparsa due 
anni prima, verso il 6. Questo è l’anno 
in cui devesi scoprire, se è possibile, 
un evento astronomico eccezionale, 
che coincida con la «stella d’O- 
riente ». 

G. Kepler afferma che al tempo 
della nascita di Cristo vi deve essere 
stata una congiunzione dei pianeti 
Giove e Saturno; ma la sua scoperta 
non ebbe alcun credito sino al 1826, 
In quest’anno il prof. Ideler dimostrò 
che, realmente, questi due pianeti fu- 
rono in congiunzione, ma che, però, 
non si sovrapposero mai in modo da 
formare una sola stella, essendo essi 
separati da una distanza eguale al 
diametro della luna. Tuttavia Ideler 
fu così temerario da supporre che quei 
due pianeti fossero stati veduti come 
un astro solo, poichè i Magi erano 
miracolosamente miopi. Senonchè 
questa teoria nel 1831 fu giudicata 
assurda da Enke, 

Il prof. R. A. Proctor pensò che 
i Magi fossero guidati da una cometa. 
Molto si potrebbe dire per appoggiare 
questa ipotesi. Basti accennare che in 
questi ultimi tempi si sono scoperte, 
in media, due o tre comete all'anno. 
Vero è che non tutte ebbero un ful- 
gore speciale, ma non c'è alcuna dif- 
ficoltà per ammettere che ai tempi 
biblici apparissero comete d’uno 
splendore tale da incutere spavento. 
Infatti, prima di Edmondo Halley, le 
comete erano considerate come mes- 
saggere divine, e come segni di pe- 
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stilenze e di guerre. Tuttavia, se la 
stella di Bethlehem fosse o no una 
cometa, non si può con certezza af- 
fermare. È certo, però, che questa 
ipotesi è più seria delle altre su dette, 


+4 


In questi ultimi tempi si escogitò 
che la stella di Bethlehem potesse es- 
sere una «stella nuova»: una di 
quelle stelle che improvvisamente ri- 
splendono nel cielo e poi, dopo qual. 
che mese, tornano alla lor grandezza 
primitiva. Tali stelle non sono affatto 
rare. 

Il 22 febbraio 1901, Anderson vide 
per primo una ‘nuova, fulgidissima 
stella nella costellazione Perseo, Essa 
diveniva sempre più lucente: ma poi 
scomparve, e poi tornò ancora a riac- 
quistare qualcosa del suo primiero 
splendore. 

Anche prima che s’inventasse il te- 
lescopio, tali stelle furono studiate 
dagli astronomi. Tycho Brahe ne sco- 
prì una, nella Cassiopea, d’una bel- 
lezza sorprendente: senonchè essa 
oggi è scomparsa. Alcuni pensano 
che quella di Tycho possa essere stata 
la stella di Oriente; ma ciò è falso, 
perchè essendo la Cassiopea una co- 
stellazione del nord, essa deve essere 
rimasta dietro le spalle dei Magi, 
quando essi partirono da Gerusalem- 
me per Bethlehem. 

Sino a poco tempo fa, la luce va- 
riabile delle «stelle nuove» fu un 
mistero. Oggi, però, non lo è più. 
Ciò che Anderson vide in Perseo e 
Tycho nella Cassiopea fu un catacli- 
sma superbo. Due giganti soli, raf- 
freddatisi fino a divenir cenere, ma 
tuttavia imprigionanti sempre dentro 
di sè un grado di calore altissimo e 
materie esplosive d’una energia ul- 
trapotente, si scontrarono nel loro 
cammino, e s’infransero. Al] momento 
di tale catastrofe, ciascuno di questi 
soli percorreva 400 miglia al secondo: 
andavan, cioè, con una velocità mag- 
giore di sette volte di quella di un 
proiettile lanciato da un cannone da 
12 pollici. Ma questi due corpi, viag- 
gianti con una rapidità così prodi- 
giosa, non potevano ad un tratto ar- 
restarsi senza, in qualche modo, di- 
sporre della loro energia. Così av- 
venne che per essa si formò come 
un nuovo sistema solare (pianeti ne 
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erano i frammenti dei due soli), come 
un enorme masso incandescente, al 
cui confronto la luce del nostro sole 
è come quella di una candela para- 
gonata ad una lampada ad arco. Per 
il moto vertiginoso di cotesto masso 
si formarono correnti di gas e di pol- 
vere, la quale, adunata in grandi nubi 
turbinanti, s'interporrebbe periodica- 
mente tra la terra e le stelle, in modo 
da produrre quelle oscurità, più o 
meno regolari, che son la caratteri- 
stica di quasi tutte le stelle nuove. 

E’ certo, quindi, che la stella di 
Bethlehem non fu uno di quei feno- 
meni che i Magi osservavano e che 
anche talora predicevano. In un tem- 
po in cui la scienza era tutta ancora 
impregnata di misticismo, era più che 
naturale che a un’apparizione del ge- 
nere si attribuisse un significato spe- 
ciale, tanto più se si pensa che i 
Giudei sospiravano la nascita di un 
re, da tanti anni annunziata: « Io lo 
vedrò, ma non ora: io lo contemplerò, 
ma non da presso; verrà una s/e//a da 
Giacobbe, e uno scettro da Israele ». 

A parte ogni valore scientifico di 
cotesta apparizione, è certo che essa, 
almeno poeticamente, è genialissima: 
non solo perchè un così stupendo fe- 
nomeno annunziò la nascita del Mes- 
sia, ma anche perchè col Messia sor- 
geva un nuovo sole, con tutti i suoi 
pianeti in embrione, giranti attorno 
ad esso, in fulgida nuvola di gas e 
di polvere di stelle, 


L’arte di prolungarsi la vita. 


Sotto questo titolo seducente, la R'e- 
vue pubblica un interessante studio del 
dottore A. de Neuville, L’autore ri- 
leva che se la durata della vita umana 
è in progresso, lo è semplicemente 
perchè muoiono meno bambini. Ma 
attualmente, secondo le ultime stati- 
stiche americane, sembra che vi siano 
meno vecchi che in altri tempi. Noi 
avremmo, in tal modo, guadagnato 
dall'una parte, e perduto dall’altra. 
La ragione di ciò si dovrebbe ricer- 
care, secondo il Neuville, nella no- 
stra nutrizione... « a tavola = egli 
dice — ciascuno si uccide progressi- 
vamente e con incoscienza ». 

L’arte di mangiare ha i suoi pre- 
cetti o comandamenti, formulati da 





Orazio Fletcher, un americano che 
esperimentò tutti i generi di nutri- 
zione. Partendo dal principio, che 
ciò che nutrisce il corpo non è nè 
la quantità, nè la qualità dell’ali- 
mento, ma la bontà della digestione, 
egli riconobbe che questa dipende 
innanzi tutto dal modo di masticare, 
e formulò quest’assioma : « per vivere 
lungamente bisogna masticar lunga- 
mente ». 

L’esperienza gli fornì i precetti 
d’una dottrina, che, dal suo nome, 
fu detta /efcerismo, e contiene que- 
sti cinque comandamenti: 1° atten- 
dere l’appetito; 2° consultare l’appe- 
tito nella scelta degli alimenti; 3° ma- 
sticar il cibo in modo da trarne tutto 
l'elemento nutritivo e far sì che s’in- 
ghiottisca spontaneamente; 4° consa- 
crare al pasto tutto il tempo ch’esso 
richiede, senza mai affrettarsi; 5° per- 
suadersi che ogni pasto è un atto de- 
cisivo della vita, e che perciò con- 
vien compierlo in maniera tale che 
esso risponda invariabilmente ed esclu- 
sivamente al suo scopo. 

Tali furono le prime regole della 
nutrizione. Dopo Fletcher venne il 
fisiologo russo J. P. Pawlow, che 
nel 1904 ricevette il premio Nobel 
per i suoi studi. Pawlow ha scienti- 
ficamente stabilita una nuova legge 
della digestione. Prima di lui s’inse- 
gnava che il succo digestivo non era 
altro che il risultato d’uno stimolo 
meccanico dello stomaco, L’alimento, 
secondo la vecchia teoria, si limitava 
semplicemente a irritare la parete 
dello stomaco: ed era esclusivamente 
questa irritazione che determinava il 
prodursi del succo gastrico. Ai pre- 
cetti del Fletcher si deve dunque 
aggiungere questa nuova regola: « La 
fame condisce le vivande; e queste 
non soddisfano che alla condizione 
d’essere desiderate. Nel problema del- 
l'alimentazione bisogna dunque preoc- 
cuparsi di soddisfar l’appetito ». 

Ma oltre che delle utili prescrizioni 
di Fletcher e di Pawlow, bisogna 
tener conto, prosegue il de Neuville, 
dei problemi che si riattaccano alla 
chimica dell’alimentazione, Il corpo 
ha bisogno, per rinnovare i suoi tes- 
suti, d'una quantità determinata di 
albuminoidi, idro-carburi, ecc. Ora 
molti s'immaginano che per soddi- 
sfare a un tal bisogno, basti trovare 


un regime di alimentazione: o dando 
il predominio alla carne, oppure ai 
vegetali. In realtà, il regime della 
carne provoca dei disturbi al fegato e 
ai reni, e quello dei vegetali trascina 
spesso seco dei gravi disordini. Ma, 
in generale, l’abuso del primo regime 
nuoce molto più che l’abuso del se- 
condo, ll de Neuville cita, a sostegno 
della sua tesi, curiosi esempi di resi- 
stenza, riferiti dal prof. Irving Fisher. 
Questi provò sperimentalmente, e in 
diverse maniere, che i mangiatori di 
carne sono molto meno forti dei vege- 
tariani, 

Il dottor de Neuville non conclude 
punto che si debba abolire la carne, 
ma solamente che l’uso che se ne fa 
deve esser molto modesto, Inoltre c’è 
un altro argomento recato a sostegno 
di questa tesi. Gli studi dei batterio- 
logi hanno svelata, negli intestini, la 
presenza d’un numero considerevole 
di microbi. All’estremità inferiore del- 
l'intestino, sopratutto, si trovano gli 
anerobii che lavorano alla decompo- 
sizione delle sostanze carnose, Met- 
chnikoff e Tissier hanno sviluppata 
questa teoria. « È necessario — scrive 
il Tissier - far di tutto per rendere 
l'intestino immune dai micribi no- 
civi ». « Disinfettate l’intestino - ha 
scritto Metchnikoff — e voi attende- 
rete non solo la desiderata vecchiaia 
di settanta o di ottant'anni, ma giun- 
gerete sino ai cento e li sorpasse- 
rete », 


Vittorio Avondo. 


Vittorio Avondo dev’essere ricor- 
dato non solo come un fine e valente 
paesista, ma come un uomo, un tipo 
d'italiano che merita in questo periodo 
di essere proposto come esempio. 

Egli era nato a Torino nel 1836 
da agiata famiglia valsesiana. Recatosi 
quindicenne a Ginevra per studiare 
pittura alla scuola del Calame, vi 
rimase quattro anni. Come il Fonta- 
nesi, che era a Ginevra con lui, ri- 
cevette, all'Esposizione di Parigi nel 
"55, una fortissima impressione dalla 
scuola francese dei paesisti del ’30, 
Corot, Daubigny, Rousseau. Da Gi- 
nevra poi venne a Roma e vi si sta- 
bilì per parecchi anni, I quadri che 
dalla città eterna mandò alla Società 
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promotrice di Torino furono per due 
anni rifiutati, ma in Roma gli stra- 
nieri li ricercavano. 


* 
* * 


«Il fascino della pittura dell’ Avondo 
— scrive Enrico Thovez, in un bell’ar- 
ticolo pubblicato sulla Sfampfa iligiorno 
dopo la sua morte - sta nell’estrema 
sensibilità del suo occhio ai valori, 
nella delicatezza dei rapporti, nell’im- 
peccabile senso di armonia. Nor ebbe 
i tragici effetti di chiaro scuro del 
Fontanesi, ma per converso la sua 
tavolozza fu più chiara, più colorita, 
più ricca, più gustosa. Nessun altro, 
forse, seppe fra noi trovare l’intimità 
del rapporto tra una linea di terreno 
ed un cielo. Come pel Fontanesi, il 
buon fondo dell’educazione ginevrina, 
il severo studio del disegno, gli con- 
sentivano di esser sommario senza 
mai cadere nel vuoto. Aveva studiato 
così lungamente dal vero, che potè 
concedersi nei suoi tardi anni il lusso 
di lavorar completamente di maniera, 
pur riuscendo a una verità maggiore 
di molti veristi... 

« Non un grandissimo artista; ma 
un artista di razza, un petit maître 
squisito, Quando in qualche mostra, 
fra tante tele dissonanti, un piccolo 
palmo di pittura arrestava l’occhio 
col fascino di un’armonia quasi mu- 
sicale, non c’era da sbagliare: era 
Avondo. Ma a quest'arte apparente- 
mente leggera non si giunge senza 
forti studi: e quando anni sono egli 
espose una serie di disegni della cam- 
pagna romana, dinanzi a quelle linee 
ferme e robuste con cui la matita 
aveva segnato sulla carta turchina 
con sintesi superba la grandiosità del 
paesaggio latino, il valore dell'artista 
apparve intero. 

«Da qualche anno non dipingeva 
quasi più. A chi se ne meravigliava 
e doleva, mostrava l’occhio sinistro 
colpito da una nevralgia ribelle ad 
ogni cura. S'era ritratto tutto nelle 
sue cure di direttore del Museo ci- 
vico e di appassionato amatore di 
antichità. I negozi degli antiquari era- 
no le sue sedi preferite: l’angusta 
stanzetta di un antiquario amico era 
la sua tappa quotidiana, Ivi, fra vecchi 
mobili e tele e statue polverose, si 
trovava da varii anni ogni giorno coi 
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consueti interlocutori, e tra l'esame 
di un’anticaglia e i commenti agli 
avvenimenti del giorno, l’uomo ti- 
mido e schivo si induceva talvolta a 
parlare d’arte e a raccontare qualche- 
duna delle tante memorie della sua 
vita, qualche ricordo dei suoi viaggi 
in Olanda ed in Ispagna, della sua 
amicizia con Fortuny ed Hébert, del 
suo incontro con Corot, ma più fre- 
quentemente di qualche bella arma- 


per una via di Torino dinanzi ad un 
ferravecchio, vide un cumulo di vec- 
chie armi arrugginite. Il ragazzo ne 
comprese con quasi inconscio intuito 
l’importanza: comperò tutto il muc- 
chio per duecento lire: ma, giunto a 
casa, dovette sottostare ad una stra- 
pazzata paterna. Dovette venderne 
subito una parte per pagare il tutto, 
che rivendè di poi per migliaia di 
lire, e il vecchio ricercatore, raccon- 





Vittorio 


tura o di qualche preziosa scultura 
in legno, o di qualche ceramica an- 
tica... 

« Perchè le antichità gli furono forse 
ariche più care della pittura. Il nome 
dell’Avondo è intimamente legato al 
risorgimento del culto delle antichità 
piemontesi. L’Avondo fu, col D’An- 
drade, il Bertea ed altri pochi, uno 
dei primi studiosi dei monumenti me- 
dievali piemontesi ed un infaticabile 
ricercatore di antichità, Quella sua 
passione aveva origini antiche, risa- 
liva quasi alla sua infanzia. A dodici 
anni il futuro archeologo passando 


12 


(Fot. Bertieri, Torino) 


Avondo 


tando con compiacenza quel suo inizio 
puerile, rimpiangeva ancora quella 
parziale vendita forzata di cose, di- 
venute poi così rare. 

« Aveva nel campo dell'antiquaria 
una competenza assoluta; era il giu- 
dice a cui tutti ricorrevano per va- 
lutare il valore estetico di un oggetto 
o l’autenticità di un cimelio. Aveva 
visto sfilare nelle botteghe degli an- 
tiquari e nelle vendite italiane e stra- 
niere infiniti oggetti e ne ricordava 
e raccontava la storia come altri può 
fare di persone vive, Di questo suo 
studio e di questa sua sollecitudine 
Vol. CLI, Serie V - 1° gennaio 1911. 
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quasi amorosa è testimonianza il Ca- 
stelio d’Issogne, che in un tempo in 
cui le antichità erano abbandonate 
allo sfacelo, acquistò e restaurò con 
sommo gusto ed arredò con arredi 
del tempo, facendone poi dono allo 
Stato. Ma già innanzi nel 1865 la 
sua competenza gli aveva valso l’in- 
carico di ordinare il Museo del Bar- 
gello a Firenze, e per opera sua il 
Palazzo Silva di Domodossola era 
risorto dai suoi ruderi. Da dieci anni 
era direttore del nostro Museo civico, 
del quale era stato consigliere fin 
dall'inizio, e che egli aveva col suo 
finissimo fiuto arricchito di opere rare, 
nonostante gli scarsi mezzi, e già si 
rallegrava di poter trasportare quelle 
mirabili collezioni, ora dolorosamente 
stipate, nel Castello del Valentino, e 
di farne in quella magnitica sede un 
museo superbo. La morte gli ha tolto 
di concretare questo suo sogno »., 
* 
* è 

Ecco perchè additavamo Vittorio 
Avondo come un tipo d’italiano par- 
ticolarmente prezioso in questi tempi. 
Studiare la propria regione e prov- 
vedere a conservarne le impronte sto- 
riche e artistiche è assicurare una 
ricchezza materiale e morale alla pro- 
pria nazione. E in questi tempi in 
cui tanto si parla di nazionalismo 
senza sapere qual nazionalismo con- 
venga alla nostra giovane Italia, 
l'esempio merita di essere divulgato. 

Il suo ultimo atto dev’esser pure 
segnalato alle persone facoltose che 
credono non poter legare utilmente 
le loro sostanze in pubblico bene che 
accrescendo il patrimonio delle opere 
pie. Vittorio Avondo che già aveva 
fatto dono alla nazione di quello 
squisito gioiello d’arte medievale che 
è il castello d’Issogne, vi aggiunse 
pure tutti i mobili antichi che vi si 
contengono, Al Museo civico di To- 
rino, ch'egli dirigeva, legò tutte le 
opere d’arte della sua abitazione, E 
questa stessa sua casa lasciò alla So- 
cietà di Archeologia, da qualche anno 
fondatasi in Torino collo scopo di 
proteggere i documenti storico-arti- 
stici della regione; e vi unì 30 mila 
lire come fondo per la sua manuten- 
zione, Al municipio di Torino poi 
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lasciò un capitale di 200 mila lire, il 
cui reddito dovrà essere destinato per 
metà ad acquistare opere d’arte an- 
tica e per metà opere d’arte mo- 
derna esposte nelle Esposizioni della 
Promotrice torinese. 


Disegno e colore. 


Paolo Gsell continua a pubblicare 
nella Revue le interessanti conversa- 
zioni di Rodin con lui, delle quali 
abbiamo già dato quaiche saggio. 
Questa, di cui riportiamo qui qual- 
che brano, parla del disegno e del 
colore. 

«Il en est du dessin en art comme 
du style ‘en litterature. Le style qui 
se manière, qui se guinde pour se 
faire remarquer est mauvais. ll n’y 
a de bon style, que celui qui se fait 
oublier pour concentrer sur le sujet 
traité, sur l’émotion rendue, toute 
l’attention du lecteur... 

« Le dessin, le style vraiment beaux 
sont ceux qu’on ne pense mème pas 
à louer, tant on est pris par l’intérèt 
de ce qu’ils expriment. De méme pour 
la couleur, Il n'y a réellement ni 
beau style, ni beau dessin, ni belle 
couleur : il n'y a qu’une seule beauté, 
celle de la vérité qui se révèle,. 

« Et quand une vérité, quand une 
idée profonde, quand un sentiment 
puissant éclate dans une ceuvre litté- 
raire ou artistique, il est de toute 
évidence que le style ou la couleur 
et le dessin en sont excellents, mais 
cette qualité ne leur vient que par 
reflet de la vérité. 

«On admire le dessin de Raphaél 
et l’on a raison; mais ce n’est pas 
en lui-méme qu'il faut l'admirer, ce 
n’est pas pour des lignes équilibrées 
avec plus ou moins d’adresse: on 
doit l’aimer pour ce qu’il signifie; 
ce qui en fait tout le mérite, c’est 
la sérénité délicieuse de l’àme qui 
voyait par les yeux de Raphaél et 
s’exprimait par sa main; c’est l’aniour 
qui semble s’épancher de son coeur 
sur toute la nature, 

« Ceux qui, n’ayant point cette ten- 
dresse, ont cherché à emprunter au 
maitre d’Urbino ses cadences linéai- 
res et les gestes de ses personnages 
n’ont exécuté que des pastiches très 
fades. 
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«Ce qu’on doit admirer dans le 
dessin de Michel-Ange, ce ne sont 
pas les traits en eux-mémes, ce ne 
sont pas des raccourcis audacieux et 
des anatomies savantes, c’est la puis- 
sance grondante et désespérée de ce 
Titan. Les imitateurs de Buonarroti 
qui, sans avoir son àme, ont copié 
en peinture ses attitudes arc-boutées 
et ses musculatures tendues sont tom- 
bés dans le ridicule. 

«Ce qu’on doit admirer dans la 
coloration du Titien, ce n’est pas une 
harmonie plus ou moins agréable : 
c’est le sens qu'elle présente; elle n’a 
de véritable agrément que parce que 
elle donne l’idée d’une souveraineté 
somptueuse et dominatrice ». 

n 

Con ciò Rodin non dice già che 
sia da trascurare il métier: Al con- 
trario. 

« Il est trop évident que si le des- 
sin manque, si la couleur est fausse, 
la plus puissante émotion sera inca- 
pable de s’exprimer. Les incorrec- 
tions d’anatomie feront rire, alors que 
l’artiste voudrait étre touchant. 

« C'est la disgràce qu’encourent 
ajourd'hui beaucoup de jeunes arti- 
stes, Comme ils n’ont point fait d’é- 
tudes sérieuses, leur inhabilité les 
trahit à chaque instant. Leurs inten- 
tions sont bonnes, mais un bras trop 
court, une jambe cagneuse, une per- 
spective inexacte rebute le spectateurs. 

«C'est qu’en effet aucune inspira- 
tion subite ne saurait remplacer le 
long travail i 1dispensable pour don- 
ner aux yeux la connaissance des 
formes et des proport'ons et pour 
rendre la main docile à tous les or- 
dres du sentiment. 

« Et quand je dis que le métier 
doit se faire oublier, mon idée n'est 
point du tout que l’artiste puisse se 
passer de science. 

« Au contraire, il faut posséder une 
technique consommée pour dissimu- 
ler ce qu’on sait. Sans doute, pour 
le vulgaire, les jongleurs qui exécu- 
tent des fioritures avec leur crayon 
ou qui confectionnent d’étourdissan- 
tes pyrotechnies de couleurs ou qui 
écrivent des phrases émaillées de mots 
bizarres, sont les plus habiles gens 
du monde, Mais la grande difficulté 
et le comble de l’art est de dessiner, 
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de peindre, d’écrire avec naturel et 
avec simplicité, 

« Vous venez de voir une peintu- 
re, vous venez de lire une page; 
vous n'avez pris garde ni au dessin, 
ni à la colorat'on, ni au style, mais 
vous étes ému jusqu’au fond du coeur. 
N’ayez crainte de vous tromper: le 
dessin, la coloration, le style sont 
d’une technique parfaite. 

Pal 

Ma non si dice, ad esempio, da 
certi critici, che il colore di Raffaello 
è mediocre e che il disegno di Rem- 
brandt è discutibile ? 

« La couleur du Sanzio - risponde 
Rodin - est tout autre que celle de 
Rembrandt, mais elle est précisément 
celle que réclame son inspiration. 

Elle est claire et émaillée. Elle 
offre des tonalités fraîches, fleuries 
et joyeuses. Elle a la jeunesse éter- 
nelle de Raphaél lui-méme, Elle sem- 
ble imaginaire, mais c’est que la vé- 
rité observée par le peintre d’Urbino 
n’est point celle des choses purement 
matérielles; c'est le domaine des sen- 
timents, c'est une région où les for- 
mes et les couleurs sont transfigurées 
par la lumière de l'amour. 

«Sans doute, un réaliste intransi- 
geant pourrait juger cette colora- 
tion inexacte ; mais les poétes la trou - 
vent juste. Et ce qui est certain, 
c'est que la coloration de Rembrandt 
ou celle de Rubens alliée au dessin 
de Raphaél serait ridicule et mons- 
trueuse, 

«De méme, le dessin de Rembrandt 
differe de celui de Raphaél, mais il 
n’es! pas moins bon. 

«Autant les lignes du Sanzio sont 
douces, autant celles de Rembrandt 
sont souvent rudes et heurtées. La 
vision du grand hol!andais s’arréte 
aux rugositès des vètements, aux aspé- 
rités des vieux visages, aux callosi- 
tés des mains plébéiennes; car, pour 
Rembrandt, la beauté n’est que l’an- 
tithèse constatée entre la trivialité de 
l’enveloppe physique et le rayonne- 
ment intérieur, Or, comment mon- 
trerait-il cette beauté faite de laideur 
apparente et de grandeur morale, s’il 
cherchait à rivaliser d’élégance avec 
Raphaél? « Reconnaissons donc que 
son dessin est parfait parce qu'il cor- 
respond absolument aux exigences de 
sa pensée », 
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La nuova aula del © Parlamento, 


A che punto si trovano i 
della nuova Camera? 

Più di un anno fu speso a sgom- 
brare l'area e a trovare la solida base 
del nuovo edificio, Il quale sorge sul 
luogo di un antico w5fr/2%m (recinto 
dove si bruciavano i cadaveri), uno 
dei più vasti e ricchi di Roma, e del 
quale si trovarono i ruderi. Le fon- 
damenta del pesante editicio sono 
collocate su enormi cassoni di cemento 
profondamente piantati nel suolo, 

Il nuovo edificio s’innesta al vec- 
chio palazzo del Bernini, il quale non 
servirà più che di annesso per le sale 
di lettura e di scrittura, di rappre- 
sentanza, ecc. L'ingresso principale 
del palazzo del Parlamento sarà nella 
facciata nuova. Una porta monumen- 
tale porterà, traverso una galleria, 
direttamente alla nuova aula. 

Questa ha un diametro di 35 me- 
tri: la superficie in basso è di 706 
metri quadrati, in alto di 1000, com- 
prese le tribune. L’altezza delle pa- 
reti sarà di metri 25 e i muri com- 
patti s'alzano già ora sino all’altezza 


lavori 


Bassorilievo di David 


delle tribune. Il soffitto non sarà 
tutt'intero che un immenso lucerna- 
rio, il quale, insieme a un solo or- 
dine di finestre praticate in alto nella 
cornice di coronamento, empirà di 
luce l’aula, 

L’insieme, ideato, come tutto il 
nuovo palazzo, dall’architetto Basile, 
sarà di una sobria ed elegante ar- 
monia, come si può dedurre osser- 
vando, nella sede dei lavori, gli ac- 
curati modelli. 

Le pareti e il soffitto saranno ri- 
vestiti di quercia; il tutto, insieme 
alla vasta vetrata del lucernario, di- 
segnato dal Basile. 

Dietro la tribuna del Presidente, 
nella parete piana sotto la tribuna 
reale, sarà collocato un fregio scultorio 
di Davide Calandra. Al di sopra delle 
tribune correrà tutt'intorno il fregio 
pittorico di Aristide Sartorio. 


Li 
* * 


Diamo qui il bassorilievo del Ca- 
landra. L’autore del monumento a 
Vittorio Amedeo che orna il giardino 
del Valentino a Torino, monumento 


Calan 
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a Nuova Aula del Parlamento, 


che è tutto una epopea figurata della 
casa di Savoja, era indicato più che 
ogni altro artista per comporre que- 
sto fregio che doveva ricordare l’o- 
pera della Dinastia nell’indipendenza 
e nell’unità d’Italia. Sono come due 
cortei ideali, che raffigurano, quel di 
destra Umberto Biancamano, Ema- 
nuele Filiberto, Carlo Emanuele I, 
Vittorio Amedeo II, quel di sinistra da 
Vittorio Emanuele III a Re Umberto, 
a Vittorio Emanuele II, a Carlo Al- 
berto. In mezzo una figura di donna 
simboleggia la Costituzione, e ha ai 
lati, di profilo, due figure che rap- 
presentano la forza delle armi e la 
saggezza diplomatica. 

La composizione è severa, quasi 
solenne nel centro, piena di movi- 
mento ai lati e però equilibrata, e non 
potrebbe riuscire meglio intonata al 
soggetto, alla dignità della destina- 
zione e al carattere della decorazione 
della nuova aula. 

Le pareti, come abbiamo detto, si 
alzano rapidamente : e con non mi- 
nore alacrità s’alzano la facciata prin- 
cipale e le laterali, il cui lavoro pro- 
cede con una cura esatta, pietra su 


(Fot. Dall’Armi, Torino). 


pietra, con le cornici e i fregi già 
finemente scolpiti. Sicchè possiamo 
credere all’architetto, il quale ci as- 
sicura che entro il 1911 l’aula sarà 
pronta e il resto quasi a termine, 


Il monumento a Vitt. Em. II 


La recente proposta, fatta dal se- 
natore Baracco nella seduta del 22 di- 
cembre ultimo scorso, di adibire il 
monumento a Vittorio Emanuele an- 
che come mausoleo dei re d’Italia, in 
vista che il Pariheon non potrà per 
molte ragioni continuare ad accogliere 
le spoglie mortali dei Sovrani, non è 
del tutto nuova. Essa da una parte 
si riavvicina all'idea concepita dal- 
l'architetto Sacconi, il quale avrebbe 
voluto che una comunicazione fosse 
aperta tra il monumento e la chiesa 
dell’ Aracoeli, la cui cripta avrebbe 
potuto accogliere le spoglie regali; 
dall’altra coincide perfettamente con 
uno dei vari progetti, ventilati circa 
trenta anni or sono, a riguardo del- 
l'erezione del monumento stesso e 
del carattere speciale cui avrebbe do- 
vuto informarsi, cioè se puramente 





onorario, ovvero onorario e sepol- 
crale ad un tempo, 

Tenuto conto dello stretto legame 
che unì la nazione italiana a Vittorio 
Emanuele ed ai suoi successori, molti 
sostennero doversi provvedere che le 
reliquie di Jui e dei suoi discendenti 
venissero convenientemente collocate 
in apposito edificio, quale appunto 
sarebbe stato il monumento in pa- 
rola; se non che ad altri sembrò im- 
possibile conciliare in uno stesso fab- 
bricato il monumento storico ono- 
rario a Vittorio Emanuele e la tomba 
dei re d’Italia, ossia accoppiare le 
due caratteristiche di monumento 
onorario e di monumento sepo!crale, 

Parve a prima vista facile ed ovvio 
il concetto di poter riunire in uno 
stesso edificio i due caratteri, tanto 
più che Roma ne offre vari esempi 
tra i retaggi dell’era pagana; però fu 
osservato, e non a torto, che l’imi-» 
tare siffatti esempi sarebbe stato un 
vero anacronismo, 

La religione romana inquinata da 
credenze orientali potè conciliare nello 
stesso monumento l’onoranza civica 
con quella religiosa, innalzando all’e- 
roe un tempio nel quale egli teneva il 
posto della divinità o per lo meno 
di una semi-divinità; mentre al giorno 
d’oggi, esteticamente parlando, un 
tempio a Vittorio Emanuele sarebbe 
stato un assurdo, e non avrebbe avuto 
altro carattere che quello di una gretta 
im'tazione pagana. 

Altra proposta, presa in esame or 
sono trent'anni, fu quella della ere- 
zione di un Pantheon, il solo genere 
di edificio che per la sua forma e per 
il suo significato avrebbe in certo 
modo potuto compendiare la doppia 
cara'teristica del monumento onorario 
e dell’avello; a tal fine è dedicato il 
Pantheon di Parigi. Ma in seguito a 
più matura riflessione anche questo 
progetto si vide che non corrispon- 
deva pienamente alle esigenze. 

Pure ammessa nei riguardi estetici 
la possibilità di erigere nel monumento 
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civico a Vittorio Emanuele un Pan- 
theon per lui e per i suoi successori, 
converrebbe ancora esaminare se ciò 
convenga sotto ogni aspetto. Oggi 
il Pantheon d’Agrippa e altri simili 
templi deli’ era pagana non sono 
altro che chiese ove si va a sentire 
la messa, essendo stati più o meno 
barbaramente manomessi per essere 
adattati a quest’ultimo servizio; ed 
il medesimo Pantheon per poco non 
ha subito una terza trasformazione 
per divenire o tempio di Vittorio 
Emanuele o tomba dei re d’Italia, 
come il Mausoleo di Augusto, diven- 
tato Corea, ha finito per essere - salvo 
ulteriori metamorfosi - una sala di 
concerto. 

Di fronte alla eloquenza di questi 
fatti, ed alla possibilità che il gran- 
dioso monumento possa, quandoche- 
sia, assumere un diverso carattere e 
destinazione, sembra opportuno ri- 
nunciare all’idea di farne la tomba 
dei re d’Italia, tanto più che per lo 
scopo cui esso è costruito, e per la 
sua forma non sapremmo dire se e 
fino a qual punto si adatterebbe ad 
accogliere le tombe dei re venturi, 
per i quali l’Italia provvederà a suo 
tempo, come ha provveduto con in- 
gente spesa ad onorare la memoria 
del Padre della patria. 

La proposta dei senatore Barracco 
è già stata presa in esame dala Sotto- 
commissione reale per il monumento, 
nè possiamo prevedere quale deci- 
sione sarà data in proposito; però 
dal canto nostro, per le ragioni so- 
pra accennate, riteniamo assai più 
plausibile il progetto Sacconi, anche 
perchè la antichissima chiesa del- 
l’Aracoeli, per la sua prossimità al 
monumento e per la sua adiacenza 
al Campidoglio, potrebbe degnamente 
accogliere le spoglie dei re d’Italia, 
come già accolse quelle di vari se- 
natori della Roma papale, e della re- 
gina Caterina di Bosnia, moglie di 
Tommaso Jablonswchi, morta in Roma 
nel 1478. (f. 2.). 


NEMI. 
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ITALIA. 


A Milano gli artisti lombardi hanno festeggiato il settantesimo anniver- 
sario di Filippo Carcano. Fu presentata al pittore una targa in bronzo dorato, 
opera del Boninsegna. 

Si è costituito un Comitato per erigere nei giardini pubblici di Mantova 
un monumento in bronzo alla memoria d’Ippolito Nievo, nella ricorrenza del 
cinquantesimo anniversario della sua morte. Ippolito Nievo era considerato come 
mantovano, perchè passò qualche anno giovanile in questa città, ove ancora vive 
la sua famiglia. La data dell’inaugurazione sarà probabilmente il 4 marzo, giorno 
in cui si ritiene ricorra l'anniversario del naufragio avvenuto nel 1861 durante 
la traversata da Palermo a Napoli. 

Sono stati iniziati i lavori di restauro al soffitto della chiesa di Aracoeli 
in Roma. 

Durante i lavori di restauro intrapresi nella vecchia chiesa di Santa Maria 
Nuova a Perugia, è stato scoperto un affresco del xIv secolo, rappresentante la 
Crocifissione. Un'altra pittura murale è stata pure messa a giorno: è una incoro- 
nazione della Vergine che porta la data del 1587. 

A Perugia, la sezione locale della Dante Alighieri, inaugurò un ricordo 
dantesco nella piazza San Severo. Nella lapide sono scolpiti i versi di Dante 
Alighieri che ricordano appunto la località di Porta Sole. 

L'architetto Manfredo Manfredi, a nome del Comitato esecutivo costitui- 
tosi a Buenos Aires fra gli italiani residenti nella Repubblica Argentina, ha 
ottenuto dal Municipio di Roma la concessione di un’area sul Colle Gianicolense, 
illo scopo di erigervi un faro per rendere omaggio a Roma in occasione del 
inquantenario della sua proclamazione a capitale d’Italia. Il faro sarà costruito 
nun'area circolare di circa dieci metri di diametro sull'angolo sporgente del 
muro di confine e di sostegno della pubblica passeggiata del Gianicolo, a nord, 

a 400) metri circa di distanza dal monumento a Garibaldi. 

Il quadro del pittore Fragiacomo /7ra sole e luna fu acquistato dalla Gal. 
leria imperiale di Vienna. 

E' stata compiuta dal pubblicista Edmondo Corradi una traduzione in versi 
lel dramma di Victor Hugo: Maria Tudor. Il dramma non è stato mai tradotto nè 
rappresentato in Italia. 

All’Esposizione di Venezia è stato venduto il capolavoro di Jozef Israels: 
la famiglia del contadino a tavola, per la somma di 150,000 franchi. £ questo il 
massimo prezzo che sia stato pagato per un’opera di artista vivente nelle ultime 
Esposizioni d'Europa e d'America, 

La Casa editrice Bemporad, si accinge a ripubblicare la Vita dei più ce- 
‘bri pittori, scultori ed architetti, di Giorgio Vasari, in una raccolta che sarà di- 
retta da due valenti studiosi, Pier Ludovico Occhini e Ettore Cozzani. Essa intende 
li onorare, in questo modo, l'artista di cui nel 1911 ricorre il centenario della 
nascita, e a cui l’Italia si prepara a render solenne testimonianza di ammirazione. 
Si pubblicherà periodicamente a cominciar dalla primavera del 1911, in tanti vo- 
Inmetti eleganti, quante sono le Vite del Vasari. 

Ecco l'elenco delie opere acquistate dal Re alla Mostra di Brera: Estate 
i Valtonrnanche, Ai Luigi Calderini; Mattino in Val di Vedro, di Luigi Bolon- 
garo: Mare Ligure, di Giuseppe Pennasilico; Nube rossa, di Angiolo D'Andrea; 
trescure montanine, di Enrico Reycend; Vigilia di Natale nella Pescheria di Ve- 

zia, di Raffaele Tafuri; Ze perle, di Alfredo Protti; Dedalo ed Icaro, di Ot- 
tivio Grolla; // Faro, targhetta di Giannino Castiglioni; Ceselli « sbalzo (tre 
arghette), di Renato Brozzi; Studio di testa (marmo), di Alberto Dressler; Nella 
Lampa, gruppo in bronzo, di Daniele De Strobel; Alessandro Farnese, Ca Ligo e 
Varente Bacco, di Carlo Casanova. 
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A Roma in una cava di pietra pozzolana, sita tra via Laurentina e 
Ardeatina, di proprietà dei padri trappisti dell'abbazia delle Tre Fontane, è sta 
scoperta una piccola necropoli di grande interesse archeologico, con tombe a | 
di terra e sotto terra. Nono state sinora tratte alla luce due tombe, una in mar 
e l’altra in mosaico. Sono stati pure trovati varii frammenti di un sarcofagi 
rilievi, una bella testa di uomo di fattura classica, un vaso di erme con iserizi 
strane e moltissimi frammenti di terra cotta con stemmi. Da alcuni indizi pare ti 
tarsi di un antico cimitero cattolico in una villa aristocratica. 

La feconda campagna di scavi degli avanzi della civiltà picena nella v 
del Tenna volge al suo termine e fra le più recenti scoperte è quella dell’abitài 
preistorico sul colle di Tenna, da cui senza dubbio dipende la necropoli, cli 
sta esplorando sul declivio a valle della strada comunale. Fatti i saggi necessari 
vennero alla luce le abitazioni preistoriche di cui si proseguono gli studi. 

— Si è tenuto a Napoli il IV Congresso delle scienze. 

— Al Manzoni di Milano è stata data con poco successo la nuova comme 
di Butti Za rivale. 

— La Società geografica italiana, operosamente presieduta dall’on. marchi 
Cappelli, annuncia il seguente programma di conferenze per il 1911: 8 gennaio 
Colonnello P. Kozlow, « Viaggi nella Mongolia e nel Se-ciuan »: 22 gennaio Capi. 
tano C. Annaratone « Abissinia »; 5 febbraio, Sae. dott. G. Capra, « Nella Nuova 
Zelanda »; 5 marzo, Prof. G. Vacca, « Viaggio nelle provincie occidentali della 
«Cina »: 19 marzo, Dott. J. B. Charcot, La seconda spedizione francese nell’An- 
tartide (1908-1910) »: 23 aprile, Comandante Visconte D'Ollone, « Missione n 
Cina, nel Tibet e nella Mongolia (1906-1900) ». 

— Il Bollettino del Ministero degli affari esteri pubblica un completo ed in- 
teressante rapporto del Conte Giuseppe Giacchi, R. Console Generale in Serajewo, 
sopra la Bosnia-Erzegovina sotto l'aspetto storico, giuridico ed economico. L'it- 
tualità dell'argomento e la diligenza dello studio rendono particolarmente inte 
ressante questa pubblicazione. 

— Si sono scoperti aleuni pregevoli affreschi nella Chiesa madre di Torre 
di Palme, costruzione del xiv secolo. 

— Nell’atrio dell’Università di Napoli è stato inaugurato il busto del de 
funto ministro (rianturco. 

— Il Consiglio della Società di Belle Arti di Firenz» ha fissato l’apertura 
dell'Esposizione del Ritratto, per il 23 marzo 1911, la data per la notifica delle 
opere al 31 gennaio e quella per la consegna delle opere stesse dal 1° al 28 feb. 
braio 1911. 

— Durante gli scavi di fondazione a via dei Polaechi, a Roma, venne in 
luce una statua alata - probabilmente dell’epoca romana - raffigurante una Vit 
toria. Era alta un metro, mancava della testa e di un'ala. La testa fu rinve- 
nuta più tardi. La Vittoria fu subito sequestrata e trasportata al Museo Na 
zionale. 


FRANCIA. 


Nelle Basse Alpi, a Gap, fu ritrovata la bandiera che Napoleone aveva al 
suo ritorno dall'isola d'Elba e che lasciò in questa città per prendere la bandiera 
tricolore. È in seta verde, seminata di api d’oro e porta nel mezzo trapunto in 
oro il corno di caccia dei cacciatori a cavallo, il reggimento preferito da Napo- 
leone. Questa reliquia preziosissima è stata depositata nel museo dipartimentale. 

Tre esposizioni di quadri sono aperte a Parigi nella galleria Georges Petit. 
Un'’esposizione originale in cui la Francia, l'Olanda, l'Estremo Oriente appaiono 
in quadri vivi e armoniosi: autore è J. de La Nezière, pittore viaggiatore che 
si è già formata una solida riputazione. Altro viaggiatore pittore che qui espone 
i suoi acquerelli sinceri e efficaci è André Engel; infine Francois Simon dà una 
visione delicata e personale delle vie di Parigi. L’inondazione dell’ultimo inverno 
gli ha ispirata una tela squisita di fattura e di colore. 

E' stato scoperto un grande affresco medioevale nella chiesa della Ferié 
Loupière a Yonne. 

Nei dintorni di Vendòme sono state trovate alcune fibule dell’età del 
ferro insieme ad oggetti dell’epoca gallo-romana. 

A Brugg sono stati scoperti parecchi esemplari di piedi romani di cui uno 
in avorio. 

ri) stato recentemente festeeciato ad Arles l’ottantesimo anniversario di 
Mistral. Gli amici e gli ammiratori riuniti nel Palais du Félibrige offrirono un 
magnifico album all’autore di Mirezo. 
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— La casa editrice Charles Delagrave ha posto in luce il volume: Charles 
Dickens, di Chesterton, tralotto dall'inglese da Achille Laurent e Martin Dupont. 
Due città alsaziane, Colmar e Mulhouse, hanno celebrato il centenario di 
Alfred de Musset. On ne badine pas avec l'amour, è \a Nuit d'octobre, interpretati 
da artisti della Comédie Francaise, hanno dato alla festa uno splendore partico- 
lare. Il sig. Seinguerlet ha tenuto nelle due città una conferenza sul poeta delle 
Vuits. L'omaggio a Musset si fuse in queste città alsaziane con un omaggio alla 
linzua francese. 
Al Museo della manifattura nazionale di Sèvres, sono state 
nuove sale consacrate all'esposizione delle opere, modelli e 
cennes e Sèvres, dall’origine fino al 1876. 


inaugurate 
porcellane di Vin- 


A Chalons sur Saòne sono state scoperte parecchie sepolture ad oltre due 
metri di profondità, le quali denotano, per la loro forma, l’epoca carolingia. Esse 
dimostrano che anteriormente al x secolo, e per conseguenza prima della chiesa 
attuale, esisteva nel medesimo luogo un’altra chiesa che datava dalla fine del- 
l’epoca romana: senza dubbio quella che lo storico Gregorius di Tours dice di 
aver visitato a Tournons verso il 580. 

E stato deciso di restaurare gli affreschi che decorano Notre Dame des 
Poms ad Avignone, opera di Simone Memmi e di Deveria. Esecutore del re- 
stauro è il pittore Ypermann. 

Il Ministro della pubblica istruzione ha progettato di aggiungere alla scuola 
d'arte di Roma, una nuova scuola d’arte, ad Arles, ove le arene, il foro, il teatro 
antico, le vecchie tombe, formano mirabili monumenti del genio latino. 

La Società artisti francesi a Parigi ha eletto come delegati della giuria 
dell'esposizione di Roma: Boutigny, Dufaud, Gagliardini, Richemont, Dechenaud, 
Luigi Loir, Renard, Bavant, Bordes per la pittura; Gardet, Larche, Carles, Ton- 
nelier e Blanchard per la scultura; Laloux, Yvon per l'agricoltura; Jacquet, 
Boulard per le stampe. Supplenti saranno Roybet, Saubes, Vayson, Maillard, 
Weucker, Zeiller, Deglane e Menot per la pittura; Boisseaux, Boucher, Vital- 
Conox, Coutheilhas per la scultura; e per l’agricoltura e le stampe Ruff e Bouisset. 

E uscito a Parigi un nuovo giornale: ZAvcelsior. 

La chiesa Notre-Dame a Niort, costruita nel 1491, adornata mano a mano 
con gli splendori della Rinascenza, è improvvisamente crollata. 

A Metz, una targa commemorativa sarà posta l’anno venturo nella casa 
d'angolo fra rue Ambroise-Thomas e la rue du Palais, in memoria del grande 
compositore Ambroise-Thomas, nato a Metz il 5 agosto 1811, morto a Parigi il 
12 febbraio 1896. 

Pierre Loti fu onorato, dall'Accademia, della Legione d'onore. 

Il Musée du Louvre si è arricchito di una miniatura d’un libro di Heures, 
del xvi secolo: Za Vergine e il bambino. 

Lo stesso museo ha aggiunto, alle sale di pittura moderna, un’altra sala, 
dove si trovano i migliori disegni dei maestri dell’ultimo secolo : Ingres e Dela- 
croix vi occupano il primo posto. 

— Lo Stato di Virginia ha offerto al Musée di Versailles una riproduzione 
in bronzo della bella statua di Washington di Houdon, 

x uscito, edito da Laurens, un volume interessante perchè è l’opera com- 
pleta e organica di un soggetto finora studiato frammentariamente: Primitifs 
Allemands, di Louis Réau. 

Le Dictionnaire des sculpteurs de l'école francaise an xvi sidele che sta 
pubblicando lo statuario Stanislas Lami, continuando le sue mirabili investiga- 
zioni sull’antica scuola di scultura francese, è opera utilissima e di grande inte- 
resse artistico. 

Ingres ha trovato un romanziere della sua esistenza, turbato, nonostante 
una fredda apparenza, da una passionalità viva. Henry Lapanze servendosi di 
documenti famigliari ha seritto il volume: Le roman d'amour de M. Ingres. 

— Carolus Durand è stato rieletto direttore dell’Accademia francese a Roma. 

M. J. Peladan ha scritto un libro sopra il celebre pittore Ernest Hébert. 

La Société des Conférences terrà un corso di dieci conferenze su Molière 
fatte da Maurice Donnay de l’Académie Francaise e dodici conferenze su « Le 
Second Empire » da Jules Lemaitre, Paul Bourget, de Ségur, Jean Richepin, 
Louis Bertrand, de Massa, Augustin Filon, Fernand Laudet, d’Haussonville, 
Henry Bordeaux e Pierre de La Gorce. 

— lL’Ecole nationale des Beaux-Arts di Parigi ha nominato i pitttori 
F. Schommer e Joseph Bail professori di pittura per i corsi serali. 

— Ha luogo in questi giorni a Parigi un’esposizione delle opere di Paul Sain, 
seguiti da una vendita. 


12 * Vol. CLI, Serie V = 19° gennaio 1911. 
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— Mm. Gabrièlle Sand ha legato all'Accademia parigina delle scienze, il 
castello di Nohant che da più di un secolo apparteneva alla sua famiglia; e con 
esso l’archivio del castello finora inaccessibile agli studiosi che contiene mano- 
scritti preziosi per la storia e la letteratura. Importantissimo il ricco carteggio di 
George Sand con Chopin e con Alfred de Musset. In questa circostanza si scoprì 
che le lettere di quest'ultimo alla Sand, credute per.lute, sono conservate nel- 
l'archivio, Fra le altre carte famigliari è notevole il carteecio fra la nonna di 
(ieorge Sand, la contessa Flora, e suo figlio Maurizio, che fu aiutante di campo 
e amico personale di Murat. 

Il Governo francese ha acquistato per 200,000) lire il San Sebastiano del 
Mantegna collocato nella piccola città di Aigueperse, forse sin dal tempo in cui 
Clara Gonzaga sposò Gilbert de Bourbon, conte di Montpensier. 

— L’Ame des Anglais è il titolo di un nuovo interessante libro di Foemina. 
Essa analizza con intellizenza d’artista, l’anima complessa, multipla del popolo 
inglese già studiata dal Voltaire e dal Taine. 

— Il conte Baguenault de Puchesse pubblica un libro sopra il filosofo Con- 
dillae (Paris, Plon-Nourrit), l’abbé che riceveva i complimenti del Voltaire, 
frequentatore dei saloni della Mme de Tencin, della Mlle de Lespinasse. Con- 
dillac occupato nell'educazione dell’infante di Parma, nipote della regina Marie 
Leczinska, passò otto o nove anni della sua vita in Italia. 

— La Commissione dell’Hotel de Ville a Parigi, ha deciso di distribuire dei 
premi per le più belle facciate erette durante l’anno, sperando di stimolare così 
l'orgoglio dei proprietari, ed il genio degli architetti, e combattendo i grattacieli 
che, senza essere belli, screditano il carattere di eleganza e di bellezza proprio 
di Parigi. 

— La Società nazionale d'agricoltura in Francia nella sua ultima seduta ha 
eletto a grande maggioranza di voti, come membro estero, Giorzio V re d’In- 
ghilterra ed imperatore delle Indie, 

Il dottore Collienon conservatore del museo etnografico di Cherbourg 
comunica che il museo si è arricchito di una serie di oggetti preziosi per la 
storia primitiva di Cherbourg. Si tratta delle corna enormi dell'Urus (205 pri 
migenins) della testa del bos congifrons, di corna ed ossa di cervi di proporzioni 
grandi, di nocciole, e di un cranio umano, che suscita grande interesse ne 
scienziati. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


A Praca la sienora Margherite Cherm ha tenuto tre conferenze interes- 
santi: la prima consacrata ai soldati della vecchia guardia di Napoleone, la se- 
conda alla vita anedottica di Alfred De-Musset, la terza all’eroismo femminili 
attraverso i secoli. 

È morto a Brunswick, in età di 79 anni, Guglielmo Raabe, di Eschershansen, 
noto scrittore umoristico di romanzi e di novelle che aveva assunto il pseudo- 
nimo di /akob Corrtnus. 

Nel Kinigliches Wilhelmatheater a Stuttgart, è stata recentemente rap. 
presentata la tragedia in cinque atti /rancesca di Gustavo Renner. 

Il noto editore S. Fischer ha pubblicato i seguenti volumi: Der Naerr in 
Christo Emanuel Quint (Emanuel Quint lo stolto in Cristo), romanzo di Gerhart 
Hauptmann; il romanzo 0. Mensceh! (Oh uomo!), di Hermann Bahr, ed il romanzo 
Konigliche Hoheit (Altezza Reale), di Thomas Mann. 

A Vienna fu inaugurata una nuova esposizione: l'arte della donna. Vi 
partecipano pittrici e scultrici di tutti i paesi, di tutte le nazioni; tanto dei secoli 
passati, come dell’epoca moderna e contemporanea 

E morto a Berlino il celebre clinico prof. Ernesto Vittorio von Leyden. 

r, morto a Gotha, non ancora vecchio, Kurd Lasswitz che fu filosofo, na- 
turalista e poeta. Scrisse: Storia dell’Atomistica, e alcuni saggi su Kant. Come 
letterato, egli ideò il racconto scientifico. Notissime le sue creazioni : Bolle di su- 
pone, Mai e sempre, e il romanzo: Su due pianeti. 

Il Museo musicale storico di Colonia ha acquistato numerosi autografi : 
Una melodia e alcune lettere di Schumann, e una composizione per piano di Liszt 
intitolata: La lotta per la vita, con due pezzi di musica religiosa. 

A Salzburg si procede alla costruzione di una Casa Mozart, e intanto è 
avvenuto l’installamento definitivo del Museo Mozart nella casa del musicista. 
Sono stati qui riuniti i ritratti della famiglia, il primo violino del compositore, il 
manoscritto di una sonata composta a sette mani, e i manoscritti autografi delle 
sue grandi opere. 
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È stata pubblicata la corrispondenza di Hans de Biilow, il grande critico 
musicale. Questa corrispondenza pone in luce i rapporti di Biilow con Wagner, 
di profonda simpatia dapprima, di allontanamento poi. 

Uno serittore tedesco, Offermann Conrad, lamenta l’infinita serie di ro- 
manzi inglesi che sorgono così numerosi, da precludere ogni via di selezione, e 
cita nomi che pur dovrebbero essere chiari e alti, sacrificati a questa abbon- 
dante produzione. Egli presenta Hewlett come il più meraviglioso pittore di ca- 
ratteri dopo Thackeray. h 

Il celebre pittore di genere Ludwig Knaus è morto recentemente a Berlino. i 
Nato a Wiesbaden nel 1828, fu uno dei migliori e popolari pittori delle scuole 
di Diisseldorf. Passò qualche anno a Parigi, e, dopo aver vissuto un tempo a 
Diisseldorf, si stabili a Berlino dove diresse la scuola d’arte. Knaus, aveva rice- ' 
vuto la grande medaglia d’onore all'Esposizione di Parigi del 1867. I suoi quadri ti 
sono sparsi per tutta l'Europa e l'America. I principali sono: Le nozze d'oro, Il 
seppellimento al villaggio, La festa dei bambini (National Galerie, Berlino), Sug- 
gezza di Salomone, ed altri. 

E morto l’astronomo Guglielmo Meyer, già direttore della Società popo- 
lare Urania di scienze naturali di Berlino. 

Gli editori degli scritti di Riccardo. Wagner annunziano la pubblicazione 















































di un'opera inedita del maestro. E' una raccolta di articoli, di poemi composti da 
Wagner fra il 1832 e il 1849. Vi sono sette poemi, brevi novelle, apprezzamenti 
a sulla rivoluzione del ‘48, lavori di critica musicale. Il Dr. Juluis Kapp, noto per 
i suoi lavori su Liszt, sorveglia la preparazione di questo volume che avrà per 
A titolo: Wagner giovane. 
li - La nuovissima opera di Riccardo Strauss // Cavaliere della Rosa andrà 
in scena al Teatro Reale di Dresda, il 26 gennaio. La data della rappresenta- 
zione è ufficialmente fissata, e l'attesa per parte del pubblico e dei critici è vi. 
È vissima. 
i — Si espone momentaneamente a Budapest una quarantina di paesaggi di 
ri Ladislas de Paal. Il pittore, nato nel 1846 nella Transilvania, studiò a Vienna, 
a a Diisseldorf presso Munkagry e poi a Parigi dove s'installò vicino a Barbizon, 
Morì a trentatrè anni lasciando una serie di lavori di un sentimento mirabile. 
Il tenente Detlef Schmude e l'archeologo Miiller intraprenderanno al pros- 
simo 5 marzo la traversata dell’Africa, dal Capo al Cairo, in due automobili, 
costrutti appositamente e muniti di telegrafo senza fili, con lo scopo di esplorare ì; 
; ceologicamente le terre, specialmente il Katanga. x 
“ Gili editori Schuster e Liffler di Berlino hanno recentemente pubblicata } 
Le in due volumi la corrispondenza del poeta Lilienerou, opera che costituisce un 
documento interessantissimo della letteratura tedesca. Questo volume mette in 
ù luce la lotta gigantesca che il poeta sostenne per il trionto delle sue idee, i. 
le La casa editrice Deutsche Verlags- Anstalt, azziunge alla bella collezione ” 
lei suoi classici d’arte un nuovo volume su Mantegna, che riproduce le opere ) 
p con perfetta esecuzione ; sopra vi sono le pitture di Padova e di Mantova, il i 
trionfo di Cesare, ecc. ecc. Ri 
in i La colossale opera di Théoidlore Lindner: Storia Uwirersale, ha raggiunto : 
uit in questi giorni il settimo volume, il quale comprende la storia delle colonie ame- i 
sà ricane che si resero indipendenti alla fine del xvi secolo e al principio del x1x, i 
la storia degli Stati Europei alla vigilia della Rivoluzione francese, e la storia di 
Vi Napoleone. _ î 
oli Si è costituita a Vienna la Società austriaca per la lotta contro la ma- Ri 
lattia del canero, La Società, che fa parte dell’Associazione internazionale per la fl 
= lotta contro la malattia del cancro, istituirà filiali in tutti i capoluoghi dello sin- 
ben cole provincie. Il ministro dell'interno e quello dell'istruzione accordano alla So- u! 
da cictà rilevanti sovvenzioni. 
SU» 
| INGHILTERRA E STATI UNITI, i 
. ‘ 
DI Il British Museum di Londra, ha ricevuto in questi giorni uno splendido Ì 
lono, consistente in undici disegni di Dante Gabriele Rossetti. Questi disegni | 
di vennero eseguiti nel periodo compreso fra il 1853 ed il 1867. Fra i disegni donati Ti 
sà. vi è quello intitolato La Belle Dame sans dierci, eseguito nel 1856, che è un lavoro 
nil caratteristico. Un altro disegno, pure di grande interesse, è quello del Sangra/, È 
elle eseguito per la Oxford Union, nel quale si delineano le figure dei mitici cava- 


lieri della Tavola Rotonda: Sir Perceval, Sir Bors, Sir Galahat. e nel quale si 

vede la sorella di Perceval giacente nel suo letto di morte. Alcuni altri diseeni, { 
eseguiti nel periodo fra il 1870 ed il 1880, rappresentano Dante e l'Angelo d'amore 
e Dante che racconta il suo sogno. 
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— Un antiquario di Londra ha comprato un ritratto di Filippo IV di Ve. 
lasquez che si trovava nella proprietà della famiglia dei Borboni presso Vienna. 
Si crede che si tratti di un originale, mentre il quadro della Galleria di Dulwich 
ritenuto finora opera del Velasquez, è considerato ora come copia di Del Mazo. 

— Un libro su Brangwyn e la sua arte, di Walter Shaw-Sparrow, è stati 
pubblicato dall'editore Kegan Paul, London. 

— Un cilindro babilonese del 694 a. C. è stato recentemente deposto al 
British Museum. Esso data dal regno di Sancheriv e porta un’iscrizione, ch 
parla per la prima volta della coltivazione del cotone. 

E uscito a Londra il primo numero di una nuova pubblicazione mensile : 
The open Window (La finestra aperta) sotto la direzione di Vivian Locke Ellis. 

Miss Edith Sichel ha ristampato il volume: 7he Z/onschold of the Lafa- 
yettes, che è uno studio pittoresco dei costumi francesi durante la rivoluzione. 
Soggetto principale è la famiglia Lafayette. 

Il signor Aylmer Maude che aveva già pubblicato su Tolstoi un primo vo- 
lume: Zhe life of Tolstoy-First fifty years, giungendo così al 1878 nella vita dello 
scrittore, ha completato ora l’opera col secondo volume: Later years (Ultimi anni). 

Il 10 novembre fu posto in vendita a Londra il primo milione di francobolli 
emessi per commemorare il prossimo centenario della nascita del celebre scrittore 
inglese Carlo Dickens. Questo francobollo, di grandi dimensioni, è stato emesso 
da un Comitato al quale partecipano le maggiori individualità dell’arte, della let- 
teratura, della politica e del giornalismo inglese, coll’ intento di raccogliere un 
fondo, il quale verrà destinato ad aiutare molti membri della famiglia Dickens 
che si trovano ora in condizioni non floride. 

— È morta, a New York, Julia Ward Flow, nota scrittrice e partecipe del mo- 
vimento per il voto alle donne e la pace. 

Londra innalza un monumento al grande attore inglese Henry Irving, 
presso la Galleria Nazionale. L'opera è dovuta allo scultore Thomas Brak. 

E morto a Londra il giornalista Melton Prior, collaboratore della ///- 
strated London Nes, 

__  — Si annunzia un nuovo dramma dell’americano Dekay e s' intitola Giuda 
È seritto per Sarah Bernhardt, che lo rappresenterà a Nuova York. Sembra che 
il dramma svolga una tesi politica e sia una crociata contro l’ex-Presidente Roo- 
sevelt, il quale Roosevelt è nascosto in un personaggio. Il nuovo dramma è in 
otto quadri: ha ventisei personaggi, fra cui Giuda, Pilato, Lazzaro, Maria Mad. 
dalena, Marta, Veronica. 

— Edito da Pear Tree Press, è uscito il volume: 7he Paradise of Tintoretto, 


- 


di E. P. B. Ismaston. 


VARIE. 


La Polonia ha festeggiato il centenario di Chopin con feste e concerti e 
congressi; ma la più bella apologia di Chopin è stata fatta da un altro musicista, 
il Paderewski, il quale ha tenuto un discorso vibrante di emozione e di entu- 
siasmo per rivendicare Chopin alla Polonia e chiarir tutta l’importanza dell’arte 
di lui, — 

E morto in questi giorni un nipote di Andrea Massena, il grande gene- 
rale di Napoleone, e Frédérie Masson coglie l'occasione per rievocare la figura 
dell'eroe che fu degno, pur essendo uscito da una famiglia oscurissima, di diven- 
tare duca di Rivoli, principe di Essling. 

— Nella Contemporany Review Georgette Leblane Maerterlink narra la vita 
di Maurizio Maeterlink suo marito, parla del suo metodo di lavoro, e della sua 
ascesa artistica, 

Il signor Brusson tenta di dimostrare che le Odi di Salomone, recente» 
mente scoperte in lingua siriaca, sono cantici cristiani e non opere ebraiche, 

Alla nuova Università di Neufchatel è stata accolta per la prima volta 
una donna a reggere la cattedra di iettere. E la signorina Lydie Morel, che 
sostenne mirabilmente una tesi sul poeta J. Ogier de Gombauld, dopo avere 
studiato profondamente la fisonomia originale del poeta, il suo protestantesimo, 
la sua opera di poeta e di moralista. 

La Svizzera sacrifica un grandioso monumento naturale alla necessità 
dell'industria e della navigazione fluviale. Nel cantone d’Argovia, emergente dai 
flotti del Reno, un enorme blocco di gneiss di 100) metri cubi almeno, chiamato 
« Rote Fluls », è scomparso in questi giorni, sotto l’azione di sette mine poste a 
grande profondità e simultaneamente accese, che distrussero la roccia fino alla 
sua base. Questo blocco millenario disturbava la costruzione di un'officina. 
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La signora Adele Toepffer, l’ultima discendente della famosa famiglia di 
artisti e scrittori, ha fatto aleuni legfiti interessanti alia città di Ginevra. Essa dà 
per il Museo municipale 36 quadri, 13 opere di scultura, 14 albums di note e di 
disegni originali dei Toepffer, e inoltre ha legato la somma di lire 20,000 alla città 
di Ginevra per l’arredamento della sala Toepffer, al Museo di arte e di storia. 

-- 1] quadro di Ruiien: Bagno di Diana, chesi trovava all'Esposizione dei maestri 
del xvir secolo a Bruxelles, è stato comprato da un collezionista americano per 
la somma di un milione di franchi. Questo quadro faceva parte finora della col. 
lezione Schubart in Monaco di Baviera. 

— E’ morto a Copenaghen il pittore Exner, uno dei capi della scuola danese 
contemporanea. Dipinse in gioventù quadri di soggetti militari, poi prevalse nella 
sua arte il paesaggio e il quadro di genere. Aveva 85 anni. 

— Massimo Gorki ha finito una nuova opera, che, dal nome dell’eroina, porta 
il titolo: Sava Schelesnowa. 

Il signor Georges Spetz, un alsaziano appassionato della lingua francese, 
raccolse le più belle leggende della sua terra, dandovi forma poetica, e pubblicò 
un primo volume di leggende. Ora appare il secondo volume, edito dalla Pevze 
Alsacienne de Strasbourg, illustrato da Henner, Hansi e altri artisti alsaziani. 
Anche questo avvenimento letterario dimostra l'attaccamento di questa terra alla 
cultura francese. 

- Nella sala dell'Ateneo a Ginevra incomincia in questi giorni un corso 
di conferenze su soggetti storici e letterari. Gaspard Vallette annunzia questo 
tema: « Scrittori e pittori della montagna », Albert Malsch farà rivivere la figura 
di Vieusseux, illuminando la parte che ebbe il Vieusseux da Ginevra nell’opera 
dell'unità italiana, altri tratteranno questioni d’attualità, in arte, ecc. ecc. 

— La Repubblica argentina accredita come ministro plenipotenziario presso 
il Governo francese il signor Enrique Larreta, diplomatico che è anche scrittore 
di grande valore e notissimo nella letteratura della lingua spagnuola. 

Nel Bulletin de l’ Association Emile Zola, il signor Marcel Butilliat consacra 
uno studio interessante all’inedito di Emilio Zola. Quest’inedito comprende la 
raccolta dei discorsi di Emilio Zola, quattro novelle alle quali bisognerà aggiun- 
gere la celebre Aftague du Mulin, il teatro inedito, giacchè la corrispondenza ha 
rivelato, che Zola realmente collaborò a opere teatrali rappresentate sotto il nome 
di William Busnach, le poesie, infine la corrispondenza. 

L'Accademia delle scienze di Stoccolma ha deciso di conferire il premio 
Nobel per la fisica al prof, Giovanni Diderik van der Waalt che copre la cat- 
tedra di fisica all’Università di Amsterdam dal 1877, e che deve la sua fama alla 
teoria sul movimento dei liquidi, esposta nelle monografie intitolate: La conti. 
mutà degli stati liquidi e gassosi. 


L’ITALIA ALL’ESTERO. 


La Revne critique de Législation et de Jnrisprundence ha pubblicato, nel fa- 
scicolo settembre-ottobre 1910, la traduzione francese della memoria del prof. Gior- 
gio Del Vecchio, Sull'idea di una scienza del diritto universale comparato, letta al 
Congresso filosofico di Heidelberg il 4 settembre 1908 (Paris, 1910). Librairie eé- 
nérale de droit. 

— Il conte Carlo Sforza ha tenuto al circolo letterario di Budapest una con- 
ferenza sul pensiero morale illustrando l’ultimo libro di Luigi Luzzatti sulla Libertà 
di coscienza e di scienza. 

Il prof. Perroncito ebbe il premio di lire 25,000 dall'Accademia delle 
scienze di Francia. Il premio è dovuto ad un lavoro dello scienziato che si rife- 
risce all’anemia dei minatori del Gottardo. Dimostrata la natura parassitaria di 
questa anemia egli indicò anche i metodi per guarirla. 

La Revue hebdomadaire pubblica un largo estratto dell’articolo di P. C. Tur 
comparso nella Nuora Antologia del 1° novembre scorso, sopra Lo sviluppo marit- 
fimo del Giappone. Constatiamo con piacere il vivo interesse che questo studio 
“e accurato, ricco di notizie, ha suscitato negli ambienti marittimi, anche al- 
estero. 

Michel Delines pubblica nell’Opizion un articolo su Leila del Fogazzaro. 

Alla Société des Conférences, Camille Bellaigue terrà un corso di con- 

ferenze su Verdi. 
, = Claudio De Bussy ha accettato di scrivere la musica per il Martirio di 
San Sebastiano, di Gabriele D'Annunzio. La nuova partizione del De Bussy avrà 
una grande importanza e comprenderà un certo numero di pezzi sinfonici, di scene 
* di cori e di danze caratteristiche. 
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Ricciotto Canudo ha compiuto la traduzione della Nave di D'Annunzio per 


le scene francesi. 
La celebre ditta Breitkopf u. Hiirtel di Leipzig pubblica i « Due pezzi ca. 


per quartetto d'istrumenti ad arco o per concerto d’istrumenti ad arco, 


ratteristiei 
li Leone Sinivazlia. 

II Miraco!o (Das Wunder) di C/arice Tartufari è stato tradotto in tedesco 

pubblicato dal noto editore Julius Hoffmann, Stuttzart. 

Il dramma di Giuseppe Giacosa: Come le foylie, tradotto in francese da 
M.lle Darsenne, è stato rappresentato a Lausanne. 

Il nuovo libro di Angelo Mosso, Ze origini della civiltà mediterranea, ap 
parirà fra poco presso l'editore Fisher Umvin, tradotto col titolo: The Dawn 0j 
mediterranean Ciritisation, 

La Ad/nische Zeitunij del 26 novembre si ricorda del defunto Angelo Mosso, 

Mr. Zanewill ha scritto un nuovo libro intitolato /faelian Fantasies (Fan 
tasie Italiane) pubblicato da Heinemann, London. 

Carlo Negrè ha tenuto in novembre una lettura dantesca all’Università di 
Manchester. Ha letto il xxx° dell'/nferzo, davanti a numeroso pubblico, in mezzo 
a cui notavansi il rettore, il vescovo di Salford, e molti professori. All Angle 
Italian Society di Londra ha tenuto poi una conferenza intorno ai rapporti fami. 
gliavi del Petrarca. Erano presenti il nostro ambasciatore, le notabilità della co. 
lonia e molti studiosi inglesi di cose italiane. 

Sul romanzo di Fovazzaro, Leila, il /Journa! des Débats reca una notizia 
riferentesi agli articoli che i giornali italiani hanno dedicato a questo romanzo 
prima della pubblicazione. 

Il Journal des DPébats reca un articolo su Venezia intitolato : « Tombeaux 

\utore è André Michel. 

La Grande Revne ricorda Varticolo di Guglielmo Ferrero su Roma an 

wena ; le idee di Enrico Ferri intorno a Cesare Lombroso e 


l'America mor Ì 


inzione sociale della scienza, e ciò che scrisse nella nostra rivista Enrico Ca 
zlia sulla seuola primaria del Giappone 
- Dà un breve cenno sull'ultimo romanzo di Fogazzaro: Leila, la Mer 
— Il signor H. Yoly in un recente articolo comparso sulla Zerze si occupa 
movimento economico italiano: Le récent monrement éeonomique en Italie. 
L'Accademia delle scienze morali e politiche di Parigi ha assegnato il 
la filosofia, ammontante a 2,500 franchi, al prof. Paolo Rotta 


premio Bordin per | 
Ì di Treviso, per un suo studio su Nicola 


coninte di filosofia nel Liceo Canova 


da Cuja 
CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIO 


La #evne des pays latins (L'Italie et la France), periodico di cultura italiana 
esce a Parigi in lingua francese sotto la direzione del pubblicista Pietro Maz 
ri, bandisce un concorso per un racconto, o bozzetto, o novella in lingua ita 
di circa 300 righe, Ozni serittore nazionale potrà concorrere ai seguenti 
premi: 1° premio 200 franchi in oro, 2* premio un occetto d'arte, 3° premio una 
«dizione artistica di un libro classico. I tre lavori premiati ed altri sette giudicat 
migliori saranno pubblicati nella Rivista, nella loro lingua originale, con accant 
la versione francese, La Commissione esaminatrice è così composta : prof. Camillo 
Antona-Traversi, Pietro Croci, Domenico Russo, Luigi Campolonghi, Félix Guyot, 
Chiedere alla Direzione della /erze des pays latins (L’Italie et la France), >, ru 

Geoffroy-Marie, Paris, le norme del concorso. 
Il comitato dell’ Uz/one internazionale dell'Associazione della stampa riuniti 


Lib Lit, 


a Parigi, ha deciso di tenere il quindicesimo congresso internazionale dell'asse 


ciazione a Roma, nei primi giorni di maggio. 

A Costantinopoli nel 1915 avrà luogo una grande Esposizione internazionali 

Il Municipio di New York sta organizzando una esposizione, la qual 
dimostrerà graficamente ai contribuenti in che modo si impiega il loro denaro 
Un vasto edificio nella « Broalway » sarà completamente occupato da erafici 
modelli, carte topografiche, quitri, tavole di cifre illustrative. L'esposizione rimar 
aperta un mese intero 
turo ogni anno. Notevole soprattutto la Mostra del dipartimento dell’igiene, n 
quale si m 
rivano dalle premure che per Ja loro salute si prende il Municipio. Un'altra Mostr 
interessante è quella del dipartimento dell'educazione, nel quale si espongono tutti 
miglioramenti intro:lotti nelle scuole 
fronto diretto colle condizioni esistenti prima delle recenti riforme, 
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LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


_——. 


Poema autobiografico, di G. GARIBALDI, pubblicato a cura di G. E. 
CuritoLo. — Bologna, Zanichelli, pag. 322. L. 6. 

leatro, di RoBERTO Bracco. Vol. VII: / fantasmi — Nerina. 
Milano, Sandron, pag. 308. L. 4. 

Santi ed artisti, di Corrapo Ricci. — Bologna, Zanichelli, pa- 
gine 392. L. 8. 

Trine e donne siciliane, di CTERINA Binetti-VERTUA. — Milano. 
Hoepli, pag. 184, con 84 tavole fuori testo. 

Vecchi versetti, di Roserro Bracco. — Milano. Sandron, pag. 180. 
Bi: 
Il diario d'un viandante, di Antoxio BeLtRAMELLI. — Milano, 
Treves, pag. 248. L. 8. 

Attraverso il Benadir, di T. CarLeTTI. Viterbo, Agnesotti, 
pag. 248. L. 3.50. 

('redito ed Economia agraria, del sen. PaoLANo Maxnassri. — Fi- 
renze, Uffici della « Rassegna Nazionale », pag. 432. L. 5. 

Lo Stato e l'istruzione pubblica nell'Impero Romano, di Corrapo 
BarpaGaLLOo. — Catania, Francesco Battiato, pag. 432. L. 6. 

Grandi e piccole memorie, di RarragLLO BarBIERA. — Firenze, 
Le Monnier, pag. 501. L. 4. 

Comete ed Elettroni, di AcGusto RiGni. — Bologna, Zanichelli, 
pag. 60. L. 2.50. 

L'Asia Centrale, di Nisci Tocuoirò. — Torino, Unione Tipogra- 
fico-Editrice Torinese, pag. 317. L. 4.50 


Due anni dopo - Al Palazzo di Ginstizia, di Renzo Rossi. Roma, Voghera, 
par. 113, La 1 

Elogio dell'Ignoranza, di L. CAMIA, Saluzzo, Lobetti-Bodoni, pag. 67. 

La Cittadinanza del nostro Emigrato, di MARIO VIANELLO-CH10DO, Roma, 
Tipografia Manuzio, pag. 73. 

Per la filosofia della storia di Ferdinando Lassalle, di EuceNIO DI CarLO, 

Palermo, Trimarchi, paz. 34. 

La Filosofia delli Filosofie 0 Filosofia Riconoscitira - Saggio sistematico di 
Sintesi e di Classificazione delle Filosofie, di RENATO FAGGIOLI, Perugia, Gu- 
glielmo Donnini, pag, 78. L. 2. 

Annali del Credito e della Previdenza - Atti de! Consiglio della Previdenza. 
Roma, Bertero e C. 

Nel Porto dî Marsiglia, di MICHELE ANGELINI. Ascoli Piceno, Cesari, 
paz. 102. Li. 150. 

Selraggetta. Romanzo di Anxprea THEURIET. Traduzione di A. TINCANI. — 
Milano, Sandron. pag. 323. L. 2. 
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MANZONI E CAVOUR 


Occorre trasportarsi colla fantasia ai primi mesi del 1861. Virtual- 
mente l’Italia era fatta. Ma l’inetto Re di Napoli era tuttora chiuso tra 
le forti mura di Gaeta, sorvegliato e protetto da una squadra di navi 
francesi; e occorreva convocare i comizi elettorali per la costituzione 
del primo Parlamento nazionale. Cavour, che aborriva le dittature e 
le reggenze precarie, aveva indette le elezioni pel 27 gennaio. Esse 
avevano una eccezionale importanza. La prima Camera veramente ita- 
liana avrebbe potuto o confermare e rassodare le conquiste liberali, 
ovvero tutto compromettere. C'era da guardarsi dai reazionarii e ritar- 
datarii non meno che dagli scavezzacollo. Il Mezzogiorno celava una 
incognita. La rivoluzione v'era stata compiuta dalla classe più eletta: 
quale sarebbe stato ora il responso popolare? 

Cavour temette che la presenza del re borbonico a Gaeta e delle 
navi francesi in quelle acque non giovasse a qualche candidatura le- 
gittimista. Ma le relazioni diplomatiche del Piemonte con la Francia 
erano interrotte, e sul Gabinetto delle Tuileries premevano la Prussia, 
la Russia, l’Austria e la Spagna. Mercè l’opera sempre zelante e ocu- 
lata del conte Vimercati, agente ufticioso del Re del Piemonte a Pa- 
rigi, il grande Ministro indusse ancora una volta l'Imperatore a venirci 
in aiuto, richiamando da Gaeta, alla vigilia delle elezioni, le navi fran- 
cesi. Fu il colpo di grazia al borbonismo. Il voto dei comizi riuscì una 
magnifica affermazione di liberalismo, e una sanzione solenne del. 
l’opera di Cavour. Lord Palmerston e lord Russell scrissero compiacen- 
dosene; e il Vimercati informò da Parigi: 

La riuscita delle elezioni fece qui una sensazione veramente grande; queste 
accomodano un po le cose nostre, e... ne avevano bisogno, perchè tutti sono contro 
di noi. Non ti parlo, dicendo ciò, delle persone che sono addentro nei segreti del 
Governo, no; rispetto a queste, noi abbiamo la posizione des femmes galantes che 
non si salutano in pubblico. L'Imperatore qui è sempre il migliore amico nostro; 
fra i ministri abbiamo forse la maggioranza per noi; ma nessuno, salvo qualche 
rara eccezione, ha il coraggio di sostenerci quando l'Imperatore sembra ébranlé 
nelle sue simpatie a nostro riguardo (1). 


Cavour lo sapeva. Alla signora Louise Colet, ch’era venuta a fargli 
visita mentr’egli si trovava a Milano nel febbraio del 1860 e lo rive- 
deva a Torino nell’aprile, egli aveva dichiarato : 

In Europa noi non abbiamo nessun altro alleato fuori dell'Imperatore; e in 
Francia nessuno ci è più amico di lui. Potrei aggiungere gli operai di Parigi, 


gli scrittori, i poeti, i giornalisti; ma cosa posson questi ? So bene ch'essi costi. 


(1) Tra le Lettere edite ced inedite di C. Cavour, raccolte e illustrate da LUIGI 
ChiiaLa; Torino, 1887, vol. VI, pag. 679. 
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tuiscono il cuore e il cervello della nazione; ma quando occorre un esercito, il 
cuore e il cervello sono insufficienti. L'Imperatore soltanto ci ha dato un esercito, 
e noi non dobbiamo essere ingrati nè verso di lui, nè verso la Francia. L'ingre- 
titude porte malheur aux nations comme anx individus! (1) 


Povero Napoleone! « Spinto contro di noi dalla Russia e dalla 
Prussia, molestato dalla moglie, tormentato da parte dei suoi ministri 
a noi ostilissimi » - son sempre parole di Cavour (2),— egli aveva bi- 
sogno di mostrarsi ogni tanto burbero e di tenerci il broncio; ma il 
nostro statista sapeva bene in qual conto bisognasse tenere quei rim- 
brotti! « L'Imperatore fa tuonare i suoi giornali contro di noi — scri- 
veva egli al Farini il 13 ottobre 1860: — ritengo che i suoi cannoni 
sieno solo carichi a polvere: il principe Napoleone ci applaude e ci 
anima a tirar de lungo ». 

Napoleone avrebbe voluto che Cavour assumesse una specie di 
dittatura, e facesse a meno del Parlamento. (3); ma Cavour persisteva 
a credere che « si possan fare con un Parlamento molte più cose, che 
sarebbero impossibili a un potere assoluto. Io - soggiungeva - non 
mi sono mai sentito così debole che quando le Camere erano chiuse. 
D'altra parte, io non potrei tradire la mia origine, rinnegare i prin- 
cipii di tutta la mia vita. Io son figlio della libertà, e ad essa io debbo 
tutto quel che sono. Se occorresse mettere un velo sulla sua statua, 
non toccherebbe a me di farlo » (4). S'intende che il Parlamento era 
chiamato a intervenire nel momento buono; e certe questioni d’indole 
delicata non gli erano presentate se non già mature per la soluzione. 
La tribuna parlamentare giovava a lui per mostrarsi prudente o im- 
prudente secondo che convenisse meglio. Egli sapeva che le sue pa- 
role erano ascoltate molto più in là del palazzo Madama o del palazzo 
Carignano; e ne calcolava matematicamente la portata e gli effetti. 
Nessuno più forte di lui nella balistica oratoria. Aveva fuse in sè ar- 
monicamente due qualità che di solito sono avverse e in contrasto: 
una mente terribilmente fredda ai servigi d'un cuore maravigliosamente 
fervido. E ne aveva coscienza. All’annunzio, nel marzo 1848, che i 
Milanesi avevan costretti gli Austriaci a ritirarsi nel Quadrilatero, e 
si rivolgevano a Carlo Alberto per invocarne l’aiuto, egli scrisse nel 
suo Risorgimento : 

L'ora suprema per la monarchia sabauda è suonata; l'ora delle forti delibe- 
razioni, l’ora dalla quale dipendono i fati degli imperi, le sorti dei popoli. In 
cospetto degli avvenimenti di Lombardia e di Vienna, l’esitazione, il dubbio, gli 
indugi non sono più possibili; essi sarebbero la più funesta delle politiche, Uomini 
noi di mente fredda, usi ad ascoltare assai più i dettami della ragione che non 
gl'impulsi del cuore, dopo di avere attentamente ponderata ogni nostra parola. 
dobbiamo in coscienza dichiararlo: una sola via è aperta per la nazione, per il 


(ioverno, pel Re: la guerra, la guerra immediata e senza indugi. 


(1) L. CoLeT, L'Italie des Italiens; Paris, 1862. - Turin, 3 avril 1860. 
2) Lettera al Cialdini, a Gaeta, da Torino, 4 gennaio 1861. CHIALA, VT, 665. 
(3) Lettera del Vimercati al Castelli, Parigi, 19 marzo 1861 (CHiaLA, VI, 693): 
L'Imperatore persiste a credere che è un errore del Conte quello di unificare 
l'Italia col mezzo del Parlamento; questa unificazione, a parer suo, non è possi. 
bile che col mezzo di un potere forte e quasi assoluto nelle mani di Cavour 
(4) Lettera alla contessa De Circourt. ottobre 1860 (CHiacra, IV, 25). 
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Il Parlamento, che incute tanto terrore ai ministri mediocri, era 
uno strumento formidabile nelle sue mani. Nè il Parlamento soltanto. 
Anche il Re, ed era quel Re!, non era messo a parte se non di quel 
tanto delle macchinazioni che fosse necessario. Al Vimercati, cui in- 
viava nel gennaio del ’61 un memoriale riservatissimo destinato al- 
l’imperatore circa la questione romana, soggiungeva: « Non essendo 
il Re forte in teologia, ho creduto inutile di entrare con Sua Maestà 
in particolari sui negoziati delicatissimi per Roma ». Era un teologo 
laico lui, il conte di Cavour! Alla signora Colet che, nel primo vederlo, 
aveva esclamato: « Je suis enchantée de saluer le régénerateur del’Italie, 
un Richelieu, moins le sang »: egli rispose sorridendo : « Et moins la 
soutane, que je deéteste ». 


* 
* * 


Che giornata di gloria quella del 18 febbraio 1861, quando, diciotto 
mesi dopo Villafranca e solo un anno dopo il ritorno di Cavour al Go- 
verno, nell’aula ora angusta del palazzo Carignano si trovarono per 
la prima volta radunati i rappresentanti di tutta Italia! Mancavano 
ancora quelli di Roma e Venezia; e la loro mancanza aceresceva la 
commozione dei presenti e temperava di malinconia la loro gioia. 
« Figli tutti d'un solo riscatto », modulanti in cento diversi accenti 
« l’idioma gentil sonante e puro », il conte di Cavour contemplava 
l’opera sua; e, come il Dio della Bibbia, « vidit cuncta quae fecerat, 
et erant valde bona ». 

La Camera elettiva intraprese energicamente i suoi lavori; ma la 
procedura della verifica dei poteri era lunga, e al Ministro tardava 
la proclamazione ufficiale del Regno d’Italia. Ne presentò quindi il 
disegno di legge al Senato. 

Come nell’un ramo del Parlamento egli aveva sollecitato che en- 
trasse, deputato di Borgo San Donnino, Giuseppe Verdi - « Verdi deve 
essere deputato ! », egli aveva detto, prima delle elezioni, a un amico 
di Parma; «cei vuole l'armonia ; l’Italia è stata fatta con l'armonia, ed 
è giusto che Verdi abbia posto tra i rappresentanti della nazione! » (1) — : 
così egli aveva voluto che nell’altro ramo entrasse subito, fin dal 
marzo 1860, Alessandro Manzoni. È il vecchio venerando, il quale 
nel 1848 s'era scusato di non poter accettare il mandato che gli ave- 
vano conferito con unanime consenso gli elettori di Arona, di rap- 
presentarli nella Camera subalpina, aveva ora accettato con entusiasmo 


(1) G. MASsari, // conte di Carouri Torino 1873, p. 402. - Verdi aveva fatto 
parte della Deputazione che, nel settembre 1859, venne a Torino per presentare 
al Re il voto dell'Assemblea di Parma, favorevole all’annessione dell’ex-Ducato 
al Piemonte. « Il famoso compositore, l'autore del Trovatore, Traviata, ecc. » si 
affrettò a recarsi a Leri, per procurarsi il piacere di fare una visita a Cavour. 
« Trattasi di una celebrità europea », questi scriveva a Giacinto Corio, « penso 
che Ella avrà piacere di fargli compagnia » (CHiaLA, VI, 439-443). - Tra le 
lettere del Maestro al conte O, Arrivabene, pubblicate dal Luzio, è notevolissimo 
questo brano, scritto in Genova il 29 dicembre 1867: « Volevo aspettare a seri- 
verti che fosse finito questo per me maledettissimo 1867, ma desidero che t’arri- 
vino i miei auguri in tempo pel nuovo anno. Non so se veramente per un italiano, 
che ami con sincerità e disinteresse il proprio paese, l’anno 1868 potrà essere 
molto felice. Nonostante, ti auguro in questo ogni bene possibile. Tu hai ben ra- 
gione : Cavour ha portato seco il senno e la fortuna d'Italia! ». 
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dal suo Re la nomina nel primo Senato veramente italiano. Il 9 
aprile 1860, aveva scritto al conte di Cavour : 


L'immeritato onore che Sua Maestà il Re si deenò di farmi, innalzandomi 


alla carica di Senatore del Regno, mi colma di confusione, come di riconoscenza. 


Se la sincera e inconcussa devozione a Lui e all'’Augusta Sua Casa. e la pas 


sione per la di Lui prosperità e gloria, che è prosperità e gloria della patria, ba- 
stassero a costituire un titolo, oserei credere di non essere, per questa parte, inferiore 
a nessuno. La mancanza però di titoli più proporzionati, e il troppo fondato timore 
che l'età e la malferma salute non mi permettano nemmeno di tentare l'adem- 
pimento dell’alto incarico, non tolgono ch'io non deva riconoscere e venerar 
anche in un tale atto d'indulgenza un sovrano comando. 


Tuttavia nè l’età ben grave di settantasei anni, nè la salute mal- 
ferma e gli acciacchi e la poca voglia di muoversi e la ripugnanza 
di mostrarsi tra la gente, valsero quella volta a trattenerlo a Milano. 
E nella storica giornata del 26 febbraio 1861, egli sedeva tra i cento- 
trentuno senatori, convenuti in palazzo Madama per consacrare col loro 
voto la costituzione dell’Italia e per proclamare Vittorio Emanuele Il Re 
d'Italia. Alla marchesa Costanza Arconati Trotti, sua ospite, che si 
maravigliò di vederlo giungere a Torino, egli disse: « Ma io che ho 
sempre sperato questo momento quando più pareva lontano; che ho 
sempre affermata questa speranza contro tutti gl’inereduli - e voi, 
soggiungeva maliziosamente, eravate tra questi - ; potevo io mancare 
nel giorno in cui il più caro dei miei voti diventava una realtà ? » (1). 

Il conte di Cavour volle dire le ragioni della preferenza da lui 
data al titolo di Re d'Italia sull'altro, da altri proposto, di Re degli 
Italiani. Questa volta il cuore riprendeva i suoi diritti ; e le sue pa- 
role svelarono il vulcano che ardeva sotto la crosta ghiacciata. « Il 
titolo di Re d’Italia », egli disse — e ascoltava il poeta che a quei 
concetti aveva ispirata costantemente l’opera sua —, « il titolo di Re 
d’Italia è la consacrazione di un fatto immenso : è la consacrazione 
del fatto della costituzione dell’Italia; è la trasformazione di questa 
contrada, la cui esistenza come corpo politico era insolentemente ne- 
gata, e lo era, conviene pur dirlo, da quasi tutti gli uomini politici 
dell'Europa; la trasformazione di questo corpo, potrei dire disprezzato, 
non curato, in Regno d’Italia. È questa idea della formazione di questo 
Regno, della costituzione di questo popolo; è questa idea, che viene 
meravigliosamente espressa, affermata, colla proclamazione di Vittorio 
Emanuele II a Re d’Italia » (2). 

Quando la votazione ebbe termine e l’adunanza fu sciolta, il mi- 
nistro s'avvicinò al poeta per stringergli la mano, e offrirgli il suo 
braccio. Uscirono così insieme dall’aula. Il popolo che s’accalcava su 
per lo scalone e nella piazza, proruppe in una ovazione frenetica, in- 
terminabile. « Questi applausi sono per Lei », disse Cavour sorridendo 
al Manzoni. Ma questi, liberando subito il suo braccio, e piantandosi 
di fronte a Cavour, si mise a battere egli pure vigorosamente le mani. 
La folla, che se n’accorse, raddoppiò le grida e i suoni; e il Manzoni, 
trionfante : « Vede, signor conte », disse, « per chi sono gli applausi ? ». 


(1) Vedi, in questa medesima Rivista, fascicolo del 1° gennaio 1909, il mio 
articolo: Manzoni e Napoleone ITI. 
2) MASSARI, p. 404-05. 
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Non s’incontravano allora per la prima volta, il Manzoni e il 
Cavour. Si erano anzi visti e conosciuti ben per tempo, nel 1850, a 
Stresa, in casa di un uomo ch’era degnissimo amico di entrambi. 

Dopo la rotta di Novara, il poeta che, uscendo dall’abituale riserbo, 
aveva così vivacemente inneggiato alle « giornate del nostro riscatto », 
e i cui tre figliuoli avevan combattuto per le vie di Milano, e il terzo- 
genito, Filippo, era caduto nelle mani di Radetzky ed era stato tra- 
dotto al Castello e poi inviato a Kufstein e a Vienna, e liberato più 
tardi nello seambio degli ostaggi ; il poeta s’era ritratto in volontario 
esilio in una villa sulla riva piemontese del Lago Maggiore, a Lesa. 
Unico, ma ineffabile suo conforto in quell’amena solitudine, i colloqui 
vespertini con Antonio Rosmini. 

Eran tanto frequenti, eppure ogni arrivo del Manzoni a Stresa era 
un avvenimento solenne. Ce lo descrive un testimone fortunato e assai 
bene accetto, Ruggiero Bonghi. Attratto e distratto da « quella scena 
di paradiso che si distende quasi a circolo in faccia a Stresa », il gio- 
vane e ardente esule napoletano è richiamato alla realtà dal rumore 
di una carrozza che veniva dalla parte di Lesa. 

Appena - egli narra - che i cavalli ebbero fatto capolino oltre il canto della 
chiesa parrocchiale, m'accorsi che gli eran quelli del Manzoni. Ora, sapete che 
vuol dire la carrozza del Manzoni che mostri di volersi fermare avanti al can- 
cello di casa Rosmini? Uno scender giù a precipizio di chi l'ha vista per il primo, 
un picchiare all’uscio del Rosmini, un dirgli che il Manzoni è lì, e un continuare 
giù per le scale, senza aspettare altro, e poi un venir fuori sulla loggia e giù da 
capo per quei sei o sette scalini che mettono al cancello, di maniera che ci sia 
il tempo. primo, di spiegare il predellino a don Alessandro o di dargli la mano 
mentre cala e, secondo, o stringersela e accompagnarlo, o fargli un inchino rispet- 
toso e correre avanti a spalancargli l’uscio a vetri della loggia. Qui s'incontra il 
Rosmini che è già sceso anche lui: e chiunque voi siate, il Manzoni si scorda 
li voi e gli si gitta nelle braccia, e cominciando con un caro il mio Rosmini, con- 
tinua con domandargli se sta bene come l'ultima volta che l'ha visto, e solo dopo 
consumato tutto, direi, il primo servito della conversazione, si ricorda da capo che 
sè in tre e che bisogna parlare in tre. 


A quei colloqui stresiani, che il Bonghi gelosamente raccolse e 
trascrisse in quattro suoi Dialoghi d’ispirazione platonica che al Negri 
parvero delle cose più belle del fecondissimo e maraviglioso scrittore (1), 
soleva assistere anche un quarto personaggio, il marchese Gustavo 
Benso di Cavour, fratello primogenito di Camillo. Aveva conosciuto 
il Rosmini in Torino fin dal 1836, e gli si era legato con una ami- 
cizia ferventissima. « A cui siamo avvinti — altestava il grande rove- 
retano nell’Introduzione allo studio della filosofia —- con quei legami 
d'antico affetto e di stima che s’intessono di cose eterne ». Il Bonghi, 
che gli dedicò l’unica delle Stresiane da lui pubblicata, lo dice fornito 
d’ingegno finissimo e di cultura amplissima in filosotia; e lo rappre- 
senta, osserva il Negri, quale « uno spirito indagatore che va in cerca 
delle difticoltà e non si acquieta alle apparenze ingannatrici di una 
facile risposta ». 


(1) GageraNO NEGRI, Di alcuni Dialoghi Rosminiani in un manoscritto inedito 
di Ruggero Bonghi; nei Rendiconti del regio Istituto Lombardo, 1896, vol. XXIX, 
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Ora, nell'autunno del 1850, già chiamato dal Re a sostituire nel 
Ministero presieduto da Massimo d’Azeglio il povero Santa Rosa, Ca- 
millo Cavour, prima di assumere l’ambito ufficio, per riposarsi dalle 
fatiche parlamentari e riprender lena, si recò anche a Stresa, ospite 
del Rosmini. Questi aveva l’anno innanzi nobilmente compiuta la dif- 
ficile missione diplomatica che il Governo piemontese gli aveva afti- 
data presso Pio IX. Dalle finestre del palazzo Bolongaro, ora della 
Duchessa dì Genova, Cavour, Rosmini, Manzoni contemplavano, con- 
versando, la riva opposta, la bella sponda lombarda, « più serva, più 
vil, più derisa » ricaduta « sotto l’orrida verga ». Discorrevano - e come 
aver l’animo ad altro?- dell’Italia e dei suoi destini. « Il poeta par- 
lava con serena fiducia dell’unità nazionale; il Rosmini, col benevolo 
sorriso, pareva dicesse al Manzoni: lasciate troppo libero il volo alla 
vostra fantasia; il Cavour si fregava le mani, e di tratto in tratto escla- 
mava: Qualche cosa faremo! » (1). E che qualche cosa avrebbe saputo 
fare davvero, il Manzoni, scrutatore profondo di anime, ebbe subito 
fede. Poche sere dopo, all'amico Berchet ch’ei rivide in casa Arco- 
nati a Pallanza, egli disse, alludendo al Cavour: « Quell’omino pro- 
mette bene assai! » 


* 
* * 


Cavour non era precisamente un uomo di lettere; odiava la ret- 
torica e i parolai, i declamatori e i fantasiosi. Ma venerava i poeti veri 
e d’ispirazione divina. Vedeva in essi gl’inviati della Provvidenza. In 
un suo discorso politico del 1848, venne fuori a dire: 

Il eran moto slavo ha inspirato il primo poeta del secolo, Adamo Mikiewitz- 
e da questo fatto noi siamo indotti a riporre nelle sorti di quei popoli una fede, 
intiera. Perchè la storia ci insegna che quando la Provvidenza ispira uno di quei 
cenii sublimi come Omero, Dante, Shakespeare o Mikiewitz, è una prova che i 


popoli. in mezzo ai quali essi sorgono, sono chiamati ad alti destini. 


Per l’Italia del secolo decimonono, il genio che la Provvidenza ci 
aveva largito, vate e voce del gran moto cui era serbato immancabile 
il trionfo, era Alessandro Manzoni. E in un altro memorando discorso 
parlamentare, del 1855, a proposito della convenienza della spedizione 
di Crimea, il Cavour, oramai Presidente del Consiglio dei ministri e 
ministro degli affari esteri e reggente il portafoglio delle finanze, ar- 
gomenlava : 

Taluno mi dirà: e che importa il predominio del Mediterraneo? Questo pre 
rlominio non appartiene all'Italia, non appartiene alla Sardegna. esso è in pos 
sesso dell'Inghilterra e della Francia; invece di due padroni il Mediterraneo ne 
avrà tre. Io non suppongo - ripigliava l’'italianissimo ministro - io non suppongo 
che questi sentimenti trovino eco in questa Camera: essi equivarrebbero a una 
rinuncia alle aspirazioni dell'avvenire; sarebbe un dimostrarci insensibili ai mali 
onde fu afflitta l'Italia dalle guerre continentali: mali che vennero ricordati così 


eloquentemente dal nostro gran lirico moderno, quando, parlando delle conse. 


guenzi delle guerre che combatteansi dai forestieri in Italia al cospetto di popo- 


lazioni indifferenti al trionfo dei nuovi conquistatori, diceva : 


Il nuovo signore s'aggiunce all'antico, 


L'un popolo e l’altro sul collo ci sta. 


(1) MASSARI, paz 61. 
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Il Manzoni veramente aveva scritto: « Col novo signore rimane 
l'antico »: ma la variante del conte di Cavour, non dovuta, credo, a 
una momentanea infedeltà di memoria, rendeva ancor più vigorosa, 
e meglio acconcia all’occasione, l’immagine. 

E del suo amore e della sua ammirazione Cavour anelava di mo- 
strare al Manzoni, in nome del popolo italiano, « più oltre che le 
fronde ». Pel vecchio glorioso, a giorni tristi ne succedevano di più 
tristi. Gli amici fidati si diradavano: nel 1853, gli mancava Tommaso 
Grossi: nel 1855, egli era invocato al letto di morte di Antonio Ro- 
smini. In quest'anno medesimo, nel fiore degli anni, sì spegneva in 
Siena, assistita dalia sorella Vittoria Giorgini, l’ultima delle sue figliuole, 
Matilde. Intanto, diventavan difficili anche le condizioni economiche 
della famiglia; e i più intimi s'accorgevano dei disagi e delle priva- 
zioni a cui l’uomo venerando era costretto ad assoggettarsi. 

| crepacuori d’ogni genere fiaccarono quella fibra gagliarda, e nel 
1857 tutta Italia trepidò per la salute del suo grande poeta. L’arci- 
duca Massimiliano, che invano aveva cercato di fargli accettare un’alta 
onorificenza austriaca, si recò di persona alla casa di via Morone, 
ma non gli fu permesso di varearne la soglia: lì dentro, in quel san- 
tuario d’italianità, il padrone di casa vietava ch’entrasse «la bianca 
divisa », nemmeno se indossata da un parente (1). 

In quei giorni fu dato avviso al Cavour che un valentuomo di 
Udine - il nome è dovere di gratitudine ricordarlo, Daniele Cernazzai — 
lo aveva lasciato erede di una cospicua somma perch’ei la destinasse 
ad uso di pubblica istruzione. Sorpreso e commosso, al Conte balenò 
subito il pensiero di destinare quel legato al maggiore serittore ed 
educatore degl’Italiani; e affidò ad Achille Mauri la delicata missione 
di studiare il modo d’attuare il nobile suo divisamento. Ma l’incalzare 
degli eventi impedì che se ne venisse a capo. 

Il 3 agosto 1859, Massimo d’Azeglio scriveva confidenzialmente 
da Torino al conte Gabrio Casati: 

Vi è una trattativa diplomatica da condurre, e credo che sei l’uomo a pro- 
posito. Il Re andando a Milano ed avendo saputo che le fortune di Manzoni non 
sono quali le vorrebbe il suo merito e la sua età, intende dargli il Gran Cordone 
di San Maurizio, e annettervi una pensione di diecimila franchi. Sappiamo tutti 
che Manzoni non accetta croci, o almeno non le accettò sinora. Ma, primo, mi 
sembra dovrebbe fare un'eccezione per il suo Re; secondo, se non accetta il Cor- 
done, la pensione prende troppo l'aspetto di un soccorso. Invece, colla croce tutti 
hanno, o possono avere, pensione. Io, per esempio, l'ho. E rifiutare poi i dieci- 
mila franchi, oltre che sarebbe poco amichevole verso il Re, per quanto la sua 
offerta arrivi in via ufficiosa e segreta, trovo che non lo dovrebbe, avendo affari 
domestici con gravi imbrogli, figli e nipoti in strettezze ecc. ecc. 


Quel che il Casati dicesse e facesse, e quel che il Manzoni obbiet- 
tasse, non sono in grado di riferire. Questo solamente so, che sei giorni 
dopo la data di codesta lettera, il 9 agosto, il Re firmava un decreto 
con cui, senza parlare di cordoni cavallereschi nè di San Maurizio 0 
d'altri santi, assegnava al nobile Alessandro Manzoni l’annua vita 
lizia pensione di lire dodicimila, a titolo di ricompensa nazionale. 


(1) Cfr. D'Ovipio, Za politica del Manzoni, nei Nuovi studi manzoniani, Milano, 
Hoepli, 1908, p. 300; e L. BELTRAMI, Cenni biografici di A. M., premessi alla son- 
tuosa edizione hoepliana del Romanzo, Milano 1900, p. xIx e xx. 
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Se in cose d'amore don Alessandro era stato, com’egli diceva, 
semper un imbrojàa, più imbrogliato ancora era in cose d’etichetta. 
Se avesse avuto a ringraziare il Re con lettera, gli era il suo mestiere: 
ma il Re veniva a Milano, e conveniva andare a ringraziarlo di per- 
sona! Come fare? Il 12 agosto, eccolo a chieder consiglio e aiuto al 
Casati. Gli serive: 

Il Re, imponendomi il dovere di presentargli i miei umili e vivissimi rin- 
graziamenti, m'ha implicitamente autorizzato a chiedergli anche la grazia di una 
udienza. La mia imperizia arriva fino al non sapere come si deve fare. Ma la 
tua bontà uguaglia la mia imperizia. che è tutto dire. 


La visita avvenne. Può bene immaginarsi con quanta effusione di 
cuore stringesse la mano di quel sovrano dell’arte il principe da lui 
con tanta tenacia vaticinato! « Un Re - lo definiva il Manzoni —- che 
al coraggio e alla costanza della sua stirpe univa un sentimento per 
l’Italia, che in questo caso non consentiremmo di chiamare ambi- 
zione, perchè la parte di vanità e d’interesse personale sottintesa in 
un tale vocabolo, scompare nella grandezza e nella nobiltà del fine ». 
Vittorio Emanuele, racconta l’ottimo e compianto Giovanni Visconti- 
Venosta, « accolse il Manzoni colla gentile familiarità e coll’espansione 
con cui avrebbe potuto accogliere un suo pari; e quando si congeda- 
rono, il Re, datogli il braccio, lo accompagnò, traverso le sale e per 
lo scalone, fino nella corte del palazzo. Il Manzoni - aggiunge don 
Gino — nella sua modestia, non parlò mai di questo episodio, e io lo 
seppi poi da suo figlio Pietro, ch'era con lui » (1). 

Sennonchè a quel colloquio non era presente il solo che ne avrebbe 
avuto diritto. Poche settimane prima, di fronte alla necessità di Vil- 
lafranca, Cavour aveva abbandonate le redini del Governo. « Alma 
sdegnosa! benedetta colei che in te s'incinse!», gli avevano gridato 
tutti i cuori d’Italia, disingannati da quel trattato che pareva un tra- 
dimento e una viltà; ma si era caduti in preda a una trepidazione 
angosciosa. L’immagine di Cavour ora più che mai rifulgeva alla de- 
siosa fantasia degl’Italiani, ora che era assente: sed praefulgebat eo 
ipso, quod effigies eius non visebatur. 

Il Manzoni gli serisse, il 26 agosto. Cavour si trovava, profugo 
volontario a Ginevra. E questa lettera, che manca all’Epistolario (2), 
è nuovo documento, pur nel suo signorile riserbo, dell'alta mente 
politica di chi scrisse il Discorso sui Longobardi e il Saggio compa- 
rativo della Rivoluzione francese e della italiana. Essa dice: 

Signor Conte, Mi deve permettere che attesti anche a Lei la mia viva rico- 
noscenza, all’occasione della troppo onorevole liberalità che mi volle usare il Re, 
finalmente nostro in fatto come lo era già nei nostri affetti e nelle nostre spe- 
ranze: poichè, quantunque io sappia di esserne debitore ad una spontanea ed 
indulgentissima bontà e degnazione del Re medesimo, non ho potuto ignorare che 
uno stesso disegno, mosso ugualmente da una troppo indulgente benevolenza. era 
nelle di Lei intenzioni, e già n’era preparata la proposta. 

Ma come potrebbe un Italiano avere un’occasione, un titolo qualunque, di rivol- 
gersi a Lei. senza valersene premurosamente, per accennarle almeno, se non espri- 


(1) G. ViscoxTI-VENOSTA, Micordi di gioventù: cose vedute 0 sapute: Milano, 
Cogliati, 1904, p. 640. 
(2) Il CHIALA, VI, in fine, ne dà il fac-simile. 
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merle, quei sentimenti d’'ammirazione e di calda riconoscenza, di cui sono stati 
e sono animati i nostri pensieri, e che hanno occupata e occupano tanta parte 
dei nostri discorsi, per tutto ciò ch'Ella ha voluto e saputo fare ed avviare in bene- 
fizio di questa comune patria? Fortunato però di aver trovata una tale occasione, 
io non sono per abusarne col ripeterle ciò che Le è venuto e Le viene da tante 
e tante parti, e rubar troppo de’ Suoi preziosi momenti; giacchè, cosa vuole ?, 
noi siamo fissi a non credere ch’Ella sia disoccupata, nè che, è cose non finite, il 
Suo animo possa volere un riposo che l’Italia non vorrebbe. 

Voglia gradire questi cordiali sentimenti, insieme con quello del mio profondo 
rispetto. 


Frano bastati pochi giorni perchè la singolarissima fibra di Cavour 
riprendesse la calma dei gagliardi. « Non bisogna guardarsi indietro », 
egli diceva ai suoi familiari; « se una via c’è tagliata, ne piglieremo 
un’altra. L'Inghilterra non ha ancora fatto nulla per l’Italia. Può 
esser venuta la sua volta. Mi occuperò di Napoli. Mi si accuserà d’es- 
sere un rivoluzionario, ma prima d’ogni altra cosa occorre andare 
innanzi, e noi andremo! » (1) Tornò in Piemonte, donde 1°8 settembre 
rispose al Manzoni. 


L'avere voluto associare il mio nome al contrassegno ch'Ella ha ricevuto dal 
Re, fu per me dolce ed inaspettato conforto. Certo, quando come ministro posi 
il piede in Milano, primo mio pensiero fu di rendere omaggio a quel Grande 
che mantenne illustre il nome d’Italia mentre essa giaceva dimenticata e derisa 
nelle tenebre della più dura oppressione. Circostanze irresistibili non mi lascia- 
rono mandare ad effetto questo divisamento. Ripassai a Milano due volte, ma 
in tale stato d'animo da non pensare che alla crisi tremenda che ci minacciava. 
Ciò fu causa ch'io dovetti abbandonare il Ministero senza avere potuto sodisfare 
ad uno dei miei più vivi desiderii, ch'io riputava ad un tempo uno dei miei più 
stretti doveri. 

La ringrazio di cuore di aver interpretate rettamente le mie intenzioni, e di 
avere giudicati i sentimenti ch'io nutro per Lei non da’ miei atti, ma dai progetti 
che imprevedibili eventi mi tolsero d'eseguire. 

Poichè Ella vuole dare un certo valore è quel poco che ho potuto operare 
a pro della nostra patria, mi permetta di chiedernele un guiderdone: la preziosa 
Sua amicizia. Il nome d’amico di Alessandro Manzoni sarà la più cara, la più 
splendida ricompensa del passato, il maggiore incentivo per l'avvenire. 


* 
* * 


lo non so se Cavour avesse davvero bisogno di maggiore incen- 
tivo. Questo ben so, che il plebiscito di stima, d’ affetto, d’ammira- 
zione, di fiduciosa speranza, ond’egli si vide fatto segno, lo confortò 
e sospinse e sorresse all’ ultimo e più audace ed epico cimento. Il 
Farini, governatore dell'Emilia, e il Ricasoli, governatore della To- 
scana, avevano fatto i sordi ai patti stipulati a Villafranca, e rimane- 
vano al loro posto. Erano di buona scuola: « autonomi automi », 
secondo la frase arguta di Ricasoli. Invece di rassegnare le loro dimis- 
sioni, avevano convocati i comizi perchè costituissero le Assemblee, 


(1) Cfr. DE LA Rive, Le comte de Caronr: récits et souvenirs; Paris 1863, p. 302. 

Di questo bel libro, divenuto ormai raro, giungo in tempo a segnalare la 
versione italiana, pubblicata di questi giorni a Torino dai Bocca, con prefazione 
di EmiLIo VIscoNnTI- VENOSTA, per cura della nipote di Cavour, la marchesa 
Adele Alfieri di Sostegno. Vedi pag. 311. 
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a cui era devoluto esprimere le intenzioni dei popoli della Toscana 
e dell’Emilia. Le Assemblee furono concordi: decisero l’unione al Pie. 
monte, con Vittorio Emanuele re costituzionale. E le loro Deputazioni 
vennero a Torino, a presentare quel voto al Re. Ma non al Re solo; 
bensì anche al conte di Cavour, che, nuovo e maggior Cincinnato, 
s'era ritratto nei suoi possedimenti di Leri per attendervi, diceva, al- 
l'agricoltura. 

Quale riflesso avrebbero avuto in Europa codesti nuovi avvenimenti 
italiani? Il Ministero Lamarmora-Rattazzi esitava, e Cavour lo ro- 
vesciò con un colpo di mano. Il 16 gennaio 1860 i ministri presenta. 
rono al Re le loro dimissioni; e poche ore dopo, Cavour riceveva l’in- 
carico di formare il nuovo Gabinetto. Che fu subito costituito in modo 
che i soli nomi ne significassero chiaramente il programma: accanto 
ai piemontesi Cassinis e Vegezzi, il marchigiano Mamiani, l’emiliano 
Fanti, il lombardo Jacini. Il 20 gennaio Cavour seriveva a D'Azeglio: 
« Non ti parlo della politica che seguiremo. Conosci il nostro sistema: 
conservatori liberali all’interno; italianissimi, sino agli estremi limiti 
della possibilità, all’estero ». E gli annunziava il proposito di man- 
darlo governatore a Milano. 

Donde gli giungevano incessanti le prove di devozione, che vole. 
vano altresì essere di consentimento e d’incitamento. Il conte Luigi 
Barbiano di Belgioioso, podestà, gli partecipava la deliberazione della 
Congregazione municipale d’intitolare dell’ alto suo nome la piazza, 
ove ora ne sorge il monumento. E il Cavour, commosso, rispondeva 
il 22 gennaio: 

Milano, ricca di tante gloriose memorie, da tutta Italia lodata pel nobile con- 
tegno serbato durante la dominazione straniera, onorando il mio nome in così 
splendida forma, ha voluto rendere omaggio al pensiero nazionale che informò 
gli atti tutti della passata mia amministrazione, ascrivendomi a merito la bontà 
delle intenzioni laddove scarse dovevano parere le opere. Io La prego, egrezio 
signor Conte, di porgerne i miei più vivi ringraziamenti ai benemeriti membri della 
Congregazione municipale, e di assieurarli che, chiamato oggi nuovamente «la 


Sua Maestà a reggere le cose di Stato, rimarrò costante osservatore di quei prin- 


cipii che mi hanno procacciata la loro benevolenza. 


Quattro giorni dopo, l’Istituto Lombardo lo acclamava suo membro 
onorario. È il Cavour ringraziava, il 5 febbraio, con una lettera di- 
retta al Presidente dell’Istituto; che era allora, e rimase fino al di- 
cembre 1861 quando ripresentò irrevocabilmente le sue dimissioni, 
Alessandro Manzoni (1). Gli diceva: 

Benemerita dell'Italia per avere rivolte a scopo veramente patriottico le pa 
zienti indagini delle scienze morali e sociali; splendida pei nomi dei membri che 
la compongono, e più di tutto per essere presieduta da Colui che in tempo di 
sconforto politico serbò pura ed intemerata la gloria delle lettere italiane; codesta 
illustre Società. chiamandomi nel suo seno, volle premiare il poco che ebbi la somma 
ventura di compiere per ridurre ad atto quelle aspirazioni nazionali ch’essa aveva 
evocate a vita nel campo del pensiero. 

Voglia, illustre signor Presidente, farsi interprete verso i Suoi colleghi della 
mia profonda riconoscenza. 


(1) Cfr. Novati. A. Manzoni ed il R. Istituto Lombardo, nel Giornale storico della 
letteratura italiana. v. XXXIX, pag. 4506-58. 
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xe non vien meno in noi quella costanza ed unanimità di propositi che co- 
stringe ora l'Europa attonita all'ammirazione ed al plauso, fra breve la mente 
italiana non sarà più funestata dalla dominazione straniera: e invigorita, non esausta, 
dalla lotta nazionale, essa raggiungerà di nuovo quelle altezze del pensiero e del. 
Vart cui altre nazioni, benchè avessero sorti meno contrastate o più liete, ten- 
tarono finora indarno di giungere, 


* 
* %* 


LL impegno che Cavour assumeva, era formidabile. Ci trovavamo 
isolati. Napoleone ci faceva dire di non poterci aiutare altrimenti che 
opponendo una resistenza passiva agli ultramontani, che avrebbero 
voluto sospingerlo a intervenire a pro del Papa. Da Vienna serivevano 
che quel ministro degli esteri sogghignasse, « il Piemonte non avere 
lo stomaco abbastanza forte da digerire Romagne e Toscana insieme ». 
E da Londra si suggeriva di abbandonare pel momento la Toscana. 
Cavour rispondeva: « Anzichè abbandonar la Toscana, siamo decisi a 
battercei da soli contro l'Austria »: una frase che sarebbe parsa una 
spacconata da chiunque altro proferita. 

Intanto veniva in Milano ad accompagnarvi il Re, che v'era stato 
invitato alle feste di carnevale. | nostri vecchi non ricordano senza 
lagrime quei giorni di giubilo patriottico. Cavour era l'idolo dei Mi- 
lanesi: ed egli, quasi che nessun’ altra cura gli occupasse la mente, 
assisteva ai ricevimenti, ai balli, ai veglioni, dovunque festeggiato, 
nei salotti come nelle vie (1). 

E in uno di quei giorni appunto, appagò l’ antico desiderio, di 
visitare il Manzoni. Lo ricercò nella casa di via Morone, dove l’ar- 
ciduca Massimiliano non era stato ammesso, ma dove, un po’ prima 0 
un po’ dopo di Cavour, sarebbero pure stati accolti Giuseppe Gari- 
baldi e Giuseppe Mazzini, e il principe Umberto. Quante e quali cose, 
tutte memorande, non erano avvenute dal primo incontro nella villa 
di stresa! L’omino d'allora aveva fatta |’ Italia! FE ora il vate e il 
fattore d'Italia si stringevan la mano: la poesia si disposava alla storia. 
Era realtà e pareva un sogno; era storia e pareva leggenda: erano due 
uomini, e noi ce li raffiguriamo, a cinquant’ anni di distanza. come 
due Numi tutelari della patria, che s’incontrassero sul campo della 
vittoria. 


* 
* x* 


Due mesi dopo che Cavour aveva riprese le redini del Governo, 
il plebiscito degli 11 marzo riconfermava Vittorio Emanuele re dalle 
Alpi al Mincio e all’Arno; tre mesi e mezzo dopo, i Mille salpavano 
da Quarto. « Il conte di Cavour è il vero uomo di Stato - esclamò 
il Manzoni —: ne ha tutta la prudenza, e tutta l’imprudenza ». 

E proprio lui, il Manzoni, avrebbe voluto narrare la storia ma- 
ravigliosa di quei giorni. Il narratore sarebbe stato degno dei fatti. 
Ma la mano gli cadde stanca sulle pagine che sarebbero state eterne. 
Non giunse che ad abbozzare il quadro; ma l’abbozzo è per sè solo un 
capolavoro. 


(1) V. i citati A/cordi di G. VISCONTI-VENOSTA, pag. 630) e se 
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Mi si consenta che ne trascriva un tratto. 


La vita d'una Nazione - egli lasciò seritto - non può essere un dono «d'altri. 
È bensì vero che una Nazione divisa in brani, inerme nella massima parte, è 
compressa da una preponderante, ordinata e vigilante forza straniera, non po- 
trebbe da sè rivendicare il suo diritto d'essere: e questa è la sua infelicità, © un 
ricordo di modestia. Ma è vero altresì che non lo potrebbe nemmeno con qua 
lunque più poderoso aiuto esterno, senza un forte volere e uno sforzo corrispon: 
dente dalla sua parte: e questo è il paragone della sua virtù, e un giusto titolo 
di gloria, e insieme un motivo di fiducia nell’avvenire, quando lo sforzo sia co 
ronato dal successo. 

Con le sole sue forze, infatti, una Nazione qualunque, ridotta in tali strette, 
non che compire la sua liberazione, non potrebbe nemmeno tentarla sul serio, 
essendole troncato ogni mezzo di raccogliere, con un comune concerto. queste 
forze sparse, e non le rimanendo altro che l’infelice espediente delle congiur 
le quali, e deboli in ciascheduna parte. e sparpagliate nel tutto, vengono facil 
mente represse, e non servono che a dare all'oppressore materia di supplizi e novi 
mezzi di terrore: anzi, a impedirne lo scoppio, basta per lo più l’imbelle e turpe 
milizia delle spie. E viceversa, qualunque più poderoso e anche leale aiuto stra- 
niero sarebbe insufficiente a rendere stabilmente libera e signora di sè una Nazioni 
inerte ; poichè per mantenersi e per governarsi le sarebbero necessarie quelle virtà 
appunto che le sarebbero mancate per concorrere alla sua liberazione, Un braccio 
vigoroso può bensì levare dal letto un paralitico, ma non dargli la forza di reg 
gersi e di camminare... 

Era riservato dalla divina Provvidenza ai nostri giorni il raro incontro di 
que’ due ugualmente indispensabili mezzi. Da una parte, un antico, e tanto più 
vivido germe di vita italiana in una provincia, in un Re, in un esercito, per 
mezzo del quale l’Italia potè prendere addirittura nell'impresa un nobile posto, 
dare il suo nome a qualche illustre giornata ; e dal rimanente dell’Italia, un'eletta 
di prodi accorsi a mescersi in quelle file, eludendo la custodia dei dominatori, 
mille valorosi condotti come a una festa da un valorosissimo a conquistare a 
questa patria comune un vasto e magnifico tratto del suo territorio, da principio 
con l'armi, a un'immensa disuguaglianza di numero come a prova dell’'ardire, 
e poi con la sola forza del nome e della presenza. come a prova della sponta- 
neità dell'assenso ; e principalmente dove pesava a piombo, 0 premeva più «da 
vicino, il dominio straniero, vn popolo che, anche inerme. sbrancato, spiato, tro- 
vava il modo di manifestar l'animo suo col tenersi segrecato dai dominatori, col 
non ubbidir che alla forza, col sottrarsi alle loro carezze, con quel contegno. in- 
somma, atto a render più sensibile e ai cittadini la loro unanimità e ai poteri in- 
giusti quella solitudine che li mette tra la violenza e lo scoraggiamento, due pericoli 
del pari. 

Dall'altra parte, un potente sovrano straniero, che lasciandosi dietro le spalle 
la politica di coloro che, non avendo ancora finito di ridere de’ vecchi realisti fran- 
cesi ai quali era parso un assunto facile e piano quello d’impedire ogni cambia 
mento nell'antico regime della Francia, volevano poi che la Francia de’ tempi 
novi prendesse l'assunto, altrettanto agevole, d'opporsi (giacchè estranea non 


poteva rimanere) alie tendenze de’ popoli a comporre in forti e naturali unità le 


loro parti sparse; alieno ugualmente e da una tale ardua prepotenza, e dall'appren 


sione pusillanime che la Francia, col suo vasto territorio, con la sua ferrea unità, 
con la sua bellicosa popolazione, non potesse viver sicura di sè medesima se non 
col tenere altri nell’impotenza e nell’abiezione ; comprese che sarebbe provvedere 
al bene della Francia stessa, come era suo primo e sacro dovere, il dar mano a 


chiudere alle Potenze europee questo infelice campo di battaglia, dove la Francia 
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stessa era stata bensì spesso vittoriosa, ma da dove alla fine era dovuta uscir 
quasi sempre, se mi si passa un’espressione familiare 


ma calzante, col capo rotto, 
principiando da Carlo VIII fino. che è tutto dire, a 


Napoleone I. L'esercito con- 
dotto in Italia dal suo nipote, come fu il primo che c’entrasse con un fine e gene- 
roso e sensato, fu anche il primo che ne sia uscito trionfante e benedetto, e lascian- 
dovi una Nazione amica per la natura stessa delle cose. 


Il Manzoni non pronunzia il nome del potente sovrano straniero, 
senza il cui aiuto generoso l’Italia -— perchè volersi impuntare a non 
riconoscerlo, come lo storico ha fatto, lealmente ? — l’Italia non an- 
cora sarebbe. Nè ho bisogno di pronunziarlo io. Il pensiero corre spon- 
taneo al solitario palazzo, tra i Boschetti e il Naviglio, dove ebbe già 
sede il Senato milanese; e s'inchina all'imperiale recluso. Il monu- 
mento superbo e il gesto gentile del cavaliere augusto, nell’angustia 
scortese di quel chiostro deserto, hanno una eloquenza che solo una 
frase di Shakespeare a me pare valga ad esprimere: « | torti degli 
uomini vivono nel bronzo, le loro virtù noi le seriviamo sull'acqua » (1). 


MICHELE SCHERILLO. 


(1) « Men's evil manners live in brass; their virtues | Wi 
King Henry VIII, a. IV, se. 2 


o 


» write in water ». 
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Affacciandosi alla nuova vita, a quella pagina del suo destino che 
un soffio d’uragano aveva bruscamente voltata, Minna non sentì il peso 
del suo segreto. Poichè nessuno al mondo era mai penetrato nel suo 
cuore e non aveva nè famiglia, nè amiche che si interessassero a lei, 
e la sua passione era nota a lei sola, trovò naturale di restare ancora 
sola nell’'impeto della gran bufera. 

Un po’ più pallida appena mosse alle consuete occupazioni, alle 
cure casalinghe che ella compiva senza slancio e senza ripugnanza, 
docilmente attaccata al dovere. non immaginando neppure che potesse 
essere diversamente. Ebbe un lieve sussulto quando la vecchia le an- 
nunciò che il loro pigionale era già uscito, ma non fece commenti. 

(rave, sentendo scaturire dalla sua difficile posizione un dovere 
di più, entrò nella camera di Cònsolo senza jattanza e senza timore. 
La vecchia l'aveva già rigovernata, ma ella conosceva il posto «ei 
libri, il modo preferito di collocare la poltrona, la disposizione delle 
tende sulla finestra, e attese a tali minute cose con un ardore concen- 
trato dove si quietava la profonda ferita del suo cuore. 

Servirlo così umilmente in silenzio non avviliva Minna, poichè 
ogni atto della sua mano era nobilitato dallo spirito di sacrificio che 
lo faceva assurgere al gesto sacro della protezione; quel gesto quasi 
di difesa che le donne conoscono così bene, sieno esse madri od 
amanti. Ogni oggetto appartenente a Filippo, toccato da Filippo, ve- 
stiva per la sua anima religiosa il signifieato mistico che hanno agli 
occhi dei fedeli gli arredi del tempio. 

In tale condizione dello spirito la sua calma si rafforzava con un 
soffio di ottimismo elevato dove l’istinto sicuro dell’idealista le veniva 
rivelando l’intima bellezza che si nasconde in ogni sofferenza umana. 

E poichè la più piccola gioia bastava a sostenere il suo ardore. 
si commosse riconoscendo un nastrino azzurro che ella teneva al collo 
la sera innanzi appeso con una certa grazia sulla cornice del quadro 
che fronteggiava il letto. Ne afferrò i capi, li allacciò, e fermandoli 
con uno stretto nodo le parve di fermare per sempre con essi il ricordo 
dell’ora in cui Filippo le aveva detto di amarla. 

Quando sarebbe rientrato Filippo ? 

Inconsciamente era questa la domanda che si rivolgeva Minna 
mentre andava e veniva per la casa. E che cosa vi sarebbe di mutato 
alla sua vita? altra domanda alla quale tuttavia Minna non dava 
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ascolto, troppo presa nelle ansie della prima, trepida per l’incontro che 
desiderava e che temeva ad un punto, avida della parola di Filippo 
e vergognosa de’ suoi sguardi. 

Sospese le lezioni all'Accademia in causa delle ferie estive, Còn- 
solo non aveva orario fisso; ma quando metà della giornata passò senza 
che egli apparisse, la fanciulla divenne inquieta e più che mai incre- 
scioso la infastidiva il vaniloquio della sua compagna, stornandola dal 
pensare all'uomo amato senza riuscire a farglielo dimenticare. 

A un momento, sotto il calore della giornata di luglio che gravava 
intenso nella piccola camera dove Minna lavorava insieme alla vecchia, 
una grande spossatezza la prese; il ricamo le cadde dalle mani allen- 
tate e un sospiro le sollevò il petto. Forse in quel momento avrebbe 
parlato e guardò la vecchia con questa intenzione: ma nel piccolo 
spazio che le divideva sorsero all’improvviso tanti ostacoli, tante lon- 
tananze di tempo e di affetti che era come se valli e burroni stassero 
fra di loro e la parola che smaniava nel desiderio del volo si arrestò. 
Disse appena : 

Sai che ha vinto un gran premio? 
Che premio? 

Minna accennò colla mano la camera attigua. 

— Il signor Cònsolo? 

— Lui. 

- Ce n’è dei fortunati! A noi queste cose non càpitano. 

Minna si pentì subito della confidenza e ricacciò di nuovo in fondo 
al cuore la sua gioia, il suo dolore, le sue speranze. 

Meglio la confortava il lavoro. Quando era stato per lei il momento 
di seegliere un mezzo che potesse aiutarla a vivere, la meschina con- 
sigliera che le stava ai fianchi non aveva saputo trovare niente di 
meglio, per non degradarsi diceva lei, che l'insegnamento. Ma Minna 
che della scuola conservava il ricordo di intinite noie e di inenarra- 
bili tristezze vi si era opposta con una resistenza muta dove la sua 
volontà non ebbe neppure bisogno di agire perchè il caso stesso accorse 
in sua difesa. Mediocre seolara non fu ritenuta abile agli esami e da 
questo seorno che con grande indignazione della vecchia ella accolse 
con perfetta indifferenza Minna si era rifugiata nel ricamo, la soave 
occupazione delle donne antiche, dove la sua anima sognante adagia- 
vasi libera nelle care fantasie del pensiero intanto che la mano creava 
opere di bellezza per gli occhi. 

Ognuno dei fiori sorti con tanta leggiadria sotto le sueagili dita 
sapeva di quanta amorosa pazienza li aveva contornati il pensiero se- 
greto dominante tutti gli atti della fanciulla; e quanta leggerezza di 
esecuzione quel continuo stato di estasi conferiva ai punti levati su 
dalla stoffa come battiti d’ala, come trilli d’allodola, come piccole scin- 
tille scoppiettanti da un gran fuoco nascosto. 

Minna faceva bello il suo lavoro e il lavoro abbelliva la sua soli- 
tudine con un tacito ricambio di armonie squisitamente femminili. 

Quel giorno gli steli di una ghirlandetta che ella stava tramando 
sopra una sottile stoffa di velo avevano già risposto alle sue inquie- 
tudini celate, distendendosi con sicurezza sull’aereo tessuto, e ad ogni 
petalo aggiunto pareva che il cuore della ricamatrice esultasse. Quando 
verrà? — mormorava insistentemente la voce del cuore. - Pazienza! — 
dicevano le foglioline appena nate. — Mi ama davvero? (era il sibilo 
serpentino del dubbio). - Coraggio! - dicevano ancora le foglioline. — 





LU 8 DUELLO D'ANIME 
Coraggio! ripetevano tutti i fiori della ghirlanda. — Coraggio! — gridava 
il cuore di Minna. 

Un suono di campanello sul tardi la fece sussultare. Chi poteva 
essere? La vecchia era uscita; ella mosse verso la porta tremando 
tutta. Stello stava in piedi sul ballatoio della scala, avendo bussato 
invano all’uscio di Cònsolo. 

Non era lui, ma era un suo amico, il più intimo forse, il discepolo 
prediletto. Minna, che pure gli aveva parlato una volta sola, ne pre- 
venne la domanda con uno slancio che li avvicinò subito. 

— Non c’è - disse - non venne mai a casa in tutto il giorno. 

— È dunque uscito presto? 

-- Credo — rispose Minna arrossendo. 

Il fluido misterioso della simpatia avvertendo Stello che con quella 
fanciulla poteva intrattenersi liberamente dell’amico, soggiunse, per il 
bisogno ingenuo di parlarne: 

Non ha udito questa notte il baccano che abbiamo fatto sul 
ponte ? 

Minna chinò il capo assentendo. 

L'abbiamo disturbata forse? Ma, eravamo tutti così lieti della 
vittoria. Sa, nevvero, il premio ottenuto? 

Il volto di Minna apparve così trasfigurato nell’estasi: era così 
evidente la sua commozione che Stello, senza indagarne il perchè, 
sentì di trovarsi dinanzi a un'anima degna di partecipare al suo en- 
tusiasmo. 


— Sì, sì, tutti quelli che lo conoscono devono essere lieti o 
Ha visto i giornali ? 


ggi. 

— No, - disse Minna mortificata. 

Ne ho qui due, glieli lascio. Senza dubbio li avrà visti anche 
lui, ma li tenga per quando rientrerà. 

— Non so quando. 

— Non importa. L'ho cercato dappertutto, ma non importa, non 
importa. Deve pur tornare a casa un momento o l’altro. Gli dica che 
venni per vederlo; no, non gli dica nulla, ritornerò. Buon giorno. 

Stello era già in fondo alla scala; ma il breve dialogo, rapido, 
seucito, eppure tutto palpitante dell’incontro di quelle due anime in- 
vestite della medesima fiamma, fu un raggio luminoso nella lunga 
giornata di Minna. Le parve di entrare maggiormente nella vita di 
Filippo, poichè un suo amico si era degnato di parlargliene, e se non 
fosse stata la sua timidezza dolorosa a serrarle le labbra, quante cose 
avrebbe voluto domandargli ! 

Leggendo poi nei giornali le grandi lodi prodigate al vincitore di 
una gara alla quale avevano preso parte i migliori ingegni, la coscienza 
della propria pochezza le fece aumentare quell’ardente sentimento di 
gratitudine che conferiva al suo amore la religiosità di un culto, per 
cui anche il desiderio troppo intenso di rivedere Filippo doveva nella 
sua schietta modestia essere frenato da un concetto più alto della sua 
missione di donna che ama; e siccome ad ogni nobile pensiero che si 
sviluppava in lei Minna sentiva crescere una forza, ella vibrava tutta 
di una nuova idealità quando al tramonto prese posto sul balcone col 
suo ricamo fra le mani, aspettando. 

Ed era pur quello il posto dove, aspettando, aveva trascorsa la 
vita fino allora; quello e nessun altro, non essendosi mai mossa per 
nessuna circostanza, mai! 
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(Quando fiorivano le glicini in primavera, quando ingiallivano le 
foglie in autunno, ed anche nel pieno estate quando le acque del canale 
passavano fresche e lucenti sotto le finestre portando lungi le foglie che 
cadevano dai rami protesi, Minna su quel balcone aveva provato fin 
da bambina le acute nostalgie della bellezza. Da allora il giardino di 
casa Sormani che era la massa di verde più opulenta offerta ai suoi 
occhi, la attirava colle ombre misteriose dei fitti alberi. 

Ella pensava quanto dovevano essere felici le persone che vive- 
vano là dentro ; e se scorgeva una carrozza varcare il portone del bel 
palazzo signorile e svolazzare nella brezza lieve la piuma bianca di 
un cappello di donna, un’onda di sensazioni le gonfiava il petto, ardente 
anelito a tutti i doni della vita che il destino sembrava averle negato 
per sempre, ma anelito senza forma precisa, come un sogno. 

Vedeva passare da lontano l’amore, la gioia, le espressioni del- 
l'intelligenza, le conquiste del sapere, e il suo movimento di slancio 
somigliava ad una benedizione. Poichè esultano nel mondo la gio- 
ventù e la bellezza, poichè i fiori profumano nei giardini dei felici, 
poichè vi sono pupille piene di luce e labbra che sorridono, mani che 
si stringono, cuori che si intendono, la vita è bella. Bella anche se 
qualcuno solitario nell’ombra non riesce a stringere nel proprio pugno 
una materiale conquista, anche se molte lagrime scorrono inavvertite. 
Vi è tal sogno che supera in bellezza qualsiasi realtà. 

(‘onfuse assai queste idee di Minna, più intuizioni che idee, fiori 
dell'anima che nessuna benefica cultura aveva ancora districato dalla 
larva germinale, ma che ricchi di una linfa nutriente gonfiavano in 
silenzio le loro gemme. 

E ancora in quel tramonto caldo di luglio, come l’anno prima, 
come tutti gli anni rimastìli nella memoria, Minna dal suo balcone 
scorgeva nella casa prossima alla sua bambine allegre saltellanti in- 
torno alle gonne materne, fanciulle che l’occhio vigile dei genitori 
accompagnava con amorosa prudenza, verso cui una mano delicata 
andava ad accarezzare i capelli o ad allacciare un nastro mentre da 
una bocca non sempre veritiera, ma che l'affetto istruiva, uscivano 
le parole tanto care ad ogni giovane donna: 

- Quanto stai bene! 

« E tu pure, tu pure finalmente!» trillava il cuore di Minna, braciere 

infocato dal ricordo dei baci di Filippo. 


Un soffio leggero copriva di piccole inerespature le acque del 
Naviglio. 

Non era già più il crepuscolo e non la notte ancora. La cupola 
d’oro e di porpora laggiù, verso porta Romana, aveva ceduto ad una 
zona di cielo pallido striato di verde e di violetto; il ponticello del- 
l'Ospedale andava perdendo i contorni; solo i due platani del giardino 
Sormani acuminati a guisa di pini svettavano ancora, bruni fantasmi 
nell’agonia del giorno. 

Si accese improvvisamente un fanale sul ponte; poi due, poi tre, poi 
tutta la fila fantastica schierata lungo il Naviglio ; ed altri lumi vari di 
colore e di grandezza apparsi alle finestre, danzanti nel riflesso del- 
l’acqua che dava loro fluidità eleganti di silfi, movimenti bruschi e 
maliziosi di gnomi. Minna si sporse dal baleone guardando a destra ed 
a sinistra. 

L'orologio alla chiesa della Passione suonò nove colpi. 

14 Vol, CLI, Serie V - 16 gennaio 1911. 
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Il brusio della strada andava scemando a poco a poco; chiude- 
vansi i negozi sul ponte, i passeggeri si facevano rari. 

Da via della Stella sbucò un’ombra rasentando il muro: quando 
si trovò in vicinanza dei fanali l’ombra si divise in due per riunirsi 
un momento dopo e perdersi lungo il Naviglio di San Damiano... 

La notte era calata piena, intera, col suo silenzio rotto a tratti 
da rumori misteriosi: una persiana che sbatte, un ramo d’albero che 
si spezza, un animale che getta un grido, una carrozza che ruota in 
lontananza trasportando chi? dove? E l’acqua del Naviglio sempre più 
cupa, che va, va, passa sotto all'Ospedale, sotto alla camera dei morti... 
Muore forse uno in questo istante? 


Dieci ore suonano all’orologio della Passione. 

Minna per fare qualche cosa si scioglie i capelli, li lascia scorrere 
sulle spalle, li scuote, e sente il sollievo momentaneo di un laccio 
infranto, Sospira, guarda le finestre in giro, tenta di riconoscere, ma 
invano, le persone che attraversano il ponte. 

In alto, poche stelle appaiono sul cielo velato. Impossibile discer- 
nere l’Orsa. Dalla grondaia del tetto i quattro draghi sporgono le teste 
enigmatiche nell’oscurità. 

Passa una mandolinata... 

Undici ore. 

Uno strillo di bimbo ferisce l’aria, aguzzo come una stilettata : 

Mamma! « Mamma! » Strilla ancora il bambino, grida ancora 
«mamma! » 

Minna ne è tutta sconvolta... 

Perchè egli non torna? 

Dodici ore. 

Un ubbriaco canta verso il Verziere, ulula un cane: nelle acque 
del canale sobbalza il tonfo di un corpo ignoto 

Minna, vinta dal languore, si trascina neila sua camera e cade 
vestita sul letto. 


Dormì? sognò? pianse?... 
Il fischio di una sirena attraversa la città addormentata. E l'alba. 


nt 

Trascorso il primo periodo dell’attesa, quello in cui Minna spe- 
rava di vedere accorrere Filippo ardente dello stesso suo amore, il 
sentimento della propria dignità prese il sopravvento ed ella evitò 
d’incontrarlo. Furono giorni dolorosissimi, durante i quali dovette 
passare attraverso le più crudeli incertezze. 

Filippo non stava più in casa; presto alzato al mattino, non si 
sapeva quando rientrasse alla sera. Nel silenzio angoscioso delle sue 
notti insonni Minna, coll’orecchio teso alla parete che li separava, mo- 
riva d’ansia chiedendosi se fosse stata vittima di una allucinazione 
mostruosa o di un cinico inganno; ma tratteneva il fiato perchè egli 
non udisse, perchè non sospettasse neppure. Lui partito recavasi fur- 
tiva nella camera ancora calda del suo respiro e copriva di baci folli 
il guanciale concavo della testa che vi si era posata, delirando d’amore 
e di dolore. 
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A volte invece si chiedeva se l’atto supremo della sua dedizione 
non avesse disgustato Filippo allontanandolo da lei come da un og- 
getto indegno e spregevole. Sentiva allora la gravità della sua colpa, 
accusandosi di non essersi difesa meglio, vinta da quel sentimento 
della sua pochezza che la rendeva tanto umile dinanzi agli altri e 
rassegnata alla sua sorte di miseria. 

Un giorno si incontrarono mentre egli scendeva le scale e lei saliva. 

Credette di svenire. La scala era angusta, mal rischiarata; ella si 
strinse contro il muro per lasciarlo passare intanto che il suo piccolo 
volto pallido esprimeva angoscia e vergogna. 

Cònsolo ebbe un lieve moto di sorpresa, quasi appena allora si 
ricordasse di quel che era stato. La salutò, le disse alcune parole gen- 
tili. Minna corse a rifugiarsi nella sua camera, ebbra di gioia. Alla 
sera sul balcone si ritrovarono. 


L’estate passò rapidamente. Gli amici di Cònsolo lo sollecitarono a 
cambiar casa, ma egli si mostrava indeciso. Aveva dei progetti in mente 
non ancora ben definiti: uomo di studio e di abitudini semplici non 
concedeva alcuna importanza nè alle apparenze, nè ai materiali van- 
taggi. Si sarebbe adattato a vivere da asceta in un deserto pur che il 
suo sogno di conquista potesse diventare realtà, ma cambiar casa a 
quale seopo? Lo avrebbe fatto nella sola ipotesi che l’incidente de’ suoi 
rapporti con Minna avesse minacciato la sua indipendenza; ma la 
docilità della fanciulla ad accettare il fatto compiuto senza recrimina- 
zioni e senza accuse lo liberava da ogni noia così come di ogni rimorso. 

Di tutto ciò che era accaduto egli non si sentiva responsabile. Non 
lo aveva provocato ella stessa? In fondo non trattavasi altro che di una 
di quelle buone fortune come ne capitano facilmente ai giovani. Cònsolo 
non vedeva più in là della buona fortuna, e Minna che gli era apparsa 
nella migliore delle interpretazioni una incosciente poteva pur dirsi 
fortunata di trovare al suo primo fallo un uomo serio che non l’avrebbe 
compromessa. Alla confessione di quella sua lunga passione segreta. 
non solo non prestò fede, ma non prestò neppure attenzione, troppo 
lontano dalle cose sentimentali per poterle nemmeno comprendere. 

Apparteneva alla categoria dei cerebrali a freddo. Nato per il pen- 
siero e capace di morire per una propria visione di gloria o di bellezza. 
tutto ciò che riguarda le donne il loro amore le loro aspirazioni il 
loro destino doveva essere nel concetto che egli si formava dei valori 
scoria e numeri inutili. 

Quando affermava che non aveva tempo di amare era sincero. 
Egli non amava che le verità dello spirito, non era curioso che del 
sapere; e queste verità e questa scienza inseguiva indefessamente, 
ansiosamente; era la sola cosa viva per lui. 

Tutto il resto, uomini e donne, non contavano nulla, non rappre- 
sentavano, non gli dicevano nulla; le donne meno ancora degli uomini. 

Esse non tenevano nella sua vita un posto maggiore del bicchiere 
d'acqua che doveva cavargli la sete. Natura singolarmente complessa 
bastava a sè, si completava di sè. 

Se ammetteva la superiorità di sua madre, era per non rinne- 
garsi, perchè la madre di un iddio è necessariamente una dea. 

Minna poteva ben essere la donna fatta per un uomo simile, l’an- 
cella, la schiava, l’atomo vivente nella sua ombra; pronta a lasciarsi 
schiacciare se l'interesse del suo orgoglio lo avesse richiesto. 
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Anche la scarsa bellezza di Minna, anche la sua ignoranza e la 
cornice meschina che la inquadrava, tutte queste circostanze di infe- 
riorità accarezzavano in Consolo l'istinto di dominio. 

Il suo modo di considerare la donna conservava attraverso l’ino- 
culazione di una civiltà che non aveva avuto presa nel suo tempera- 
mento dispotico la violenza e l'egoismo primordiale della razza. 

L'adattamento fu rapido. Nessuno di loro modificò la propria vita; 
nessuno intorno a loro si accorse che dopo d’essere vissuti due anni 
stranieri l’uno all'altra, l'ora segnata era giunta rompendo il tessuto 
dei sogni col più indistruttibile dei fatti. La stessa vecchia donna che 
stava in casa non avvertì nulla. 

Il professore attendeva a’ suoi studi senza scambiare una parola 
di più. senza il benchè menomo accenno ad una intimità maggiore; 
nè il contegno di Minna poteva lasciarla indovinare. 

Sempre taciturna, il trillo delle risate giovanili non aveva mai 
forzato la chiostra delle sue labbra che sembravano chiuse da un invi- 
sibile suggello ; nè la scintilla di un gaio pensiero mai aveva illuminato 
l'ombra che cingeva le sue pupille immobili come fisse ad una mèta 
lontana. Fra sempre stata così. E se più sottili le labbra si stringe- 
vano a rinserrare un arcano, se più fosco l'arco degli occhi proiettava 
fin sulle guancie l'ombra delle voluttà segrete, chi avrebbe potuto 
accorgersene? 

Tutta la forza del silenzio era in lei e la cingeva e la chiudeva 
in una impenetrabile corazza. 

Mai forse donna onesta ebbe una caduta così rapida, così impen- 
sata, così priva di rimorsi come quella di Minna; ma è anche difficile 
essere più ingenui di lei, unire tanta rettitudine a tanta ignoranza, 
a un carattere così fondamentalmente serio, a un candore di esperienze 
che la faceva apparire in certe occasioni deficente. Nè discorsi di amiche, 
nè letture erotiche, nè precocità di sensi o pervertimento d’immagi- 
nazione l'avevano preparata all'urto della realtà amorosa. Era caduta 
nell’insidia del sesso colle bianche ali di colomba spiegata senz’alcun 
sospetto. 

Ma amava. Nella vampa di fuoco che da due anni le struggeva 
l’anima era mai possibile che ella si soffermasse a rimpiangere il suo 
velo virgineo incenerito? Amava, e nel calore del rogo ogni nuovo 
combustibile aggiunto sciogliendo la forma terrena vestiva con sciarpe 
di fiamma la nudità del suo pudore. 

L'estate passò in tal modo lasciando Minna a ricamare silenziosa 
sul balcone, così tranquilla negli abiti bianchi che la sua abile mano 
adornava di leggeri trafori da indurre a crederla una statua, se non 
fosse stato il movimento ritmico del braccio che alzava l’ago facen- 
dole sbocciare in grembo la flora meravigliosa del suo lavoro di Aracne. 

L'autunno, non solo i bei giorni dorati della fine di settembre, 
ma anche l’ottobre grigio e triste, vide la ricamatrice fedele al suo 
posto : un po’ più pallida forse, e più lento e più stanco il movimento 
del braccio traente l’ago, quasi cireonfusa di un indistinto mistero che 
le aurelava l'umile fronte. 

Gli occhi di Minna, pure stanchi, si sollevavano tratto tratto a 
contemplare il paesaggio in cui le tinte sole erano mutate; più cupa 
l’acqua del canale sotto i morsi del primo freddo, ingiallite le foglie 
che ancor rimanevano sugli alberi, più malinconici i giardini, più 
sfumato sull’orizzonte il ponticello dell'Ospedale, diminuite le vette dei 
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platani nel parco Sormani; ma tutto così noto, così caro al suo cuore 
riconoscente che ella ritardava sempre il giorno della separazione. 

Furono le pioggie di novembre alternate colla nebbia che la ob- 
bligarono a rinchiudersi nella sua cameretta e lo fece ancor più di 
malavoglia del solito, oppressa da un peso inesprimibile, da un ma- 
lessere indefinito che la rendeva triste, che le faceva tornare a gola 
il sapore di ogni cibo e parer nauseabondi i più soavi profumi. Rica- 
mava in quel tempo il corredo di una sposa e alla trama della lieve 
batista mille pensieri ella andava intrecciando che erano come spine 
tra i fiori del suo lavoro. 

Chi più di lei aveva sognato l’amore benedetto ? l’amore che gli 
uomini rispettano, che Dio fa santo? l’amore che dice alla donna : 
« Vieni, ti apro la mia casa, ti dò il mio nome, riposa sul mio cuore ». 
Oh! dolcezza essere amata così e poter camminare fieramente in mezzo 
a’ suoi simili tenendo alta la fronte che nulla ha da nascondere! 

Minna attribuiva alla stagione quella malineonia insolita, quel- 
l’insolito malessere, e ricamava, ricamava indefessamente. 

— Lavori troppo — le disse un giorno la vecchia sua compagna — hai 
le guancie infossate, sei magra, sei livida. Gran testardaggine è stata la 
tua a non voler studiare quando eri in tempo. Ora faresti qualche cosa di 
meglio che la ricamatrice e non saremmo obbligate a tenerci in casa 
un pigionale decadendo dal nostro rango di famiglia. 

Discorsi antichi, logori per la continua ripetizione, ai quali Minna 
non rispondeva. Aveva anche rinunciato dopo innumerevoli tentativi ad 
avere notizie precise su quel famoso stato di famiglia a cui la vecchia al- 
ludeva con molto sussiego ma che non era mai stata capace di spiegare. 
Lesuerivelazioniin proposito erano di volta in volta così contraddittorie, 
la sua memoria e la sua coscienza si smarrivano in un tale garbuglio 
di fatti incoerenti che riusciva impossibile prestarle fede. Così Minna 
si era da lungo tempo rassegnata al mistero della sua nascita, a quella 
specie di velo gettato fra lei e il mondo per cui le erano sconosciuti 
tutti i vincoli che stringono gli umani fra di loro e quasi non si im- 
malinconica più come un tempo a vedere una madre che baciava la 
sua ereatura, ma da quello stesso sentimento di abbandono prendeva 
lo slancio ad allargare il dominio della propria coscienza, a fabbricare 
in essa la sua casa e il suo avvenire. 

Il suo avvenire? Ella non osava pensarvi in que’ giorni di indi- 
cibile tristezza, mentre soffriva di un male sconosciuto, oppressa dalle 
quattro meschine pareti che a volte sembravano softocarla. Tuttavia vo- 
leva esser forte; e che Filippo sopratutto non si accorgesse delle sue pene. 

La settimana prima di Natale nevicò abbondantemente. Le acque 
del Naviglio torbide e dense scorrevano con lentezza fra le due rive 
coperte di neve, i rami secchi degli alberi scomparivano sotto la neve, 
i tetti delle case ne erano sovraccarichi e il cielo bianco, fioccoso, ne 
minacciava ancora. Minna che aveva dovuto uscire per le sue com- 
missioni rientrò intirizzita, lagrimosa per il gran freddo e contraria- 
mente al solito trovò Cònsolo che discorreva colla sua compagna. 

— Egli - spiegò subito costei — mi avverte che va in famiglia a 
passare le feste. 

— Mia madre me ne ha pregato - soggiunse Cònsolo rispondendo 
a uno sguardo interrogatore della fanciulla e disse ancora scherzando : 
- Con questo freddo forse non mi invidia. Mi pare ch’ella abbia molto 
freddo. 
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— Sì, non mi sento le mani attaccate. 

Cònsolo gettò uno sguardo sulle piccole mani che Minna avea 
spogliate del guanto per riscaldarle stropieciandole e a Minna parve 
che le si fosse appoggiato sopra un raggio caldo. 

La sera dopo, quando Filippo rincasando tardi passò, come ne 
aveva ormai l'abitudine, nella camera di Minna, le pose in grembo un 
manicotto dicendo : 

— Non voglio che queste povere mani abbiano ad agghiacciarsi 
intanto che sarò lontano. 

Com’è buono! pensò Minna, commossa fino alle lagrime. 

Quel pegno visibile dell’interessamento di Filippo, quel grazioso 
manicotto tiepido e morbido la consolò molto nella malinconia del 
giorno di Natale. Ella ascoltò le tre messe d'obbligo alla chiesa della 
Passione tenendo strette le mani nella dolce prigione di pelliccia, af- 
fondandovi tratto tratto il volto come per intenso raccoglimento ; e 
tornò a casa, rasentando il muro senza guardare in giro, sentendosi 
straniera all’intima festività delle famiglie felici, agli allegri focolari, 
alle mense circondate di bimbi esultanti. Si incrociavano intorno a 
lei gli augurî delle buone feste, ma nessuno le era destinato ed ella 
correva, correva rasentando il muro colle mani sprofondate nel ma- 
nicotto di Filippo, rondinella sperduta cui attendeva sotto le grondaie 
un nido freddo al quale si sentiva straniera. 

Terminò la giornata nella camera di Cònsolo sotto pretesto di rior- 
dinare i suoi libri, riordinandoli infatti per il bisogno di stare con 
lui. di vivere dove egli viveva, di conoscere quelle carte ch’egli amava 
tanto e che ella pure voleva amare. Da quando la mente superiore di 
Filippo Consolo l’aveva, prima colpita, poi penetrata a poco a poco 
sforzandone l'intelligenza che il gelo degli affetti aveva paralizzata e 
che si apriva ora sitibonda di luce, le era venuto anche il gusto della 
lettura per la stessa legge armonica che ad una ruota spostata ridona 
l'elasticità del moto appena sia rimessa nel suo giusto equilibrio. 

Tutte le facoltà psichiche di Minna scosse dalla rivelazione palpi- 
tavano ansiose. Ella sapeva ora che la vita deve essere una ascesa 
infaticata verso una meta che innalzandosi si allontana sempre più e 
ciò lungi dallo scoraggiarla la infiammava di entusiasmo. 

Sullo serittoio di Filippo c'era un ferma-carte di cristallo chiu- 
dente il ritratto di sua madre. La madre medesima aveva trovato questo 
modo per essergli presente a tutte l’ore da quel posto. Benchè immo- 
bili le pupille d'acciaio della signora Cònsolo, luminose e fredde, ri- 
cercavano quelle del figlio parimenti fredde, parimenti luminose, con- 
tinuando attraverso la lontananza la fusione delle loro anime unite 
nello stesso ambizioso amore. 

Questo ritratto attirava Minna con un fascino crudele, che se la 
appassionata somiglianza con Filippo fondendo le due immagini in una 
immagine sola le dava nel rimirarla uno struggimento di tenerezza, 
veniva pure dalle pupille acute della signora Cònsolo, dalia fronte im- 
periosa. dalla bocca sehiva, dal mento che sapeva il dominio, una vaga, 
strana, indicibile sensazione che gliela faceva sentire nemica. Li ve- 
deva allora riuniti nella casa che era la loro, felici dei loro affetti, con 
tutto un passato che li legava, stretti dallo stesso nome, stretti dallo 
stesso sangue, mentre ella era così sola, senza tetto, senza famiglia, 
senza nome! Ma ancora non si scoraggiava. Umile sempre, avvilita 
mai, tendeva innanzi il cuore e le braccia ed era quasi nell’attitudine 
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di una inconsapevole sfida che mormorava pianamente cogli occhi fissi 
negli occhi della signora Cònsolo, 

- Anch'io lo amo! - e più basso ancora, senza parole, senza forma 
concreta, emanazione invisibile della sua coscienza, un soffio appena, 
lievissimo: forse il sentimento di esserne degna. 

La seconda festa di Natale volgendo alla fine Minna attendeva 
da un momento all’altro il ritorno di Filippo, più che mai oppressa 
dall'ambiente che senza di lui era come aria priva di ossigeno ; più 
che mai straniera alla vita vuota di pensiero che le stava intorno, dove 
persone e cose erano muti ed insensibili fantasmi che non avevano 
mai risposto alle ardenti curiosità del suo spirito. 

La sua compagna si era appisolata in un cantuccio presso alla 
stufa di ghisa semispenta dimenticando di accendere la lucerna e Minna 
godeva della mezzaluce del crepuscolo invernale incombente sul silenzio 
della cameretta come di un velo soffice che la cullasse e la accarez- 
zasse, mentre ella stessa cullava ed accarezzava i suoi profondi pensieri 
d'amore, perdendo di vista a poco a poco i mobili che si sprofonda- 
vano nell'ombra dalla quale emergeva appena la curva della campana 
di vetro protettrice della vecchia pendola. Su quell’unico punto lumi- 
noso Minna teneva gli occhi distrattamente colla sensazione vaga che 
dovesse restringersi di minuto in minuto fino a scomparire del tutto, 
quando le parve che la dormiente nel sonno si lagnasse; allora levan- 
dosi ratta in piedi andò a lei e la chiamò per nome. 

Non ottenendo subito risposta accese la piccola lucerna col piede 
di bronzo, col paralume di earta, che serviva alle loro brevi veglie e 
vide la compagna che ansimava col capo rovesciato indietro, stralu- 
nando gli occhi, la persona stecchita, le mani che brancicavano nel 
vuoto. Intanto che Minna correva all’uscio per chiamare qualcuno, 
Filippo Cònsolo saliva le scale. 

Furono loro due insieme senza guardarsi, senza parlare, che acco- 
standosi alla vecchia, tentarono di rianimarla ma invano. Ella rantolò 
ancora un istante, poi la testa di rovesciata che era le cadde sul petto. 

Un medico! un medico! - gridò Minna. 

— È inutile — rispose Filippo. — È morta. 

La parola più terribile in quell’istante che la cosa stessa, perchè 
la precisava recandone in certo qual modo il suono alle orecchie im- 
preparate di Minna, la colpì con violenza. Ella non aveva ancor visto 
a morire nessuno. 

Si appoggiò contro la tavola prossima a mancare; ma nello stesso 
momento che la morte appariva a’ suoi occhi sgomentati, un improv- 
viso, arcano impulso di vita saliente su dalle viscere la scosse con un 
rapido colpo, come di un cuore nuovo che palpitasse sotto il suo cuore, 
come di una piccola mano che battesse alle pareti del suo seno an- 
nunciandole il mistero dell’ Essere... E rimase così in piedi, appog- 
giata alla tavola, ascoltando con trepidazione sacra la prima rivela- 
zione della maternità. , 


Filippo si comportò bene, occupandosi del funerale e di tutte le 
particolarità noiose e rattristanti che accompagnano la dipartita ultima. 

Quando ogni cosa fu terminata egli parlò a Minna della neces- 
sità di separarsi, non essendo conveniente che una fanciulla di venti 
anni abitasse con un giovane poco più che trentenne. 
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Minna comprese la ragionevolezza di tale proposta, ma sentì pure 
che ella non l’avrebbe pensata, che sola al mondo e libera e amante, 
i giudizi della società non riuscivano a toccarla. Fu in omaggio a lui, 
alla sua riputazione di uomo serio e perchè non voleva in nessun 
modo essergli di ostacolo che accettò senza dibattito una proposta in 
fondo alla quale le sembrava di scorgere una lontana minaccia di ab- 
bandono. 

Una sera molto tardi, in un’ora di dolcezza, Minna osò confessare 
il suo gran segreto... e benchè la cameretta dove si trovavano (era la 
sua) giacesse nella penombra di un lume agonizzante, vide con ter- 
rore la contrarietà che subito invase la fronte di Filippo e lo sguardo 
pieno di spavento che squarciando il gelido acciaio delle sue pupille 
scoperse il passaggio di un pensiero cattivo. 

Ancora ella si mostrò umile e remissiva, non chiedendo, non pre- 
tendendo nulla, felice solo di essere amata da lui e di portarne un pegno 
indelebile; così che Filippo ricomponendosi e riprendendo signoria su 
se stesso la assicurò gravemente del suo appoggio per il futuro; ma 
insistette vieppiù nella urgenza di provvedere affinchè ogni pretesto 
di maldicenza fosse tolto, e ciò, diceva, in omaggio al suo onore di 
fanciulla, non mostrando neppure di avvedersi che vi fosse un altro 
mezzo per tagliare la strada alla maldicenza e per difendere l’onore 
di una fanciulla. 

In fretta e furia come si potè trovare, non essendo il tempo dei 
cambiamenti di pigione, Cònsolo affittò una camera nella prossima 
via di S. Barnaba, ma al momento di trasportarvi i suoi libri si ac- 
corse che non vi era modo di collocarli. Dovette allora rassegnarsi a 
fare una scelta portando con sè i volumi indispensabili e lasciando 
gli altri nella antica camera sotto la custodia di Minna che assai se 
ne compiacque, sembrandole per tal modo di non perdere del tutto 
le care consuetudini, di vivere ancora un po’ insieme, di continuare la 
sua iniziazione al mondo delle idee verso cui }a spingeva tanto la spi- 
ritualità del suo temperamento quanto il bisogno di inalzarsi fino a lui. 

Il distacco nondimeno-le riuse: doloroso. 

— Vieni - le disse Filippo con un movimento di compassione che 
l'orgoglio stesso gli imponeva verso una così fragile creatura - accom- 
pagnami al mio nuovo alloggio. Vedrai che la strada è breve. 

Era la prima volta che uscivano insieme. Minna commossa ripe- 
teva fra sè: Come è buono! Come è buono! e si stringeva al suo fianco 
coll’illusione di prenderne possesso in pubblico, di affermarsi sua. 

Il tramonto grigio di una giornata d’inverno li avvolgeva nel suo 
velo. Camminavano lesti lungo il Naviglio dove in quell’ ora non si 
incontrava anima viva. Quando passarono rasente il muro del giar- 
dino Sormani Minna espresse un suo pensiero tante volte ripetuto 
nelle lunghe soste al balcone : 

— Chi sa — disse — di quanti amori questi alberi sono stati testimoni! 

— Non quanti, ma quali amori, io mi domanderei piuttosto — rispose 
Filippo con alt*rezza. - L'amore in sè stesso non ha nulla di peregrino, 
solo può conferirvi un alto valore la qualità dell'anima che lo prova. 

— L'amore - soggiunse Minna timidamente - non è una fiamma 
divina che eguaglia tutte le anime ? 

— Non dire sciocchezze te ne prego e non parlare di cose che 
non comprendi. Le anime alte sono sempre sole; non vi è che l’ideale 
che le possa congiungere, ma all’ideale una donna non arriva mai. 
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Minna pur provando l’impressione confusa di una ingiustizia non 
seppe che rispondere, perchè se pronta era la sua mente ad accogliere 
le secherme del pensiero le mancava la parola per esprimerle conve- 
nientemente. 

Oltrepassato il giardino di casa Sormani, raggiunsero il triste edi- 
ficio dell'Ospedale dove sbocca la via di S. Barnaba girando intorno 
al Brefotrofio. Le lugubri memorie di quel luogo assalirono subito 
Minna. Ella sapeva che non molti anni prima c’era ancora fisso nel 
muro lo sportello della Ruota che si apriva per accogliere appena nati 
i bambini che le madri abbandonano. Ricordava le descrizioni udite 
di ombre nere vagolanti nella notte col vivente fardello nascosto sotto 
gli abiti e quel gesto terribile della mano che segnava con un giro 
di ruota tutto un destino. 

Palpitante d’orrore guardò Filippo. Come era mai possibile che 
egli non sentisse il contrasto delle passioni che si agitavano in lei in 
quel momento? Ma no. Filippo rasentò col braccio il posto del fatale 
sportello senza che un muscolo del suo corpo trasalisse. Il suo pen- 
siero era lontano; mai lo aveva sentito così lontano come allora ; e 
la sensazione di solitudine che l’aveva perseguitata tutta la vita le si 
rinnovava a fianco dell’uomo amato in quel grigio e freddo crepuscolo 
invernale, lungo il Naviglio che volgeva le acque torbide gonfie dalla 
gran neve caduta, quasi sinistre sotto la luce verdognola dei primi 
lumi che si accendevano boccheggianti sotto le raffiche diaccie. 

La nuova camera in via S. Barnaba era piccola, antipatica, male 
arredata. Minna ne scoperse subito i difetti e coll’ardore che metteva 
in tutte le cose che riguardavano Filippo si pose a riordinarla. Non 
c'era fuoco, il freddo penetrava umido e intenso dai muri imbiancati 
a calce e dalle commessure «della finestra ironicamente riparate da un 
rotolo di stoffa; tuttavia ella si tolse il mantello per essere più libera 
nei movimenti. Il suo corpo sottile e fragile inecominciava ad arroton- 
darsi con una curva che era ancora di grazia e che aggiungeva quasi 
un’attrattiva di femminilità matura all’espressione ingenua del suo 
volto. A un tratto Filippo la vide impallidire e appoggiarsi alla sponda 
del letto. 

— Non è nulla - disse Minna prevenendo una domanda che forse 
non sarebbe venuta, ma che ella volle interpretare nello sguardo acuto 
di Filippo, e soggiunse sorridendo : - Ho fame. 

— Ti riconduco a casa. Hai almeno qualche cosa di pronto? 

L’imbarazzo visibile di Minna diceva chiaramente che ella non 
aveva pensato al pranzo. Cònsolo guardò l’oriuolo: segnava le otto. 
Anche lui doveva pranzare. 

— Andiamo — fece senz’altri commenti. 

Giù per S. Barnaba, in vie remote che Minna non conosceva nep- 
pure, vie spopolate e squallide di quartieri eccentrici, Cònsolo la fece 
camminare a lungo non avvertendo che ella trascinava il passo stanco 
e breve. Sostarono finalmente a una modesta trattoria dove Cònsolo 
era ben sicuro di non incontrare nessuno di sua conoscenza e si fece 
servire il pranzo in un salottino a parte. 

(ome era stata una gioia per Minna l’uscire insieme a Filippo 
doveva essere una gioia anche maggiore questo primo pane mangiato 
insieme, ostia santa che confermava il sacramento occulto del suo 
amore. Ma Filippo era taciturno; era sempre taciturno vicino a lei 
quando non parlava l’istinto sessuale e se, al tempo dei loro ritrovi 
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segreti. Minna poteva essersi illusa a tale proposito, avvertiva ora con 
sicurezza la sistematica assenza del suo amante in quelle soste dei sensi, 
quando all'incontro ella si sentiva trascinata verso una fusione intima 
e profonda di ciò che maggiormente aveva amato in Filippo, l’ardore 
dello spirito che in lei stessa anelava ad una sempre più eccelsa attività. 

La sua impressione costante era quella di un assetato che attratto 
dalla freschezza cristallina di una sorgente vi accorre, e come vi era 
accorsa! ma appena giunto la trova arida ed asciutta. 

Nel salottino della trattoria, piccolo, tappezzato di rosso con fio- 
rami gialli, tiepido di una atmosfera afosa nella quale passava a tratti 
odore di tabacco e odore di cavoli bruciati, Minna avvertì subito un 
senso di malessere. Per quanto avesse dichiarato di avere appetito toccò 
appena il cibo, oppressa da quegli odori, suggestionata dalle tinte 
stridenti della tappezzeria che nello stato di debolezza in cui si tro- 
vava assumevano forme fantastiche di fuoco e di sangue. Nella ca- 
mera attigua due uomini discutevano di denaro. Mille lire, mille du- 
gento, tremila; poi un gran salto: ventimila, poi di nuovo indietro : 
mille, mille dugento, tremila. Le cifre si incrociavano, salivano, scen- 
devano: ogni tanto se ne aggiungeva una nuova. 

Trentamila lire! gridò alla fine uno di quegli uomini battendo un 
gran pugno sulla tavola e nello stesso tempo la voce di una bambina 
piagnucolante per sonno implorava: Voglio andare a casa! Voglio an- 
dare a casa! 

Il desinare fu rapido e taciturno ; quando Cònsolo si levò in piedi 
per afferrare il cappello Minna si sentì sollevata da un gran peso. Fuori, 
l’aria fredda della notte le battè sul volto dandole una sensazione di 
ristoro e i pritmi passi furono piacevoli nelle vie deserte che incomin- 
ciavano a coprirsi di un leggiero strato di ghiaccio. Ma il cammino 
si allungava straordinariamente dinanzi alle poche forze di Minna. 

Ad ogni nuovo svolto ella si guardava attorno cercando un punto 
di orientamento ; ed erano sempre vie lunghe, sconosciute, non più 
quelle percorse prima. 

Abbiamo sbagliato strada ? — arrischiò ella con un gran tremore. 
No, non è sbagliata, è solamente diversa — rispose Filippo. 

— Mi pare molto più lunga. 

— Un po’ di moto ti farà bene. 

Minna non disse più nulla. Oramai le veniva meno anche la forza 
di parlare, aggrappata al braccio di Filippo sul quale cercava dì pe- 
sare il meno possibile, con un ronzio confuso nelle orecchie, le viscere 
martoriate da uno stiramento doloroso. Si raccapezzò alla prima casa 
di Porta Venezia. Che giro lungo avevano fatto ! 

Dinanzi al portone di uno di quei bei palazzi che fiancheggiano 
il Corso si avvicendava una compatta fila di carrozze. C'era un grande 
ricevimento in una famiglia signorile e attraverso i cristalli dei coupés 
e delle automobili si profilavano testine ingioiellate, bianche pelliccie 
e occhi scintillanti di persone felici, ma Minna si sentiva così stanca che 
guardò appena. 

— Ti eredevo miglior camminatrice — disse Filippo avvertendo la 
fatica che ella faceva per tenergli dietro. 

Nessun pensiero, nessuna allusione allo stato in cui si trovava. 
Minna si seusò: 


— È forse la mancanza d’abitudine. 
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Quando svoltarono sul Naviglio, solamente a vedere il luccichio 
dell’acqua punteggiata dagli innumeri fanali e la cinta misteriosa 
dei muricciuoli intorno ai giardini pieni d’ombra, ella sussultò lieta» 
mente sentendosi vicina a casa. Giunsero alla fine e Cònsolo fu abba- 
stanza gentile per accompagnarla disopra, ma appena entrati ebbero 
un istante di imbarazzo durante il quale egli guardò colle sue pupille 
acute la fanciulla che si era lasciata cadere sopra una sedia. 

Perchè mi guarda così fissamente ? — pensò Minna. 

— Sei dunque molto stanca ? 

Molto. 

Filippo esitò, battendo sul tavolino un colpo o due colla sua 
canna, poi : 

— Allora ti lascio ? 

Dal fondo delle sue membra indolenzite più ancora che il bisogno 
di riposo sorse in Minna la protesta dell'amore. Mormorò : 

Subito ? 
Che farei qui? È tardi. 

Minna chinò il capo sul petto. 

- E poi, se sei stanca riposerai meglio sola. Hai forse paura ? 
Devo pure abituarmi. 

— (iiustissimo. Anch'io sarò solo — e soggiunse sorridendo col- 
l’aria di protezione scherzosa che prendeva sempre quando voleva 
dire qualche cosa di amabile: — Penserò a te. 

Il tono guastò la nota. Minna ne ricevette un senso di freddo. 

Vedendo che non parlava Filippo concluse: 

— Allora buona notte. 

Buona notte. 
Ancora una pausa. Volle dire una parola, poi la mutò, poi, secco: 
Dunque vado. 

Un’'onda di passione disperata salì, gemendo, dal cuore di Minna: 
ma al varco delle labbra si restrinse, si compose, e non un soffio ne 
traspirò quando sollevando il volto illuminato da una rassegnazione 
angelica ella rispose: 

— Buona notte. 

Filippo partì. Ella ne udì il passo lungo le scale, udì sbattere la 
porta. Fece un movimento per recarsi alla finestra e vederlo passare 
sul ponte ma non fu capace di muoversi; era sfinita di forze, con 
quello stiramento doloroso nelle viscere che le procurava una con- 
trazione di tutte le membra. 

Perchè egli l’aveva guardata così fissamente ? Le venivano alla 
memoria racconti raccapriccianti di bambini nati in condizioni ecce- 
zionali e di madri snaturate che li avevano uccisi con le proprie mani. 

Non riusciva a capire come ciò fosse possibile, ma la visione 
macabra la ossessionava nella solitudine assoluta dell’appartamento 
vuoto, così stremata e affranta, priva di consigli e di cure. 

Più tardi sì trascinò sul letto, ma dormì male e il breve sonno 
fu interrotto da apparizioni tragiche di corpicini mutilati, di bare al- 
ternate a bare in una fila interminabile e su dalle bare rigettando 
lungi il coperchio vedeva sorgere testine ingioiellate, bianche pelliccie, 
occhi ridenti... 

Il mattino dopo quando fece per alzarsi si accorse di non poter 
reggere in piedi e colpita da un misterioso terrore si tornò a ada- 
giare semivestita sul letto, tutta compresa da un alto e generoso sen- 
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timento di responsabilità verso quel futuro che ignorava ma che aveva 
accettato colla serietà dei cuori che quando si danno, si danno in- 
teramente per la gioia e per il dolore; cuori saturi di energie affet- 
tive che racchiudono in sè l’ammirabile potenza di rinascere ogni 
giorno: cuori che la sventura non atterra, che la lotta non consuma, 
che il disinganno non distrugge e per i quali ogni alba è un nuovo 
principio di vita. 

Anche il pensiero di Filippo prese il secondo posto di fronte al 
nuovo dovere che le si era rivelato. Egli venne prima di sera e tro- 
vandola a letto le fissò in volto ancora le pupille come la sera prima, 
informandosi con un certo calore di quel che fosse accaduto. 

Che cosa aspettava dunque ? 

Minna credette di calmarlo assicurandolo che un pericolo c’era 
forse stato, ma non c’era più, perchè si sentiva meglio e rimaneva a 
letto solo per prudenza; ma egli si mostrò così contrariato e di cat- 
tivo umore che Minna volle persuadersi ciò fosse per il dispiacere di 
vederla sofferente. 


— Ha già fatto il trasloco ? 

— Sì, in via S. Barnaba. 

— Mi pareva che la camera fosse troppo esigua. 

-— Non basterà certo, ma per il momento se ne accontenta la- 
seiando qu la maggior parte de’ suoi libri. 

Il dialogo si svolgeva fra Stello e Minna sulla soglia dell’uscio. 

Ero venuto per sapere se ha portato con sè un volume che 
mi preme di consultare. 

— Se crede di assicurarsene entri pure: chi sa che a momenti 
egli stesso non giunga. 

Il nome di Cònsolo non era stato pronunziato, ma non occorreva 
perchè parlavano sempre di lui. Passandole davanti nello stretto 
vano dell’uscio che ella teneva aperto, Stello avvertì l’espressione di 
patimento diffusa nel volto e nella persona della fanciulla, come di 
rosaio dopo la tempesta, e ingannandosi nella interpretazione di quel 
dolore le disse alcune parole di conforto per la perdita che aveva 
fatta della supposta parente. 

— Non era mia parente — rispose Minna con semplicità — non ho 
parenti, non ne ho mai avuti. Sono sola al mondo. 

— lo pure sono solo, 

Le due dichiarazioni si incontrarono così spontaneamente che quel 
tilo di simpatia già altra volta allacciato fra di loro in occasione del 
trionfo di Consolo strinse subito un secondo nodo e parve a entrambi 
che si conoscessero da tanto tempo, che fossero quasi fratelli. Real- 
mente si assomigliavano un po’, gracili nelle membra e pallidi, con 
una timidezza che velava l’espressione dei loro occhi paralizzando la 
grazia dei loro movimenti. 

Intanto che Stello cercava nella libreria Minna si era ripresa il 
suo ricamo. Seduta accanto alla finestra, nella bianca luce invernale 
che le pioveva sul capo chino e sulle piccole mani librate nell'aria 
con un ritmico movimento di colomba, ella cadeva nella visuale di 
Stello e lo distraeva dolcemente prolungando la ricerca del volume. 

— Non c’è — disse alla fine il giovane staccandosi dalla libreria. 
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Forse —- pensò Minna levandosi di scatto — si trova nell’ultimo 
scaffale. E vi salì con un balzo troppo brusco che le diede un sus- 
sulto nelle viscere. 

— Che ha? - fece Stello vedendola mutarsi in viso. 

Lui stesso si mutò con tale commosso movimento di simpatia che 
per la prima volta in vita sua Minna comprese la soavità di una ca- 
rezza amica e se ne sentì penetrata di indicibile conforto. 

Ella sedette di nuovo sorridendo a Stello per rassicurarlo, ma 
Stello guardandola la trovava così cambiata che una grande compas- 
sione gli saliva su dal cuore. 

— Si è fatta male? 

Minna disse di no col capo. 

Però soffre... 
Da qualche tempo non ho più la salute di prima: ma non è 
nulla, non è nulla - soggiunse precipitosamente. 

Stello non volleinsistere: continuava però a guardarla nelle guancie 
assottigliate, nella piega dolorosa delle labbra e guardandola così dap- 
presso scopriva in lei certe piccole bellezze modeste che a tutta prima 
non apparivano; l'orecchio delicatissimo di una forma perfetta, il collo 
bianco e rotondo, la pelle di un tessuto liscio di camelia, e quelle mani, 
quelle agili mani alate, fragili, fini, quasi palpitanti di un'anima pro- 
pria a cui la signorile occupazione del ricamo aveva conservato una 
purezza ideale di linee. E ancora, nella improvvisata vicinanza, una 
emanazione discreta di eleganze intime fatte non di lusso ma di abi- 
tudini delicate, per cui l’aria intorno a lei sembrava scevra di contatti 
materiali e i trafori leggeri di cui le sue abili dita di ricamatrice le 
avevano ornato lo scollo dell’abito si sollevavano sul suo petto col 
soffiv appena percettibile di una nuvola nell’aria. 

Un vivo interesse, una pietà gentile tenevano Stello inchiodato 
dinanzi alla fanciulla. Con un nobile slancio di altruismo egli avrebbe 
voluto aiutarla in qualche modo, farle del bene. 

Poveretta!- esclamò; e tacque non sapendo più che cosa dire 
nè come ritirarsi, dimentico del motivo per cui era venuto. 

Un drappello di gente passava in quell’istante sul ponte. Minna 
alzò la testa. Quattro ceri sfilarono, una bara, delle donne abbrunate... 
Stello guardò al di sopra della testa di Minna. 

— Oh! - disse a fior di labbro - quella povera ragazza. 

La conosce? 

Suppongo sia il funerale della suicida. 

Quale suicida ? 

Non sa nulla? Ne ha parlato tutta Milano. 

Ma io non conosco nessuno. 

| giornali... 

Non ne vedo mai. 

- È strano, è strano. Lei non è una persona di questo mondo. 
— Forse - appoggiò Minna col suo sorriso melanconico e dolce. 

Quand'è così non potrà nemmeno comprendere certe brutture. 
Immagini una fanciulla buona come lei, come lei onesta e pura che un 
brieeone ha sedotta e resa madre... Ah! vede? Ella trema già, diventa 
smorta... Immagini l’orrore, la disperazione, la follia della povera tra- 
dita: poichè lo scellerato rinnegò il figlio, trattò la sedotta da calun- 
niatrice abbandonandola in tale stato miserando da spingere l’infeli- 
cissima a suicidarsi col bambino in seno. 
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Il volto divenuto cereo che Minna chiuse tra le palme rimase a 
lungo sotto la chiostra che lo proteggeva e quando finalmente lo liberò 
Stello non vi lesse che un profondo senso di pietà. 

- Porribile nevvero? 

- Sì, orribile. 

E l'assassino vive! 

Alla parola assassino un brivido percorse il corpo di Minna e una 
rapida vampa di rossore le invase il volto. 

Con somma meraviglia di Stello ella disse lentamente quasi par- 
lando a sè stessa: 

— Nulla giustifica il suicidio. 

Neppure quando il suicidio morale è già avvenuto? Quando 
mancano ad un tratto tutte le fedi, tutte le promesse, e il mondo crolla 
intorno a noi, e la società ci ripudia, e la persona alla quale tutto ab- 
biamo sacrificato ci ridein volto? . 

— Neppure allora. Non abbiamo ognuno di noi un mondo nostro 
nella nostra anima ? 

Stello la guardava ora con un sentimento prossimo alla venerazione, 
Quale grande bellezza gli si veniva rivelando ? 

— Tuttavia - soggiunse con umiltà deferente - se la croce è troppo 
grave, se si cade, e nessun Cireneo è presso a noi, se siamo soli di fronte 
all’abisso, chi ci sorreggerà ? 

Una violenta lotta interna agitava Minna. Chino su di lei Stello se 
ne inebriava come dinanzi ad un’anfora che pur chiusa esala un divino 
profumo. E dolcemente incalzando : 

— Chi la sorreggerebbe, lei, così sola ?... 

Minna, con un grido che la trasfigurò tutta accendendole negli 
occhi una fiamma non mai vista, rispose colla sicurezza di una inspi- 
rata : 

— lo! 

E Stello, il giovane entusiasta, raccolto con rapido impulso un 
lembo della veste di Minna lo baciò religiosamente. 

Si trovavano oramai entrambi in uno stato di esaltazione ideale 
a cui Stello aggiungeva il desiderio ansioso di illuminarsi vieppiù ai 
raggi di quell’anima, di penetrarla e di compenetrarsene ; e anche di 
parlarle di sè, di rivelarsi tutto, affinchè ella lo conoscesse, con un 
bisogno improvviso di intimità e di confidenza che dava ali alla sua 
timidezza. 

— Ma chi le ha suggerita questa nobile fede in sè stessa, chi? - e 
senza aspettare risposta Stello continuò : - Io incomincio appena a im- 
possessarmene riconoscendo di doverlo ad un alto esempio. Povero, 
triste, solo, in ardua lotta col bisogno stavo per abbandonarmi alle 
miserie della vita lasciando andare alla deriva ogni dote della mente 
se Filippo Consolo non si fosse trovato sulla mia strada per indicarmi 
che cosa deve fare un uomo. 

Minna che aveva trasalito impercettibilmente susurrò piano: 

Tanto lo ama? 

— Fu il mio Salvatore. Vi è quasi sempre nello svolgersi di una 
giovinezza virile il giorno della tentazione e quante volte la nostra 
sorte dipende dal primo amico incontrato! 

- Ella pure non aveva famiglia? 

Stello parve esitare un istante, ma poi trascinato da una forza irre- 

sistibile di espansione disse rapidamente : 
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Sono un trovatello. 

— Un trovatello? - esclamò Minna commossa. - Un fanciullo 
abbandonato. 

— Sil 

— Oh! Signore — fece ella ancora sospirando per i mille invisi- 
bili attacchi che questa parola aveva colle sue proprie pene. 

— Forse anche lei?... 

— Non precisamente. La mia compagna diceva di aver conosciuto 
mia madre morta nel darmi alla luce... non so altro. 

— E chi l’ha educata? 

— kEducata? ma io sono una ignorante. 

Voglio dire chi le ha ispirato i sentimenti ch’ella ha, che tra- 
pelano da ogni suo gesto, da ogni sua parola ? 

— Il vento che corre sulle roccie non lascia cadere talvolta qualche 
polline? Ho letto questo pensiero pochi giorni or sono, qui. (Accennò 
i libri sparsi per la camera di Filippo). Leggo ora, ciò che non potevo 
fare prima per mancanza di libri che mi interessassero. 

E vi sono qui dei libri che la interessano? — chiese Stello sorpreso. 

— Ob! non tutti - si affrettò a soggiungere Minna - come li 
potrei comprendere? Ma anche nei volumi superiori alla mia intelli- 
genza trovo spesso delle frasi, delle osservazioni che mi schiudono un 
mondo di idee, e questo mi riempie di una gioia che non le so dire: 
mi interessa, mi piace, non mi sento più sola. Qualche volta (si era 
animata parlando, così che le sue guancie avevano preso l’ incarnato 
di una giovane rosa) provo l’ illusione di avere pensato io stessa certi 
pensieri, ciò che non è possibile veramente. 

— Al contrario. La portata dei libri che meritano di essere chia- 
mati grandi è appunto quella di ridestare le forze dormienti dell’a- 
nima; non si comprende nè si gusta se non quello che noi stessi 
proviamo, sia pure confusamente, allo stato di embrione. L’opera del 
genio sarebbe inutile se non vi fossero nel mondo milioni e milioni 
di anime che aspettano la fecondazione. 

Una nube offuscò d'ombra leggera la fronte di Minna intanto che 
ascoltava tutta vibrante le parole di Stello. Filippo non le aveva mai 
parlato così!... Quel colloquio spirituale rispondeva talmente all’in- 
conscio anelito di tutta la sua vita che la sua ritrosia ne fu vinta e 
piena di espansione continuò : 

Quando trovo uno di questi pensieri che mi... come dire? 

illuminano. 

Precisamente, che mi illuminano e mi fanno veder chiaro in 
me stessa, li copio. Faccio bene? 

— Certo. Sarà interessante la sua copia. 

— Vuole vederla? 

L’ingenuità di Minna era un’attrattiva di più per Stello. Rispose 
subito che avrebbe visto ben volentieri la scelta da lei fatta. 

— Ma è poca cosa - disse Minna, quasi pentita della sua audacia. 

— Non importa. Dall’alba si giudica il giorno. 

— È accade sovente che si sbaglia! - soggiunse Minna con una 
Spigliatezza così nuova, così insolita in lei, che il suo malinconico 
volto se ne rallegrò tutto e parve ritornare per un istante bambina. 

Lesta, sollevando il coperchio del suo paniere da lavoro, ne ritirò 
pochi fogli tenuti insieme da un filo di seta e li porse a Stello con 
grande semplicità. Stello lesse: 
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« Che vale cercare la giustizia dove non può essere? Esiste forse 
altrove che nella nostra anima? » 

— Ed ella vi si rassegna? 

— Bisogna sempre accogliere una legge che ci fa padroni di noi 
stessi. Non le sembra? 

Stello prese la sua matita e seri-se in margine al foglietto: « Bi- 
sogna sempre accogliere una legge che ci fa padroni di noi stessi ». 

— Ecco la mia conferma. 

Minna arrossì di piacere. Stello lesse ancora : 

« Perchè un fiore dia tutto il suo profumo è necessario che venga 
schiacciato ». Ciò è molto triste, non lo voglio sottoscrivere. Vediamo 
quest'altro: «Chi non ama senza speranza non conosce amore ».. 

— Le sembra vero questo? 

Stello che aveva lasciato cadere i fogli rimase un po’ pensieroso, 

Sì — disse alla fine — deve essere vero. 

Entrambi tacquero per un po’ di tempo battendo col pensiero vie 
diverse. Non si sentiva che il lieve seriechiolio della sedia di Minna 
quando faceva un movimento per distendere il suo ricamo o il rumore 
secco delle forbici appoggiate sul tavolino. 

— Sono indiscreto — disse improvvisamente Stello. - Consolo non 
viene. 

— Farò io la sua ambasciata. Gli dirò che il signor Stello... ma, 
Stello è il nome od è il cognome? Me lo sono domandato tante volte, 

— Non è nè il mio nome nè il mio cognome, quantunque tutti 
oramai mi chiamino così. 

- Ah! ho capito, è quello che si dice un pseudonimo. 

— Nemmeno, perchè io non ho mai scritto per il pubblico e non 
ho pseudonimi. 

Minna non aggiunse altro, ma il giovane riafferrando con slancio 
l'occasione di prolungare un colloquio che lo interessava straordina- 
riamente, spinto anche dalla fiducia che gli veniva nel contemplare 
l’anima limpida di Minna, disse: 

— Vuole saperlo? è tutta una storia. 

E come Stello si accingeva con naturalezza alla confidenza, Minna 
trovò pure naturale di sospendere il lavoro per prestargli seria atten- 
zione, attratti tutti e due dal pendìo innocente dove due freschi rivoli 
fratelli confondono le loro acque a mescere i loro cuori somiglianti. 

Le ho detto che sono un trovatello. Per mia ventura fuì rac- 
colto da una buona famiglia che non rese troppo dura la mia. prima 
infanzia; ma appena varcai i dieci anni la sete del sapere mi prese 
così fortemente e mi si svilupparono sogni, desideri, aspirazioni tal- 
mente in contrasto con tutto quello che mi circondava da rendermi 
assolutamente infelice. Forse ella ha un’ idea di ciò?... 

— Dica che non conosco altro — corresse la voce profonda di Minna. 

Conosce la tristezza di una gioventù senza sorrisi, non perchè 
non si abbia voglia di sorridere, ma perchè nessuno ci risponde? Più 
triste ancora: veder ridere per cose che farebbero piangere, se questa 
linfa benefica del pianto non fosse diseccata alla sua sorgente da un 
continuo stato di marasma, da uno stupore doloroso che ci fa appa- 
rire imbecilli, mentre nei nostri petti si agitano compresse e violentate 
le divine forze della vita?... E doverci stringere in noi quando la na- 
tura ci chiama colle sue mille voci! stare immobili quando si vorrebbe 
correre, chiudere occhi ed orecchi quando si vorrebbe guardare e ascol- 
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tare, stringere il vuoto colle nostre braccia così avide d’amore e di te- 
nerezza ! 

Trascinata da quella esposizione precisa delle sue proprie sensa- 
zioni. Minna interruppe : 

— Diventare allora timidi con tanta energia di volontà! freddi 
con lanto ardore! Sentirsi come in maschera in mezzo a tanti visi sco- 
perti! e sapere che il nostro volto guadagnerebbe a scoprirsi e non 
poter strappare la maschera... 

Sorpresa ella stessa di aver osato dir tanto, si arrestò; ma Stello 
infervorato riprese colla foga propria dei timidi, quando per una ragione 
o per l’altra riescono a gettar via il morso che li paralizza. 

— Così, così! Ed io amo Cònsolo perchè fu lui che mi innalzò 
alla vita del pensiero, lui il mio maestro nel significato più ampio e più 
nobile che dovrebbe sempre avere questo vocabolo troppo bistrattato. 
lo ho creduto in lui quando le forze stavano per abbandonarmi, e se 
dovessi perdere la fede in Cònsolo non crederei più a nulla in questo 
mondo. 

Minna ascoltava ansimando lievemente, con un orgoglio intimo 
ed una intima ebbrezza cui solo tradiva la luce degli occhi. 

E però, prima ancora di conoscere Filippo, è questo che volevo 
dirle, una fanciulla sorrise benevolmente alla mia triste adolescenza. 
Non un'amante, no, nemmeno un’ amica. Era una fanciulla maggiore 
di me, venuta a passare qualche tempo nella stessa famiglia dove 
abitavo io, in provincia. Una fanciulla diversa dalle solite, molto seria, 
molto riservata, infelice forse; non ho mai saputo bene chi fosse. lo 
ero allora un ragazzo scontroso e selvatico; non parlavo mai con nes- 
suno. Il solo momentodi trovarci insieme sarebbe stato quello della cena 
che si prendeva in comune, ma io divoravo in fretta la mia parte e 
correvo a nascondermi in una specie di sottoscala dove avevo ammuc- 
chiato qualche libro e dove alla luce di un moccoletto passavo le mie 
ore migliori, finchè il moccolo durava. Ella mi sorprese una sera, quan- 
tunque al suo avvicinarsi mi fossi affrettato a spegnere il lumicino. 
Avevo una grande soggezione, ma ella mi diede un fiammifero per 
riaccendere il moccoletto e si informò con dolcezza del libro che leg- 
gevo. Era una Antologia scolastica mezzo sdruscita. Mi disse che anche 
lei amava molto la lettura e leggemmo insieme un Inno di Manzoni... 
Ma la annoio certamente con queste puerilità ?... 

Minna scosse il capo senza parlare. 

— Poi leggemmo i Sepoleri di Ugo Foscolo che per dire il vero 
ella comprendeva poco, ed io meno, ma che ci trasportavano colla 
bellezza musicale del verso. Da quella sera ci ritrovammo sempre. Ella 
mi dava dei libri, io dei fiori che andavo a cogliere sui monti o nel 
piccolo orto di casa. Una sera invece di incontrarci nel sottoscala 
uscimmo appunto nell’orto. C'era una luna deliziosa, le aiuole imbal- 
samavano l’aria... Mi pare di avere incominciato allora ad amarla. 

— L'amò dunque? 

— Sì, ma non glielo dissi, Fu uno di quegli amori acerbi ai quali 
gli scettici non credono e che pure accolgono tale un nucleo di forze 
vergini come mai più si troveranno più tardi nello sperpero violento 
che le passioni fanno delle nostre qualità migliori. Ci incontrammo 
così ogni ogni sera nell’orto, le parlavo della mia vita meschina, del 
misero avvenire che mi aspettava, dei miei sogni, de’ miei desiderî. 
Spesso ci guardavamo in silenzio, le offrivo ogni volta dei fiori freschi, 
15 Vol. CLI. Serie V - 16 gennaio 191. 
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ed ella mi mostrava quelli appassiti che conservava in un sacchetto 
appeso alla sua cintura. Quando venne il giorno della separazione cre- 
detti che mi si amputasse una parte viva di me. Ci salutammo con 
una grande malinconia. Sfogliai allora un geranio che ella prediligeva 
e glielo versai tutto in grembo; avrei voluto distruggere l’orto intero 
perchè nulla restasse dietro a lei di ciò che non potevo chiudere nel 
mio cuore. Quasi tutta la notte sotto la sua finestra farneticai in deliri 
pazzi. Ella che dormiva con altre donne apparve un istante nel vano 
dei vetri dischiusi e lasciò cadere su di me una parte dei fiori che le 
avevo dati, ultimo saluto. 
— Non la vide più? 

Non la vidi più, non ne seppi più, non ne saprò più nulla mai ; 
ma oltre un anno la sua immagine mi guidò attraverso l’aspra lotta 
per la vita spronandomi e confortandomi ; e poichè la gentile mi aveva 
dato un nome di sua scelta, poichè nei nostri colloqui ella mi chia- 
mava Stello, adottai questo nome che mi ricorda l’episodio più soave 
della mia adolescenza. 

Stello tacque e Minna pure tacendo si sentì invasa da una ine- 
splieabile e pur dolce malinconia, come un rimpianto, come una sen- 
sazione nostalgica di cieli intraveduti e lontani. 


* î 


Cònsolo non poteva avvezzarsi a lavorare nella nuova camera 
angusta di via S. Barnaba; vi dormiva appena. La maggior parte dei 
suoi libri essendo rimasta nell’alloggio antico passava ancora molte 
ore accanto a Minna; non precisamente insieme, ma al di là di quella 
parete dove a lei era così dolce udirne i passi e misurarne il respiro. 


Pensare a Filippo, attenderlo, ubbidirlo, indovinarne i desideri, 
scrutarne i bisogni, farsi di giorno in giorno più fine, più elevata, 
per rendersi degna del di lui amore; questa la vita di Minna. Del suo 
proprio avvenire, mai una parola, mai un accenno. 

Solamente ai primi giorni di marzo, Filippo, mentre ella traver- 
sava la camera seguendone collo sguardo in apparenza distratto la 
curva della persona che andava accentuandosi, disse : 

— K necessario prendere un provvedimento. Non puoi restare qui 
nello stato in cui ti trovi; se ne accorgerebbero tutti. 

Minna fece un atto di sorpresa non scevro di sgomento. Filippo 
spiegò meglio. 

-— La stagione che si apre con tanto sorriso di cielo dopo un in- 
verno rigidissimo offre un ottimo pretesto. Andrai in campagna per 
vedere di rimetterti un poco, di combattere l’anemia. Non c’è nes- 
suno che verrà a chiederti le ragioni, ma è sempre bene averne in 
serbo. Sceglieremo un posto vicino dove potrò venire a trovarti. Quando 
tutto sarà finito ritornerai qui. Ti va? 

Due o tre domande bruciavano le labbra di Minna, ma si astenne 
dal pronunciarle nel timore continuo di apparirgli meschina e dap- 
poco. Non che ella stessa si sentisse dappoco nelle intime aspirazioni 
dell’animo, ma riconosceva di essere povera nei mezzi di manife- 
starle. Dominata dalla superiorità di Consolo le sembrava che l’unica 
strada per raggiungerlo nelle alte sfere dell'ideale fosse quello di bru- 
ciare in silenzio il suo immenso amore col gesto di adorazione ar- 
dente e devota che fa salire in nuvole odoranti dai sacri turiboli gli 
aromi della mirra e dell’incenso. 
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Scorsa poco più che una settimana da quel primo accenno, Còn- 
solo espose, non più in linee sehematiche ma seguendo un calcolo 
ordinato e preciso, la decisione di affittare per lei un piccolo alloggio 
nei dintorni di Monza. 

— Mi basterà una camera - disse Minna spaventata dalla pro- 
spettiva di un lungo soggiorno. 

— No, ho già in vista un grazioso appartamento con giardino 
dove starai molto meglio. Avrai luce, aria, fiori, spazio. 

— E non avrò te! 

L’appassionata protesta sfuggì a Minna suo malgrado. Cònsolo 
soggiunse, modificando appena colla calma dell’accento la durezza 
della frase: 

— Non pretenderai che io stia appeso alle tue gonne. La mia mis- 
sione nel mondo è ben più alta che non sia quella di tener compa- 
gnia a una donna. 

Ancora una volta Minna soffocò la rivolta della sua spiritualità 
offesa anelante a una fusione di vita con lui. Forse non era ancora 
giunto il momento; forse non meritava ancora l’amore di Gònsolo. Non 
aveva la soave fanciulla di una favola antica consumato tre abiti di ferro, 
tre bastoni di ferro, tre paia di scarpe di ferro prima di congiungersi 
all'’amato ? Mostrerebbe ella minor pazienza e minor coraggio? 

Era già una cosa grande che ella portasse nelle sue viscere il 
figlio di Filippo. Questo pensiero, quando ella riusciva a impadronir- 
sene profondamente, aveva il meraviglioso potere di fugare gli assalti 
dello scoraggiamento. fe responsabilità del suo stato allora lungi dal- 
l'abbatterla le sviluppavano nuove energie. Si sentiva la depositaria 
del sangue stesso e dell’anima di Filippo; una parte di lui non era 
già trasmigrata nelle sue vene? La vita nuova che le pulsava dentro 
non era forse la vita di Filippo? L’essere unico che doveva nascere 
da loro due la consacrava prima ancora di mostrarsi nella solenne 
nobiltà di madre e dinanzi all’ augusto mistero, qualunque fossero 
le sue preoccupazioni, Minna provava quel movimento fluttuante di 
inesplicabile orgoglio che avviluppa in certi istanti tutto l’essere come 
una carezza invisibile. 

Era veramente orgoglio, od era la semplice rivelazione di una 
forza latente, del potere occulto che fa grande la donna al disopra di 
ogni grandezza umana, per quanto sia misera, fragile, ignorante, solo 
che senta l’altezza vertiginosa della sua missione ? solo che la senta? 

Faticosamente, a stento, come una sepolta viva che va branci- 
cando al bujo e si scarnifica le mani per tracciarsi un sentiero attra- 
verso le pareti che la costringono, proseguiva Minna la sua ricerca 
affannosa verso la luce urtandosi a tutti gli ostacoli che le veniva 
suscitando la sua timidezza, il suo abbandono di orfana nel mondo, 
gli serupoli stessi della sua limpida coscienza nella quale ella si spec- 
chiava sempre con umiltà sincera; e se tali scrupoli la paralizzavano 
qualche volta nel movimento di ascesa le rendevano pure ogni con- 
quista più salda e più efficace; così che l'atteggiamento dell'anima 
sua tanto profonda quanto inconsapevole le permetteva di assistere 
senza discuterli ai continui misteriosi rapporti che si svolgevano fra 
la sua coscienza e il suo avvenire. Ciò metteva tanta calma, tanta si- 
eurezza in lei, anche nelle ore che sarebbero parse le più disperate. 

E doloroso se non disperato doveva essere il distacco dalla casa 
dove aveva trascorsa tutta la vita, che, se pure intravista la possibilità 
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di uscirne un giorno, era con tutt’altra veste e con altro cuore e ferma 
la mano in un’altra mano. Ora Filippo la allontanava da sè quasi 
vergognandosene, quasi ritraendosi in quell’ istante supremo volesse 
rendere sempre più palese l'abisso che li separava. 

Usciva sola dalla dimora dove aveva vissuto in solitudine, ma 
accanto ad oggetti noti, famigliari al suo occhio, alla sua mano: im- 
prontati a quell’aspetto amichevole e fraterno che vestono intorno a 
noi le cose viventi delle nostre gioie e dei nostri dolori; le cose che 
amiamo per tutto ciò che hanno visto e trattenuto di noi, dove giorno 
per giorno il tempo ha impresso una data, dove la storia intima delle 
nostre anime ha scritto una parola che noi soli sappiamo leggere. 

Dalla modesta camera dove aveva prima sorpreso il passo di Fi- 
lippo, poi ascoltato con tanta commozione le sue dispute cogli amici, 
al balcone muto testimonio della fuga scolorita dei suoi giorni a 
complice della bufera che l'aveva improvvisamente sconvolta, erano 
stati quelli i confini del suo mondo fino allora; e i dolci sogni di cui 
lo aveva popolato, le timide speranze, i desiderî inconsapevoli e fur- 
tivi vi avevano pure tracciato una tenue rete ondeggiante dalla bassa 
seggioletta di paglia dove Minna sedeva a ricamare, alla vecchia pen- 
dola del caminetto, e alle tendine della finestra da essa rimossa per 
gustare intera la vista del Naviglio sulle cui acque fuggenti le sem- 
brava sempre di correre un poco, di correre incontro all’avvenire. 
Spezzare così questa trama, interrompere il dolce e malinconico in- 
canto delle abitudini per affrontare l’ignoto di un involontario esilio, 
era tale tristezza da imprimere un solco nel cuore fedele di Minna. 

Pure Minna non voleva essere infelice. Le idee e le sensazioni si 
avvicendavano nel suo cervello con un magnifico ritmo d’ordine e di 
armonia. Umile ma forte, lo scoraggiamento non la dominava mai così 
assolutamente da non lasciarle zampillare dentro una misteriosa linfa 
rinnovatrice di tutte le energie. Era un’anima troppo sana perchè lo 
scetticismo la potesse intaccare; somigliavano i suoi pensieri ad una 
matassa di fili variopinti che scuotendosi mostrano ora una tinta ora 
l’altra, e quando il nero sembra dominare ecco improvvisamente un 
vivido filo scarlatto di gioia impulsiva o un tenero verde di speranze 
lontane che emerge e sovrasta. 

Raccogliendo lentamente le sue robe ella vi univa il corredino per 
il nascituro accarezzando ognuno di quei piccoli oggetti coll’ occhio 
e colla mano, cedendo a una mollezza di visioni dolcissime che le fa- 
cevano balzare teneramente il cuore; brevi pensieri, piccoli raggi 
fuggenti. Era il profilo di una culla sulla quale la fronte austera di 
Filippo si curvava irraggiata di un nuovo affetto; era una mensa in- 
torno a cui sorrideva la pace di una famiglia concorde; era l’ombra 
sacra di una alcova riconosciuta dinanzi agli uomini e dinanzi a Dio; 
era la gioia profonda, inaudita, di portare un nome adorato, di sol- 
levarlo alto sulla folla come un ostensorio d’amore... 

Momenti di ebbrezza e di illusione! Ma poichè durante quei mo- 
menti Minna si sentiva felice nel suo ingenuo cuore questa piccola 
felicità fioriva di tutte le rose del miracolo. 

Non dimenticò di porre nella valigia l’esile quaderno sul quale 
aveva trascritto i pensieri che l'avevano maggiormente colpita sfo- 
gliando i libri di Filippo. 

L’ultimo era stato questo: « Lo spettacolo più bello e più virile è 
quello di un'anima che conquista sè stessa ora per ora ». 
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Che ne avrebbe pensato Stello? Dopo il lungo colloquio avuto un 
giorno non le si era più presentata l'opportunità di stare insieme. Due 
o tre volte appena lo avea visto alla sfuggita, questo discepolo di 
Filippo, emulo suo di adorazione e di entusiasmo. 

Con chi parlerebbe ora di lui ? 

— Intanto che sei in campagna - avea detto Cònsolo - stabilirò 
ancora qui il mio domicilio. 

Di tale decisione Minna fu lieta, lieta di saperlo in mezzo agli arredi 
che ella doveva abbandonare, ma che non le sembravano più abban- 
donati se dovevano servire a Filippo. Ed era forse un passo verso una 
più intima fusione, verso un assetto definitivo della loro esistenza ?... 
Questo pensiero, questo dubbio, questa speranza, comunque si atteg- 
giasse l’ascoso desiderio della sua anima era desso che saliva lenta- 
mente dai più profondi recessi della sua sensibilità : saliva, saliva a 
dominare ogn’altro pensiero; così forte che ella temeva di tradirsi ; 
poichè avea giurato a sè stessa che non ne avrebbe parlato per la 
prima, mai, a costo di soffrirne, a costo di morirne, mai ella avrebbe 
chiesto una ricompensa al suo amore ! 

Il giorno che precedette la dipartita ella salutò dal balcone tutti 
i suoi amici inanimati: il canale così limpido e festoso per le acque 
appena rinnovate scorrenti nell’alveo mondo; gli alberi dei giardini 
intorno turgidi delle prime gemme; le note case, il ponticelio del- 
l'Ospedale lontano tagliato netto sullo sfondo che si incurvava laggiù 
verso Porta Romana con bagliori di padiglioni serici frangiati d’oro; 
e le alte vette dei due platani cui l’avvinceva una così lunga e miste- 
riosa simpatia; e i draghi paurosi sporgenti dal tetto come oscure 
minaccie sospese... 

Quale grande cambiamento sarebbe avvenuto in lei il giorno del 
ritorno? Che cosa avrebbe annunciato alle acque, agli alberi, al cielo, 
alle forme sensibili che avevano incorniciato il suo sogno ? 

Consolo la sorprese sul balcone e indovinando facilmente i pen- 
sieri che l’agitavano sorrise di quel suo sorriso superiore più gelido 
di qualunque gelida cosa. 

— Si fantastica ? 

- Un poco... 

Così rispose Minna, ma correggendosi soggiunse : 

— Gli spettacoli della natura, anche ristretti, non fanno sempre 
fantasticare ? 

— Secondo. Le donne e i bambini fantasticano sulle danze della 
polvere in un raggio di sole. 

— E tu no? 

Cònsolo alzò le spalle; ma si trovava di buon umore quel mattino 
e consentì a soggiungere : 

— È inutile spiegare a te ciò che non puoi comprendere. Pensa solo 
questo: che siamo sopra due piani differenti; io dal mio vedo te e tu 
non puoi vedermi. Gli atomi di polvere ti suscitano certamente |’ idea 
di toglierli con un cencio. 

Scherzava? Minna che non aveva mai ottenuto da lui un discorso 
serio esitava a rispondere, felice di udirlo parlare, riprendendo tutta 
intiera la sua parte di umiltà. 

Egli continuò senza guardarla: 

— Atomi d’oro. Bel soggetto per un poeta sentimentale. lo non 
vedrei in essi se volessi occuparmene che la turba degli spiriti im- 
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belli roteanti inconsci attorno a un centro luminoso; ma non li guar- 
derei. L'uomo che è al disopra di tutte le cose create quando si china 
verso la natura deve farlo col solo scopo di coltivare la propria vo- 
lontà. Il filo d’acqua che si scava una strada attraverso una roccia 
rodendo le pietre, la formica che trascina un peso superiore al suo 
corpo, la gramigna che pur di assurgere avvolge e soffoca le messi 
in fiore, ecco ciò che io guardo. Le forze, le forze della vita! E il più 
forte è sempre colui che ha voluto esserlo, che non ha mai dispe- 
rato, che lottò furiosamente, non per morire da martire ma per vin- 
cere da eroe. Contro tutto e contro tutti, l’opera di vita è opera di 
coraggio. 

Cònsolo, avvezzo a parlare dalla cattedra senza guardare il suo 
pubblico, aveva dimenticato la presenza di Minna. Egli non vide la ful- 
gente luminosità degli occhi che lo guardavano estasiati, già lontano, 
rientrato nella reggia gelosa del suo pensiero come un sultano superbo 
che fa incendiare il ponte sul quale egli è passato. 

Ma perchè? gemeva Minna torcendosi le mani sul parapetto del bal. 
cone tentando il piacere crudele di sentire il ferro della balaustra 
morderle le carni. Perchè ? 

E in quel momento, rapidissimo, dileguato già appena sorto, un 
sibilante sospetto le guizzò attraverso il cuore; così repentino e fug- 
gitivo ch'ella non trovò subito un nome per esso e mentre lo stava 
cercando le moriva la sensazione nuova nel cadere della forma incon- 
sistente che le si era per un attimo affacciata al cervello. 

— Lesta, lesta! - gridò Filippo dalla sua camera. 

Ella chiuse rapidamente le valigie. Voleva anche assicurare le 
persiane della finestra, ma Filippo soggiunse : 

— È inutile. Prima di sera sarò di ritorno. 

Nella carrozza chiusa che li portava alla stazione Minna aveva 
un desiderio folle di riprendere il discorso dove Filippo lo aveva la- 
sciato. Anch’ella si sentiva piena di coraggio; voleva soprattutto di- 
mostrarlo in quella occasione per non lasciare nessuna tristezza dietro 
a sè. Aspettava che egli dicesse una parola. che accennasse ad un 
gesto d'affetto o di rammarico per la loro separazione. La parola non 
venne e Minna allora fu presa da una mollezza, da un bisogno di 
affettuosità e di baci quale deve provare un bambino che sì trova 
improvvisamente al buio, solo. 

La sua prossima maternità le suscitava talvolta questi impeti di te- 
nerezza implorante. 

Eila aveva appena vent'anni e nessuno prima di Filippo l’aveva 
baciata mai. 

La carrozza correva veloce; già i Navigli erano scomparsi, già ap- 
parivano case e vie meno note: ecco l’edificio della stazione, ecco la 
folla dei viaggiatori ; l'esilio incominciava. 

Intanto che Filippo prendeva i biglietti Minna si arrestò sulla 
soglia della stazione, rivolta verso la città, con un gruppo in gola che 
sapeva di pianto. « Se dovessi morire !» pensò. 

Ma come Filippo ritornava coi biglietti ella sorrise mormorando 
piano: « L’opera di vita è opera di coraggio ». Oh! se egli avesse voluto 
solamente comprenderla !... 

(Continna). 
NEERA. 








L'antropologia odierna, così nelle sue tendenze dottrinali come 
ne suoi accertamenti positivi, è tutta rivolta a provare erroneo l’as- 
serto di quei suoi cultori ottimisti come l’Hale, che giudicano eguali 
tutte le razze umane sotto il riguardo della perfettibilità, e dicono che 
il selvaggio è tale per ragioni di lotta per la vita. 

È noto il calore di convincimento, se non la profondità di nozioni 
tecniche, con cui alcuni sociologi di incontestabile valore o brio nel 
loro campo speciale, hanno blandito cotesto ottimismo indulgente 
verso le varietà inferiori dell’ Umanità. Eppure, non solo la disugua- 
glianza originaria degli « Ominidi » è provata dalle differenze di con- 
formazione e di struttura; essa ci viene altresì irrefragabilmente di- 
mostrata dal fatto che vi sono razze passive e stazionarie di fronte al 
loro ambiente, ed altre che sono attive 0 progressive ed in grado di lot- 
tare contro di esso. Che anzi si può dire con Y. Guyot che l’ Uomo 
è tanto più evoluto, quanto più deve e sa opporre la propria energia 
fisica e mentale contro le difficoltà della esistenza (1). 

Senza dubbio la distribuzione geografica, vuoi naturale, vuoi for- 
zata, delle razze, influisce sul loro destino; e lo vediamo chiaramente 
attraverso la storia universale. Gli ambienti troppo ristretti od ine- 
guali, che non offrono presa alla iniziativa umana, ne impediscono 
d’ordinario lo sviluppo e la mantengono in una condizione di infe- 
riorità fisica e mentale, causandone anche o affrettandone la degene- 
razione e la scomparsa ; al contrario, la arghezza e la continuità 
dello spazio, la fertilità del suolo e la sua attitudine ad essere sfrut. 
lato sono fattori di conservazione e di espansione dei tipi etnici. Ciò 
però non porta a coneludere che le razze umane sopravvivano e fio- 
riscano per pura « selezione naturale » dominata dai fattori fisici. Io 
ammetto benissimo che l’antropologo deve tener gran conto dei « fat- 
tori psico-sociali », cioè dei poteri intellettuali, della resistenza voli- 
tiva, della coscienza nei propri destini, senza di che qualsiasi razza 
in lotta con un ambiente poco favorevole finisce coll’essere sopraf- 
latta. Ma anche sotto tale aspetto la disparità fra le razze preistoriche, 
le storiche e le attuali è innegabile; esse sono separate da lacune che 
nessuna influenza fisica o morale poteva o potrebbe riempire, che nessun 
ottimismo politico può negare. 


(l) Veggasi la Parte IV della mia Antropologiv fienerale, or ora compiuta, 
Torino, 1910. Un. Tip. editr., in-4°, 
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In questi ultimi anni sorsero acri discussioni sul quesito della 
«superiorità » ed «inferiorità » delle razze umane, ma la discussione 
fuorviò dal suo terreno legittimo, che era esclusivamente antropolo. 
gico, perchè la si volle fondare su criterii storico-politici. E soprat- 
tutto da alcuni si negò che ci fossero razze inferiori » (1). 

Invano si è voluto recentemente porre in dubbio il concetto an- 
tropologico della « inferiorità » etnica: non v’è antropologo competente 
che possa dubitarne, sopratutto dopo gli ultimi studii sulla promor- 
fologia dei tipi primitivi. Certo, non esiste aleuna razza umana vivente 
che abbia caratteri pitecoidi, come qualche dilettante di storia naturale 
o qualche antropologo di giudizio leggero aveva proclamato nei primi 
tempi del fervore trasformistico. I più miserabili degli Ominidi attuali 
sotto il punto di vista dello sviluppo, che sono i Pigmei, sono lungi 
dal presentarci l' Uomo-scimia dei darwinisti popolari; bisogna inten- 
dere in altro modo le affinità zoologiche e filogenetiche tra l'Uomo e 
gli altri Primati. JI Miklucho-Mackay visitando gli Orang-Sakai e gli 
Orang-Semang di Malacca: i due Sarasin e il Man, descrivendo i Vedda 
di Ceylan e i Mincopii delle Isole Andamane, lo Sehweinfurth viag- 
giando fra gli Akka dell’Africa centrale li trovarono bensì forniti di 
piccoli cranii e di piccoli corpi, cioè nannocefali e infantili, ma non 
microcefali nè scimmieschi nel vero senso della parola. 

Però gli antropologi sanno che questi popoli primitivi o, come si dice 
ora in Etnologia comparata, « protomorfi »; ci sono enormemente in- 
feriori sotto l'aspetto morfologico e fisiologico, psicologico e sociologico; 
che non hanno mai avuto nè possono avere una storia; e che sono 
destinati a sparire. Sappiamo inoltre che tra le razze non pigmoidi, 
anzi fra qu lle superiori dette « arcimorfe », ve n’è qualcuna con un 
numero maggiore di particolarità primitive e di anomalie teriomor- 
tiche, animalesche o pitecoidi. Così, esse mancano della curva lombare 
o l'hanno poco accentuata(Cunningham) e persino inversa, cioè con- 
cava in avanti (Turner); il loro bacino e il torace han forme pitecoidi 
(Bacarisse, Weisgerber); la loro scapola è più larga (Livon): l’omero 
è meno torto e offre con più frequenza il foro olecranico (Broca, Ba- 
taillard); le loro ossa carpali sono spesso saldate (Soemering) e lo 
sterno invece suddiviso (Virehow). Quanto al loro cranio, basterà ram- 
mentare come porti più spesso la fossetta vermiana (Lombroso) e il 
processo frontale al pterion (Gruber, Anoutchine); come esse abbiano 
scarsa proporzione di suture metopiche e di wormiani (Chambellan): 
e come nella loro serie figuri un numero stragrande di piccole capacità 
cubiche, cioè inferiori ai 1200 e.c. La stessa e più caratteristica infe- 
riorità fu provata nel cervello. Non solo i cervelli degli Australiani 
e dei Negri presentano delle basse particolarità (2), ma perfino popoli 
gerarchicamente stimati per la bellezza somatica, quali sono i Poli- 
nesiani, hanno palesata una semplicità singolare di tutte le circonvo- 
luzioni, fra cui il tipo frontale a quattro, l'incisura limbica del grande 


(1) Cfr. fra gli altri J. FinoT, Ze préjugé des Races, Paris, 1906. 
(2) Fra i lavori più recenti sulla neurologia comparata delle Razze, cfr. KAR- 
PLUS, in « Arbeiten des neurologischen Istituts ». Vienna, 1902. 
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ippocampo e le pieghe interrompenti la scissura calcarina (1); e questo 
reperto anatomico prova la inconfutabile relazione tra lo sviluppo del 
cervello e il grado di civiltà. 1 

Circa questo punto, a chi obbiettasse, col Kohlbrugge, che vi sono 
popoli in possesso di una capacità cranica talvolta superiore a quella 
degli Europei senza che abbiano data prova di corrispondente supe- 
riorità mentale, e che perciò si giudica male della gerarchia delle Razze 
dai dati antropologici (2), risponderei che la quantità nulla indica se 
scompagnata dalla conoscenza delle qualità dell’organo, e inoltre che 
bisogna tener conto oramai di tutto l’insieme dei caratteri distintivi, 
cioè dei morfo-fisiologici e dei socio-psicologici. Una razza è bassa 
od alta non soltanto nel corpo, ma pure nella mentalità sua: è alta, 
sopratutto, quando si sa creare una civiltà propria e diffondere attorno 
a sè una zona di coltura particolare. 

Lo stesso Kohlbrugge ha enunciata la idea curiosa che non siano 
caratteri d’inferiorità la mobilità dell’alluce, nè la larghezza del primo 
spazio interdigitale del piede, nè la preminenza delle arcate sopracci- 
gliari, nè la sfuggentezza del mento, come si veggono nei protomorfi 
Australiani e nei Vedda, inquantochè, secondo la sua opinione, queste 
particolarità indicherebbero funzioni più evolute di movimento o di 
difesa dell’occhio e della bocca. Ma è chiaro che egli ha dimenticata 
tutta la lunga serie di progressi filogenetici che le ha fatto perdere 
agli Europei, i quali in compenso hanno acquistato dei differenzia- 
menti assai più adattati a condizioni più vantaggiose di vita. Poichè, 
neppure è vero quanto lo stesso etnologo olandese afferma, in contrasto 
colle nozioni più accreditate, che cioè i tipi umani considerati primi- 
tivi offrano differenziamenti unilaterali più grandi; io non veggo come 
gli Australiani e i Vedda, da lui citati anche a questo riguardo, rap- 
presentino forme più specificate delle nostre in senso umano! Egli 
sarebbe stato più nel vero citando i Koin-koin, giacchè la steatopigia 
dei Boscimani e il longininfismo degli Ottentotti sono davvero distin- 
tivi particolarissimi; ma siccome appartengono alla sfera delle confor- 
mazioni di basso valore evolutivo, quelle particolarità non costitui- 
scono un progresso, nè impediscono agli Austro-Africani di sparire 
davanti all’invasione dei Negri dal Nord e dei Bianchi dal Sud. 

lo rieonosco benissimo che sul destino delle Razze non influisce 
soltanto la loro costituzione originaria, ma piuttosto il grado di civiltà, 
in quanto questa sia un giudizioso sfruttamento delle risorse naturali 
e una lotta contro gli agenti esterni. I popoli cacciatori, per primi, 
sono condannati ad estinguersi se non sanno adattarsi ai mutamenti 
indotti dalle vicende geologiche, o dalle colonizzazioni vicine, nel ter- 
ritorio che sono abituati nomadicamente a sfruttare, Lo Schooleraft 
caleolò che ad ogni Pellerossa occorreva un territorio di 78 miglia; 
Fitz Roy ne assegnava 68 a ciascun Patagone, e Oldfield 58 a ciascun 
Australiano. Ma il raggiungere quello stadio di civiltà che porta i 
popoli a stabilirsi in una zona di paese, e ad utilizzarla pensata- 
mente mercè l’agricoltura; che li concentra in aggregati sempre più 
suddivisi in classi dall’organizzazione sociale, e sempre più solidali 
fra loro in vista del commercio; che li rende più potenti sulla natura 
esterna mediante le invenzioni empiriche o scientifiche applicate alla 


(1) Cfr. MANOUVRIER, in « Bull. Société d'Anthrophologie », Parigi. 1902. 
2) Cfr. KOHLBRUGGE, in « Arch. fiir Anthropologie », Brunswick, 15907. 
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industria, non è forse un effetto della loro originaria capacità di evo- 
luzione? Vogliasi o no attribuire all’istinto migratorio lo svolgimento 
dlelle Razze, è irrefragabilmente provato che le popolazioni ferme deb- 
bono la loro stazionarietà non sempre ad ostacoli naturali, ma a una 
vera e propria deficienza nativa. 

D'altronde, la inferiorità delle Razze, più che dal loro somatismo 
e dal regime di vita, è segnata dallo stato e dallo sviluppo della mente. 
La psicologia dei popoli naturali, da T. Waitz e da E. Tylor in poi, 
è stata dipinta nelle sue linee caratteristiche, e queste rimangono 
anche se dovesse dichiararsi, come pretendono certi sociologi egua- 
litarî in antropologia, il fallimento della psicologia etnica tentata dai 
Letourneau e dai Fouillée (1). Sarà opportuno richiamare i dati più 
sicuri. 

Gli « inferiori », siano individui siano popoli e razze, intellettual- 
mente vivono soltanto di sensazioni, hanno associazioni ideative in 
prevalenza sensorio-conerete, e sono incapaci di astrazione: tutto il 
loro pensiero è realistico, così nel contenuto come nella forma, per 
esempio nel linguaggio, nella numerazione, nelle manifestazioni arti- 
stiche, nei concetti religiosi : essi si trovano ancora, sotto molti riguardi, 
nel periodo « prelogico » della mentalità. Nella vita affettiva non ci è 
elevatezza maggiore: i sentimenti fondamentali, il sessuale e l’egoi- 
stico-conservativo, sono i dominanti, quelli che guidano la condotta; 
povero è il senso estetico, 0, se esiste, si rivela con forme semplici e ba- 
rocche: scarso, per lo più, è il senso etico, o, se raggiunse un certo 
grado, ha sempre un che d’ingenuo, di puerile. Fiacca è la volontà: 
quasi tutti gli inferiori sono poltroni, e la frode, la menzogna, l’accidia, 
la crudeltà, la paura, la sciocca vanità, l’avidità, la servitù, la fatua 
imitazione, la superstizione più insulsa sono le caratteristiche della 
loro « personalità », la quale perciò è sempre poco evoluta e si disgrega 
facilmente. L'individuo, del resto, è mentalmente sempre lo schiavo 
delle rappresentazioni ed emozioni collettive (Lévy-Bruhl). La veduta 
dell’ Universo è indicibilmente fatua: nella religione domina, e a lungo 
sì mantiene latente sotto altre parvenze, l’animismo primordiale, di 
cui la paura dei morti è il pernio (Tylor, Frazer): il mondo è antro- 
pomortieamente inteso e sentito. E la morale, quando è nata coi legami 
di famiglia e cogli interessi della collettività, non oltrepassa la cerchia 
della simpatia fra i simili più strettamente affini che compongono il 
clan, la tribù : al di fuori di questa, tutto è permesso; ma anche de- 
bole si manifesta neil’aggregato la organizzazione sociale (2). 

Per questi motivi, di ordine antropologico e psicologico, noi non 
ci meravigliamo di assistere alla estinzione delle popolazioni e razze 
inferiori. Il fatto si è verificato certamente in proporzioni maggiori 
durante i tempi preistorici, quando la lotta tra i gruppi umani era 
più aspra e feroce; però noi possiamo seguire lo stesso fenomeno attra- 
verso tutti i tempi storici, e vi assistiamo anche adesso. [o sono con- 
vinto che una vera « filosofia della storia » non rinchiusa nella pice- 
cola cerchia dei popoli civili, specialmente attorno al bacino del 
Mediterraneo, ma allargata fino a comprendere in una sola sintesi il 
processo storico di tutta l' Umanità, debba tenere in grandissimo conto 


(1) Cfr. LETOURNEAU, Za psyehologie etnigue, Parigi, 1900. 
2) Cfr. SCHULTZE, Psychologie der Naturvòlker, Lipsia, 1900; - Lévy-BRUHL, 
Fonctions mentales des Sociétés inferienres, Parigi, 1910. 
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il doppio fenomeno, della lotta fra le razze per l'egemonia, e della vit- 
toria e sopravvivenza delle più adatte. Gli uomini non possono fare 
eccezione da una legge universale, anche se fra essi prenda efficacia 
maggiore il così detto principio del « mutuo aiuto », conforme alla 
opinione ottimistica di alcuni sociologi (Krapotkine). 

Per migliaia di anni e di secoli la parte più eletta o più adatta 
della umanità ha decisa, con fredda, ma inconscia crudeltà, la sfor- 
tuna dei gruppi etnici più deboli e disadatti: questi scomparivano 
senza lasciar traccia di sè nella serie zooantropologica, e ancora meno 
nella storia della civiltà. E assai probabile, per non dir certo, che 
le razze umane isolatesi e differenziatesi nei primitivi tempi sieno state 
ancor più numerose delle presenti, e che nella lotta per la vita, nella 
selezione naturale, nel progressivo elevarsi della forma umana verso 
l'attuale sua condizione, un numero incalcolabile di varietà antropi. 
niche non sia riuscita a stabilirsi. 

I Neanderthaliani, al esempio, scomparvero durante il quater- 
nario d'Europa, gli Hittiti durante la protostoria; ma la morte dei Ta- 
smaniani, dei Negriti-Kelang, e di molte popolazioni indigene d’ Atrica, 
appartiene alla storia di ieri, mentre l’agonia dei Pellirosse d’A merica, 
degli Indigeni di Australia, d'un gran numero di altri popoli primitivi 
si compie sotto i nostri occhi. 

Il Darwin aveva già segnalata la estinzione di quelle razze, che 
appunto in ragione della loro debilità fisica, corrispondente in gene- 
rale alla bassa costituzione psichica e al povero grado di coltura, gli 
antropologi designavano da lungo tempo col nome di « primitive » 0 
« inferiori », e in parte corrispondono a quelle che lo Stratz ha chiamato 
ora « protomorfe » (1). Le razze possono estinguersi in modo violento, 
sopratutto quando sono poco numerose e vivono in ambienti ristretti, 
dai quali non v'è scampo di fronte alla invasione vittoriosa di altre 
razze: ma per lo più esse muoiono con una certa lentezza. O dege- 
nerano per un insieme di influenze patologiche, fra cui sono le ma- 
lattie contagiose importate e le abitudini poco igieniche contratte per 
imitazione, quali sarebbero la sifilide, l’aleoolismo, l’oppiofagismo ; 
oppure si estinguono per decomposizione dei loro caratteri sotto l’in- 
fluenza di mutate condizioni di vita; o finalmente si dileguano per 
trasfusione dei loro elementi in qualche razza nuova e molto diversa, 
con cui siano venute in contatto, e che per lo più, essendo meglio 
specificata, le assorbe e le sopraffà nella trasmissione dei caratteri ai 
discendenti meticci. 


Su questi dati di acquisto sicuro per parte dell’Etnologia odierna, 
noi siamo meglio preparati a risolvere il problema importante, quale 
delle tre grandi Razze-stipiti meglio specificate, e che perciò son dette 
« Arcimorfe », debba nella lotta perenne per la Etnarchia giungere a 
stabilire il suo predominio sulla superficie della Terra e in tal modo 
costituire la porzione della Umanità chiamata a più alti destini. Queste 
tre razze sono conosciute da tutti sotto i loro nomi classici di Negra, 
di Gialla e di Bianca, oggidì scientificamente designate coi termini 
di Melanodermica, Xantodermica e Leucodermica; esse rappresentano 


(1) Cfr. StRrATZ C., Nafurgeschichte des Menschen, Stuttgart, 1904. 
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rispettivamente e a un’incirca le tre grandi divisioni del vecchio Con- 
tinente, l’Affrica, l'Asia e l'Europa: sono esse che sopravviveranno 
quando tutte le razze protomorfe e le metamorfe o miste di grado 
basso e medio saranno scomparse. È prevedibile che di qui a non 
molto, Negri, Gialli e Bianchi vieppiù numerosi si troveranno di fronte. 
Ora, io penso che la questione meriti di essere attentamente conside- 
rata. Qui infatti si è visto il fenomeno curioso che contro alle nega. 
zioni antropologiche alcuni studiosi di sociologia, incompetenti 0 poco 
meno in biologia, hanno preteso che non esistessero razze « inferiori », 
e che tutti gli uomini, di pelle bianca o di pelle colorata. di capiglia- 
tura lanosa o liscia o rieciuta, fossero egualmente perfettibili (Novicow, 
Finot, Stead). 

Ma per fortuna, in riguardo alla costituzione fisica degli Ominidi, 
la Antropologia ne stabilisce una gerarchia quasi sicura studiando la 
loro variabilità e la loro adattabilità a nuove condizioni di vita. Sono 
« superiori » in ogni tempo ed in ogni regione le razze provvedute di 
plasticità adattativa e di elasticità somatica, anche quando abbiano 
raggiunto un grado avanzato di evoluzione; sono invece « inferiori » 
quelle che si sono fissate per soverchia specificazione, o che serbano 
soltanto una variabilità organica spontanea. 

E per ciò che concerne la costituzione mentale, la Etnografia ci 
prova che se tutte le razze, partite da uno stato animalesco, tendono 
ad allontanarsene e ad acquistare durante i secoli una mentalità sempre 
più umana, non progrediscono veramente se non quelle che si sono for- 
mate e prefisse un ideale di esistenza, inquantochè si è in esse costituita 
una specie di coscienza collettiva con una volontà capace di sforzi al- 
trettanto collettivi. Ma pur fra queste razze privilegiate le vie prescelte 
per raggiungere il detto ideale sono differenti, e la velocità del loro 
cammino è ineguale; sarebbe assurdo il non riconoscerlo. Studiando 
le vicende storiche delle genti, è stato accertato ancora questo fatto : 
certi gruppi etnici si sono incamminati verso una civiltà superiore, 
sia per impulso autonomo, sia per contatto ed imitazione di altri gruppi 
superiori, ma poi si sono arrestati o non hanno potuto completamente 
assimilarsi un grado di coltura inadeguato alla ioro natura originaria (1). 

Il processo trasformativo dell'Umanità in riguardo alle sue divi- 
sioni etniche può essere formulato nel modo seguente: pluralità assai 
grande di specie, sub-specie o razze nel passato più remoto; diminu- 
zione del loro numero nel passato meno lontano; riduzione ancora più 
risentita nel presente e nell’avvenire prossimo; dualità, e fors'anco unità 
nell’avvenire più lontano. Ora, in questo processo riduttivo noi dob- 
biamo scorgere semplicemente un effetto naturale di quella lotta per la 
egemonia che si combatte da secoli fra i tipi etnici più adatti ed evoluti. 

Nessun antropologo competente imagina che i tre maggiori tipi 
o tronchi dell'Umanità presente debbano avere lo stesso destino: la 
espansione in sempre più vaste proporzioni del globo, il dominio delle 
forze naturali, la coltura, il benessere sempre più diffuso, }o sviluppo 
delle scienze, delle arti, delle industrie, dei commerci, li dispongono 
in una gradazione calante che appare irriducibile, dal Bianco o Leu- 


(1) Il primo « filosofo della storia » che abbia distinto le razze in passire ed 
attire, è il KLEMN, nella sua grande opera escita tra il 1843 e il 1853. Fu ripreso 
tale concetto, or'è poco, dal celebre etnologo Gustavo FRITTH (in « Zeitsehrift 
fiir Ethnologie », 1907 e 1910), quantunque sotto altre denominazioni. 
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codermo al Giallo o Xantodermo, e dal Giallo al Negro o Melano- 
dermo. Potranno forse crearsi tipi misti leuco-xantodermici, melano- 
leucodermici e xanto-melanodermici destinati a qualche parziale suc- 
cesso; ma la etnarchia, che natura ci pone davanti, è quella e non 
altra: non è fare sfoggio di soverchia fantasia prevedere il destino 
inferiore dei Melanodermi. 

Un Negro molto intelligente, che era anche un dotto stimato, Firmin 
Didot, ha sostenuto naturalmente l’eguaglianza della sua razza alle 
altre due; ma la antropologia, la etnografia e la storia vanno d’accordo 
nel dimostrare che il Negro d’Africa e d’Oceania non ha la stessa nostra 
forma corporea, non ha le nostre attitudini mentali, non ha il mede- 
simo concetto della vita. Che se esso ha potuto qua e là organizzarsi 
socialmente in forme barbariche e con larve mimetiche di civiltà (in- 
formi lo Stato di Liberia), non ha mai fatto una sola invenzione, non 
ha contribuito con una sola idea nuova al patrimonio intellettuale 
dell'umanità; men che mai ha avuto, nè poteva avere, azione o parte 
veruna nel movimento religioso, morale e filosofico. Non per nulla il 
cervello del Negro, anche se « incivilito », ha offerto al Bennett-Bean una 
grande ristrettezza e semplicità dei lobi frontali in confronto a quello 
europe» (1). L'adattamento dei Negri d'Africa al loro mezzo geografico è 
di puro carattere biologico. Il Negro può andar nudo in pieno sole, 
quando il termometro infisso nel terreno segna 70°, perchè la sua pelle 
pigmentata, glabra, ricca di organi ghiandolari gli permette di non morire 
di insolazione; egli respira un’aria straordinariamente secca e calda, 
o calda ed umida, perchè la sua mucosa bronchiale si è fatta più re- 
sistente; egli beve acque putride, e vive in climi infestati dalla malaria 
e da cento altre infezioni micidiali agli individui d’altre razze, perchè 
ha acquistato una immunità particolare; egli soggiace senza pene a 
lunghi digiuni, perchè il suo stomaco è in grado di restringersi e di 
allargarsi assai più del nostro... Tutte queste facoltà fisiche di adat- 
tamento permettono di sicuro al Negro trasportato od immigrato in 
altri paesi di clima uguale al suo, di mantenervisi ed anche di molti- 
plicarvisi, come si è visto agli Stati Uniti. Ma coloro che proclamano 
la perfettibilità del negro basandosi su codesta prosperità organica, 
non dovrebbero poi trarne la conclusione che esso sia suscettibile di 
incivilirsi per proprio potere di evoluzione. Messi a contatto colla ci- 
viltà europea, i Negri sanno benissimo sfruttarla per quella facoltà 
imitativa che sempre è grande negli inferiori, ma il più spesso non ne 
copiano che i lati peggiori, fra cui il vizio, l’aleoolismo, la cupidigia 
più grossolana, la menzogna. 

In riguardo ai cosidetti « Afro-americani », cioè ai Negri degli Stati 
Uniti, che vengono citati dai sociologi ottimisti, io mi sono espresso 
invece apertamente in senso pessimistico, inspiratomi dall'esame im- 
parziale dei documenti. Non giova badare alle statisliche, che prove- 
rebbero l’incremento numerico dei negri e mulatti in varî Stati me- 
ridionali dell’Unione, nè fermarsi sul fatto che alcuni di essi, favoriti 
da contingenze peculiari, raggiungono una eccellente posizione sociale. 
È assodato che i Negri rappresentano sempre, ovunque vadano, nel- 
l'America inglese come nella latina, alle Antille come in Oceania, un 


(1) Cfr. BENNETT-BEAN, in « American Journal of Anatomy », 1905. - Sulla dif- 
ferenza morfologica dell’encefalo tra Negri e Bianchi, efr. nei trattati di antropo- 
lozia ed etnologia comparata (ToPINARD, DUCKWORTH, DENIKER, ecc.). 
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elemento di poco valore sotto il quadruplo aspetto biologico, econo- 
mico, intellettuale e morale (1). Anche in mezzo alla civiltà americana 
la loro criminalità è di natura atavica, cioè sanguinaria, e sì mantiene 
immutata nonostante i progressi apparenti nelle scuole (Fehlinger): e 
mentre la loro debolezza di costituzione fisica è dimostrata dalla mor- 
talità del 29-50°/% contro il 17-19°/s0 dei Bianchi (2), la loro inferiorità 
psichica è stata messa in evidenza dagli esperimenti del Thomas, che 
li ha trovati mancanti del potere di generalizzazione (3). 

Si cerca di giustificare questi fatti avvertendo che nella compa- 
gine degli Stati Uniti, sebben libera e democratica, i figli e i nipoti 
degli antichi schiavi ineontrano difficoltà enormi per poter prendere 
parte al progresso comune. Ma alla Giammaica i Negri sono del tutto 
liberi, sino ad essere i padroni del paese: quale contributo hanno 
recato alla civiltà centramericana ? Nella stessa loro patria, nel Con- 
linente nero, quando si studiino le « cerchie di civiltà » che vi si son 
potute formare, quella propriamente Nigritica appare così povera di 
risorse nella sua orticultura attorno ai villaggi, così priva di idee 
elevate nel suo stupido feticismo, da condurre Vl Ackermann a dire 
che su tutto quell’ immenso triangolo di terre vi sono state soltanto 
due efflorescenze « culturali », la Camitica degli antichi Egiziani, la 
Semitica degli Arabi; ma ambedue appartengono al ramo melanocroico 
del tronco Bianco (4). Che, anzi si potrebbe affermare che la miscela 
di sangue nigritico forse operò in senso inibitorio sullo slancio degli 
Egizii verso il Mediterraneo, sulla rapida decadenza degli Islamiti. 
Presentemente Europei, Arabi e Berberi sospingono gli elementi Negri 
dalle coste verso |’ interno, preparando loro la sorte che essi fecero 
subire ai Pigmei protomorfi, cioè agli Akka, Obongo, Batua e simili. 
Salvo qualche rara prova di coraggio dovuta all'iniziativa individuale 
di guerrieri, come sono stati i re Zimbo e Cettivajo fra i Bantù e gli 
Zulù, i Negri si prestano a subire un vassallaggio quasi ignominioso, 
poco dimostrativo della loro perfettibilità. Vano è dunque sperare che 
nella stessa Africa l’etnarchia possa spettar mai ai nativi Melanodermi; 
questi diverranno col tempo una minoranza vieppiù ridotta di fronte 
all'espansione dei Leuco- e degli Xantodermi : chè, se dovessero avve. 
nire inerocii fra questi elementi sulle terre equatorali, la ereolizza- 
zione africana terminerà sempre col predominio del sangue bianco che 
ovunque trionfa. 


IV. 


Scomparsi gli Australiani e gli altri Oceanici, Polinesii e Mela- 
nesii, estinti tutti i Pigmei, sempre più assimilati i Malesi dalle in- 
filtrazioni Mongolo-Caucasoidi, distrutti gli ultimi Pellirosse, i Leu- 
codermi domineranno sui quattro quinti della superficie terrestre (5). 


(1) Cfr. la mia prefazione al libro di MoNDAINI, La questione dei Negri, eci 
Torino, 1898. 

(2) Cfr. HorrMann, Auce tracts a. tendencies of t. Amer. Negro, 189. 

(3) Cfr. THomas, in « Zeitschrift fiir Socialwissenschaft », 1904. 

(4) Cfr. ACHERMANN, in « Zeitschrift fitr Ethnologie », 1909. 

(5) Nella mia opera succitata ho fornito le prove di questa estinzione inelutta- 
bile e da lunghi millennii incominciata, delle Razze inferiori o protomorfe. è 
partire dai Neanderthaliani quaternarì d'Europa fino all'esempio recentissimo «ei 
Tasmaniani della Terra Van Diemer. 
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L'America del Nord e l’Australia saranno tra poco completamente 
europeizzate; nell’ America del Sud le razze meticcie che ivi si formano 
adesso, tenderanno sempre più al tipo originario europeo, quanto 
minore diverrà il contributo dell’elemento indigeno; l'orlo meridionale 
el’orlo settentrionale dell’Asia, e la sua parte occidentale son già ter- 
ritorio dei Caucasici, ma il dominio dei Russi acerescerà quel cuneo 
di Bianchi che già dividei Mongoloidi nordici da quelli centro-orientali. 
E allora si avrà l Ecumene tutto diviso o almeno dominato da due sole 
Razze-stipiti: la Bianca e la Gialla. 

Pochi anni or sono si è forse esagerato il così detto « pericolo 
giallo» prospettato agli occhi di aleuni sociologi dalle vittorie dei 
Giapponesi sui Russi (guerra del 1904), e dalla continua e paziente in- 
filtrazione di proletari Cinesi in tutte le regioni dove si richiede la 
mano d’opera a buon mercato (1). E fuor d’ogni dubbio, la razza Mon- 
golica, che già è stata capace di crearsi delle civiltà proprie nei tempi 
passati, potrà produrne delle altre; oppure, venuta a conoscenza della 
civiltà europea, potrà imitarla con frettolosa fortuna, farla sua e ma- 
gari rinvigorirla con le attitudini particolari della propria mentalità, 
come succede oggi dei Giapponesi. Ma l’antropologo non si lascia im- 
pressionare da questi slanci straordinarii, giacchè nello stesso tempo 
scorge nei Cinesi qualche segno di decadenza, non vede nei Nipponici 
aleun segno di originalità, e d’altra parte la discussione quale delle 
due sia superiore, tra la civiltà sinica e la nostra, è facilmente risolta 
dal considerarne gli effetti pratici. 

La Cina aveva progredito fino a Ching-Tsoung, | ultimo della 
dinastia dei Ming (1618), ed anche sotto i primi Imperatori della di- 
nastia Manciù che la domina da oltre duecentosessant’anni, per quanto 
sia d’una schiatta tartarica estranea alla sua civiltà, aveva raggiunto 
gradi elevati nell’arte, nella filosofia, nella mitezza dei costumi. Ma 
dalla morte di Khang-Hi (1722) la decadenza dell’ Impero del Drago 
Celeste è provata dalla sua incapacità di espansione politica. dalla 
secolare cristallizzazione della filosofia, della letteratura e dell’arte, e 
dalla sua semplice resistenza passiva nella lotta contro gli stranieri. 
Oltre a ciò, la civiltà sinica, pur rivelando aleuni lati superiori sotto 
l'aspetto morale, non si svolge con frutto nella sfera degli adattamenti 
pratici, i quali son quelli che decidono della fortuna dei popoli, Ciò 
non di meno dobbiamo confessare che gli Asiatici dell’ Estremo Oriente 
«i superano sotto certi riguardi: fra gli altri, per gli affetti parentali, 
per la fredda considerazione della morte, per la prolificità, la resistenza 
nel lavoro, la sobrietà; e se manterranno codeste doti, saranno sempre 
pei Bianchi dei temibilissimi avversari. 

Aggiungasi che certi Europei, entusiasmati dalle profondità inne- 
gabili di aleuni principii del Buddismo, se ne sono fatti propagatori, 
auspicando un rivolgimento delle anime Occidentali verso le religioni 
e le filosofie orientali. Perciò in un lontano avvenire, sbarazzata la 
superficie terrestre da tutti gli elementi etnici meno alti, i Bianchi e 
i Gialli si disputeranno, non solo il dominio dello spazio utilizzabile, 
ma anche la regolazione dei destini morali e sociali umani : e sarà una 
lotta violenta e formidabile, qual mai se ne vide la simile. 

Non è permesso affermare vaticinii su d’un fatto storico, che per 
fortuna si annuncia lontano; ma nella mia coscienza di Bianco inci- 


(1) Cfr. Novicow G.. ZL’avenir de la Race Blanche. Parigi. 1897. 
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vilito, sono d’avviso che nè per ora gli sforzi dei propagandisti Bud- 
dofili avranno risultato serio, nè per l'avvenire il mondo apparterrà 
alle genti Xantodermiche. Invero la morale di Lao-tse e di Confucio 
che esse seguono, pur offrendo punti di invidiabile altezza, tende a 
favorire la passività a detrimento dell’azione: e V’ «anima cinese» è 
governata da pregiudizii assai peggiori dei nostri. Poco giova posse 
dere un concetto della vita diverso dall’Europeo, ed una veduta pro- 
fonda sul così detto mondo spirituale (1): noi abbiamo saputo svolgere 
un’attività pratica immensamente superiore con altri concetti ed altri 
ideali, e ci apprestiamo a rivivificare la morale creata dal nostro genio 
filosofico e religioso col fermento dei principii d’una nuova etica e di 
un nuovo diritto sociale. 

L’etnarchia non può toccare agli Ominidi di colore deciso per la 
ragione precipua che il loro organismo conserva, in confronto con 
quello degli Xanto-croi e Melanocroi di razza bianca, cioè dei Biondi 
e dei Bruni, un numero maggiore di particolarità primitive e non li 
eguaglia negli apparati e nelle funzioni di alta dignità biologica. Può 
ammettersi per presupposto (al quale però non sarebbe facile dare, 
antropologicamente, una base positiva) che tutte le razze umane siano 
potenzialmente perfettibili: e invero, se quella bianca si è sviluppata 
fino all'attuale suo grado gerarchico, essa non l’ha potuto natural. 
mente fare che in una linea di variabilità contenuta in germe dalla 
forma umana. Ma per imaginarci che da qui in avanti la nostra razza 
possa venire raggiunta o superata dalle altre due, bisognerebbe che 
avvenisse una decadenza generale di tutte le sotto-razze e varietà Leu- 
codermiche arcimorfe su tutta la sua Terra, oppure che le genti Xanto- 
e Melanodermiche prendessero uno slancio subitaneo ed impreveduto. 

Non nego che questa seconda ipotesi in riguardo ai Gialli non 
sia possibile: io, però, la dico improbabile, qualora, restandone anche 
immutato il somatismo ormai bene stabilito, non si mutino certe loro 
attitudini mentali, e sopratutto non penetri in essi il soffio di una 
rinnovazione politica e sociale. L'altra ipotesi, della degenerazione dei 
Bianchi, sembra pure improbabile, e per due ragioni: per l’eredità in 
noi ormai assicurata di attitudini superiori, le quali si trasmetteranno 
sempre con più forza di generazione in generazione; e per la indole 
stessa intensamente progressiva della nostra « coltura ». I popoli Europei 
dovunque vadano a dimorare, compiono passi così affrettati in avanti, 
che non potranno essere facilmente sorpassati dagli uomini di colore, 
anche qualora questi si mettessero a camminare per iniziativa propria, 
e non per sola imitazione, sulla via regia della civiltà. 


V. 


Rimane così da discutere un tema più limitato, ma anche più spi- 
noso: quale cioè dei gruppi etnici ascritti al grande tronco « Cauca- 
sico » possa aspirare con maggiore fondamento alla etnarchia presente 
e futura nel seno delle cosidette razze Leucodermiche. 

A spiegazione di questo problema fa d’uopo ricordare, in primo 
luogo, che nella larga cerchia etnologica del Leucodermismo son com- 
prese delle varietà umane, le quali somaticamente e mentalmente rap- 
presentano, per consenso di tutti gli antropologi, valori di grado infe- 


(1) Cfr. Harpr, Morgen- und Abendlanda, Stutigart, 1905. 
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riore in confronto di altre varietà ascritte alla cerchia del Mongoloi- 
dismo, e persino di aleune schiatte nere. Certe popolazioni leucoder- 
miche non si scostano per la struttura e per la capacità mentale dagli 
Furopei più avanzati, ma intanto non han dato civiltà alcuna e sem- 
brano disadatte a darla per ragioni diverse geografiche e sociali; tali 
sono i Guanci, i Galla, gli Abissini, tutti i Camiti odierni. Altri Bianchi 
invece, che hanno avuto momenti di altissimo sviluppo, si trovano 
oggi decaduti dall’antico spiendore, fra cui gli Indiani, gli Iranici, gli 
Arabi, i Greci, quantunque e i primi e gli ultimi palesino diggià un 
innegabile risveglio delle loro energie nazionali. Nè tutti gli Europei 
si addimostrano oggidi egualmente avanzati; per esempio, le nazio- 
nalità slave o a fondo slavo della penisola Balcanica, e quelle ispano- 
lusitaniche della penisola Iberica, con le loro derivate sud-americane, 
non possono nelle condizioni attuali aspirare a dirigere il movimento 
della civiltà contemporanea. Inoltre, anche entro la compagine di cia- 
scuna nazionalità esistono sotto-gruppi etnici meno progrediti, perfet- 
tamente come avviene in ogni aggregato umano, dove sarebbe assurdo 
negare una graduazione gerarchica dei valori individuali: tutte le stirpi, 
le varietà e le razze dell'Uomo, le quali si vantano di appartenere al 
tronco « Caucasico » 0 « Giapetico », ubbidiscono sempre alla legge 
naturale che ci fa dissimili dalla nascita. 

Orbene, fu nel 1854 che il conte di Gobineau enunciò pel primo 
la tesi, che la storia universale aveva bensì veduto sette civiltà diver- 
samente gloriose, l’ Indiana, VV Egiziana, l’Assira, la Greca, la Cinese, 
l'Italico-Romana e la (iermanica, ma che tutte, in quanto avevano 
prodotto di veramente grande, di nobile e fecondo nella scienza, nella 
filosofia, nell'arte, nell’industria, lo dovevano eselusivamente ad un 
popolo solo, ad una sola schiatta superiore, a quella degli « Ariani », 
che si erano ovunque mescolati o sovrapposti ad elementi etnici di 
valore subordinato (1). Questi suoi « Arii » il celebre poligenista es- 
senzialmente immedesimava nei (iermani. Ed anche là dove gli Ario- 
Germani non apparivano a prima vista i portatori della civiltà, l’ana- 
lisi storica, compiuta con vigore inusitato sui documenti di allora, 
conduceva il (robineau a vederne (o ad imaginarne) sempre l’influenza 
diretta, il più spesso mediante l’infiltrazione coloniale, persino nella 
lontana Cina e nella stessa Assiria, le due sole colture cui egli con- 
cedesse una tal quale originalità. Splendidamente seritta è la sua opera, 
e val la pena di riportare alcuni periodi dell’epilogo : 

La storia umana è simile ad una tela immensa. La terra è il 
«telaio sul quale essa è tesa. I secoli riuniti ne sono gli infaticabili 
«artefici, e non nascono che per afferrare la spola e farla correre sulla 
«trama... Ma la stoffa non ne riveste un color solo, nè si compone 
«di un’unica materia... Le due varietà inferiori di nostra specie, la 
«razza nera e la razza gialla, sono il fondo grossolano, il cotone e la 
«lana, che le famiglie secondarie della razza bianca rendono più fine 
«e molle mescolandovi la loro seta, mentre il gruppo Ariano, facendo 
«circolare le sue reti più sottili attraverso le generazioni annobilite, 
«applica alla loro superficie, come splendido capolavoro, i suoi ara- 
«beschi d’oro e d’argento » (2). 































































































































































































































































(1) Cfr. GoBinEAU (comte de), Essai sur / inégalité des Races humaines, 
Pi sf )= 
aris, 1854. 


(2) Loc. cit., 2° ediz., Tomo II, pag. 554. 
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Nella tesi del Gobineau vi è una parte di vero, ma anche un errore 
fondamentale dipendente dal pregiudizio creato allora dai filologi in- 
torno alla nobiltà e diffusione di una razza chiamata « Ariana ». Non 
è il caso di rifare la storia di questa idea che ha turbato e seguita a 
turbare la mente di molti storici, linguisti ed etnografi. Mi basti ram- 
mentare che l’origine del così detto « problema Ario » è dovuta alla 
scoperta di una fratellanza fra le lingue parlate dai popoli di una parte 
del Sud-Ovest asiatico e da tutti gli Europei, toltine i piccoli gruppi 
isolati dei Baschi, Magiari, Finni e Turchi, i quali sono, tranne i primi, 
di immigrazione recente in Europa. Fu lo stesso Schlegel che chiamò 
« Indo-germaniche » queste lingue; poscia il loro nome venne cambiato 
dal Bopp in « Indo-europee », infine sostituito con quello di « Ariane » 

Ma il criterio linguistico, quando sia applicato a definire le « razze » 
in Antropologia, è spesso fallace ; ed inoltre non fu provata mai con 
argomenti positivi l’esistenza di un popolo conquistatore d'Europa che 
rispondesse antropologicamente e storicamente a questi « Arii » ipo- 
tetici, parlanti un tempo una sola e medesima lingua divisa di buon'ora 
in dialetti, e dispersisi poi dall'Oriente verso Occidente in due o più 
gruppi maggiori. Il disaccordo fra gli scienziati è colossale: gli uni 
negano persino la esistenza degli « Arii », gli altri hanno cercato di 
tissarne la etnologia, identificandoli or con questo ed or con quel po- 
polo fra i tanti ricordati dalla leggenda e dalla protostoria. E così fu- 
rono loro assegnate le più varie origini, le più diverse patrie o prime 
sedi: le loro migrazioni vennero segnate sulle carte geografiche della 
Furasia da tutti i punti dell’orizzonte, dal nord al sud, dal Baltico 
all’altipiano del Pamir, dalla Siberia settentrionale alla Battriana. Qual- 
che antropologo, identificandoli coi Germani, li vuole originati nel nord 
di Furopa, in Scandinavia! 

Sotto il riguardo antropologico gli « Arii » furono descritti coi ca- 
ratteri fisici più opposti in statura, in forma del cranio, in color degli 
occhi e capelli; la maggior parte li crede Asiatici e perciò bruni di 
pelo e brunetti di pelle, giacchè l’Asia non dà popolazioni bionde, ma 
solo qua e là offre qualehe segno dell’arrivo di Nantocroi dall’Occi- 
dente. Ma vi è un certo numero di scienziati, soprattutto tedeschi, 
che li vuole biondi e dolicocefali. Neanco si è loro lasciato quella 
prima generica attribuzione al tipo « Caucasico » che pareva incon- 
ceussa. Il Sergi li ascrive adesso alla sua specie Furasiatica (gn. Eoan 
thropus), e scoprendo in essi probabili affinità mongoloidi li vede 
distinti pel cranio in molte varietà, fra cui perfino le brachicefale sfe- 
roidali, sfenoidali, ecc., e le forme facciali platiopiche a pomelli sa- 
lienti : inoltre, essi avrebbero la pelle or bianca ed or bruna, e gli 
occhi ora ceruli ed ora castagni. Dimodochè pel Sergi non i soli Ger- 
mani sono Arii, ma lo sono e i Celti e gli Slavi (1): 1’ « Arianismo » 
finisce coll’abbracciare i dolico-biondi e i brachi-bruni in un solo 
unico ceppo! 

E notorio che la tesi del Gobineau, dopo varii anni di silenzio, 
è stata esumata dai Tedeschi che, quali « Arii » tipici, vi si son vistio 
vi si credono alzati sugli altari della storia e dell’etnologia. Parecchi 
di essi hanno sostenuto sul serio che la frazione superiore dell’ Uma- 
nità attuale sia costituita soltanto dalla « razza nordica Europea » 
d’alta statura, dolicocefala e bionda, alla quale per antonomasia si è 


(1) Cfr. SERGI G., Ari ed Italici, Torino, 1858: Europa, Torino, 15908. 


iuo 
Ani 
mei 
ind 
Am 
ance 
lins 
diet 
con 
dell 
etn: 
ing, 





LA LOTTA PER L'’ETNARCHIA 243 


dato il battesimo vanitoso di Homo FEuropaens sive Germanicus. Si 
proclama poi, che tanto nel presente quanto nell’avvenire i dolico-biondi 
nordici hanno od avranno la supremazia sui dolico- bruni del Sud, cioè 
sull’. mediterraneus, e sopratutto sui brachi-bruni del centro, cioè 
H. alpinus (1). Nè basta ancora; tanto nel passato quanto nel pre- 
sente. i produttori e trasportatori della civiltà, i Awlturtréger, sono 
esclusivamente questi Ario-Germani. Che se oggi pare ridicolo sen- 
tenziare che essi siano gli inspiratori delle civiltà orientali e persin 
della Cinese, come fantasticava il Gobineau, c'è però chi attribuisce 
loro, dalle invasioni barbariche dell'Impero Romano in qua (se anche 
non erano dolico-biondi gli stessi eroi d’Omero !), tutta la coltura Oc- 
cidentale moderna; le altre schiatte o nazioni Bianche, compresa la 
«giovane » razza Slava, non fanno che imitare o subire il dominio 
intellettuale germanico. Un antropologo tedesco, più temerario che 
autorevole, ha preteso che il nostro Risorgimento fosse il portato degli 
«Uomini biondi del Nord », e che Dante e Leonardo, De Palissy e 
Montaigne, fossero soltanto dei tedeschi larvati (2). 

D'altra parte, O. Ammon e pochi suoi seguaci, introducendo tale 
concetto nella sociologia, hanno sostenuto con dati statistico-antro- 
pometrici, che nella compagine delle popolazioni civili europee, mas- 
sime nei centri urbani, si effettua ora una selezione a rovescio, nella 
quale cioè i grandi dolico-biondi sarebbero alle prese coi piccoli meso 
e brachi-bruni, e questi si infiltrerebbero e salirebbero per « capillarità 
sociale » sino a spodestarli dalla meritata egemonia etno-sociale. Ora, 
poichè i bruni, siano dolico come i Mediterranei Europei del Sud di 
origine africana, siano brachicefali come gli Alpini del centro da qual- 
cuno assegnati all'elemento asiatico, sarebbero, secondo questa scuola, 
elementi di inferiorità fisica e mentale, la loro ascensione costitui- 
rebbe una grave minaccia per la civiltà occidentale, quindi mon- 
diale (33). 

Questo è il pernio d'una dottrina semi-seientifica e semi-politica, 
cui si è voluto dare il nome abusato di « antropo-sociologia », facendone 
un’umile ancella dell’imperialismo pangermanistico; e ne è venuta 
fuori la conclusione che soltanto le nazioni « germaniche » (Tedeschi. 
Anglo-Sassoni, Nord- Americani, Neo -Australiani), sono in progresso, 
mentre le vecchie nazioni « Latine », cioè le meridionali d’' Furopa, sono 
in decadenza, con l'aggravante che quelle neo-latine del Centro e Sud- 
America si addimostrano incapaci di maturazione civile. E pur troppo 
anche scrittori francesi, italiani e spagnuoli, come Lapouge, Desmou- 
lins, Ferrero, Sergi, Oloriz, sia con speciose teorie etnologiche, sia 
dietro impressioni effimere di viaggi durati qualche settimana, sia 
con lamentele autoaccusatorie, hanno per un po’ incalzato l’asserto 
della « degenerazione della Latinità », dando presa ad un fatalismo 
etnarchico falso e dannoso. Di guisa che, venendo la ricerca scientifica 
inquinata da codesti orgogli e dalle concordanti depressioni del sen - 


(1) Questa tesi fu sostenuta dal LAPOUGE nel suo noto libro L'Aryen. son 
role social, Paris, 1897, e costituì il pernio dell’acre discussione intorno alla su- 
periorità della « Razza » Anglo-sassone e Latina. 

(2) Cfr. WOLTMANN, Die Germanen und die Renaissance in Italien, Lipsia, 1905: 
Die Germanen in Frankreich, ivi, 1908. 

(3) Cfr. AMMONO., Die natiiritiche Auslese beim Menschen, Jena, 1905; Les 
sélections sociales, Paris, 1905; LAPOUGE, ZL'Aryen, cit. 
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limento di « razza », si è potuto leggere anche la stravagante pro- 
fezia dello Spitzka, che dal peso comparato della massa cerebrale pre. 
tese desumere che chiamata irrefrenabilmente a dominare il mondo 
sia la « razza Nord-Americana » (1). 

lo non ripeterò gli argomenti storici, economici e politici che 
egregi sociologi, come 4. Finot, G. Novicow e N. Colajanni, hanno 
opposto con vigore, se non con vera competenza in materia etnolo- 
gica, alla decantata supremazia degli Ario-Germani immedesimati coi 
dolico-biondi nordici (2). Rammenterò invece, a scanso di responsabilità 
per parte dell’ Antropologia ed Etnologia positiva, che pur non negando 
l’importanza del fattore etnico nella storia, anzi rinvigorendone la vera 
efficacia a schiarimento del destino e delle vicende dei popoli, anche 
antropologi distinti, come l' Hervé, hanno impugnata la tesi prediletta 
della temeraria scuola antropo-sociologica (3). Oggi facilmente si de- 
molisce il vecchio concetto del Gobineau, che gli « Arii » siano stati 
i soli apportatori della coltura, giacchè lo distruggono una più esatta 
conoscenza delle civiltà antiche e la scoperta di quelle preistoriche, 
del tutto ignorate cinquant'anni or sono e fiorenti per propria ini- 
ziativa in tempi di molto anteriori alle presunte migrazioni asiatiche, 
non soltanto nell'Asia transgangetica e nell’ Indocina, ma pure in 
Europa e nell’ America centrale. Inoltre, la storia degli aggregati umani 
non si può circoscrivere nei pochi ultimi decennii, nè questi decidere 
del futuro: nessuna filosofia della storia, anche se maneggiata da un 
Vico o da un Herder, men che mai dal prof. Gumplowiez o dal pro- 
fessore Vacher de Lapouge, ha il diritto di prevedere in formole dog- 
matiche le sorti dell'Umanità. 

Forse per certi lati è vero che presentemente la civiltà Euro-ame- 
cana si trova dominata dallo spirito intraprendente, eppur rivale, dei 
Tedeschi e Anglo-Sassoni, e che nella parte più alta dell'odierna col. 
tura, cioè nelle scoperte scientifiche, nelle concezioni filosofiche, nelle 
invenzioni, molto si deve al genio « profondo » germanico, al genio 
« sintetico » inglese, e al genio « pratico » americano. Eppure: noi 
« Latini », che siamo quasi totalmente brachi o mesocefali, melano- 
eroi, e meso- o mierosomi, possiamo serbar fiducia in noi stessi: chè 
dall’ Italico-Etrusca a quella del Risorgimento abbiamo dato al mondo 
tre grandi e complete civiltà, al cui confronto si dirà sempre che 
l'Europa mediterranea subì un regresso quando dalle invasioni Teu- 
tonico-slave si trovò nei primi otto secoli del medio-evo « germaniz- 
zata », e che non risorse se non quando si fu nuovamente « umaniz- 
zata » col ritorno all’elleno-latinismo. 

D'altronde, le diverse nazioni Anglo-Sassoni, accanto ai suddetti 
innegabili meriti, palesano troppo spesso aspetti contradditorii di me- 
diocre elevazione intellettuale e morale, dimostrati con efficacia dal 
Colajanni, quali il rispetto assurdo a viete tradizioni e all’autorita- 
rismo, gli eccessi della libertà democratica e la corruzione politica, i 
fanatismi settarii religiosi e le più ingenue credulità, la grossolanità 
e le bizzarie del gusto estetico, la degenerazione omosessuale e la 
dissoluzione della famiglia. 


(1) Cfr. SPITZKA, in « Connectient Magazine », 1906. 

(2) COLAJANNI N., Latinited Anglo-Sassoni, Napoli, 1906. 

(3) Hervé, ZL'Aryen - Etude d'antrhopo-sociologie, nei « Travanx de l'Institut 
Solray » Bruxelles, 1906. 
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\dunque, fra i popoli di razze o stirpi Europee, nè i dolicocefali 
o brachicefali, nè i bruni o biondi, possono arrogarsi la qualifica 
di più intellettuali e morali, dal momento che durante i brevi secoli 
della nostra storia occidentale si è veduta sorgere la civiltà dapprima 
fra i Melanocroi Camo-Semiti d’ Africa e Mesopotamia, passare ad altri 
Melanocroi delle regioni mediterranee, e da questi soltanto più tardi 
salire verso gli Xantocroi nordici, che l' hanno poi portata in giro di 
seconda mano. 


VI. 


Nessuno contesta che l’Antropologia evoluzionistica, col suo eri- 
terio odierno della gerarchia etnica, non fornisca lumi eccellenti per 
chiarire aleune questioni sociologiche, storiche e politiche; si può 
assentire senza sforzo a qualcheduna delle vedute del Gumplowicez, 
e al principio generale diluito dal Woltmann nel suo trattato (1). che 
la razza sia un fattore cardinale nella origine, nello sviluppo e nella 
sorte degli aggregati umani, tanto considerati nel loro intero assetto, 
quanto nei particolari istituti e costumi famigliari e sociali, economici 
e giuridici. Ma, si badi, il termine «razza » va usato in sociologia 
con prudenza ancor più grande di quella che noi antropologi racco- 
mandiamo in linguistica. 

La gerarchia antropologica non ha valore quando venga applicata 
fuori delle maggiori integrazioni etniche, cioè delle Razze-slipiti o sub- 
specie umane: è un vero abuso ed arbitrio servirsi dei criteri par- 
ziali forniti dall’indice cefalico o dal color degli occhi per distribuire 
valutazioni di superiorità od inferiorità ai sotto-tipi e alle sotto-va- 
rietà formatesi per differenziamenti locali o per vicende storiche nella 
cerchia dei grandi tipi o tronchi etnici. 

Si potrà invece sostenere, con serrata argomentazione biologica, 
che fra gli Arci-metamorfi ogni popolo e ogni nazionalità, nella massa 
e nella successione degli individui componenti, costituiscono veri e 
proprii organismi destinati a nascere e a svolgersi, a prosperare e a deca- 
dere, come avviene di ogni e singolo essere vivente. E se la loro prospe- 
rità è data dalla assimilazione crescente degli elementi etnici fondamen- 
tali, chein ciascun popolo e in ciaseuna nazionalità si sono mescolati e 
sovrapposti fino a trovarsi in possesso di una coscienza e diuna volontà 
collettiva, d'altro canto la loro decadenza e la loro estinzione dipen- 
dono dalla disassimilazione degli elementi medesimi. Ciascuna « razza » 
scompare dalla storia dopo aver raggiunta la maturità fisica e psichica 
ond’era originariamente capace: ma durante la sua esistenza più o 
meno lunga, a seconda di numerose contingenze materiali e storiche, 
e, chi sa? forse al pari di quelle piante che durante tutta la loro 
vegetazione non danno più di una sola efflorescenza, ciascuna « razza » 
produce una sola civiltà propria, pur rimanendo aperta agli innesti 
fecondi di civiltà forestiere. 

Pertanto è presumibile e prevedibile che tutti i rami del grande 
tronco Leucodermico (e lo stesso vaticinio riguarda i rami del tronco 
parallelo Xantodermico), siano chiamati a dare il loro contributo alla 
civiltà universale. Vi sono schiatte e razze « giovani » alle soglie della 


(1) Cfr. WOLTMANN, Politische Anthropologie. - Unters. ib. d., Einfinss d. 
Descendenztheorie, ece., Lipsia, 1905. 





246 LA LOTTA PER L'ETNARCHIA 


storia, come la Slava, la America-latina, la Anglo-australiana: ed esse 
sono piene di fiducia nel loro avvenire. Ma perchè non ammettere pure 
che sia biologicamente possibile un periodico avvicendarsi di eftlore. 
scenze culturali nella medesima razza o stirpe? Perchè precludersi la 
via ad imaginare un ritorno della civiltà nelle stesse plaghe? 

Un caso di questo periodico rinnovamento fisio-psichico di una 
razza e nazionalità ben potremmo essere noi Latini, anzi noi [taliani, 
secondo che opina Giacomo Novicow : mentre una resurrezione consimile 
toccherà di certo all'India, che non è meno « Ariana » della Prussia e 
della Gran Brettagna, e dove si avvertono i primi sintomi di un risve- 
glio intellettuale verso l’autonomia. Inoltre, vi è l’altro argomento 
biologico dell’eredità : come esiste la trasmissione latente dei caratteri 
fisici, che riappaiono riconducendo la razza al suo tipo originario, così 
è sicura l’eredità socio-psicologica (Le Candolle, Galton e Baldwin). 
I discendenti di una schiatta o nazionalità, che ha saputo svolgere ad 
esuberanza una propria civiltà, conservano certamente nel loro cer- 
vello i germi latenti di disposizioni progressive e di rinnovantisi po- 
tenzialità mentali. 

Per ciò, anche se fosse vera la tesi antropo-sociologica della supre- 
mazia presente di dati elementi o gruppi etnici nel grembo della Razza- 
stipite Bianca, non sarebbe mai esclusa la possibilità, dirò meglio, 
la probabilità di una seconda e terza efflorescenza culturale nelle na- 
zionalità di stirpe così detta latina.Chè anzi, dobbiamo alimentare in 
noi stessi questa eredenza e prepararne la traduzione in fatto concreto 
della storia futura, dal momento che l'Uomo può oramai, con sforzi 
coordinati e intelligenti di volontà, decidere del proprio destino alla 
superficie della Terra, almeno in riguardo agli Ideali che la sua evolu- 


zione mentale gli ha fatto concepire e sperare. 


EnrICO MORSELLI. 
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TRADUZIONI METRICHE 


All’Autunno. 
da JI. Keats, 


Stagione delle nebbie 

E della pingue fruttuosità, 

Diletta amica al maturante sole, 

E con ui cospirante a appesantire 
Di gloriosi grappoli le viti 

Che coronano i tetti alle capanne, 
Ed a curvare gli alberi muscosi 

Dei brevi chiusi con i grandi pomi, 
Ed a colmare di maturità 

L'intimo d'ogni frutto, 

Gonfiando le cucurbite, ingrossando 
Per un nòcciolo dolce 

I gusci d’avellàna, 

Di bocce empiendo i fiori più tardivi 
Per l’api, affinchè credano che mai 
L, Estate cesserà, tanto essa ha pieno 
Le loro umide celle! 


Chi non t'ha visto in mezzo alle tue messi? 
Chi s'aggira all'aperto ha molto spesso 

Con lieto viso te sedente scorta 

Sopra la soglia d'un granaio, mentre 
Sollevava le tue morbide chiome 

Dei ventilàbri il soffio: 

O sopra un solco per metà falciato 

T’ha scorta immersa in un profondo sonno, 
Dai fumosi papàveri stordita, 

Con vicino la tua falce caduta 
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Su manipolo non ancor reciso, 
Intessuto di fiori: 

Talvolta pari alla spigolatrice 

Dritta portante un peso sul suo capo, 
Tu valichi un ruscello ; 

O ti soffermi accanto ad un pressoio, 
((uardando paziente 

Gemerne il sidro molto lentamente. 
Ahi, dove sono i canti 

Di Primavera? Dove? 

Ad essi non pensare! 

Hai pure la tua musica allorquando 
Per le striate nuvole fiorisce 

Il tuo giorno che muore dolcemente. 
E di pallida rosa si colora 

La stoppia dei tuoi piani: 

(iemono allora in lamentoso coro 

Tra i salici del fiume le zanzare, 
Levate in alto o ripiegando a terra 
Come il vento le spinge o quando cade; 
E gli agnelli già grandi van belando 
(Gravemente sul ciglio delle balze : 

E trilla il grillo dalle siepi, mentre 

Il pettirosso fischia dai giardini 

E a stormo per i cieli 


Le rondinelle vanno cinguettando. 


Epigrammi. 
da W. S. Landor, 
Fuggono via da te, o Ianthe, i tuoi piccoli crucci. 
Pari a leggere spume sopra riviera al sole: 


E le tue gioie, come le pratoline fra l'erba, 
S'alzano. calpestate, con un più lieto riso. 


Sta sopra me la morte, facendo un leggero sussurro, 
Ma non intendo appieno quello che vuole dirmi : 


Del suo linguaggio strano io questo soltanto capisco 


Che tra le sue parole: Temi! nessuna dice. 
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Ulalume. 






I cieli erano cupi e cinerei: 
Increspate le foglie e appassite - 
Ingiallite le foglie e appassite : 

La notte era di un eremo ottobre 
Dell’anno più amaro al ricordo : 

Presso il lago nerastro dell’Auber. 
In mezzo alla valle del Weir — 

Sul padùle fangoso dell’Auber, 


Nel bosco di lamie del Weir. 





Quivi andavo in un viale Titanico 
Di cipressi, con l’Anima mia - 
Con Psyche, con l'Anima mia. 

Il mio cuore era allora vulcanico 
Come fiume di scorie che sbalza - 
Come lava instancata che sbalza 

Le correnti sulfuree sul Yianek 
Nelle estreme regioni del polo 

Geme e sbalza pel monte di Yaanek 

Nei reami boreali del polo. 





I discorsi nostri erano gravi, 
Ma i pensieri perplessi e appassiti 
E i ricordi mendaci e appassiti - 
Ignorando che il mese era ottobre, 
Non badammo alla notte dell’anno - 
(Notte a tutte le notti dell'anno!) 
Non pensammo più al lago dell'Auber - 
(Benchè già noi vi fossimo stati) 
Obliammo il padùle dell'Auber 


E le lamie del bosco del Weir. 








E la notte divenne pallente 
E le stelle indicarono l'alba - ci 
E le stelle accennarono l'alba - 

Ed in fondo alla via liquescente 
Si diffuse una nebbia di luce, 

Oltre cui portentoso un crescente 

. Si alzò col suo duplice corno 

Un gemmato d Astarte crescente 
Distinto dal duplice corno. 
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E io dissi - « Di Diana è più calda: 
Per un etra ella va di sospiri — 
Rallegrandosi in mezzo ai sospiri: 


Ella ha visto che il pianto mi bagna 


Queste guance ove il verme si annida, 
Ed è giunta oltre il segno del Leone 
A mostrarci la strada dei cieli -- 
La pace di Lethe dei cieli — 
Sù venuta, a dispetto del Leone, 
A far lume con gli occhi lucenti — 
Sù venuta, oltre il seeno del Leone, 
Con amore negli occhi lucenti 


Ma Psyche, levando il suo dito, 
- Di tal stella - mi disse - diffido 

Del pallore suo molto diffido: 
Presto, sù ! - ogni indugio rompendo, 

Fuggir via - fuggir via - noi dobbiamo 
Atterrita parlò, lali sue 

Abbassando, traendo nel fango 
Singhiozzò in agonia, lali sue 

Piumate traendo nel fango 

Tristamente traendo nel fango 


Le risposi - «“ Non è altro che un sogno: 
kimiriamo la tremula luce, 
Bagnati di liquida luce! 

Lo splendor Sibillino suo splende 
Con Speranza e Bellezza, notturno: 
Guarda !-il cielo ne trema, notturno! 

Ben possiamo affidarci al suo raggio, 
Esser certi che guida diritto 

Noi possiamo affidarei al suo raggio, 
Uhe non può non guidare diritto, 
Quando brilla nei Cieli, notturno ». 


Così Psyche acquetai, la baciai, 
La ritolsi alla propria tristezza 
Vinsi i dubbi di lei, la tristezza: 
Ma giungendo giù in fondo alla vista 
Sostammo a una porta di tomba : 
E io dissi — « Mia dolce sorella, 
Sulla porta qual scritta ha la tomba? » 
Mi rispose - « ULALUME - ULALUME » 
È l’avello del morto ULALUME! » 
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E il mio cuore fu cupo e cinereo 
Come foglie increspate e appassite — 
Come foglie ingiallite e appassite : 

E gridai — « Fu di certo d'ottobre, 
Questa notte fa un anno preciso, 


Ch'io qui giunsi, che giunsi quaggiù 


Peso orrendo a deporre quaggiù ! 
Nella notte di tutte le notti, 
Qual demonio m'ha addotto quaggiù? 
Questo è il lago nerastro dell’Auber — 
La regione nebbiosa del Weir — 
Il padùle fangoso dell'Auber, — 
E il bosco di lamie del Weir. 


Due nella Campagna. 


da R. Browning. 


Ho maraviglia che quest'oggi senta 

Tu quello ch'io sentivo fin da quando, 
Tenendoci per mano, sopra l'erba 

A sedere ci siamo posti entrambi, 
Affinchè il nostro spirito potesse 
Vagare meglio sopra la Campagna, 
Nella mattina di maggio e di Roma. 


Tangibile un pensiero si faceva 

Che molto tempo m'’ero torturato 

A stringere ed a chiudere nel verso : 
Pari a uno di quei fili che i ragni 
Svolgon per gioco sulla nostra via. 


Aiutami a afferrarlo : s'è staccato 

Da un finocchio ingiallito, sorto quivi 
Coi suoi rametti sulla fenditura 

Del muro d’una qualche tomba antic: 
Un'altr'erba l’aereo filo ha preso 

Là dove coppa piccola d’arancio 
Chiudeva cinque verdi scarabei, 
Ciechi la dolce polpa brancicando. 

E finalmente sulla china erbosa 
Seguìto ovunque io | ho. Tienilo forte. 
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Oh. la Campagna col suo vello senza 
Fine dell’erbe soffici, dovunque ! 
Silenzio e passione, gioia e pace, 
Ed un lavacro imperituro d’aria 
L'ombra di Roma dalla sua caduta! 
Oh, quale vita quivi, ed attraverso 
Quali lunghezze d'ore e maraviglie 
Ordinate a spettacolo, con quali 
Primigenie di fiori ignude forme 

E quale libertà della Natura, 
Mentre che il Cielo vigila dall’alto! 


Che cosa dici? Lascia, o mia colomba, 
Lascia che la nostranima si mostri 
Senza vergogna, come sotto il cielo 
Nuda appare la terra. In potestà 

Nostra son forse amare e non amare ? 
Io vorrei che per me tu fossi tutto, — 
Tu che sei tanto ma non più di tanto — 
Non di te, non di me - non schiava o libera! 
Ove è posto il difetto? quale è il fondo 
Della ferita. se ferita c’è. 

Il tuo volere prendermi vorrei, 

Con gli occhi tuoi vedere, ed il mio cuore 
Porre a battere accanto a quello tuo, 
Alle sorgenti dell'anima tua 

Dissetarmi - la tua la vita mia 

Una facendo per il bene e il male. 

No. Sospiro per l'alto -- ecco ti tocco 

E mi soffermo - bacio la tua guancia, 
Mi prendo il caldo dell'anima tua, - 
Colgo la rosa e l'amo anche di più 

Di quanto possa dirsi con parole — 

E il buon minuto intanto se ne va. 


Come sono ora già tanto lontano 

Da quel minuto? Debbo sempre andare, 
Come un pappo di cardo, avanti, senza 
Impedimento, al più leggero soffio, 

Non trattenuto mai da amica stella? 

Ed ora proprio, quando mi sembrava 

Di capire! Ov'è il filo? Via di nuovo! 
Ahi, vecchio inganno! Queste solo io vedo 


Passione che non ha limiti e doglia 


Di cuori limitati per bramarla. 
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Canzone. 
da Cristina tl. Rossetti. 

Quand’ io morrò, mio caro, 

Non cantar nenie per me: 
Non piantarmi rose al capo, 

Non cipressi ombrosi al piè: 
Ma su me pulluli l'erba 

Grave di rugiada e brina: 
E. se tu vuoi, ricordami, 

E, se ti piace, oblia. 
Io non vedrò più l’ombre, 

Non sentirò le piogge: 
Cantare gli usignoli 

Dolenti non udrò : 
Sognando in un crepuscolo 

Senz'alba e senza notte, 
Ricorderò per caso, 


Per caso scorderò. 


A casa. 


da Cristina G. Rossetti, 


Quand’ io fui morta, ritornò il mio spirito 
In cerca della casa consueta, 


Varcai la soglia, e vidi sotto i rami 
D'un verde arancio i cari amici in festa: 
Passandosi da mano a mano il vino 
Gustavano polpose prugne e pesche : 
Cantavano, scherzavano, ridevano. 
Amandosi ciascuno con ciascuno. 

Ed ascoltai quel loro cicaleccio. 

Uno diceva: « Ci affaticheremo 

Domani in mezzo delle informi arene, 
Costeggiando per miglia e miglia il mare ». 
E un altro: « Giungeremo sulle rocce 
Prima che sopraggiunga la marea ». 

Ed un altro: « Domani sarà come 
Quest'oggi, ma più dolce, molto più ». 

« Domani » essi dicevano, sperando, 
Indugiando nel pensiero dolce : 

« Domani » essi gridavano a una voce, 
Nessuno d’essi ricordava ieri. 
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La loro vita era un meriggio lieto ; 

lo sola, io sola mero dipartita : 
Gridavano essi: « Domani e quest'oggi » ; 
Ed io sola, ed io sola ero di ieri. 


Abbrividivo sconsolata, eppure 
Dentro di me contenni tutto il gelo ; 
Obliata da tutti abbrividivo, 

Triste a restare e triste a dileguare : 
Abbandonai la stanza familiare 

(Già prima abbandonata dall'amore, 
Pari al ricordo d'ospite partita 

Dopo avere sostato solo un giorno. 


I confini della nube. 


da Dante li, Rossett 


(Giorno e notte sono oscuri 
A chi ne cerca il fondo; 
Labbra non apre Ja nube, 
Canti la luce non ha: 


Solo a chi guarda in disparte, 


Compariscono ombre strane, 
Sopra abissi abissi ignoti, 
Sopra altezze ignote altezze. 
Pure diciamo andando, — 
Strano è pensare in via, 
Dove sapremo quello 
Che un giorno si saprà 


Il Passato è via fuggito, 

E per nuovo nome ha recchzo, 

E per quanto sopra i morti 

Ni raccontino assai fole, 

Mai di loro alcuno ha detto 

S'essi ancora hanno una vita, 

O se sono schiavi o liberi, 

O se in noi son tramutati. 

O da quale incanto usciti. 
Pure diciamo andando, — 
« Strano è pensare in via, 
Dove sapremo quello 
Che un giorno si saprà ». 
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Che del cuore d'odio dire 

Che ti batte in petto, o Tempo ? 

Rossa gara dal principio 

Ed angoscia d’aspra lotta, 

Guerra o pace che gli uccisi 

Frange o trita come grano, 

Occhi fissi sempre in vano 

Sui spietati occhi del fato : 

Questo è quello che ci doni! 
Pure diciamo andando. — 
« Strano è pensare in via, 
Dove sapremo quello 
Che un giorno si saprà » 

Che del cuor d’amore dire 

Che ti singuina, Uomo, in petto ? 

I tuoi baci per ludibrio 

D'un artiglio che li adugna, 

Le campane tue da squilli 

Tratte a funebri rintocchi, 

Le speranze a un soffio sperse. 

Gli addii squallidi ed amari 

Donde suona un'eco vana: 

Eeco quello che gli doni! 
Pure diciamo andando, 
« Strano è pensare in via, 
Dove sapremo quello 


Che un giorno si saprà ». 


Muto il ciel sul mar s’appoggia 

Ed ha tutte l'ali stanche ; 

Ed un canto canta il mare 

Ch'è di ténebra eternale : 

Il passato già s’oblia, 

Il presente e è e non c' è, 

Sul futuro sta un suggello ; 

Noi che siamo in mezzo ai tre ? 
Pure diciamo andando, 
<« Strano è pensare in via, 
Dove sapremo quello 
Che un giorno si saprà 


LUIGI SICILIANI. 


(Dai Canti Perfetti A'imminente pubblicazione presso Veditore Quintieri in Milano). 





Vincenzo Gioberti 


(con firma antografa-da nna stampa del tempo). 














UN CARTEGGIO INEDITO DI VINCENZO GIOBERTI 


XXXI LETTERE ALL'’ABATE G. N. MONTI 


La storia del nostro Risorgimento, di cui quest'anno si celebra un 
glorioso cinquantenario, viene generalmente studiata più nell’azione 
e negli avvenimenti i quali resero possibile il gran fatto della costitu- 
zione della patria italiana, che nel pensiero e nella preparazione che 
determinarono quel fatto memorabile. 

Il periodo di lavoro intenso e di propaganda infaticata che portò 
alla proclamazione dello Statuto e alla prima guerra: il meraviglioso 
decennio dal 1849 al 1859, che diede all'Italia una legislazione e una 
anima politica non sono forse considerati quanto le cospirazioni e le 
guerre, che ne furono la necessità e il fatale epilogo. 

F non solo; ma fra le figure dei primissimi tempi, che operarono 
a far grande la patria, noi ne vediamo alcune continuamente esaltate; 
altre, forse per spirito di parte, attenuate e quasi direi dimenticate, 
se l’affermarlo non fosse irriverenza verso di esse, e per noi non suo- 
nasse rimprovero tacito di riprovevole oblio. 

Sono fra queste Cesare Balbo e Vincenzo Gioberti, a cui il Giusti 
poteva scrivere queste parole, che l'Italia non deve dimenticare : 
«...Senza i vostri libri non saremmo venuti a capo di far entrare nel- 
l'animo di certuni il vero di molte cose, che per noi Italiani erano 
cose di vita e di morte... a ogni nuovo evento che ponesse i popoli 
in orecchi era invalso l’uso di dire : sentiremo il Gioberti! Beato voi, 
mio caro, che avete questa potenza, e beato il paese che ha voi » 
(da Pescia, 24 maggio 1848) (1). 

E se a giustificazione può, sebbene non sempre, addursi la vastità 
delle sue opere, la difficoltà di comprenderle interamente, l'interesse più 
storieo che modernamente scientifico che presentano, con profondo 
rammarico si deve constatare che non sono popolari le sue lettere, 
magnifiche per stile, importantissime per valore politico e che non 
sia continuamente ricordata l’opera sua e più di essa ancora l’influenza, 
il fascino, l'entusiasmo che suscitò negli albori della nostra vita nazio- 
nale, nel 1848. 

Quando, ritornato dall’esilio così fecondo di lavoro e di opere (2), 
intraprese il viaggio da Milano a Sommacampagna, quartiere gene- 
rale del Re Carlo Alberto (10 maggio 1848), a Roma dove più volte 
si incontrò con Pio IX (24 maggio-8 giugno), tutta Italia s'inchinò a 


(1) Cfr. MASSARI, Carteggio, vol. III, pag. 135 

(2) Esiliato nel 1833, non ritornò in Piemonte che nel 1848. In quel tempo 
scrisse la Zeorica (1838); VZntroduzione allo studio della filosofia (1840); il Bello 
(1841); il Primato (1843); il Bono (1843); i Prolegomeni del Primato (1846); il Ge- 
suita moderno (1847). 


17 Vol. CLI, Serie V - 16 cennaio 1911. 
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lui e l’acclamò. Egli in quel tempo fu veramente l’uomo della nazione, 
che personificava tutte le lotte del passato, tutte le speranze dell’avve- 
nire. In Roma l’Università lo annoverava fra i suoi docenti e gli 
offriva una medaglia d’oro (1): il Consiglio municipale, come più 
tardi quello di Firenze, lo proclamava cittadino onorario (2), ed egli 
esclamava: « Cittadino sulle sponde del Tevere come su quelle del. 
l'Arno, io non posso essere sì cieco di me medesimo, che attribuisca 
questa doppia fortuna al mio tenue valore, anzi che alla idea patria 
da me espressa; a cui la città santa e la città gentilissima vollero fare 
omaggio nella mia persona » (33). 
Pa” 

Luigi Ferraris, mio padre, che ebbe la gran ventura, come rela- 
tore del I Ufficio, di proporre alla Camera nella tornata del 10 maggio 
1848 di convalidare la elezione « del chiarissimo Vincenzo Gioberti a 
deputato del III collegio di Genova » (4) era stato in relazione col filo- 
sofo nel 1845 quando egli essendo direttore degli Ammnali di giurispru- 
denza che si stampavano in Torino, lo invitò a collaborarvi. 

Le lettere di quella corrispondenza datata da Bruxelles, ed altre 
di Pier Dionigi Pinelli, del Mancini da Napoli, del Mari da Firenze, tutte 
relative a studii di giurisprudenza, che in quegli anni-fortunosi riuni- 
vano gli spiriti liberi d’Italia, mi riservo di pubblicare per illustrare 
appunto un altro episodio di quella preparazione, non abbastanza 
conosciuta che rese possibili gli eventi. 

Nella stessa cartella dell’archivio famigliare uniti a quelle lettere vi 
sono documenti relativi alla successione del Gioberti, la quale costituita 
sostanzialmente di libri e di carte nella maggior parte di importanza 


politica, diede origine a conflitti fra lo Stato e gli eredi. In quei docu- 
menti e specialmente in una lettera del Vegezzi, l’insigne giurecon- 
sulto piemontese, si parla di un abate Monti, amico carissimo del 
Gioberti. « Egli teme, scrive il Vegezzi, che fatto niun caso della no- 
toria amicizia che lo stringeva al nostro glorioso Gioberti si voglia 
da lui che ritorni ciò che ebbe in dono e che sebbene cose in sè di 


(1) Così narra il Massari (Carteggio, vol. III, pag. 125): però le ricerche 
fatte all'Archivio di Stato per trovare la deliberazione del Corpo accademico 
che nominava Gioberti docente nell’ Ateneo romano sono state infruttuose. La 
medaglia aveva nel recto l’effigie di Pio IX; nel verso questa epigrafe: « Summo 
Italie Philosopho - Vincentio Gioberti - Romani Archigymnasii - doctores et 
anditores - Anno MDCCCXLVIII ». 

(2) Nella seduta del 3 giugno 1848, su proposta del cav. Falconieri, Si deli- 
berava inoltre di porre nome Gioberti alla via Borgognona, dove era l’albergo 
d’Inghilterra, in cui alloggiava. In quella stessa seduta si invitava la popolazione 
ad illuminare le case per festeggiare la « insigne vittoria riportata da Re Carlo 
Alberto » (la vittoria di Goito - 30 maggio). Dopo le dimissioni del Gioberti da 
Presidente del Consiglio nel febbraio 1849 si cancellò il nome di Gioberti sosti- 
tuendovi l’antico, 

Nel cortile dell’Albergo venne posta una lapide, che ora più non esiste : cer- 
iamente tolta per ragioni politiche. Ci auguriamo che nuovamente venga posto 
il nome di Gioberti a via Borgognona e che nuovamente una lapide sia posta 
a ricordare l'avvenimento e il filosofo, E questo ci pare tanto più doveroso in 
quanto a Roma sono frequenti le iscrizioni a insigni stranieri. 

(3) Cfr. V. GIOBERTI, Operette politiche, con proemio di G. Massari e lettera 
dell'Autore all’Editore. Capolago, 1851-1852, vol. II, pag. 136. 

(4) Optò poi per il III collegio di Torino. 
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valore nessuno, hanno per lui un valore, che non può raggiunpersi 
per stima di prezzo ». 

Il desiderio di sapere più a fondo dei rapporti fra il Monti e il 
Gioberti mi hanno spinto durante l’estivo soggiorno in Piemonte a 
fare delle ricerche che furono coronate da esito felice, in quanto ebbi 
la fortuna di trovare nell’archivio municipale di Asti trentuna let- 
tere del Gioberti al Monti: e alcuni oggetti appartenuti al filosofo, 
certamente quelli che l’abate Monti temeva gli venissero tolti. Infatti 
lettere ed oggetti furono donati da un suo erede alla città di Asti (1). 

L’abate Giovanni Napoleone Monti, monferrino, fu deputato pel 
collegio di Montemagno (Alessandria) durante la I, ll e parte della 
III legislatura: si dimise: nel novembre 1849 perchè nominato Preside 
del Collegio nazionale: carica che occupò fino al 1857 (2). 

Dagli atti parlamentari non risulta che egli avesse nella Camera 
una grande importanza: si rieorda solamente che il Gioberti entrò per 
la prima volta nell’aula del Parlamento (24 luglio 1848), accolto dalle 
acclamazioni dei deputati e delle tribune, accompagnato dal suo vec- 
chio amico e collega, l'abate Giovanni Napoleone Monti (3). 


Le lettere, che ci è dato di pubblicare, scritte in forma famigliare, 
intramezzate di ricordi, di raccomandazioni, di richieste sono di grande 
interesse per gli apprezzamenti su uomini e su cose. Esse ci rivelano 
un Gioberti intimo e integrano la sua figura quale essa emerge dal 
carteggio già noto. Datate tutte da Parigì vanno dal 10 giugno 1849 al 
13 settembre 1852, poco tempo prima della morte, e riguardano quel 
periodo della sua vita in cui volontariamente uscito dalla vita politica 
militante, diede opera a rivedere alcuni suoi scritti e a pubblicare il 
Rinnovamento 

La carriera politica del Gioberti, fu di breve durata. Aperta la 
prima legislatura del Parlamento subalpino, la Camera per acclama- 
zione lo elesse suo presidente (16 maggio 1848). Dopo i primi disastri 
della guerra, quando si dimise il Balbo, presidente del primo Con- 
siglio costituzionale e si costituì il gabinetto Casati (27 luglio), pet 
desiderio unanime di tutti i partiti fu chiamato a farne parte come 
ministro senza portafoglio (29 luglio). Negli ultimi giorni del’ Mini- 
stero tenne il Dicastero dell’istruzione succedendo al Rattazzi, ma fir- 
mato l’armistizio Salaseo (9 agosto) dovette dimettersi coi colleghi. 11 
Piemonte non solo ma l’Italia intera lo preconizzavano capo del Go- 
verno : il Re, che vedeva in lui un fautore della continuazione della 
guerra, incaricò invece il conte Ottavio Di Revel, ministro dimissionario 
delle finanze, di comporre un Ministero in cui entrasse il Gioberti. 


(1) Nel 1893 il cav. Faletti, nipote del teologo G.N. Monti, donò alla città 
li Asti, oltre alle lettere : « il cappello e collare, indossati da V. Gioberti nel 1848 
quando si presentò a S., S. il Sommo Pontefice Pio IX; l’albero genealogico 
della famiglia Gioberti, comprovante che la medesima è di origine astese ; l’album 
ili firme presentato nel 1848 da illustri patrioti e gentildonne italiane a V. Gio- 
berti; il nécessazre da viaggio, offerto nel 1848 dai Romani a V. Gioberti; la 
bozza di stampa del numero straordinario del giornale, // Saggiatore ». Così è 
espresso nell’atto di consegna. 

(2) Sono queste le sole notizie che abbiamo potuto avere dalla Direzione del 
Collegio nazionale. 

(3) Cfr. Massari, Carteggio, vol. III, pag. 158. 
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Per divergenza di vedute non nel considerare la gravità delle con- 
dizioni militari ed economiche ma nel ricerearne gli opportuni rimedii, 
l'accordo non fu potuto raggiungere e il Gabinetto fu invece composto 
dal marchese Carlo Alfieri di Sostegno. Ministro dell’ interno era no- 
minato Pier Dionigi Pinelli, insigne giureconsulto, uomo di grande 
dottrina e di fortissimi sensi di patriottismo illuminato. 

Gravi erano le condizioni del Piemonte : I’ anno cominciato con 
sì gloriose vittorie si chiudeva con dolorosi rovesci: la reazione già 
ricominciava a farsi sentire : il Parlamento, prorogato al 1° agosto si 
riapriva il 16 ottobre, si trovava di fronte a gravissimi problemi e al 
nuovo Ministero mancava il Gioberti. Il Gioberti, il deputato più po- 
polare il cui prestigio era grandissimo, non essendo ministro, per forza 
di cose fu portato ad essere capo dell’Opposizione e fu oppositore 
tenace: a malgrado della sua rielezione a presidente (18 ottobre) non 
occupò che raramente il suo seggio per poter essere sempre pronto 
dal posto di semplice deputato a polemizzare e a discutere col Mini- 
stero di cui era l’anima il Pinelli, fino allora amicissimo del filosofo. 

La Camera tenne in quel periodo numerose sedute segrete; nominò 
una Commissione per studiare le vere condizioni del paese, ma spe- 
cialmente dell’esercito : il problema più urgente era quello della pro- 
secuzione della guerra. 

Nella tornata del 21 ottobre, diseutendosi le dichiarazioni politiche 
del Ministero, si accese a questo proposito fierissimo dibattito. Gli ora- 
tori interrotti più volte dagli applausi e dalle disapprovazioni delle tri- 
bune e dei colleghi, gli animi eccitati al sommo grado fecero protrarre la 
seduta fino alle due e mezza dopo mezzanotte. Fu questa la seduta più 
lunga della Camera italiana. Due ordini del giorno si trovarono di fronte: 
l’uno di Angelo Brofferio per la prosecuzione della guerra, l’altro di Luigi 
Ferraris, amicissimo del Pinelli, di piena fiducia al Governo. Il Gio- 
berti non solo approvò, ma applaudì il discorso del Brofferio e avendo 
il Gavour invitato il Presidente a far rispettare la dignità della Ca- 
mera impedendo gli applausi e le interruzioni, prese la parola per 
fatto personale, provocando un vivace incidente. La Camera votò l’or- 
dine del giorno Ferraris, che nel suo discorso volle avvertire il paese 
delle condizioni reali dell’esercito e delle finanze ed ebbe il coraggio di 
esclamare: « L'esperienza ci ha dimostrato che la necessaria temerità 
del 23 marzo (1) non ei ha profittato come era nostra speranza » (2). 

Il Ministero però, incalzato dalla forte opposizione cadde, e il 
Re, cedendo alla pubblica opinione, incaricò il Gioberti di comporre 
la nuova Amministrazione, dopo avere invano interpellato altri (Moffa 
di Lisio, Gioia, D'Azeglio). 

Il 16 dicembre egli si presentava alla Camera e convinto fautore 
di una politica nazionale, persuaso che il Re di Sardegna dovesse par- 
lare a nome d'Italia, dichiarando « la nazionalità versare sopra due 
cardini..., l' indipendenza e l unione della Penisola » (3), come poco 
tempo prima aveva fatto adesione al Congresso federativo (ottobre), e 
attaccato il Pinelli perchè faceva una politica troppo municipale, iniziò 
pratiche col Pontefice a Gaeta, col Granduca in Toscana, per un inter- 
vento piemontese diretto a ristabilire la tranquillità nell’ Italia Cen- 


(1) La dichiarazione di guerra, 
(2) Atti parl., 13 legisl., sess. 1848, pag. 555. 
(3) Atti parl., 1* legisl., sess. 1848, doe., pag. 382. 
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trale. L'intervento, la cui opportunità ed efficacia non si vuole qui nè 
giudicare, nè discutere, aveva un duplice scopo: impedire ogni occu- 
pazione straniera, allontanare la ripresa delle ostilità con l’Austria, la 
quale non avrebbe osato aggredire il Piemonte impegnato in Toscana e 
a Roma in un’opera di pacificazione. Il Gioberti che all'opposizione era 
stato così fervente fautore della guerra, giunto al potere comprendeva, 
date le condizioni militari, quale terribile cosa fosse il ricominciarla. 

L'entrata delle truppe piemontesi in Toscana era già in massima 
decisa; non tutti i ministri ne erano informati, quando per i prepa- 
rativi che venivano fatti, la questione essendo stata portata in Consiglio 
di ministri, aleuni fra essi si dichiararono assolutamente contrarii. 

Il Gioberti allora, profondamente addolorato di non vedere attuato 
ciò che credeva, e forse non a torto, di vantaggio all'Italia, diede le di- 
missioni. Il Re, informato anche della opinione ostile della Camera, le 
accettò e nelia lettera con cui gli annunciava questa sua decisione, espri- 
meva la speranza « que d’autres circonstances pourront me mettre à 
méme de nous réunir de nouveau pour travailler au bien de notre 
patrie » (21 febbraio 1849) (1). 

Vivissima agitazione suscitò nella Camera e in [talia tutta, l’uscita 
del Gioberti dal Ministero: perla seconda volta egli fu all'opposizione. 
Aiutato allora da un gruppo di amici decise la pubblicazione di un 
giornale, Il Saggiatore, e il 10 marzo ne uscì il programma ch'era un’'acre 
critica degli atti del Ministero e della politica generale seguita dal 
Parlamento, e una esposizione dei sentimenti e dei concetti politici 
del filosofo (2). Il 17 marzo veniva denunciato l'armistizio e il Gio- 
berti anticipava l’uscita del giornale con un primo numero in cui 
incitava alla lotta, augurando la vittoria: ma dopo pochi giorni la 
fortuna d’Italia veniva a mancare. 

La sconfitta di Novara, l’abdicazione del Re provocarono la caduta 
del Ministero: Vittorio Emanuele incaricò allora il generale conte De 
Launay della formazione del Gabinetto in cui P. D. Pinelli, per somma 
fortuna del paese, riprendeva il portafoglio dell'interno, essendo in 
realtà il vero capo del Governo e come tale pensò valersi dell’opera 
del Gioberti. Di fronte alla gravità del momento, dimentichi entrambi 
delle lotte del passato anno, il Pinelli invitò e il filosofo accettò di 
essere nominato ministro senza portafoglio. In questa qualità fu man- 
dato a rappresentare il Regno sardo a Parigi, perchè con l'autorità del 
suo nome giovasse alla patria nel fare sì che per consiglio e intervento 
della Francia, l'Austria non troppo si prevalesse della sua vittoria nello 
stipulare la pace. Ma la divergenza assoluta di intendimenti tra il 
Gioberti e il De Launay, appartenente a coloro che a malincuore ave- 
vano accettato il nuovo ordine di cose; l'errore commesso dal Pinelli 
nel permettere che quasi contemporaneamente il conte Gallina, sena- 
tore del Regno, venisse inviato in missione presso i Governi francese 
e inglese; l'occupazione austriaca della cittadella di Alessandria, la più 
dura fra le clausole dell’armistizio del 26 marzo che il Gioberti cercava 
ogni modo di impedire si effettuasse, lo spinsero a dare le proprie di- 
missioni (maggio 1849). 

Se il filosofo avesse potuto seguitare la sua opera indubbiamente 
ne sarebbero derivati vantaggi alla fortuna nostra. In Parigi egli con- 


(1) Cfr. MASssari, Carteggio, vol. INI, pag. 409. 
(2) Operette politiche, vol. II, pag. 339. 
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tava amici personali e il suo ardito e franco parlare, la sua fede nel. 
l'avvenire, il concetto che informava ogni sua azione, agire cioè come 
rappresentante d’Italia più che del Re di Sardegna (il sistema più 
tardi seguito dal conte di Cavour), imponevano agli avversari (1). 

Disgustato ed afflitto si riduceva nuovamente a vita privata, dichia- 
rando agli amici che mai sarebbe ritornato in Piemonte. Ed era tanto 
più disgustato ed afflitto in quanto credeva che il Pinelli, suo amico 
carissimo e di antica data, avesse cercato ogni modo per allontanarlo 
dalla politica piemontese: ciò non era e non poteva essere vero, troppo 
nobile carattere aveva il Pinelli, troppo alta coscienza delle necessità 
del Regno Subalpino, perchè egli ne volesse diminuire le energie e 
Gioberti ne era allora una delle maggiori. 

Il Pinelli, che il Gioberti soleva chiamare il suo Pierino, aveva 
avuto nel periodo di più fecondo lavoro del filosofo V’idea di pubbli- 
carne le opere per sottoscrizione, ed egli ed i suoi amici vi avevano 
contribuito con entusiasmo. Una delle preoccupazioni più gravi del 
Gioberti e di cui continuamente scrive all'amico Monti è la restituzione 
delle somme sottoscritte dai pinelliani: egli non vuole più avere con 
essi aleun legame. 

Sulla fine del 1851 uscì il Rinnovamento, il suo ultimo libro, che 
era il vaticinio dell’avvenire italiano. Narrando i fatti di cui egli era 
stato partecipe e spettatore non potè trattenersi dal difendere la sua 
azione e criticare quella dei suoi avversarii o di coloro che egli cre- 
deva tali : il filosofo e lo storico cedettero di fronte al parlamentare. 

Alle sue critiche il Pinelli, memore dell’antica amicizia, rispose 
brevemente: rispose invece il generale Dabormida con un’aspra let- 
tera pubblicata dal Risorgimento (17 gennaio 1852). Il Dabormida, mi- 
nistro della guerra nel Gabinetto Alfieri e in quello De Launay, aveva 
col Boncompagni e il Pralormo firmato il trattato di pace con l’Au- 
stria: il Gioberti lo accusava di essere sempre stato poco caldo so- 
stenitore della causa italiana. 

Al Dabormida seguì il Rattazzi: a questi il Gualterio che stimava 
errati gli apprezzamenti fatti dal filosofo su Re Carlo Alberto. 

Il Gioberti replicò con un opuscolo: Risposta a !. Rattazzi: sopra 
alcune avvertenze di F. Gualtiero: al generale Dabormida. Ma ciò 
non pose fine alla polemica: il deputato Luigi Torelli ministro del- 
l'agricoltura nel Gabinetto Alfieri, il Boncompagni, ministro della 
pubblica istruzione nel medesimo Gabinetto ed ambedue perciò col- 
leghi del Pinelli, vollero difendere la loro azione politica. Ad essi il 
Gioberti si apprestava a rispondere con un nuovo opuscolo quando 
il 25 aprile 1852 moriva il Pinelli, allora presidente della Camera 
(dal 20 dicembre 1849): le polemiche erano state così violente e l’opi- 
nione pubblica vi aveva preso così viva parte che si accusò il Gio- 
berti di avervi contribuito (2). Il Gioberti a cui quelle voci erano 
giunte a Parigi ne fu addoloratissimo e avvertito della malattia aveva 
sospeso l’uscita dell’opuscolo già stampato, L'ultima replica ai Mu- 


(1) A questo proposito si racconta che un personaggio politico francese escla- 
masse « cet abbé parle comme s'il avait gagné la bataille de Novara ». 

(2) Io ricordo di avere più volte udito da mio padre, che del Pinelli fu co- 
stante ed intimo amico, raccontare che durante le polemiche di cui spiriti parti 
giani e malevoli avevano acuito la gravità avergli detto nell’espressivo verna- 
colo subalpino: « Con! preîve a sarà la mia mort » (Quel prete sarà la mia morte), 
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nicipali. Alla notizia della morte e all'annuncio che la Camera per 
conciliare le varie tendenze di essa aveva eletto a suo vice-presidente 
il generale Dabormida, diede ordine si bruciassero tutti gli esemplari. 
Uno solo mancò e il filosofo credette fosse andato nelle mani del Re: 
forse nell'Archivio di Casa Savoia si conserva quel suo scritto. Alla 
l/Itima replica era stato aggiunto un Preambolo che uscì ponendo fine 
ad ogni polemica. 

Il Piemonte, in gran parte per merito del Pinelli, aveva stipu- 
lato la pace (6 agosto 1849): Massimo D’ Azeglio, succeduto al De Launay 
nella presidenza del Consiglio (7 maggio 1849): con un atto ardito e 
fortunato, il Proclama di Moncalieri (20 novembre), di cui gli effetti 
giustificarono l’apparente anticostituzionalità, aveva fatto accettare il 
trattato al Parlamento e al Paese. Asilo ormai sicuro e tranquillo degli 
esuli, la piccola capitale subalpina diveniva la grande capitale italiana: 
gli emigrati accolti dovunque, in Parlamento e nelle pubbliche ammi- 
nistrazioni, nell’insegnamento e nel Foro preparavano il trionfo. Al 
Gioberti che tanto aveva lavorato per esso mancò la somma gioia di 
vederlo compiuto: il 26 ottobre 1852 moriva solo, fra i suoi libri in 
terra straniera. E fu veramente un doloroso avvenimento, che un così 
grande cittadino del solo Stato italiano dove l’ideale nazionale animava 
Sovrano e Popolo, morisse in esilio: Egli che nel 1842 aveva scritto a 
Carlo Alberto: « ...non ho deposto il desiderio di finire la mia vita 
in qualche angolo della Penisola retto da principe italiano » (1). 

Questo breve riassunto di avvenimenti storici che altri hanno illu- 
strato mi è parso necessario far precedere alle lettere, che di molti di essi 
sono l’eco, per chiarirne alcuni che potrebbero restar oscuri al lettore (2) 


Cappello portato dal Gioberti nelle udienze avute da Pio IX. 
(È da notarsi che la fodera ha i tre colori della coccarda nazionale ; 
il cappello venne fornito dal negozio Antonini di Roma. sito in via del Corso. 160). 


(1) Cfr. MASSARI, Carteggio, vol. II, pag. 228. 

(2) Di non tutti i fatti e di non tutti i nomi è stato possibile dare una com- 
pleta ed esatta notizia: l'ampiezza degli avvenimenti e la difficoltà delle ri- 
cerche siano nostra scusa. 

Ci siamo specialmente serviti dei tre volumi del Massari, Zicordi biografici 
e carteggio di V. Gioberti (Torino, 1860-1862); dello studio del Berti, Di V. Gio- 
berti con sne lettere inedite (Firenze, 1881); e della interessante e importante effe- 
meride del ComanpiINI. L'Italia nei cento anni del secolo XIX (Milano. 1900). 
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UN CARTEGGIO INEDITO DI VINCENZO GIOBERTI 


ì. 
Lt :ATION DE SARDAIGNE 
Parigi, 10 giugno 1849. 
Carissimo, 


Essendo giunto il mio scambio lascio quest'oggi la Legazione (1). Laonde 
d'ora innanzi ti prego a indirizzare le lettere al mio nuovo alloggio (Rue de Parme, 3) 
e a spedirmele franche perchè la copia di carte che mi si mandano non mi per- 
mette di sostenere la spesa della posta. Non dare però il mio indirizzo a nessuno, 
affinchè non mi si mandino lettere inutili. Ho antivenuto il tuo consiglio quanto al. 
l'invito dei conservatori rifiutando assolutamente di pigliare parte diretta o indiretta 
al broglio delle elezioni (2). Perciò se taluno si servirà del mio nome in questo 
proposito puoi esser certo che sarà menzogna; e mi farai grazia, occorrendo, di 
attestarlo pubblicamente. 

Sento che il Ministero Azeglio poco si distingue dal precedente, il che non 
mi stupisce quando il solo capo è mutato. D'Azeglio ebbe il torto di non mandar 
a spasso aleuni de’ suoi colleghi e in particolare Pinelli la cui inettitudine politica 
unita alla presunzione e alla pertinacia più sperticata rovinerà di nuovo il paese, come 
già fece un’altra volta (3). 

Le cose del Piemonte non anderanno mai bene finchè non ne sarà affatto ri- 
mosso il guastamestiere Pinelli. Io chieggo perdono a Dio di averlo sostenuto il 
28 marzo (4) e di aver troppo presto dimenticato l’agosto del passato anno (5); 
ma ho pagato l'errore mio largamente. 

Madamigella Urbano, tornando della sua spedizione di Portogallo passò per 
Parigi (6). Non volle rimpatriare per la via di terra, perchè le strade montagnose 
e il sole di Spagna, interrompevano i suoi... e alteravano il candore delle sue carni. 
Poco qui sovrastette; io non la vidi; so che disse che quando io ero ministro amavo 


(1) Il marchese Vittorio Emanuele D'Azeglio che lo sostituiva come incari- 
cato d'affari. 

(2) Il Comitato costituzionale costituitosi per le elezioni della III legislatura, 
presieduto dal generale Giacomo Durando, lo aveva annoverato fra i suoi membri 
e pregato di assumerne la presidenza. Egli pur dichiarandosi onorato dell’offerta 
rifiutò con lettera 21 maggio 1849 (Massari, Carteggio, vol. III, 439). Della Com- 
missione esecutiva di quel Comitato faceva parte anche mio padre, l’avvocato 
Li. Ferraris. 

(3) Massimo D'Azoglio sostitui il De Launay alla Presidenza del Consiglio e 
al Dicastoro degli esteri il 7 maggio 1849: la composizione del Gabinetto rimase 
però immutata. 

(4) L'appoggio dato al Gabinetto De Launay. 

(5) Nell'agosto 1848 dopo i primi rovesci il Casati e il Gioberti si recarono 
a Vigevano, quartiere generale del Re, per rassegnare le dimissioni del Gabinetto. 
A _ poche ore di distanza furono seguiti dal conte Di Revel, ministro delle finanze, 
e dal prof. F. Merlo, vice-presidente della Camera, mandati pure al campo dal 
principe di Carignano, luogotenente generale del Regno. Il Gioberti ritenne che 
il Di Revel e il Merlo fossero andati dal Re per spingerlo ad accettare le dimis- 
sioni e a impedire che fosse dato a lui incarico per la formazione del nuovo 
Ministero. 

(6) Rattazzi: il quale coi deputati Cornero, Rosellini e Mautino, si era recato 
xd Oporto per presentare a Carlo Alberto (14 maggio) l'indirizzo votato dalla Ca- 
mera (28 marzo). 
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i buoni pranzi e la vita lieta. Che ne dici Napoleone? Guardati dalle sue moine ; 
essa è una pinzocchera e ho saputo cose sulla sua lealtà politica che fanno arric- 
ciare capelli. 

ui il colera fa strazio. Vi sono certe vie in cui i cristiani cadono come mosche. 
Il povero generale Bugeaud mori la scorsa notte (1). I fogli scemono il male, lo 
dissimulano per non far panico. lo però non lascierò Parigi. Ma tu non venirci 
per amor «el cielo. 

Saluta caramente la tua degna famiglia, Unia e madama Pogliani (2). Dille che 
disponga pure a senno suo della camera, che faccia incassare i libri, acciò non 
si disperdano, e se tu vorrai dare ospitalità alle casse te ne sarò gratissimo. 

Ringrazio di tutto l’egregia signora e scusami seco di tanti disturbi. Il mio 
cameriere che fra poco si restituirà a Torino aggiusterà in mio nome alcuni pic- 
coli conti che rimangono. 

Mi dimenticavo di annoverare fra i salutandi la contessa di Santarosa (3). Ti 
abbraccio di vero cuore, sta lieto e sano. 


Il tuo (GIOBERTI 


Il. 


* Di Parigi, 15 di luglio, 1849, 3 rue de Parme 
Carissimo, 

Ho ricevuto oggi il torsello e te ne ringrazio. Avesti una buona inspirazione 
a compiere il conserto dei libri da presentarsi alla signora. 

Dall’ultima mia avrai ritratto che non posso più accettare soscrizione di sorta; 
ma te ne replico i più cordiali e affettuosi ringraziamenti. 

Intendo bensi di sdebitarmi coi soci della prima lista, e perciò ti prego a darmi 
nota del loro credito; onde io possa rimborsarli al più presto del capitale e degli 
interessi. Mi preme sovratutto di rimborsare i Pinelliani (tu m’intendi); e comin- 
ceré da loro nel caso che non possa per ora soddisfare a tutti (4). 

Il Ministero mi profferse ultimamente l'abbazia di Sangano. Sarebbe omai 
tempo che quei signori capissero che io non son disposto a ricevere onori frivoli 
né doni di alcuna specie in ristoro delle ingiurie e dell’esilio (5). 

Risaluta tutti i salutanti. 

Mille cose affettuose ai cari tuoi. Beppino avrà, credo, ricevuto una mia let- 
teruzza mandatagli per via di ricapito al prof. Robiolo nell'Accademia militare. 
Scusa i continui fastidi; ma benchè siano grandi, il tuo cuore è maggiore 
di essi. 

Addio, 


Tutto tuo GIOBERTI. 


(1) Bugeaud, maresciallo di Francia, duca d’Isly. 

(2) Unia, abate, amico intimo del Gioberti : madama Pogliani, forse la sua pa- 
drona di casa in Torino. 

(3) Contessa di Santa Rosa, moglie del conte Pietro, fratello di Santorre. 

(4) Il rimborso delle sottoserizioni fatte per la pubblicazione delle opere. 

(5) Il barone Demargherita, guardasigilli, gli offri a nome del Re l'abbazia 
dei SS. Solutore, Ottavio e Assuntore detta di Sangano (piccolo paese del cir- 
condario di Torino), vacante per la morte dell’E.mo Cardinale Tadini. Egli rifiutò. 
Gili venne offerta allora una decorazione, rifiutò ancora. 
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REP 31 luglio 1845, 
Carissimo, 

Ricevo in questo punto (poco dopo la tua pervenutami colla posta) le tre Jet- 
tere di cambio coll’altra tua e quella del Menabrea. Mille grazie di tutto ed a te 
ed all’egregio Stuardi (1). 

La perdita è poca, avendo rispetto alle circostanze; e ancorchè fosse molta, 
tu avresti gran torto a seusartene, come io sempre dovrei ringraziarti di tanta cura 

L'indennità che io debbo dare al Ruflini è per gli oggetti rilevati da lui quando 
entrai in suo luogo, com’egli rilevò quelli del suo predecessore. Egli non mi fe’ mai 
parola di essere già stato indennizzato; ed è secondo la regola che ciò sia a mio 
carico (2). Tuttavia mostrerogli l’articolo relativo della lettera del Menabrea per 
cansare ogni errore ed ogni confusione (3). 

Ti mando con questa due righe pel Presidente del Collegio di teologia ; alle 
quali darai ricapito coll'occasione di riscuotere le mie propine. Leggile e sug- 
cellale (4). 

Finchè io non ricevo notizia ufliciale della mia nomina non posso serivere 
al Presidente della Camera in proposito di quella. Sinora non seppi la cosa che 
da amici e dai giornali. Ma quando accada che io seriva, assicurati che la mia 
lettera uftiziale sarà di un laconismo più che spartano. Riserivendo al curato di 
S. Agostino toccai le principali ragioni per cui non potevo accettare, ma gli rac- 
comandai di non dar copia del foglio a nessuno degli elettori a cui ne avrebbe 
fatto lettura (5). 


(1) A. Stuardi, canonico metropolitano, era dottore collegiato di teologia. 

(2) L'avvocato Giovanni Ruffini, inviato dal Gioberti ministro a Parigi : suo 
predecessore alla Legazione, 

(3) Forse Leone Menabrea, sostituto avvocato generale alla Corte d'appello 
di Savoia, che venne incaricato da Massimo D'Azeglio, presidente del Consiglio 
dei ministri, di scrivere la relazione sui negoziati per il trattato di pace con l'Austria. 

(4) Il Gioberti faceva parte della Facoltà teologica dell'Ateneo di Torino, 
come dottore aggregato, titolo cquivalente a quello attuale di libero docente, Per 
la cortesia della Segreteria universitaria di Torino posso dare la nota completa 
di tutte le propine esatte dal Gioberti: si noterà il fatto che esse arrivano fino 
al 1852: il filosofo era annoverato fra gli esaminatori anche quando non abitava 
più in Piemonte. Ecco la nota delle propine come mi è stata mandata: 


IS4S: per un aggregazione in dicembre A 
per un esame di laurea in agosto 
per 2 esami di laurea in dicembre. 
per 19 esami di laurea nel II trimestre 
per 3 esami di laurea in agosto . A 
: per 19 esami di laurea nel II trimestre 
per 2 esami di laurea in luglio-agosto 


per 5 esami di laurea in dicembre-novembre . 


: per 5 esami di laurea in luglio-agosto . 

per una aggregazione e 7 lauree - Il trimestre, 
per 3 aggregazioni e 4 lauree in novembre-dicembre 
1852: per 4 lauree nel II trimestre. 


(5) Fu eletto al terzo collegio di Torino alla III legislatura : rifiutò con una 
lettera comunicata alla Camera il 14 agosto. 





una 
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Non maraviglia che il sig. Brignole Sale (1) (il quale però non ha molto 
sale in zucca) parli male dei fatti miei. Egli mi tiene il broncio perchè, quando 
era negli esteri, lo strapazzai di santa ragione, minacciandolo di toglierli la pen- 
sione se continuava a disservire la causa nostra di qua; e perchè la sua donna è 
sesuitessa, e i gesuiti (e fra gli altri il P. Curci) (2) gli bazzicano molto per casa. 

Hai pensato benissimo a non dar lettere ai viaggiatori che te ne richieggono. 
Le conoscenze che ho in Parigi sono già tante, che non posso coltivarle tutte e 
mi rendono impossibile una nuova aggiunta di visite. 

Per conchiudere l’affare della soserizione, fammi il piacere di mandarmi la 
nota dei soscrittori acciò io possa far lo spoglio dei Pinelliani, almeno dei prin- 
cipali; e quindi accennami a che monti la piccola somma che ti resterà dei danari 
dell'Anzini e di quelli dell’Università, affinchè io ti possa mandare il compimento 
per la restituzione da farsi ai sopradetti. 

Mille cose agli egregi tuoi, al Montezemolo (3), ecc. Ti abbraccio e bacio 
di cuore, 


Tutto tuo (HOBERTI. 


P.S. Per non accrescere il plico, ho pensato d’inserire la lettera al Presi- 
dente del Collegio di teologia in quella che seriverò al Menabrea, pregandolo di 
consegnartela. 

La buona e affettuosa Mad. Pogliani mi scrisse alcune righe molto gentili, 
chiedendomi il tempo in cui tornerò in Piemonte. Salutala caramente in mio nome, 
e dille pure che secondo ogni probabilità io non rimpatrierò nè tosto nè tardi ; 
perchè le cose volgono al peggio, e io certo non potrei consentire a tornare, se non 
colla fondata fiducia di poter giovare alla causa patria. Nuovamente, addio. 


21 agosto 1849. 
Carissimo, 

Ti ringrazio del recapito dato al danaro veneto: e ti inchiudo le ricevute chieste 
per la riscossa delle propine. L'affrancamento delle lettere non mi sturba; perchè 
l'ufficio essendo vicino, se non posso andare io, ci mando altri. Mi accordo teco 
che se Beppo non ha un vero bisogno sarebbe disservirlo anzi che servirlo il pre- 
stargli danari; perciò stando le cose in questi termini, puoi dirgli da mia parte 
che non andando io per ora in Piemonte, mi sarebbe diflicile il soddisfarlo; ma 
che quando ci andassi, avrei molto caro di fargli piacere. Aggiungi che gli seriverò. 

Non so chi abbia detto al Rattazzi che io era irritatissimo. Non seppi del 


suo passaggio di qua che dopo la sua partenza; onde quella sua facezia dei pranzi 
non potè causare la mia stizza. Quanto alle parole del Rapelli so quanto valgono 
e quanto pesano. ll cenno da me fatto mi giunge da ben altra fonte; e a dirtelo 


(1) Il marchese Brignole Sale, ambasciatore a Parigi nel 1848. Ambasciatore 
a Vienna nel 1850 si dimise per protestare contro la politica ecclesiastica del 
Governo, 

(2) Il notissimo gesuita Padre Curci, uno dei fondatori della Civiltà Cattolica, 
rivista che uscì nell'aprile 1850 prima a Napoli, poi a Roma e infine a Torino. 

(3) Marchese Massimo Cordero di Montezemolo, deputato, dal Gioberti fu 
mandato a Gaeta. 
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in breve si riduce a questo; che nei primi giorni del nostro ministero, ad alcuni 
democratici rimproveranti che io ne facessi parte, il Rattazzi rispose: avermi dovuto 
accettare per forza; ma presto se ne libererebbero. Il fatto è certo. Ben vedi che 
a questo ragguaglio il Rattazzi non è un Pilade; onde io son da compatire se andai 
talvolta un po’ in furie come Oreste. Del resto non credere che il broncio sia eterno. Ne 
vuoi una prova? Eecotela. Ti incarico di baciare in mio nome le mani a madamigella. 

Mi farai un piacere del cielo a sollecitare Baracco per la lista dei soscrittori (1), 
Il tuo pensiero di fare una scorsa a Parigi è egregio e bisogna effettuarlo in ogni 
modo. Il cholera è, si può dire, affatto svanito e il viaggio ti conferirà alla salute, 
Vieni dunque via presto; e lascia che i signori colleghi gridino a loro posta è si 
piglino pei capelli. 

Con tutto il desiderio che ho di abbracciarti, non ti darei per consiglio di 
lasciare la Camera, se mi paresse probabile che tu possa esserci utile, E lo saresti 
certo, se il concetto egregio del Montezemolo si potesse incarnare. Ma come sta- 
bilire un partito mezzano un po’ forte in un paese nuovo alla vita politica e 
inesperimentato come il nostro; dove solo gli estremi hanno eredito e favore? 
Tuttavia mi rallegro teco e col Montezemolo della buona idea; la quale se per ora 
rimane sterile, frutterà certo nel prossimo Parlamento, posto il caso che questo 
non sia l’ultimo; che temo, temo assai. 

La pace fatta è brutta e ignominiosa; e se il partito conservatore avesse petto 
e cervello, sì potrebbe ancora riformare senza grande probabilità di guerra (2). Biso- 
gnerebbe rifare di pianta il ministero, e riappiccare i negoziati mediante l'appoggio 
valido della Francia, che certo ci aiuterebbe e forse impedirebbe la ripresa dell 
armi, Alla peggio un'invasione austriaca in Piemonte non sarebbe un gran male; 
ci salverebbe l'onore; non avrebbe lunga durata e non potrebbe sortire altro esito 


che lieto, costringendo le potenze amiche a uscire dalla loro inerzia. Se non si piglia 


questo partito, e la pace si ratifica, io veggo in essa la mina della libertà e a 
lungo andare della monarchia piemontese. 

Ma la rara perspicacia del Pinelli non vede questi pericoli; e come egli fe 
andare a monte l’unico modo che avevamo di fare una pace onorevolissima (3); cos 
impedirà che si faccia buone elezioni. Egli accarezza l’idea di un’alleanza austriaca, 
e ultimamente se ne dichiarò in termini positivi a un personaggio ragguardevole 
che passò pel Piemonte. Aggiungi che egli è tanto presuntuoso quanto inetto; 
ambiziosissimo del portafoglio; onde piuttosto che perdere questo, lascerebbe bru- 
ciare l’Italia. Se però si vuol mutare il sistema governativo, bisogna far capo di- 
rettamente al Re: chiarirlo dell’ineapacità del Pinelli; mostrargli i pericoli che 
corre la monarchia se si lascia a mani così inesperte l’indirizzo degli affari; non 
avendo egli saputo ricorrere ai veri mezzi per avere una Camera seria e mode- 
rata; avendo sprecate le occasioni favorevolissime per istringere una decorosa pa 
potersi ora ancora trovare un rimedio nelle buone disposizioni dei popoli amici; 
ma doversi a tale effetto oltre la riforma del ministero, ristorare questa Legazione 
di Parigi; la quale fu dal cav. di Azeglio lasciata cadere in uno stato deplorabile. 


(1) L’abate Giovanni Baracco, direttore del giornale // propagatore religioso, 
che si stampava a Torino. Col Massari accompagnò nel 1848 il filosofo a Romi. 

(2) Il trattato di pace con l’Austria era stato firmato in Milano il 6 del mes. 
Non divenne legge che il 22 gennaio 185) causa la resistenza opposta dalla Camera. 

(3) Allude sempre all’intervento piemontese nell’Italia centrale e alla media. 
zione della Francia e dell’Inghilterra. 
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Ti accenno di volo questi pensieri: comunicali al Montezemolo e digli che si 
adoperi con ogni suo potere per farli sapere al Re da qualche persona a proposito. 
lo non veggo altro rimedio che questo ai mali imminenti (1). 

Sento con piacere da te che il Gallina sia destinato a questa Legazione : 
benchè egli mostri di non saperne nulla. Io non ti avevo toccato di lui che per 
accessorio giacchè la sostanza del mio discorso, si riferisee ai due liguri (2). 
Egli è qui da qualche giorno, e mi pare che il suo soggiorno in Inghilterra gli 
abbia fatto conoscere il vero stato delle cose. Se egli è meco sincero (e non ho 
ragione di credere che non sia), noi andiamo perfettamente d'accordo intorno ai 
solenni spropositi fatti dal nostro Ministero, e ai pericoli che soprastano. Se si 
fermasse qui con un titolo diplomatico potrebbe fare del bene ; giacchè il marche- 
sino d’Azeglio e per l’età giovanile e pel grado provvisoriale di semplice incaricato 
d'affari, non può avere molta entratura col Governo francese, nè porgergli molta 
fiducia verso di sé. 


Potrebbe darsi che nelle vostre tornate secrete e pubbliche, qualche deputato 


facesse menzione delle offerte francesi per ciò che riguarda la mia legazione (aven- 
done parlato aleuni giornali di qua e dettone il pretto vero) e che il ministro Pi- 
nelli per giustificarsi travisasse il vero, mutilasse i dispacci e cercasse in qualche 
modo d’intinger me e purgare se stesso. In tal caso ti prego a tenermi esatta- 
mente ragguagliato della cosa, trattandosi dell’onor mio; perchè sebbene per ora 
non faccia motto a mia difesa, verrà il giorno in cui potrò raccontare le cose come 
passarono. 

Mille saluti a’ tuoi di casa, a Mad. Pogliani, al Montezemolo, al Tosti, al Lanza (3), 
allo Stuardi, caeterisque optumis. Ti abbraccio di cuore, 


(11OBERTI, 


P.S. Bisogna pure che mi permetta di ripeterti che mi vo sempre più ricon- 
fermando nel pensiero di non tornare in Piemonte. Ma se viene un Ministero un 
po’ cristiano, mi farò premura di servirlo dalla lunga così come potrò. 


e Parigi, 14 ottobre 1849 
Carissimo, ° 
Il tuo modo di viaggiare, come una saetta, mi va molto a sangue, e comprova 
il mio parere che bisogna viaggiando contentarsi delle cose estrinseche. Ma il passo 
più scabroso della tua odissea è tuttavia da fare, e temo che le nevi primaticce 


(1) In tutte le lettere di quest'ultimo periodo della vita del filosofo si nota 
la grande fiducia e le grandi speranze che Vittorio Emanuele aveva già saputo 
ispirare nell’animo di coloro che lo avvicinavano, In una lettera al Massari del 
20) dicembre 1851 afferma che « ... Vittorio Emanuele è l’unica speranza del Pie- 
monte ». (Carteggio, vol. HI, pag. 559). 

(2) Venne invece nominato il conte Berando di Pralormo : il conte Gallina 
fu inviato alla Legazione di Parigi sulla fine del 1850. 

I due liguri sono forse il marchese Lorenzo Pareto, deputato del VII collegio 
di Genova, ministro degli esteri nel Gabinetto Alfieri e in quello Casati : e il 
marchese Vincenzo Ricci, deputato del I collegio di Genova, ministro delle finanze 
nel Gabinetto Casati e in quello Gioberti. Ambedue ebbero, come è noto, gran 
parte negli avvenimenti di quel tempo. 

(3) Il deputato Giovanni Lanza. 
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non te lo rendano penoso e difficile. Mi farai somma grazia, appena ricevuta questa, 
a scrivermi due righe per la mia quiete, Io sto egregiamente di salute, salvo che 
la tua partenza mi fece accorgere della mia solitudine, privandomi della miglior 
parte di me stesso. Baracco mi scrive chiedendomi se sia vero che io attenda a 
comporre un libro sopra Pinelli. Diavolo! Se io volessi serivere sopra qualcuno, 
con tutta la stima che porto al valente ministro, eleggerei un protagonista alquanto 
più eroico. Accertalo pure che non mi cadde pure in pensiero di serivere nè sopra 
nè contro Pinelli, come nè anco contro Bozzelli, © Torelli, o Revelli, o Mannelli, 
o Antonelli, o Montanelli, o Taparelli, (1) o qualsiasi altro dei diminutivi politici, 
conservatori 0 distruttori del nostro bellissimo paese. Digli che per amor del cielo 
non creda alle fandonie che corrono sul mio conto; e che quando ne ode recitare 


qualcuna, tenga pure per fermo che il contrario è vero. Salutalo caramente; per 


ora non gli serivo, ma lo farò, capitandomi qualehe mezzo privato di ricapito. 

Darò quanto prima delle tue nuove all’ab. Deguerry (2), a cui saranno carissime. 
Ho poi saputo che quel sig. Froissac è un legittimista; quindi il suo entusiasmo 
per l'illustre defunto. Ma il P. testè giunto non partecipa a tale entusiasmo, avendo 
conosciuto chi lo detesta intus et in cute; onde ridemmo insieme di cuore di certi elogi 
superlativi. Ma l’accusarlo di brutture come fanno gli esuli mazziniani, è un’ in- 
famia (53). 

Mi scordai di pregarti di procacciarmi una copia della Relazione della prima 
campagna seritta dal generale Bava, e di spedirmela cogli altri libri. Questa operetta 
mi preme; ma desidero che non si sappia la mia richiesta; perchè i suoi di Torino 
ne arcomenterebbero subito colla solita acutezza che io intendo di scrivere sulle 
prime campagne; e Baracco mi manderebbe un letterone per dissuadermi del teme- 
rario assurdo (4), Saluta strettissimamente i tuoi di casa, e di’ al buon Beppe che io mi 
ridico sul consiglio datogli di abitar colla madre, poichè sento che ha gravi ragioni per 
non farlo. Non ti commetto di dir nulla agli ex carissimi, non mica perchè un saluto 
sia cosa che importi, ma perchè il decoro vuole che si rompa ogni relazione con 
chi agli uni dicono una cosa e agli altri un’altra. E assicurati che i topi e i cenci 
appartengono a questa razza. Addio carissimo; ti abbraccio più che di cuore. 


(IOBERTI, 


Ti unisco due linee pel Canonico Zappata; e ti prego, vedendo il prof. Bona, a di- 
sìimpegnarmi con bel modo, 


(1) Forse il Revelli, è il conte Di Revel: Taparelli, Prospero D'Azeglio il ge- 
suita: Torelli, il deputato che fu ministro dell'agricoltura nel Gabinetto Alfieri: 
Antonelli, il cardinale, segretario di Stato di Pio IX: Bozzelli. il ministro di 
Ferdinando II di Napoli nel 1848. 

(2) Abate Deguerry, parroco della chiesa della Maddalena a Parigi: era fra 
i pochi amici dell’esule, 

(3) Allude a Carlo Alberto, morto in Oporto il 28 luglio. 

(4) Eusebio Bava, generale d’armata, aveva comandato il I corpo nella Cam- 
pagna del 1848. Dopo l'armistizio pubblicò la relazione al ministro della guerra 
sulle operazioni da lui dirette; relazione di cui conservo una copia con la dedica nistr 
autografa a mio padre. Era già nominato generalissimo quando per quella pub: 1 
blicazione dovette dimettersi, nstr 
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29 ottobre 1849. 
Carissimo, 

Non ho risposto subito alla tua affettuosissima perchè disegnavo di farlo per 
mano «dell'avv. Ruftini che parte per Torino e Genova; ma avendo appreso stamane 
che egli si soffermerà in (inevra con madama Fumer, debbo rinunziare a questa 
via di ricapito. La notizia sparsa sui fogli francesi che Pierino dovesse avere per 
successore la damigella mi aveva sbigottito, perchè tal combinazione poco dignitosa 
avrebbe non poco indebolito il nostro governo, e fatto ridere il mondo collo spet- 
tacolo di un ministero ermafrodito 11). 

Il caso del Mathieu (2) è piacevole e mi ha fatto ricordare il motto di Cice- 
one che in proposito di uno stato console per lo spazio di poche ore disse che 
durante la sua carica nessun romano aveva cenato. Ho recitato il Laudate Deum 
omnes gentes per la morte ministeriale di Pinelli, che io reputo innocentissimo in 
fatto di politica e non briecone conforme all’accusa che Baracco gli ha data. La no- 
mina del Santarosa mi par una delle migliori che oggi potessero farsi, stante le 
circostanze e se l'opposizione vuol davvero il mantenimento dello statuto, del ricon- 
ciliarsi col ministero così modificato: altrimenti la perdita di quello sarà inevitabile; 
e la colpa tutta dei democratici (3). 

lo ti ringrazio di cuore delle cure e dei fastidi che ti vai sempre pigliando 
per conto mio. Non vorrei che per mandarmi le lettere o altro scritto ti servissi 
lel mezzo del Rapelli, e quanto ai diplomi sarà meglio che li serbi, perchè mi 
sarebbero affatto inutili. Bisognerà che tu ti addossi anco la noia di sapermi dire 
quali sono i due soserittori anonimi e a chi son debitore dell'ultima annata; giacchè 
mi sono avveduto che dal Baracco non si può spremere alcuna notizia. 

Ho piacere che il Bertinatti serba lo stipendio (4); ma quanto all’aspettativa, s’egli 
può ottenere qualche impiego costi, mi pare per suo interesse, preferibil: al con- 
tinuare nella carriera diplomatica, La ragione si è che bisogna antivedere tutti i 
casi possibili e fra questi vi ha quello di un ministero assai più conservatore del 
presente che ritiri la diplomazia agli ordini antichi, cioè al ceto aristocratico. In 


tal presupposto egli perderà il grado; e lo perderà senza prevedere e poter ripa- 
rare il colpo. All'incontro sendo impiegato in paese, non potrà essere così facilmente 


colto all'impazzata, e pericolando, potrà difendersi, aiutarsi da sè stesso, essere aiu- 
tato dagli amici. Le cariche diplomatiche sono le più delusorie; perchè ti s’intrica 
contro, senza che tu lo sappi, e non apprendi la morte che ricevendola, quasi per 
colpo di apoplessia. 


(1) Il 7ierino è P. D. Pinelli, che si era dimesso da ministro dell’interno al 
%U) del mese: la damigella è U. Rattazzi. Il Pinelli fu invece sostituito dal Gal. 
vagzno, ministro dell’aericoltura. 

(2) Il Mathieu, deputato di Annency, tenne il dicastero dell’agricoltura per 
tre giorni, dal 20 al 23 ottobre. 

(3) Il conte Pietro Derossi di Santa Rosa, fratello di Santorre, nominato mi- 
nistro dell'agricoltura. 

(4) Giuseppe Bertinatti, versatissimo nelle discipline filosofiche, che fu poi mi- 
nistro del Re d'Italia in Olanda, 


18 Vol. CLI. Serie V - 16 gennaio 1911. 





274 UN CARTEGGIO INEDITO DI VINCENZO GIOBERTI 


Credo che niuno parlerà più del mio professorato nominale. Ma nel caso con- 
trario, ti prego a sventare la pratica, perchè sono risoluto a non accettare. Le ra- 
gioni che a ciò mi muovono puoi indovinarle, e non te le dico per non infastidirti 
con lungo discorso intorno a sì piccola cosa (1). 

Di all'Unia che non ho ancora potuto parlare al sig. F. dell’Alby, perchè quegl 
è arcioccupatissimo ed è assai difticile il coglierlo in un momento che sia libero. 
Ma non mancherò di fare la commissione; benchè ei sia poco da sperare, perchè 
secondo ritiensi da altri, tali impieghi sono ambiti e dimandati buon tempo innanz 
da gran numero di persone. 


Godo che la salma sia stata onorata in modo straordinario e così dovea farsi 
per riguardo alla sventura e all’onor nazionale. Ma ciò che non si può approvare 


sono gli articoli di giornali ei panegirici, pieni di adulazioni, nei quali il molto 
falso nuoce all’effetto del pochissimo vero (2). 

3en sai che non ho per te cosa occulta; ma con mio dispiacere non posso 
aprirmi su certi punti col più intimo amico, perchè questo sarebbe un costrin- 
gerlo o a mentire cogli altri, o a propalare i miei disegni. Eccoti il perchè non 
ti dissi nulla delle materie sulle quali fui interrogato. La proibizione del mio libro 
di cui si mena costi tanto romore è cosa di sì poca importanza, che non ci penso, 
se non quando altri me lo ricorda (3). Io la prevedevo cosa possibile fin da dieci 
anni fa, cioè sin da quando diedi fuori l’Introduzione; e sin d'allora mi ero appa 
recchiato alla conseguenza delle cose, le quali sono tali, che, come ti dissi a voce 
non alterano per nulla i miei disegni, anzi per un certo verso li favoriscono. 

La mia salute continua a esser ottima e posso dire di esser ringiovanito, d 
capelli in fuori che cominciano a biancheggiare. Ringiovanito, intendi bene, e noi 
rimbambito: giacchè non vorrei che tu abusassi della mia frase per paragonarmi 
a Pio Nono. 

Mi è impossibile il ricevere la lettera di cui mi parli; perchè lettere alla posta 
non si danno, se non a chi porge i suoi passaporti. 

Vedi tu qualche volta il Battaglione ? (4) Avrei piacere che lo salutassi e g 
dicessi che io mi ricordo sempre con dolcezza della sua cortese ospitalità. 

Addio, mio buon Napoleone. Bacia le mani in mio nome alla gentil Cognata 
e saluta l’egregio fratello. Tutto tuo di cuore 


(:IOBERTI 


Il conto col Pralormo è aggiustato (5). 


(1) Non ci riuscì di trovare esatta notizia di questo professorato. Forse è una 
delle offerte che gli vennero fatte dal Governo sardo e che egli sempre recisa 
mente rifiutò. 

(2) La salma di Carlo Alberto imbarcata in Oporto a bordo del Monzamban 
il 19 settembre, giunse a Genova il 5 ottobre, a Torino il 12 e venne tumulata 
nella Basilica di Superga il 14 dello stesso mese. 

(3) Forse la proibizione della Introduzione alla filosofia fatta dalla Congrega 
zione dell’Indice. E noto che più tardi con decreto del Santo Ufficio (14 gen 
naio 1852) vennero proibite « E? cetera einsdem opera omnia, quocumque idiomati 
exorata ». 

(4) Forse l'avvocato Severino Battaglione, deputato di Caluso per la prima 
legislatura. 

(5) Il Pralormo, legato sardo. 
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VII. 
28 novembre 184). 
Carissimo, 

Per buona ventura che nella penultima non mi toccasti del sospetto di cholera, 
chè sarei stato inquietissimo. 

Mi dicesti solo che ti doleva il capo, non per mierania, ma per raffreddore. 
Ora dall'ultima tua raccolgo che costi ci dee essere qualche caso della celebre epi- 
demia. Ti raccomando in questo proposito: 1° di guardarti da tutti i refrigeranti 0 
riscaldanti di una certa efficacia, come gelati, vino puro, vini forestieri, spezierie, ecc.; 
20 di non mutar tenore di vitto, perchè non la qualità dei cibi ordinarii nuoce, 
ma solo l'eccesso, e la mutazione stessa, come subita, sarebbe pericolosa; 8° di 
tenere il corpo, specialmente i piedi, e l'appartamento riparatissimi dall'umido, e 
purificando l’aria di esso appartamento, mediante un fuoco temperato, ma continuo; 
4° di non uscire di troppo buon mattino, nè di sera, per quanto ti sarà possibile. 
Caso poi che avessi la cholerina, non isbigottirne, perchè è benefica, o almeno in- 
nocua; io ne sono innamorato, sapendole grado della buona salute che ho 2desso. 
Distinguesi la cholerina dal cholera, che quella non porta seco dolori nè d’intestini, 
né di muscoli e d’artieoli; non ha vomiti e si riduce a una semplice soccorrenza 
da molinista o sia da lassista. Varie poi sono le cure che si propongono pel cho- 
lera, e i medici di costì sapranno certo qual si debba anteporre. Buono si tiene 
al primo insulto del male, e anche prima che il medico abbia avuto tempo di ac- 
correre, il bere a poco intervallo due o tre bicchieri ordinari di olio di ulivo pu- 
rissimo; il quale, oltre all’aiutare il vomito, ha virtù sedativa dei dolori e scac- 


ciativa del veleno. Ottima poi per antivenire il morbo e per vincerlo è la tranquillità 
di spirito e il credere che esso non sia per venire o non debba esser mortale; 
tanta è l’influenza della volontà e della immaginazione nelle parti più secrete del- 
l'organismo, 


Ho letto poi il proclama, e a dirti il vero non mi finisce, perchè seritto in 
tuono troppo saputo e arrogante: staria bene se chi lo sottoserisse avesse la barba 
bianca e una lunga sequela di meriti col paese (1). Ma la dissoluzione della Camera 
è ottimo provvedimento, purchè il Governo sappia cavarne partito e corrispondere 
nelle altre parti; di che, a dirti il vero, ho qualche dubbio. La riforma della legge 
elettorale è inevitabile, e io l'avrei fatta subito, perchè il mandare i rimedi neces- 
sari in lungo è sempre pericoloso. Ma che vuoi? Per quanto io mi sforzi di spe- 
rare, mi pare impossibile che lo Statuto sia per allignare in Piemonte e averci 
lunga vita. 

Sento che tu hai voluto pagare per anticipazione la spedizione della cassa; e 
che ad un tempo vuoi mandarmi i 196 franchi, il che stando, io ti resterei de- 
bitore. Fammi il piacere invece di rimborsarti su questa piccola somma di tutte 
le spese fatte; e se ritenessi il residuo della somma per le future occorrenze sa- 
rebbe anche meglio. 

Signor Napoleone, Ella è ostinato come il suo omonimo. Diavolo! Che Ella 
non voglia compiacersi di accettare quella miseria del nécessaire come un souvenir 
dell'amico? (2) Crede Ella forse ch'io sia giammai per ritornare in Piemonte e godere 


(1) Il proclama di Moncalieri (30 novembre). 
(2) Il nécessaire da viaggio regalato dai Romani al Gioberti nel 1848. 





2,6 UN CARTEGGIO INEDITO DI VINCENZO GIOBERTI 
il consorzio di cotesti egregi conservatori? Via, caro Monti, fammi questo piacere, 
tu che sei tanto buono, 

Bertinatti mi scrisse; ma non gli rispondo, perchè non so se si trovi costi 
o a (Castellamonte. Salutalo, se lo vedi. Abbi gran cura alla tua salute, e di a 
I» Eurosio e ai fratelli che facciano altrettanto anco per mio amore. Addio, col 
solito affetto, 

(GIOBERTI 


VIII. 
10 dicembre 149. 
Mio carissimo, 

Mi rallegro che il tuo cenno sul cholera fosse uno scherzo; ma io l’axevo tolto 
in sul serio, perchè leggevo contemporaneamente sui fogli francesi l'invasione del 
morbo in Sardegna, Liguria e Lione. (Di questa città è pur troppo vero). Ma quanto 
desidero (benchè non lo speri molto) che il Piemonte vada salvo da tal flagello, tanto 
gli auguro l’innocente cholerina; la quale sarebbe utile, se non altro, per ammollir 
le durezze della prossima Camera e renderla meno stitica 0 vogliam dire restia a 
sorbirsi il serviziale della pace. 

La cassa giunse ieri in ottimo stato. Tu l'avevi proprio assettata a meraviglia 
e assai meglio che non è oggi la monarchia piemontese. Te ne mando un milione 
di grazie. C'era tutto il catalogato, anzi ci trovai di più il secondo Davanzati e il 
Compagni che ti chiedevo per mezzo del Montezemolo. Quando avrai un'occasione pro- 
pizia ti prego a mandarmi in oltre il Mastrofini (1), le Rime della Colonna (buon 
tomo in-S0), il Sistema theologicum del Leibtniz, il Romagnosi, la mia famosa lettera 
al Mazzini (2), il Catechismo di storia naturale (in-89, stampato credo in Torino) e le 


due opere del Rosmini, non avendomi il Tocqueville (:3) restituito le imprestategli. 
Ma avverti che non c'è la menoma fretta. 


Tu sei un creditore che ha la memoria dei debitori, poichè non ti ricordi di 
avermi pagati i fr. 27. Bisogna dunque, che sebben debitore, io abbia la ritentiva 
dei creditori, accertandoti che tu mi hai snocciolati i detti danari, mentre tu eri 
qua; cosicchè te ne rimborserai, come pure di tutto Io speso intorno alla cassa, sui 
denari riscuotibili dall'A. Anzino, giacchè sento che hai gia spediti i 196 fr. al 
sig. Bossi. Fammi il piacere di tener bene i conti, perchè se la memoria tì scapperà 
a tal segno nei proprii crediti, io non oserò più d’ora innanzi ricorrere alla tua cortesia. 


(1) Mastrofini. teoloco e filosofo, morto in Roma nel 1835. 

(2) Esiliato dal Regno di Sardegna (24 settembre 1833) dopo alcuni mesi di 
prigionia (era stato arrestato il 31Imaggio) il Gioberti si recò direttamente a Pa- 
rigi e invano i componenti la (Giovane Italia, rifugiati nella Svizzera, tentarono 
di attirarlo ad essi. Nel 1834 (febbraio) venne fatto dal Mazzini lo sconsigliato 
tentativo in Savoja, tentativo che il Gioberti disapprovò sempre. Nello stesso anno 
egli firmò con altri esuli italiani una lettera al figlio del Lafayette, morto nel 
maggio, Ciò non piacque al Mazzini che scrisse il 15 settembre una lettera al 


filosofo, il quale subito rispose il 25 dello stesso mese: in quelle due lettere (pub- 
blicate dal Massari, Carteggio, vol. I, pag. 336 e 343) si rivelano due caratteri, 


due tendenze che unite®per l’amore della patria e nel volere il trionfo della idea 
nazionale divergevano-profondamente sui mezzi per conseguirlo. La fumosa /et- 
fera, che domanda al Monti, certamente è quella che, stampata nel 1848 sotto 
il nome di Demofilo, di adesione alla @/orine Itulia, venne a torto attribuita al 
Gioberti, 

(3) Il conte Alessio di Tocqueville (1805-1859), pubblicista insigne e statista 
francese, Ministro degli esteri nel 1850. 
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Aspetto con ansietà la nota dei soscrittori superstiti e di sapere se l’ultima 
annata uscì dalla borsa di san Pierino (1). Avuta la notizia farò subito una girata del 
mio credito diplomatico di costi; e mi affido che S, E. il cav. Menabrea riscatterà 
i contanti come tosto si possa fare. Persuaditi, mio caro Monti, che l’onor mio vuole 
che io saldi tal conto al più presto. Se tu sapessi ciò che i Pinelliani dissero in 
questo proposito! Io non oserei nè ripeterlo a voce, nè scrivertelo. 

Ho ricevuto con sommo piacere la lettera del gen. 

















sava. Gli riscrissi subito 
a corso di posta. Se la copia della Relazione è suo dono, fagliene rendere le dovute 
grazie. 











Quanto all’affrancamento faremo così. io farò francar le lettere quando il man- 
darle all’ufticio si potrà fare senza aleun mio incomodo. Ma se ciò per le nevi o 
altro nel corso dell'inverno sarà difficile, le imposterò senza affrancamento. Tu vedi 
che sono arrendevole. 














Poichè non posso avere il piacere di leggere il Fischietto (2), tiemmi raggua- 
gliato di cotesti politici pettegolezzi, per quanto il tempo e la pazienza te lo permettono. 
Essi sono per me un vero divertimento. Non ti posso dire quanto mi diletti il nuovo 
terzo partito. Il povero d’Azeglio dee trovarsi negl’impicci. Egli fa stampare a furia 
articoli in suo favore su tutte le gazzette francesi. Il cielo gli dia cora 
e gliela mandi buona. 











ggio, lo inspiri 














Fa i miei più cari saluti a’ tuoi fratelli, alla signora Cognata, a madama Pogliani 
e al solito triumvirato amichevole, Unia, Boglino (3), Stuardi. Di’ loro che il mio 
prescindere dal laudabiliter se subjecit è approvato da tutta la parte moderata e dotta 
del clero francese, è disapprovato al contrario il P. Ventura (4) colle sue palinodie. 
Addio, laudatissima rerum, ti abbraccio di cuore. 












(OBERTI. 


dla 12 marzo 1850 
(arissimo, 





Ti scrissi ieri e mandai la lettera al Baldovini; ma oggi ritraendo che questo 
signore non muoverà così presto, non voglio rimaner teco in ritardo, e ti serivo 
queste poche righe per Ja posta. 














Parigi è più che mai tranquilla. Le profezie fatte qui e costi di tumulti in 
occasione degli squittinii, vengono sventate dalla prudenza dei socialisti (5). Questi 
a ogni modo trionferanno; ma trionferanno legalmente, pacificamente, se già l'im- 
perizia dei conservatori non li spingerà a qualche violenza. Aspettati cose grandi 
per l’anno prossimo, In esso la politica pinelliana e azegliana comincerà a portare 
ì suoi frutti. 









































(1) Allude sempre alla sottoscrizione per la pubblicazione delle opere fatta da 
Pier Dionigi Pinelli. 














(2) // Fischietto, giornale satirico di Torino uscito nel 1848 e ancora esistente. 
Ebbe il suo periodo di maggiore splendore col Teia, celebre caricaturista. 

(3) Giovanni Boglino, dotto sacerdote e liberale cittadino. Intimo del Pellico 
e del Gioberti, da questi era soprannominato Savonarola. 

(4) Padre Gioacchino Ventura di Raulica, 





























teatino, notissimo predicatore, 
detto il Bossuet italiano, nato a Palermo (1792), morto a Versaglia (1861). 
(5) Allude alle elezioni dell'Assemblea legislativa. 
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Non entro a discorrere sul personaggio del polizzino perchè te ne parlo nel. 
l’altra mia. 

Qui non si sa nulla o non si mostra di saper nulla della nomina del Me. 
nabrea. Ed io mi taccio. 


Monsignor Fransoni viene costi, mandatovi dai gesuiti di Parigi e degli altri 
paesi, con cui ebbe molte pratiche nel corso del suo esilio. Egli giurerà forse lo 
Statuto a fine di poterlo rovinare più sicuramente (1). 

Pralormo è irritato, perchè il nostro Ministero non fa di lui molto caso. Il 
vero imbasciatore sardo è il cav. Cobianchi, uomo sereditatissimo qui in Parigi, 


creatura dell'Austria e di Pinelli. Pinelli lo applicò alla legazione mentre io ci era, 
tutti i miei sforzi per rimuoverlo tornarono inutili. Così Menabrea e Cobianchi 
girano e padroneggiano la politica subalpina. 

Non ho ricevuto lettere dal conte Petitti (2) da che sono in Parigi. Risalutalo 
caramente, e chiedigli in che modo le ha spedite. La legazione non è via sicura. 

Addio soavissimo. Un mondo di cose ai Lari tuoi; e ai pochi amici che sono 
i nostri Penati. 

Mi dimenticava di darti nuove della mia salute. Fssa è sempre ottima, e la 
procella pretesca, cardinalizia, gesuitica, che mi rugge intorno, non altera punto nè 
poco la serenità del mio animo. Io sarò un giorno terribilmente vendicato, ma più 
dolente della vendetta che delle ingiurie. 

Addio di nuovo. 


Tutto tuo (IOBERTI. 


15 aprile 185). 
Carissimo Napoleone, 
Apportatore di questa è il sig. professore Picchioni piemontese, amico di Libri, 
Lacisterna, Bertinatti e socio, vissuto molti anni in Francia, in Svizzera, in In- 
ghilterra ed ebbe con Pellegrino Rossi stretta dimestichezza. Rimpatriando egli 


(1) Non ci è riuscito di trovare esatta notizia su questo primo esilio di Mon 
sienor Fransoni. Egli, di nobile famiglia, era arcivescovo di Torino e cancellieri 
dell'Ordine Supremo della SS. Annunziata: uomo però di scarso ingegno era 
animato da sentimenti retrivi, ostilissimo al nuovo ordine di cose instaurato in 
Piemonte. Si vedrà più oltre la sua opposizione alla legge Siccardi (vedi nota? 
alla lettera XI): è da ricordarsi il fatto che provocò il suo secondo e definitivo 
esilio. Nell'agosto 1850 moriva il conte Pietro di Santa Rosa, ministro dell’agri- 
coltura: il sacerdote, chiamato al letto del moribondo, negò l'assoluzione esigendo 
una ritrattazione, perchè il ministro faceva parte del Gabinetto che aveva pre 
sentato le leggi abolitrici dei privilegi ecclesiastici, e ciò per ordine espresso del 
l'arcivescovo. Quasi ciò non bastasse, il prelato non voleva permettere che il 
Santa Rosa venisse sepolto in terra consacrata. L'indignazione sollevata in Torino 
da questa intolleranza fu tale che il Governo fece arrestare il Fransoni e con 
durre nel forte di Fenestrelle. All’arresto segui un giudizio e il prelato venni 
condannato al perpetuo allontanamento dai Regi Stati. Il  Fransoni volle resi: 
stere e protestare: ma resistenze e proteste furono vane. Il 28 settembre egli 
passava il confine dirigendosi a Lione dove morì nel 1862. In questo avve 
nimento veramente non si sa se ammirare più il ministro, che, per quanto reli- 
giosissimo, morì senza sacramenti ma senza viltà, o il Governo piemontese chi 
fece rispettare il diritto dello Stato con tanta fermezza ed energia, senza far pompa 
di sentimenti e di idee demagogiche. 

(2) Il conte Ilarione Petitti di Roreto, senatore del Regno, valente scrittori 
di scienze economiche e sociali. 
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desidera di essere minutamente informato dei muovi ordini subalpini intorno alla 
istruzione ed educazione pubblica: laonde non so a chi meglio indirizzarlo che a 
te, e per tuo mezzo all’egregio Aporti. Accoglilo come persona degnissima di te 
e delle tue cure, si per le qualità dell'animo come per quelle dell’ingegno dalle 
quali io sono condotto a raccomandarlo. 

lu abbia col solito affetto. (11OBERTI. 


XI. 
16 giugno 1850, 
Carissimo, 

Avrai, spero, ricevuta a quest'ora una mia spedita per via particolare al Mas- 
sari con parecchie altre. lo mi aflidava che il ricapito non indugiasse; ma dalla tua 
raccolgo che il portatore dovette contro quanto io credeva, soffermarsi non so dove 
qualche giorno prima di giungere in Torino, giacchè non saprei a qual altra ca- 
gione ascrivere il ritardo. Puoi accertarti ch'io ti rispondo sempre puntualmente ; 
e ogni qualvolta il mio foglio ti si faccia aspettare, non devi essere inquieto sulla 
mia salute, nè sulla prontezza del mio rispondere, ma si bene inferirne che t'ho 
scritto, per mano di qualche viaggiatore. Godo però che non abbi usata questa inter- 
pretazione nel presente caso, e che quindi mi sia stato anticipato di qualche giorno 
il piacere di leggere le tue righe, che mi giungono sempre care e dolci sopra modo. 

Spiacemi l’aspettativa che s'ha della Teorica. Il discorso che la precede sarà 
una zareliata, una filatessa di citazioni zarelliane e mie, così fastidiosa che non so se 
dieci lettori avran pazienza di andar sino al fine (1). Come vuoi che si dica qualcosa 
di costrutto nel rispondere a una bestia? Né so quando il piastriccio uscirà fuori, 
chè da giorni il Daelli mi promise le prime prove di stampa; ma nulla sinora 
Libri, mi è pervenuto. Quanto alla gratificazione, non credo al disegno superlativo, perchè 
n In- non viviamo al tempo dei patriarchi. 


ura, 


s0n0 


e la 
o né 
i più 


p egli Ilan ragione i santi di presentare il martire Fransoni, sovrattutto dopo il di- 
scorso bellissimo del «ran Pio Nono. Ma se invece di pastorali e di croci, gli aves- 
Mon: sero regalati dei tartufi e delle bottiglie, il dono sarebbe più utile e proporzionato 


»]liers 
o era 
ato in 
nota 2 


a chi lo riceve (2). Fo i miei complimenti al (Governo dei modi tenuti in cotesto 


(1) Egli ristampava la Zeorica del sovrannaturale, perchè esaurita l'edizione 
di Bruxelles del 1843. La fece precedere allora da un Proemio in cui si respin- 
gono le accuse fattegli dal cardinale Cadolini: e in special modo di un tal Zarelli : 
ecco perchè chiama il proemio una zarellata, e lo dice pieno di citazioni zare/ 
"a pre liane. 
so del: 
che il 
Torino 
e con 


initivo 
\l’agri. 
vendo 


(2) Il 9 aprile fu promulgata nel Regno di Sardegna la legge che aboliva 
il Foro Ecelesiastico, nota sotto il nome di legge Siccardi, dal guardasigilli pro- 
ponente. Contro di essa violente furono le proteste della Santa Sede e del clero 
piemontese. Monsignor Fransoni il 18 aprile dirigeva al suo clero una pastorale 
con la quale invitava alla resistenza: il Governo, forte del suo buon diritto, lo 
citava a comparire avanti il giudice istruttore per rispondere di disobbedienza 
yre egli e ribellione a una legge dello Stato (29 aprile). L’arcivescovo rifiutò di com- 
parire: e allora venne arrestato e tradotto in Cittadella (4 maggio). L'atto ardito 
del Governo eccitò maggiormente il partito clericale e in tutte le chiese di To- 
rino si fecero preci pro archiepiscopo captivo : il Fransoni dalla cittadella scri- 
veva una protesta (19 maggio) che venne pubblicata dall’Armonzia, giornale cle- 
ricale di Torino, diretto dall'abate Margotti, notissimo per il suo spirito polemico 
e battagliero. Il Pontefice, in un concistoro segreto, pronunciava un discorso, 


vennt 


le resi: 
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affare, salvo che quelle fettuccie ai prelati savoini non ci andavano (1). Non mi 
pare che il Massimo abbia in fatto di vescovi la discrezione degli spiriti tanto rae- 
comandata da San Paolo: i vescovi sabaudi e monsignor di Fossano (2) ne sono 
una prova. Ciapa li. 


Qui i giornali divoti gridano a gola contro l’empietà subalpina: hanno ragione 
Se non che, il torto è della Madonna, o dirò meglio della sua imagine; perchè se 


la Consolata moveva gli occhi costi, come a Rimini, la siccardiana restava in secco 
senza rimedio. Perchè mai P. Simonino non ci ha pensato? Si vede proprio che 
cotesti torinesi non son buoni a niente (3). 
Raccomando a te e alla tua egregia famiglia chi si dice con sommo affetto 
Tutto tuo 


(HIOBERTI. 


P. S. Ho ricevuto la di cui ti prego a ringraziare il Carutti (4) e le 
due dispense della l'ivilta. 


che il Gioberti ironicamente dice bellissimo, per stigmatizzare la politica sarda 
(20 maggio). Ciò però non impedì che il Fransoni fosse condannato a un mese di 
carcere e a cinquecento lire di multa. Quando ne uscì, VArmonia e VUnirers di 
Parigi aprirono una sottoscrizione per offrire al prelato un pastorale : provocando 
una controsottoscrizione prima nella Gazzetta del Popolo, poi nel Risorgimento, 
per un ricordo al ministro Siccardi. Infatti nell'agosto quando il Fransoni veniva 
condotto a Fenestrelle (vedi nota 1 della lettera IX) gli fu mandato dai cattolici 
francesi la croce di monsignor A ffre, arcivescovo di Parigi, morto sulle barricate 
nelle sanguinose giornate del giugno 1848: nei primi mesi del 1851 gli venne 
mandata dai cattolici piemontesi una mitria, un calice e un anello episcopale, che, 
sequestrati a (Genova, furono restituiti ai sottoscrittori : nel 1851 infine venne inau 
gurato in Piazza Romana a Torino l’obelisco Siccardi, elevato con le sottoscrizioni 
dei giornali liberali. Il Gioberti stesso vi contribuì pregando Domenico Carutti 
di firmare in suo nome per 10 lire. In quella lettera del 13 luglio 1854) egli dice: 
« Fatto questo ella mi farà il piacere di chiedere il rimborso all'abate Monti, 
dicendogli che io non ho fatto capo a lui, nè parlatogli di ciò nella mia lettera, 
avendo riguardo alla delicata condizione in cui si trova come ecclesiastico, affinchi 
possa dire che io non gliene ho scritto nulla » (MASSARI, Carteggio, vol. II, pag. 475). 
Sentimento, invero, di animo nobilissimo. 

Il Gioberti poi parla di tartufi e di bottiglie perchè il Fransoni godeva fama 
di buongustaio, tanto che il Fischietto aveva fatto una sciarada contro il Fran 
soni stesso e il vescovo di Asti, anch'esso di sentimenti retrivi, sulla Ere: culi. 
naria : il verso relativo al prelato era « Piace a Fransoni scritta com'è... ” 

(1) Il Re in un viaggio in Savoja (maggio) aveva concesso delle decorazioni 
ad alcuni vescovi: essi le rifiutarono per solidarietà con l'arcivescovo di Torino. 

(2) Il Fransoni era stato vescovo di Fossano (Cuneo) dal 1821 al 1832 e un 
suo busto posto nell’aula del Consiglio municipale. Dopo i fatti già accennati il 
Consiglio decise di toglierlo, sostituendovi quello del ministro Siccardi, e di man- 
dare il busto del prelato a monsignor Fantini, senatore del Regno, che aveva 
combattuto la legge sulla abolizione del Foro Ecclesiastico. 

(3) Nel maggio a Rimini, nella chiesa di Santa Chiara, il popolino aveva 
creduto di vedere muovere gli occhi a una immagine molto venerata della Ma- 
donna della Misericordia, La Consolata a cui allude il Gioberti è il famoso san- 
tuario di Torino: P. Simonino ne era forse il parroco di esso. 

(4) Domenico Carutti, senatore del Regno, illustre storico, morto recentemente, 
bibliotecario di S. M, il Re. Era l’ultimo dei diciassette firmatari della protesta 
17 ottobre 1847 contro gli eccessi della polizia nel reprimere la dimostrazione po» 
polare per la concessione delle riforme: fra quei diciassette era anche mio padre. 
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XI. 
5 ottobre ‘50. 
Monsieur le directeur, 
Scusa caro se per un gallicismo involontario ho cominciato la lettera in fran- 
cese e mi sono rivolto al tuo direttorato. Poco mancò ch’io non ti chiamassi Mon- 
sieur le président a causa del tuo nome di battesimo. Ma tu sei un Napoleone d’oro, 
e quello di qui non vale un fico. Il nostro Unia, che sarà portatore di questa, ti 
dirà molte belle cose di me e di Parigi. A lui me ne rapporto. Egli promette di 
scrivermi appena rimpatriato, e mi dirà anche nuove della tua salute, sulla quale 
comincio a essere un po’ inquieto. Temo che la tua sciatica non si sia aggravata. 
Abbiti cura e fa cuore, Fra le persone a cui intendo di regalare la Teorica, ho di- 
menticato il parroco di Sant'Agostino. Unia ti dirà il modo di rimediare alla dimen- 
ticanza senza che io scriva di nuovo a Zanelli cioè a Daelli (1) (vedi come sono sme- 
morato). Se hai qualche commissione per monsignore, puoi far capitale di me, giacchè 
sento che egli verrà a Parigi. 
Ti abbraccio con tutto il cuore. 


Tuo GIOBERTI, 


XIII. 
5 marzo 1851. 
Mio carissimo Napoleone, 

Massari mi serive che da un mese ha dato le prove del manoscritto al Daelli, 
e che tuttavia questi non gli ha passato che cinque fogli di stampa. 

Siccome il Daelli è costi e che se tu nol conosci egli è certo noto al Bo- 
glino, vorrei che lo facessi strapazzare di santa ragione per una negligenza così 
inescusabile, sollecitandolo a fornire quanto prima la stampa e a mandarmi al più 
presto almeno una copia delle Operette politiche (2). Ti abbraccio in fretta e di 


cuore, 


Tutto tuo GioBERTI. 


XIV. 
22 aprile 1851. 

Mio carissimo, 

Non mi rallegro della tua presidenza, anzi me ne condolgo. 

Come va che cotesti barbassori sono così poco discreti da dare nuovi carichi ai 
galantuomini che sono freschi della sciatica? 

Il procedere non è civile; non è costituzionale; e se io fossi ancora suddito 
sardo, vorrei farne le mie querele coll’Eccellenza Gioia (3). 

Il nuovo ufficio, non che divolgerti del viaggio di Parigi, dovrebbe animarti a 


farlo. La salute va innanzi a tutto; e quanto più tu sei ora occupato, tanto più hai 
mestieri di una distrazione autunnale. Ho preso nuove informazioni sulla esposizione 


(1) Il Daelli forse faceva parte della Tipografia Elvetica di Capolago. 

2) Sono due volumi stampati a Capolago in cui sono raccolti i discorsi, gli 
articoli, gli opuscoli del Gioberti detti o scritti dopo il 1848. Il Massari vi fece 
un proemio. 

(3) Pietro Gioia, ministro della pubblica istruzione nel Gabinetto d’Azeglio 
dal 10 novembre 1850 al 20 ottobre 1851. 
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inglese. Lo sterlino non si dovrà sborsare che nei primi mesi. Più innanzi, la 
visita si potrà far gratis e sarà diradata la folla (1). 
Frattanto passeranno i mesi più caldi; e se Parigi non muove in questo inter- 
vallo, puoi assicurarti che la tranquillità non sarà turbata nel resto del presente anno. 
Ti ringrazio della Civiltà e della pastorale, la quale è veramente un capo d’opera. 
Se io ti lodai quella di mons. di Chartres, non intesi mica parlare del contenuto, 
ma della pubblicazione. Il contenuto è detestabile ma l’autore è di buona fede; ha 
80 anni e per pubblicare una pastorale di tal fatta a fronte del socialismo che d’ora 
in ora può essere vittorioso, ci vuole un coraggio non ordinario nei giovani non che 
nei decrepiti. Se monsignor di Parigi avesse cominciato a dar fuori le sue lettere 
nel ‘49, quando io ve l’esortava, avrebbe fatto un gran bene; forse avrebbe tenuto nella 
buona via Pio IX che non era ancora affatto sviato. Ora sono quasi inutili. Il poveretto 
è tra due paure: di qua i socialisti che gli minacciano la mensa; di là i Gesuiti 
che gli minacciano la mitra. Saprai che alcuni de’ suoi confratelli lo denunziarono 
al papa. Io credo che il gran Pio IX non desideri nulla ma il contrario non è im- 
possibile. E in tal caso che farà monsignore? Ciapa li; questo è ciò che tocca a 
chi non coglie le buone occasioni. 
Scrissi ieri due righe a Boglino sotto coperta del Massari, avvisanelo, in caso 
di dimenticanza. E pregalo di ringraziare il Pampese (?); chè me n’ero scordato. 
Addio, carissimo, a rivederci, 
Tutto tuo &ioBERTI. 
XV. 
Vr 4 giugno 1852 
(arissimo, 
Stamane serissi al Carutti un mio disegno, incaricandolo di comunicar la let- 
tera a te ed all’Unia. Si tratta di pubblicare una mia opera per associazione. Oggi 
il marchese Pallavicino mi ha offerto di scriverne alla sua moglie affinchè s’interessi 
alla cosa (2). Ella potrà esser molto utile (ed è molto gentile) atteso il gran numero 
di persone che vanno alla sua conversazione. Ma se la cosa si fa, bisogna che si 
faccia in modo uniforme: e però se il Carutti, che ho pregato di conferire in tal 
proposito col libraio Bocca, può venire con questo a qualche conclusione, ti prego 
acomunicarlo alla marchesa Pallavicino, affinchè tutto proceda collo stesso ordine (+3) 
Qui si spera che la paura faccia abrogare all'Assemblea la legge del 31 mag- 
gio prima che finisca l’anno (4). Se ciò succede, la erisi dell'anno prossimo sarà 
più dolce. 
Dammi delle tue nuove, e dimmi se quel restieciolo di seiatica è finito. Ti 
abbraccio di cuore. 
GIOBERTI. 


(1) Allude all’ Esposizione internazionale di Londra inauguratasi allora. 

(2) Giorgio Pallavicino: la sua corrispondenza col Gioberti è stata pubblicata 
da B, E. MAINERI, // Piemonte negli anni 1850-51-52, Milano, 1875. 

(3) Nella lettera al Carutti egli dice : « L'ora mi sembra giunta di pubblicare 
un’opera sulle cose d’Italia... »: primo accenno al Rinnovamento che usci nella 
fine dell’anno. Siccome però le sue condizioni finanziarie non gli permettevano 
di sostenere le spese di stampa, scriveva al Carutti per chiedergli se fosse possi. 
pile aprire una lista di sottoscrizione e lo incaricava di parlarne col libraio Bocca 
(Massari, Carteggio, vol. III, pag. 492). 

(4) La legge 31 maggio 1851 aveva modificato la legge elettorale del 1844 
istituendo un suffragio più ristretto. 
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P.S. Nel punto che stavo per impostare queste poche righe, ecco la tua car.ma 
"= de' 6 che mi sopraggiunse. Ti ringrazio della tua offerta veramente amichevole ; ma 
sid ti assicuro che non ne ho bisogno, come ho già seritto a Unia. Da ciò che ti serivo 
ta. in questa vedrai che, oltre all'essere provveduto pel presente, penso anche all’avvenire. 
De Oltre alle ditficoltà frapposte alla vendita del manoscritto, che raccoglierai dalla mia 
la lettera al Carutti, la birboneria di tutti questi librai, editori e stampatori, mi con- 
sa ferma sempre più nell’idea di procedere per via di associazione ancorchè le condizioni 
bai librarie fossero più favorevoli. i 
ni lieni pure per probabilissimo che non ci sarà moto durante quest'anno, perchè 
ella il popolo è fermo a non insorgere, se non si viola lo Statuto, e la pauraccia dei 
pesi conservatori gl'impedisce di violarlo. Dunque pensa al tuo viaggio. Mi rallegro della 
riti sciatica affatto guarita. Si 
ni Saluta caramente Unia, Boglia, Stuardi, il Robecchi e il Boschi. Il Robecchi 
les. ina perla di prete evangelico. 
a A.llio, soavissimo. Mille cose ai fratelli. 


Tutto tuo (H1OBERTI. 


XVI. 
29 luglio 1851. 
Mio carissimo Napoleone, 
Ho indugiata la risposta alla tua carissima lettera per aspettare il ricapito con 
cui te la invio. L'apportatore è l’abate Cellotti che tu conosci, il quale per grazia di 
Dio non è morto, benchè si risenta un pochino della passata indisposizione. Egli 


ti darà delle mie nuove, le quali però non han d’uopo di lunga descrizione, perchè 
sono ottime. 


Napoleone! Napoleone! Mal pensiero ebbe la mamma che ti pose questo nome; 
imperocchéè io attribuisco ad esso la disgrazia della tua presidenza. Dico disgrazia 
poichè ti toglie di venire a Parigi. Pazienza. Voglia almeno il cielo che tu non abbia 
la prorogazione dei poteri, acciocchè sii in grado di supplire l'anno vegnente. 

Mi scuserai coll'Unia se per la fretta non gli scrissi. Lo ringrazierai e della 
lettera e dell'articolo giornalistico. Ho caro un mondo di averlo letto; perchè altri- 
menti avrei taciuto del Sig. Ferraro. Ora sarò costretto a dirne certe cosette. Ciapa li. 
Ne ci sono altre diatribe, fa il piacere di mandarmele. Io non ricevo che il Risor- 
rimento, \'Opinione e l'Uguaglianza (1). L’omissione del Ghiringhello fu un mio 
sbaglio. Ne ho già letto una parte e mi rallegro coll’acuto ed eruditissimo biblio- 
ESCI) (2). 

I} santo è dunque esautorato ? Oh povero me! Qui c’è mistero sotto. Dimmene 
il modo, la cagione, i termini, insomma tutto ciò che ne sai. 

Addio, soivissimo. Ti bacio le mani, come a presidente. Ma ho gran voglia 
lì aggiungere al mio scritto una nota contro questa carica. 

Tutto tuo (1O0BERTI, 

P.S. Avrai de’ primi la mia fagiolata. Il contratto è inscritto nei termini che 

Saluta caramente Unia, Carutti, Stuardi ed il tuo Federico. 


(1) Tutti giornali di Torino : il Risorgimento, giornale di Cavour 
organo dei rifugiati lombardi e poi di Cavour. 
(2) Ghiringhello, professore di ebraico nell'Università di Torino. 


; l'Opinione, 
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XVII. 





Carissimo, 21) settembre 1S31, 

Ho ricevute dal Sig. Calzone le copie del tuo lavoro che mi hai gratificate, 
coll’aggiunta del Polla. Lessi quella colla più viva premura e mi rallegro teco della 
nitida, schietta, assennata esposizione e dei generosi sensi con cui hai saputo ador- 
narla e distinguerla. E ho potuto ritrarre da questo sunto quante sieno state e 
sieno tuttora le tue fatiche; così che mi risolvo che sia una faccenda assai più 
spedita l'essere presidente del Consiglio che presidente del Collegio nazionale. 

Insomma mi congratulo teco dell'onore non piccolo che ti verrà dalla carica 
si bene e con tanta lode esercitata; e col Collegio perchè abbia un capo così amo- 
revole e sapiente come tu sei coi fatti e ti mostri colle parole. 

Mi spiace di non poterti soddisfare intorno a ciò che riguarda quel certo per- 
sonaggio. Ma si tratta di cose passate vent'anni addietro, di cui serbo una confusa 
ricordanza e non mi arrischierei, anzi non potrei, a dir vero, ragguagliartene con 
precisione. Costi non mancheranno persone sicure a cui potrai far capo per aver 
le informazioni di cui abbisogni. 

Ti raccomando la salute e la temperanza nel lavoro. A ogni poco io mi tocco 
il polso per sapere delle tue nuove, e benchè lo trovi eccellente, non mi assicuro 
però che coll’andar del tempo tu non possi soffrire da tante fatiche. Sospendile 
almeno per qualche giorno e va a respirare l’aria pura e balsamica del Monferrato. 

Ti abbraccio in fretta ma di cuore e ti chieggo scusa se appunto per la fretta 
ti mando così fuor del decoro una chiaechieratina tempestata di gesuiti (1). 

Tuissimo GioBERTI. 

P.S. Ti ho seritto pochi giorni fa aleune righe per la posta. 


XVIIIL 





Carissimo, 2 ottobre 1851. 

Chi sa che diamine avrai detto del mio lungo silenzio? Ma che vuoi? Con- 
fitto da mattino a sera nel pistrino tipografico, non ci fu verso che potessi uscirne 
un istante per iscrivere due righe. Ora la mia parte è finita e £ra poco sarà anche 
terminata quella dello stampatore. 

Bocca ti darà una copia della mia fagiolata e ti pregherà pure di presentarne 
un’altra a madama Pogliani. Egli non ama che costi se ne diano molte dall’autore, 
e io debbo andargli a versi, essendo editore egli a suo costo; e però non potendo 
io largheggiare, bramerei che quei pochi che le ricevono da me non dicano d’averia 
avuta e non la facciano correre nei primi giorni (2). 

Ho abbracciato con vero piacere il tuo fratello Federico, Spero di rivederlo al 
suo ritorno da Londra; ma essendoci fallita l'aspettativa, perchè forse fece la via 
del Belgio e del Reno, non ho potuto ricapitare la tua lettera a lui, e a quest'ora 
l'avrà ricevuta per mezzo del Sig. Rocchietti. 

Ti ringrazio del volume antico Farelli (?). Dammi presto delle tue nuove e di 
quelle di Mad. Pogliani. Dimmi se ha fatto buon via 
pure il Federico. Ti abbraccio di tutto enore. 


gio, salutala caramente, così 


( 
(HIOBERTI, 


(1) I gesuiti di questa lettera, come quelli della lettera XXVII, sono forse le 
macchie di inchiostro e lo desumiamo da altre lettere. 

(2) Allude al /innoramento che venne stampato a Parigi sotto la sorveglianza 
del Gioberti ma a spese del Bocca, che lo pagò all'autore diecimila franchi. 


UN CARTEGGIO INEDITO DI VINCENZO GIOBERTI 


XIX, 
SETS 30 ottobre 1851. 
Carissimo. 

La buona cambiale non potè partire che ieri atteso che il giorno prima, quando 
la recai alla posta, era già chiuso il tempo delle assicurazioni. Ho pensato che stante 
le brighe della presidenza e le altre cure sarà impossibile al commendatore Pinelli 
il far presto il riparto delle quote e dar loro ricapito (1). D'altra parte non voglio 
assolutamente che tu pigli questo fastidio; atteso che anche tu sei presidente, e 
eredo che questo carieo sia più grave e di sturbo a te che non al cavalier Pierino 
o a Gigi Buonaparte. Però ti prego, anzi ti comando, di cercare una persona fidata, 
che mediante una retribuzione possa in due o tre giorni portare ai rispettivi domi- 
cilii dei soserittori la somma che loro appartiene. Se non hai alle mani un uomo 
a proposito, eredo che il Baraceo (non il Baricco) potrà procurartelo. 

Ho seritto al Bocca di dare in mio nome le seguenti copie: Monti, Unia, Bo- 
glino, Stuardi, Baraceo, Massari, Farini (il ministro), Mancini (il professore), Giorgio 
Pallavicino, madama Pogliani e D. Ottavio Massimo. Dell’ultima copia prego il Bo- 
glino e della penultima te, di essere distributore. Ma bisogna che tutto stia secreto 
per le ragioni che sai e che premono al Bocca. Non ho messo nel novero Berti- 
natti e Carutti, perchè il Bocca mi disse di aver loro già promesso una copia. 

\ccetto la tua doppia profferta del Mamiani e del Guerrazzi; ma sotto una 
condizione; cioè che tu mi scriva la spesa, di cui ti rimborserò colla prima occa- 
sione, come pure dell'altra accennata di sopra. 

(Quel certo personaggio ha cominciato a parlar bene di me, dappoichè ha in- 
teso che io stampo. Oltre che a sentirlo, pare che egli sia lo Z o almeno il B 0 


il (€ e non LA dell'alfabeto. 1 nostri padri credevano che il coccodrillo piangesse 
i galantuomini dopo averli mangiati. Lacrime, caro mio, lacrime di coccodrillo. 
Ma siccome la mia zoologia non è personale, io parlo nel mio seritto assai bene 
del coccodrillo (2). 


Riordinando la mie carte m’imbattei giorni sono in una tua assai vecchia, 
dove mostri desiderio di vedere i quaderni di filosofia da me dettati in Brusselle. 
Credo che per dimenticanza non ho mai risposto a queste tue domande. Io non 
tengo i detti trattati, perchè io li improvvisavo in iseuola e non li ho mai messi 
in carta. Ma da ciò appunto puoi dedurre che sorta di valore potessero avere, Credo 
che aleuni de’ miei scolari li serbi, e pria che io lasciassi il Belgio, uno di essi 
me ne diede una copia. Non so dove la sia andata dopo tante mutazioni di alloggio. 
Ma mi ricordo che avendoci data allora un'occhiata, la mi riuscì una sconciatura tale, 
che sarebbe indegno di essere veduta da un galantuomo (3). 

Addio, carissimo. Mille cose al Federigo. 


Tutto tuo GIOBERTI, 


P.S. Dammi notizie di M. Pogliani e di Unia, a cui scrissi prima di saper 
che fosse ammalato, Sperò che sarà guarito, Ti ripeto la preghiera di darmi subito 
avviso della ricevuta della lettera buona di cambio che parti di qua il 29. 


(1) Il Pinelli era stato eletto Presidente della Camera il 20 dicembre 1849. 

(2) Si allude al Pinelli, come si desume dalla lettera XXI. 

(3) Il Gioberti, come è noto, insegnò filosofia nell'Istituto Gaggia di Bruxelles 
dal 1835 al 1845. 
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1. 
ì novembre 18° 
Carissimo, 

Siccome colla posta d'oggi non ricevo da te alcun avviso, credo opportuno ov- 
viare a un pericolo che non è probabile, ma possibile; cioè che la mia lettera sia 
perduta, benchè assicurata alla posta. 

Perciò se all'arrivo della presente tu non hai ricevuto una cambiale di 3,000 tran- 
chi, pagabili dal sig. Mallet banchiere di Parigi al commendatore Pinelli per mezzo 
del sig. Long, banchiere di Torino, bisogna che senza perdere un minuto di tempo 
il commendatore faccia avvertire il sig. Long di soprattenere lo sborso della came 
biale a chi la presentasse. 

Sarebbe più regolare che io ricorressi al sig. Mallet per questo utticio. 

Ma siccome mi par troppo improbabile che la lettera sia ita in sinistro, per 
non fare complicazioni inutili, è bastevole in ogni caso che se tu non hai ricevuto 
tre giorni sono la lettera di cambio, il sig. Long ne sia avvisato dal Pinelli. 

Nel caso di smarrimento, l'avviso al banchiere di costì dee esser fatto subito, 
perchè la cambiale è pagabile dodici giorni dopo la data. 

Scusa tanti disturbi. Ti abbraccio di tutto cuore. 

(:1OBERTI 


XXI. 
; 14 novembre 1851 
(Carissimo, 
Tante e poi tante grazie dei replicati disturbi. Mi pare inutile il mandarm 
juitanze particolari; ma se il commendatore Pirelli ha la menoma difficoltà a spe- 
dirmi egli un quito generale, ti prego di non insistere. 


Non credo un iota alle sue proteste di amicizia. I fatti, mio caro, son più elo- 
quenti delle parole. Egli mi corbellò non una o due volte, ma tante che non potre 
contarle. Se non gli avessi creduto ai 28 di marzo del ’49, non lascerei le mì 


ossa in terre forestiere. Il contegno usato meco in questi due anni e mezzo chiarisv 
qual sia il suo cuore. Questo certo non era cattivo, nè ingeneroso, nè ignobile; ina 
la cupidità e l'ambizione lo hanno corrotto. Aserivilo pertanto senza serupolo alla 
specie dei coccodrilli. Come mai il Bocca può far l'elogio della mia opera se non 
l'ha letta ? 

L’aspettazione di cui mi parli sarà nociva all’effetto. Benchè io abbia durato 
più fatica in questo scritto che in tutti gli anteriori, il soggetto, le opinioni, il modo 
di trattarlo sono tali che non possono piacere ai più. Io me ne aspetto adunque 
ogni sorta di sfregio, di biasimo, di vituperio; ma ci son rassegnato da lungo tempo. 

Ho ricevuto tempo fa l’Antizarellia. Serissi al Berrabito ringraziandolo del buon 
animo e del cortese ufficio. Ma a dirtela in confidenza ; i Zarelli non meritano di 
essere confutati, o nol debbano in quel modo (1). 

Avrai a quest'ora fra le mani una mia in cui ti accuso il ricevuto del (suer- 
razzi e del Mamiani. Non ti scrivo di più perchè sto poco bene. Ieri ebbi un po’ 
di febbre causata, credo, da questi primi freddi, e anco forse dalle passate fatiche. 
Mille abbracci a Federico e ai triumviri. 


Tutto tuo di cuore (GIOBERTI. 


(1) Allude all'opuscolo di un anonimo, Groberti e Zarelli, stampato in Pisa 
nella primavera del 1851. 
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UN CARTEGGIO INEDITO DI VINCENZO GIOBERTI 


XXI, 
Mio carissimo, 14 dicembre 1851. 

Cadrà lo Statuto e poi la Monarchia. Questo presentimento che io ebbi fin da 
due anni addietro e che credo di averti manifestato, ho paura che di corto debba 
verificarsi per ciò che concerne la prima parte: la fresca rivoluzione di Parigi 
porterà al colmo il regresso; e questo come può accordarsi colle libertà del Pie- 
monte? E il regresso salito al suo apice partorirà dopo un certo intervallo una 
riscossa democratica universale che involgerà tutti i troni nella sua ruina. 

Il Massari ti avrà comunicata una mia lettera, in cui esprimevo l’opinione che i 
nuovi ordini di Francia dovessero aver corta vita (1). Ora lo stato delle cose è mutato 
per opera dei demagoghi sapientissimi al loro solito. Aleuni dei moti recenti delle 
provincie furono costituzionali, ma altri socialisti. In questi ultimi si commisero atro- 
cità inaudite. Contro chi? Contro i legittimisti, che una settimana fa erano i più 
tidati amici dell’atto del 2 dicembre e suscitavano a sommossa i popolari di S. Dio- 
nigi e di S. Martino. Così la parte che testè era la più inviperita contro il presi- 
dente, ora è la più interessata a sostenerlo: e giù traspaiono i segni della muta- 
zione. Vedrai in breve il quartiere di S. Germano raccogliersi intorno a lui; e sarà 
seguito dagli Orleanisti, poi dal commercio, poi da tutti che antepongono la sicurezza 
a tutti gli altri beni, che è quanto dire da due buoni terzi della borghesia francese. 
Così il restauro imperiale potrà durare non solo i mesi ma gli anni. 

lo mi rallegrerei come italiano di questo risultato che ci recò l'impareggiabile 
henefizio di rimovere il pericolo e spegnere le forze del mazzinianismo nella bassa 
Italia. Ma questo vantaggio è controbilanciato dal grave rischio delle nostre fran- 
chigie. A salvarle durante un lungo intervallo di regresso europeo non bastano quei 


mezzi che sarebbero stati sufficienti in una breve burrasca e di cui feci parola al 
nostro comune amico. 


Altri spedientì ci vogliono pacifici, ma efficaci. Questi spedienti ci sono; e ieri 
pensandovi avevo già presa la penna per compilare una scrittura e mandarla alla 
luce. Ma che? Non ebbi appena messo mano all'opera che una voce mi disse al 
cuore : tu fai opera inutile, e quando pure le tue idee paressero plausibili al Go- 
verno piemontese l’essere da te proposte basterebbe a impedire che siano abbrac- 
ciate. (Questo pensiero mi agghiacciò il cuore e la mano e mi tolse ogni facoltà 
ili continuare e sostituì alla € momentanea fiducia, una profonda disperazione. 

Cosiecchè non mi resta altro che ripeterti il mio annunzio lugubre: cadrà lo 
Statuto e poi la Monarchia. I municipali da prima e poiji retrogradi corranno i frutti 
che hanno seminati. 

Oh perchè ci è toccato e ci tocca di vivere in questi tempi? Qualche volta io 
seno tentato di pigliarmela colle stelle. Ti abbraccio di cuore. 

GIOBERTI. 

P.S. Ti rinchiudo due righe per l’Anzini. Se non vanno bene dimmi come 
le debbo scrivere. 

Dimmi se Unia è appieno ristabilito. 

Fammi il piacere di chiedere al Massari se ha ricevuto la mia di pochi giorni 
fa in comunicargli la presente. 


(1) La lettera a cui si allude del 10 dicembre (Carteggio, vol. III, pag. 554) è 
come questa ammirabile per il giudizio sugli avvenimenti contemporanei e la pre- 
visione dell'avvenire relativamente alla Francia. 
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XXIII, 


27 wennaio 182. 


Carissimo, 

In verità che il Bocca ha un finissimo gusto nell’eleggere gli stampatori. Fra 
quanti si trovano in Torino egli va scegliere il tipografo del KRisorgimento ! 

Sia in buon’ora per la Risposta al Rattazzi. Ma per quella al Dabormida la 
sarebbe una vera imprudenza. Questa la stamperemo a parte e al più presto. Ti 
prego «di conferire col Boeca sulla scelta dell’impressore e di fare in modo che 
sia sicuro ed economico; cioè senza cole. 

Mando oggi al Bocca il primo quaderno della Risposta al generale. Non lo 
spedisco a te, perchè non voglio che né tn nè io ci siamo per le spese della posta. 

Bisogna sollecitare e far si che la Dabormidiana esca alla luce fra 8 0 10 giorni, 
Preme più che quella al Rattazzi; perchè questi è un topo : il generale è una volpi 
e un gesuita. Ma sarà anch'egli spero colto nel proprio laccio. 


(}IOBERTI 


XXV, 
2 febbraio [1852 
Mio carissimo Monti, 

Gratius ago delle notizie che mi hai inviate, Esse mi tranquillizzarono su al 
cuni punti del mio scritto. Le tre Risposte sono già spedite; quella a D. da più 
giorni. Ma non temere che contraddicano i tuoi savi consigli; chè gli hanno an- 
tivenuti. Il che conferma la nostra amicizia, mostrando la concordia degli animi 
e dei pensieri (1), 

Vedrai, leggendo, le mie ragioni per rifiutare il giudizio. Vedrai come il giu- 
dizio nel caso presente è fuor di proposito. Esso è un laecio che i Pinelli, i Ba- 
darietti, i Baronicci mi hanno teso. Ma gli astutacci non mi coglieranno. In questa 
parte son più avveduto e più avvocato di loro. 

\spetto sempre un'occasione per iscrivere al B. Frattanto ringrazialo del suo 
parere sul comitato; e digli che lo accetterei, come il migliore, se si dovesse pro- 
cedere per via giudiziaria. Ma nella mia risposta j’@i porté la discussion sur un 
autre terrain, e credo sarà difficile all'avversario il traslocarlo (2). 

Fagli le mie congratulazioni pel consiglierato. Se vedi il Boccea pregalo di sol- 
lecitare le stampe e di mandarmi al più presto le prime prove del Dabormida 

Ti abbraccio in fretta, ma più che cordialmente. 


(IOBERTI. 


Il concerto col Bocca pel profitto d'autore sarà meglio riservarlo dopo la stampa 
affinchè si vegga il numero dei fogli. Me ne rimetto il tutto in te e nel B. E non 
voglio nè anco che siate troppo esigenti. Se la proposta del Bocca è disereta, ac- 
cettatela, senza replicare. 


Tu e il Bertinatti mi pariate di mali che mi sovrastanno. Spiegami l'enigma. 


Se sì tratta di essere cacciato da Parigi, vedrai dalla mia risposta a RR. che non 





(1) Le tre risposte a U. Rattazzi (a £.), a Filippo Gualterio, e al generale Da- 
bormida (a D.) che riunite in un solo opuscolo furono pubblicate dal Bocca. 

2) Il Dabormida nella lettera pubblicata nel Risorgimento il 17 gennaio mi- 
nacciava di dargli querela o di invocare il giudizio di un giurì d’onore. 
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me ne importa. Si tratta forse di farmi mettere a Santa Pelagia ? La sarebbe bella 
che costi si dimenticasse affatto che io fui primo ministro di C. A. e ambasciatore 
di Vittorio Emanuele. A ogni modo persuaditi che io son pronto a tutto; nè sono 
mai stato così tranquillo e sicuro come in questa parte. Checchè avvenga non temere 
che io mi lasei abbattere (1). 





XXV 
26 febbraio 1852, 
Mio carissimo Monti, 

Il signor avv. Pagini, persona distintissima, benemerita dell’Italia e stato am- 
basciatore di Venezia in Parigi nel ’49, ebbe meco in quel tempo alcune pratiche 
diplomatiche, che mi abilitarono a conoscere e apprezzare le vere sue parti. Ora egli 
mi fa scrivere da costi, che desiderando di collocare il suo figlio in cotesto Collegio 
nazionale, si confida di poter rimuovere alcuni ostacoli di non grave momento che 
ci si attraversano, se io lo munisco di una commendatizia pel presidente del detto 
collegio. Come vedi, io non ho potuto disdire a un tant'uomo il richiesto servigio, 
benchè mi sappia molto grave di disagiarti, specialmente in questi giorni, che alle 
occupazioni tue solite si aggiunsero le afflizioni domestiche. Perciò ti prego di fare 
ciò che potrai a suo favore essendo egli persona egregia e degnissima delle sim- 
patie e delle grazie del Piemonte. 

Aspetto cen ansietà le nuove di tua sorella; e prego Iddio che siano quali le 
desitera col più vivo dell'animo chi si rafferma 

lutto tuo più che di cuore 

(3IOBERTI. 


XXVI. 
12 marzo 152, 
Mio carissimo, 

Ho ricevuto la cara tua coì 425 franchi del sig. Baldovini, Di tutto ti rin- 
grazio. Ed includo il ricevuto per l’Anzini in caso che sia necessario. Se tu gliel’hai 
fatto riterrai il presente per te. Ti so pur grado della Civiltà Cattolica : ma non 
ho potuto rompere il suggello del pacco e sai perchè? Perchè ho fatto meco for- 
male giuramento di non leggere più alcuna critica che venga da mano gesuitica. 
E ciò per due ragioni: l’una, per evitare la tentazione di rispondere; l’altra per 
poter dire senza bugia che non leggo simili scritti. Perciò il pacco è vergine; e te 
lo invierò colla prima occasione. Ti sono obbligatissimo di ciò che hai fatto pel 
signor Pagini. Egli è persona che lo merita. 

Saluta la buona madama Pogliani «la mia parte. Confortala e aver cura della 
salute, e a guardarsi dei salassi che eccetto pochi casi sono la maledizione della 
melicina. Finchè 10 vissi in Piemonte, ero salassato ogni anno. Da che ne son fuori 
non mi han più tocco le vene e sto benissimo. 


(1) In una lettera in data 25 febbraio al Massari (Carteggio, vol. III, pag. 572), 
accenna a una possibile cattura o a un possibile sfratto da parte del Governo fran- 
cese, che, come si rileva da altre lettere, gli apriva la corrispondenza. Il carcere 
di Sainte-Pelagie a Parigi era specialmente destinato ai detenuti politici. 

19 Vol. CLI, Serie V - 16 gennaio 1911. 
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Mio caro, la moderazione non è virtù fatta pel secolo 19° e pel paese subal. 
pino. Lo raccoglierai da una mia letterina che forse a quest'ora sarà stampata (1). 
Sii forte, mio caro Monti, e pensa che la maggiore ..... al di d’oggi non è dj 
quelli che muoiono (se sono buoni, anzi egregi, come la tua sorella) ma di coloro 
che sopravvivono. Oh che tempi! che tempi! E noi ci siamo nati e non ci atfret. 
tiamo di andarcene ? 

Ma sia fatta in ogni cosa la volontà di chi ne sa più di noi. Risaluta cara- 
mente i salutanti e in particolare i tuoi fratelli. Ti abbraccio più che di cuore 

(GIOBERTI . 

P.S. Nella tua dei 25 del passato parlandomi del decreto che aboli i con- 
sigli militari di guerra, gli dai per data il 10 ottobre del 1851. Io credo che ci 
sia errore di penna nel millesimo, e che io debba leggere 48. Altrimenti non 
capirei il contesto della tua lettera dove si parla del "48 e non del 54. 

Fammi il piacere di illustrarmi questo punto al più presto possibile, perchè 
mi occorrerà forse valermene nel rispondere al Boncompagni (2). 

(GIOBERTI. 


XXVII. 
i 7 aprile 1852. (3) 
Carissimo, 

Io ti avevo scritto ed ero in punto di impostare la lettera, quando mi giunse la 
tua con cui mi davi annunzio della morte del Pinelli. Soprassedei di mandarti 
il mio foglio, ed ebbi appena l'animo di serivere due righe al Massari e al Becca 
per commetter loro la sospensione della mia Replica sino a nuovo avviso. Serissi 
poscia al Massari una lettera che ti era comune; e perciò mi rimase di serivere 
direttamente a te stesso. La mia parsimonia epistolare fu causata da un ritorno grip- 
pesco. Il quale ora è finito; e sto benissimo. 

La perdita del Pinelli mi causò un dolore e un rinerescimento amarissimo; 
ma nè pur l'ombra di rimorso; perchè ho coscienza di avere adempito, serivendo, il 
debito di buon cittadino. Le dicerie sparse mi farebbero ridere, se non fosse del caso 
luttuoso che le prodnee. 

Ti ringrazio dei primi Rosmini e dell’ultimo, cioè dell’Introduzione. Non ho 
ancora veduto il sig. Fassio. Mi spiace della malattia del Dabormida. Tiemmene 
informato. Ma la Replica uscirà a ogni modo verso la metà del mese. L'articolo in- 
fame del Risorgimento mi rende impossibile il procrastinare. Tacerei al Boggio che 
è un mascalzone; non posso tacere al giornale del Ministero. 

Saluta caramente i tuoi fratelli, il Massari, l’Unia, lo Stuardi e credimi 


Tuo tuttissimo GIOBERTI. 


(1) Il Zisorgimento del 10 marzo pubblicò una lettera del Gioberti, alla quale 
qui si allude, in risposta a una del Torelli del 29 febbraio. 

(2) Il decreto che abolisce i consigli di guerra misti trasferendo la giurisdi- 
zione da essi esercitata ai tribunali ordinarì è infatti del 10 ottobre 1848. Stava 
preparando l’U/fima replica ai Municipali. 

(3) L'originale ha 7 aprile: noi crediamo però si debba correggere in 7 maggio. 
Ci induce ad affermare questo: 1° il Pinelli morì il 25 aprile; 2° l'articolo di 
P. C. Boggio sul /isorgimento, divenuto giornale ministeriale per l’entrata del 
Cavour nel Ministero (12 ottobre 1850) in cui commenmorando al Pinelli si accenna 
con aspre parole al Gioberti, uscì nei numeri del 29 e 30 aprile. 





darti 
Becca 
crissi 
ivere 


grip- 


simo; 
do, il 


| CASO 


mene 
lo in- 
io che 


quale 


riscli- 
Stava 


aggio. 
olo di 
a del 
cenna 


UN CARTEGGIO INEDITO DI VINCENZO GIOBERTI 291 

P.S. Ti aprirò in altra mia le ragioni che mi fanno temer per tuo conto i 
risultati di un tuo viaggio a Parigi senza i gesuiti caduti inavvertentemente sopra 
questo foglio. 


XXVIII. 
11 giugno 1852. 
Mio carissimo, 

Hlo infiniti ringraziamenti e scuse da farti. 1 primi riguardano il disturbo che ti 
ho dato di sopravvegliare la baldoria (1); le seconde il non averti scritto ; anzi l’avermi 
arrogato d’inserire il tuo nome nella lettera divulgata dall’Opinione senza prima chie- 
dertene licenza (2). Ma di questo mi assicurai sulla tua amicizia e sulla natura del 
servizio, che mi pareva non poterti nuocere, essendo tale da dover piacere ai con- 
servatori. Del silenzio, la colpa procedette da un accesso di flussione; cosa in sè 
leggerissima, ma che avendo sede nel capo, mi rese per più giorni assai penoso lo 
serivere. Ora il malanno è finito; e sto benissimo; di che ti do piena fede e t’in- 
giuego di erederlo, anche prima che ne abbi l’attestato dal Bocca. 

Che viene a fare il Bocca di qua? Intorno alle copie della Replica egli dee 
aver fatto come Anania e Safira rispetto al loro patrimonio (3); perchè le spedite 
da Parigi erano 1222. Quella che mancò all’autodafè è dunque nelle sue mani, 0 
in quelle del re o in quelle del generale. Ma ciò stia fra di noi. 

Il Giuseppe per buona sorte non è comparso. Dico per buona sorte, giacchè 
non sarei in grado nè di dargli uno scudo, nè di procacciargli il menomo avvia- 
mento. 

Se mai avvenga per caso che tu lo vegga, saria bene che destramente e senza 
far mostra di nulla, glielo facessi intendere. 


Cura la tua salute con sollecitudine, perchè da quanto mi pare gl’influssi clima- 
terici sono quest'anno cattivi costi non meno che in Parigi. Ricordami strettamente 
ai fratelli e agli amici e ricevi l'abbraccio che ti fo con tutta l’anima. Tutto tuo 

(3IOBERTI. 


Il Marchese ti saluta caramente. 


XXIX. 
15 luglio 1852. 
Mio caro Napoleone, 

Avrai spero ricevuto due mie righe per mano del M. Tron o del suo corri- 
spondente. L'armonia prestabilita fra il tuo essere e il mio si conferma da quanto 
tu dici perchè anch'io, non ostante il gran caldo che fa, mi sento veramente bene. 

Il B. non mi fece confidenza alcuna intorno alle copie smarrite. Ma io tengo 
per fermo ch’essa capitò in mano del Re assai prima che si parlasse della baldoria. 
Di ciò però non far motto con alcuno. Serivso al Bocca con questo ordinario inca- 


(1) Allude alla distruzione delle copie dell'Ultima replica. 

2) L'Opinione del 6 giugno pubblicava una lettera del Gioberti, che annun- 
ciava essere gli amici Monti e Massari incaricati di « sopravvegliare » a questa 
distruzione. 

(3) Allude a quel fatto biblico in cui si narra che i componenti della co- 
munità cristiana di Gerusalemme avessero fatto tra loro il patto di consacrare 
tutti i loro averi alla opera da loro intrapresa. Anania e Safira, sua moglie, non 
diedero che una parte dei loro averi e furono per questa frode colti da morte 
improvvisa ; 
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ricandolo di mandarmi la nota del mio debito pel falò della Replica. Egli mi disse 
in Parigi che io sarei compensato di tale spesa sul Proconsolo, se tutte | copie 
di questo fossero vendute (1). Ora come ciò è improbabile, mio debito è di ristorare 
l'editore del lavoro in cui è incorso. 

Fammi il piacere di consegnare al medesimo la polizza del mio debito verso 
di te: così io potrò con una sola spedizione sgravarmi di tutto. 

Io non ho veduto il conte Camillo, ma bensi il deputato Bianchi che ti porterà 
i miei saluti (2). 

Addio. mio egregio Monti, ricordami ai tuoi fratelli e credimi con la parte più 
viva dell’animo, tutto tuo 


GIOBERTI. 


P.S.Il Rinnovamento è molto ricercato in Toscana, come mi si serive da parecchi. 


Vorrei che il Bocca ne spedisse copie acciocchè non possa... esserne richiesto. Sta 
bene che egli pensi ai suoi interessi, ma vorrei che badasse a quelli dell'opera 


mia. 
Mi faresti piacere se ne hai l'occasione toccargli questo tasto. 


XXX, 


n A > 17 agosto 1852 
Mio carissimo Monti, 


lo non ti ho più seritto, perchè ti sapevo occupatissimo ; e ora godo d'intendere 
che sii scarico almeno di una parte delle tue brighe. Aspetto con ansietà il tuo 
discorso, che mi leggerò saporitamente, e mi terrà luogo per qualche istante della 
tua cara conversazione. 

Mi rallegro della tua ottima salute. 0 come, dirai tu, può sapere che io sto 
bene, poichè non te ne ho scritto? Lo so, perchè io sto benissimo. 

Atteso la conscienza simpatica e la corrispondenza telegrafica dei nostri tem- 
peramenti, io ritraggo il tuo essere di salute dal mio proprio. Quando voglio sa- 
pere se tu sei rubicondo o pallido nel viso, mi guarde nello specchio. 

Se vedi l’Ab. Baruffi (3) esprimigli le più vive mie condoglianze per la morte «el 
P. Gastone. Jo l’ho sentita profondamente come perdita propria e comune non avendo 
conosciuto nel mio esilio un uomo dotato di animo più nobile, più leale, più tenero 
della patria, più dignitoso nelia vita, più sincero e sieuro nell'amicizia. Il Berti- 
natti è di ritorno dalla sua girata. Ti abbraccio di cuore, e mi commetto di dirti 
che ne'la storia del sig. Vaccarone, hai dimenticati il sig. Vacca, il sig. Vaccaro, 
il sig. Vaccarini e il sig. Vaccuzzi. 

Tu sei, mio caro, un ottimo presidente, ma un pessimo creditore. Mandami, 
per Dio, la nota del mio debito; chè altrimenti non oserò più fare a fidanza teco; 
e sarò costretto di mandarti le citazioni. 


Addio, soavissimo, e credi al singolare affetto con cui mi dico 


Tutto tuo (:0BERTI. 


(1) Non possiamo dare esatta notizia di questo scritto del Gioberti. Non è 
neppure menzionato dal PAGLIERINI, Catalogo generale della libreria italiana. 

(2) Il Conte di Cavour fu in quel periodo in Francia e in Inghilterra e 
sitò il Gioberti. Forse il deputato Bianchi-Giovini, direttore dell’Opinzone. 

(3) L’abate Giuseppe Baruffi, professore di geometria elementare nella U ni- 
versità di Torino. 
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XXXI. 


13 settembre 1852. 


Carissimo, 


\spetto con vive desiderio il tuo discorso. Ma siccome nella tua ultima (degli 8) 
non mi fai parola del mio debito, benchè te ne abbia sollecitato, vo pensando 
se forse 11 foglio non è ito in sinistro. lo te l’avevo spedito sotto coperta del Mas- 
sari: In esso ti “hiedevo il conto di ciò che ti debbo rispetto ai libri, e ti inca- 
ricavo di esprimere al Barufti le mie condoglianze per la morte del P. Gastone. 
Era accompagnata da una mia al Massari alla quale tenne poco dietro un’altra 
dove gli discorrevo di Pier Silvestro Leopardi (1). Ti accenno queste particolarità 
affinchè possi chiarirti se le lettere mie a te e all’amico hanno avuto ricapito 0 pure 
la posta se le ha inghiottite. Ho veduto il Martini, ma nota bene che niuna lettera 
del Massari me ne aveva anteriormente avvisato: cosicchè se questi in effetto, come 
tu mi serivi, me ne diede cenno anticipato, conviene dire che questo suo foglio 
siasi anch'esso smarrito per via, o prima di uscire da cotesto ufficio postale. 

Saluta caramente l’Unia, di cui ho ricevuto la lettera datami dal sig. Galvagno ; 
ma pregalo in mio nome di non dar più simili commendatizie, e a risparmiarmi 
cotali visite. 

Ricordami pure al sig. Carutti e digli che io avevo appena incominciato il suo 
libro, quando mi fu portato via da un amico, Subito che me lo restituisca lo leg- 
gerò; frattanto scusami seco se per le moltitudini dei disturbi e delle occupazioni 
di vario genere, non gli rispondo per ora. 

Da quanto mi dici raccolgo che hai lavorato e lavori molto. Ti raccomando la 
temperanza in ciò; altrimenti non solo tu, ma anch'io cadrò malato, atteso la cor- 
rispondenza fisiologica e patologica che corre fra noi. Abbi dunque pietà di te e 
di me nello stesso tempo. AdJio, carissimo. 

Ti prego a non mancare di mandarmi la nota del mio debito, 


(3IOBERTI 


(1) Pier Silvestro Leopardi, legato di Ferdinando II di Napoli a Re Carlo 
Alberto nel 1848: dal Borbone era stato imprigionato con lo Spaventa. Il Gio- 
berti si adoperò moltissimo per la sua scarcerazione, e ottenne il suo intento. 
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#*, 
Fra le lettere vi è un epigramma politico sulla Francia a cui 
manca in parte la data. 


pai STTLuy eno Sud 


declere è 


DISPACCIO TELEGRAFICO 
-_ Parigi. 30 aprile 1%... 


Uscì dal bossolo 
Eugenio Sue : 
Leclere è attonito, 
Che pare un bue : 
Il prence Gigi 
Grida e bestemmia 
Contro Parigi : 
A Thiers e Broglio 
Cresciuto è il naso: 
Che fiero caso ! 
GIOBERTI. 
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Le persone e gli avvenimenti a cui allude ci permettono di affer- 
mare che l’epigramma fu certamente scritto nel 1850 dopo le elezioni 
all'Assemblea legislativa: elezioni che diedero una fortissima preva- 
lenza alla parte socialista nella circoscrizione di Parigi. 

Fugenio Sue, il grande romanziere, era in quel tempo il leader dei 
partiti, che ora si direbbero avanzati, e la sua elezione suscitò tale 
impressione in tutta Europa che il Risorgimento seriveva (3 mag- 
gio 1850), forse non a torto: « Dio voglia che questa elezione non 
rechi con sè i disordini onde pare foriera ». Si comprende come tale 
risultato non fosse per piacere a Luigi Napoleone, che meditava l’Im- 
pero, e ad Adolfo Thiers e al duca di Broglie, che tanta parte ave- 
vano avuto negli avvenimenti parlamentari e politici della Monarchia 
di luglio. 


e 


È grato dovere di ringraziare 1’ Amministrazione municipale di 
Asti per avere permesso e agevolato questa pubblicazione. 

Nella città piemontese, in Asti gloriosa di avvenimenti e di me- 
morie, si conservano preziosi documenti: dal Codice astense che, de- 
positato nella Biblioteca imperiale di Vienna, venne donato a Quin- 
tino Sella: dai privilegi concessi da Emanuele Filiberto, il grandissimo 
principe sabaudo, alle lettere di Vittorio Alfieri e ai documenti del 
Risorgimento patrio, è tutta la storia del Piemonte, dell’Italia, che si 
presenta ai nostri occhi. 

A Torino, nel famedio che la città dedicò ai suoi figli più illustri, 
noi troviamo la sintesi dell’epoca gloriosa, in cui le lotte, anche le 
più vive, non erano che una nobile gara per l’indipendenza e la gran- 
dezza della patria. 

Nella stessa arcata del cimitero monumentale, meta di un con- 
tinuo pellegrinaggio patriottico, riposano le salme di Vincenzo Gioberti, 
di Angelo Brofferio, di Lorenzo Valerio, di Pietro Paleocapa, di Gio- 
vanni Prati, di Ercole Ricotti, di G. B. Bottero, di Giuseppe La Farina, 
di Carlo Luigi Farini, di Giovanni Berchet, di Luigi Ferraris, eletta 
parte della pleiade gloriosa che diede « una patria agli italiani ». 


LurGir FERRARIS. 


NOTA. — Sono ben lieto di tributare i miei particolari ringraziamenti al- 
l'Illustre Rappresentanza Municipale di Asti con a capo il cav. Bottino che volle 
con così grande cortesia aprirmi il prezioso archivio e al cav. Felice Spirito Guasco, 
che lo dirige con tanta cura e tanto zelo. 
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NOVELLA 


Patrizio era felice di abitare nell'ultima casa del paese. Il paese 
si stendeva su d’una spianata in cima a un colle, circondato da valli 
e da forre profonde. In un quarto d’ora lo si attraversava in tutta la sua 
lunghezza. i 

La casa di Patrizio era l’ultima. Era fiancheggiata da un breve 
prato incolto : oltre il prato era un viale di pioppi, e poi la valle. Dietro 
la casa Patrizio aveva un orto, e vi passava molte ore. 

Egli era felice che quel paese fosse così piccolo e che la sua casa 
fosse l’ultima. Ciò rispondeva bene alle sue intenzioni di vita tran- 
quilla e filosofica. Viveva d’una piccola rendita, e passava il tempo 
meditando, coltivando l’orto, contemplando il prato e rileggendo una 
cinquantina di libri latini e italiani che possedeva. la casa era pic- 
cola, d’un piano solo: sopra c'erano delle soffitte abbandonate; sotto, 
due magazzini che restavano chiusi da molti anni. Egli aveva preso 
in affitto tutto il piano: cinque stanze; e aveva messo un po’ di mo- 
bilia nelle due che abitava e nella cucina. Una vecchia fantesca glie 
le metteva in ordine ogni mattino, gli spazzolava gli abiti; e poi se ne 
andava in fretta perchè rendeva gli stessi servigi al regio pretore e 
al medico condotto, i quali, con Patrizio, erano i soli scapoli senza 
famiglia di tutta la città. Ma tornava da lui verso mezzogiorno a pre- 
parargli il pranzo. Gli altri due mangiavano alla trattoria. 

Alla venuta di Patrizio in paese s'eran fatte parecchie supposizioni 
sui motivi del ritiro di quell’uomo, a quarant’anni o poco più, in una 
città che non era la sua e dove egli non conosceva alcuno. La prima 
ipotesi era stata: disgrazia coniugale, separazione, ritiro in solitudine. 
Poi n’erano uscite altre; poi quasi tutti eran tornati alla prima, più 
gioconda e di più facile intelligenza. Due o tre, i più colti, lo chia- 
mavano «il Filosofo »; parecchi altri « il Professore », per quei libri, 
dei quali la fantesca aveva parlato attorno; il volgo, « il Cornuto », 
per la ragione detta. La vecchia fante diceva « il mio padrone », perchè 
essendo dei tre quello presso il quale pranzava parevale il più degno 
del nome. 

Ma oramai parlavan poco di lui. Egli non parlava con nessuno. 
Nei primi tempi il pretore lo aveva mandato a salutare due o tre 
volte per mezzo della vecchia, e Patrizio aveva risposto: - Grazie -. 
Il pretore, Mauro Bombi, gli era quasi vicino di casa perchè la sua ca- 
mera, a un pian terreno elevato, guardava, attraverso una strada la- 
terale, nell'orto di Patrizio. na volta dalla finestra, vedendo questo 
intento a inaffiare i polloni giovani dell’ insalata, gli aveva rivolto 
la parola, forte. Il solitario dopo due o tre chiamate s’era voltato, ma 
dissimulando così male il tedio di dover rispondere e riprendendo poi 
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così bruscamente il lavoro, che l’altro non aveva più mai ritentato la 
prova e serbava a Patrizio un secreto e diuturno rancore. 

Così da cinque anni il filosofo viveva in quel luogo, senza che 
nessuno lo disturbasse più. Passava le sue ore nell’orto dietro casa 
a coltivar legumi, o nel prato di fianco a guardar l’erba e il cielo, 
o in camera a rileggere quei cinquanta libri italiani e latini, e a fog- 
giare e ruminarsi, con una sua logica lenta e acuta, certi pensieri 
sulla vita della natura e degli uomini. 

* 
* * 

Per tutto questo sistema di vita era molto cara a Patrizio la sua 
casa: perchè ne era il solo inquilino, perchè aveva un orto, e perchè 
era l’ultima del paese. A questo teneva molto. Non soltanto ciò gli 
era comodo, ma gli piaceva anche la cosa in sè, ci metteva una certa 
ingenua civetteria di fronte a se stesso. Il breve prato incolto che la 
fiancheggiava era per lui come uno specchio raccolto della natura 
universa. Sull’erba morta e sulle foglie gialle cadute dal viale egli vedeva 
piovere l'autunno, nevicare l’inverno. La neve restava intatta e bianca, 
si faceva sempre più alta. Poi ai primi venti di primavera il disgelo : 
quel bianco rigido cominciava a dimoiare qua e là, irregolarmente. Si 
scavavano pozze e guazzi; si vedeva tutto lo strato disciogliersi, scen- 
dere: prima i rivoli d'acqua più solleciti e minuti, poi i più tardivi 
e maggiori, si svolgevano, s’ intricavano, in una rete incomposta, 
scorrevano a portar tutto quello sgelo nel ruscelletto tra il prato e 
il viale. E in quel primo risveglio della vita minerale Patrizio scor- 
geva le pozze colorarsi variamente, vaporare ai soli più tepidi; e poi 
a poco a poco il colore del suolo che si scopriva, qualche ultimo guazzo 
di limo ; e il sole nuovo rasciugava quella terra, l’uguagliava, la la- 
sciava morbida e fresca. Ed ecco un nuovo brulicare di vite ; l'aprile 
era tardo oramai, e spuntavano qua e là i ciuffi dell’erbe verdi, di- 
suguali, pazzi; e poi l’erba era dappertutto folta, e su quel verde 
sprazzi bianchi di margheritine, più rari in qua, più spessi in là verso 
il ruscello; e con l’estate, tra l’erba ora imbiancata dalla polvere e 
le margherite che avvizzivano, disegnarsi i globi incolori e fugaci dei 
soffioni, colorarsi le macchie gialle dei ranuncoli, accendersi qualche 
papavero; e poi l’autunno riscomparire la terra, arida e stancata, sotto 
le foglie gialle che scendevano dal viale a ricoprirla e ad aspettare le 
piogge e la neve. 

Tutto il giro della vita naturale gli passava dinanzi in quel breve 
spazio, e tutto egli lo seguiva con una curiosità rinascente e tran- 
quilla, cen una contemplazione nuova e ingenua a ogni fenomeno 
rinnovato. Nell’orto, no. Nell’orto era la vita delle sue culture, e dentro 
ogni neve, sotto ogni gelo, in ogni imperversare di pioggia o di vento, 
e negli indugi delle stagioni e nel dominio dei soli troppo ardenti e 
nelle lentezze feconde e misteriose del suolo, erano timori e incertezze 
continue. Quivi egli non era tranquillo. Il tempo florido quivi non 
era senz’ansia del domani: e in ogni atto era un tremore di non 
poter scrutare il cuore di quella terra segreta. Qui era un interesse, 
era un fine, onde l’angoscia. Ma nel prato tutte le forme della natura 
e dei tempi gli apparivano belle e fascinatrici. 

Egli aveva un solo rammarico: nessuna finestra della sua casa 
guardava sul prato. ue sull’orto, le altre, dalla parte opposta, sulla 
via: una finestra sulla vita, la vita sociale degli uomini, che non lo 
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interessava. Per vegliare le vicende della natura nel breve specchio 
del prato, egli doveva uscire e appoggiarsi al muricciolo basso del- 
l’orto. Di là qualche volta scendeva tra l’erbe e dava un’occhiata 
triste alla muraglia. Era il muro della sua casa, che da questa parte 
era tutta unita, cieca, senza una finestra. L’antico edificatore forse 
aveva avuto in animo d’ ampliare un giorno o l’altro l’ edificio, e 
avea lasciata quella parete morta, tutta colorata delle coste e delle 
teste dei mattoni roggi, tutta disegnata d’una trama regolare di ret. 
tangoli dagli strati della calce che li teneva connessi; e qua e là de- 
vastata di spezzature, di sconci, di macchie giallastre, da tante piogge 
e da tanti soli che vavean rovesciato sopra il loro dominio. E tutta 
unita e impenetrabile, senza una finestra, senza un’apertura sola che 
permettesse al filosofo di contemplare la natura restando comodo in 
casa. Perciò egli guardava il muro chiuso con tristezza, e quasi con 
un presentimento di tristezza maggiore. Un giorno s’ accorse che 
quella parete cieca tramava un tradimento e un'offesa. 


* 
* * 


Era un mattina di maggio, il sesto anno della sua dimora nel paese 
montano. Destatosi, come sempre, alle sette, Patrizio s'avvide d’un in- 
solito brusio di là dalla parete della sua camera, la parete senza fine- 
stre. Il romore era insolito per quel paese tranquillo, più insolito 
attorno a quella casa, l’ultima del paese, e in quell’ora. Mentre Pa- 
trizio si vestiva, giunse la fantesca. 

— Che cos'è ? - domandò egli. 

— Lavorano - rispose la donna; e si mise alle faccende con la 
fretta consueta. 

Patrizio non aveva capito, ma non domandò altro. Uscì e andò 
al prato. 

C'erano cinque o sei lavoranti. Non domandò neppur ora ma in- 
tese. Erano muratori, e con marre e vanghe sterpavano e sterravano. 

Egli vide, di giorno in giorno, strappar tutte l’ erbe e sterrare 
tutto il suo prato; poi prendere le misure con le canne e i livelli, 
piantare pali e tender fili; e vide scavar le fosse simmetriche e pro- 
fonde, e gettarvi la calce e porvi i mattoni per le fondamenta. Fab- 
bricavano. 

Egli aveva compreso subito, il primo giorno; ma ogni mattinaera per 
lui uno stupore e un nuovo dolore. Dormiva profondamente fino alle 
sette, l'ora sua solita da tanti anni; poi, svegliandosi, avvertiva il 
romore continuo e crescente dell’ opera di là dal muro, e, quasi di 
colpo, gli ritornava il ricordo ; e col ricordo il dolore, un dolore co- 
cente. Avrebbe avuto dei vicini, non avrebbe più visto il suo prato, 
specchio della natura variante: la sua casa non sarebbe stata più 
l’ultima. 

L’accoramento ridestato ogni giorno, ogni giorno cresceva, a paro 
con l’opera violatrice: saliva lo sconforto nel suo animo come i muri 
nuovi e freschi della casa che cresceva e s'appoggiava alla sua. Erano 
i suoi aspri nemici, quei muri che dovean mutare l’ orizzonte della 
sua vita, delle sue contemplazioni e de’ suoi pensieri. Era una impre- 
veduta burrasca che veniva a turbarlo in quel porto di pace. E Pa- 
trizio, che un tempo molte cose aveva affrontato e sopportato con in- 
dulgenza e dolcezza, odiava ora, d’un odio feroce e compresso: odiava 
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ognuno di quei mattoni rossi e riquadrati che si disponevanoa fog- 
giare le pareti nuove, odiava quei muri sempre più alti, listati dai 
quadrilateri della calce bianca e fresca che stringeva la compagine 
minacciosa. E più d’ogni altra odiava la parete traditrice che, di qua, 
era sua, proteggeva i suoi sonni e la sua vita domestica; e, di là, 
accoglieva il nemico, gli dava sostegno, diventava parte integrante 
dell’edificio odiato. Sempre aveva guardato di mal occhio quella mu- 
raglia unita, tiranna cieca del prato: ora intendeva quell’odio, quel 
presentimento oscuro. 

[l prato era morto da un pezzo oramai. La casa saliva. Patrizio 
stava ora nell’orto quanto richiedeva la vita degli erbaggi, e poi rien- 
trava a leggere, triste. Non seguiva il procedere dei lavori. Nella prima 
settimana talvolta, finito di mondare i vialetti o d’'innaffiare, s’ era 
appoggiato al muricciolo come a’ bei tempi, e di là aveva dato un’oc- 
chiata rapida e sospettosa al lavoro. I muratori s’affaccendavano 
sempre più. Nel mezzo un garzone rimenava una marra dal lunghis- 
simo manico nella calcina fresca, un altro crivellava la rena. C° era 
un mucchio di mattoni nell’angolo più lontano, all’orlo del ruscello, 
dove una volta, nelle primavere migliori, crescevano più chiare le 
margheritine e più rigogliose le stelle dorate del ranuncolo. Il muro 
esterno era già più alto d'un metro. Un muratore, fasciato d'una benda 
nera le tre prime dita, bagnava uno per uno i mattoni nel ruscello; 
poi se li gettavano l’un l’altro con un lancio preciso : e altri li di- 
sponevano rapidi sul recinto del muro esterno, di piatto, o delle pa- 
reti interne più sottili, di costa. Si seambiavano ordini, osservazioni, 
facezie grossolane nel dialetto rude del paese. La nuova casa pren- 
deva forma, fuori e dentro: si delineava chiaro, come in una pianta 
o come nelle antiche città dissotterrate, l'ordine interno delle stanze ; 
si prevedeva la vita di quei vicini, prossimi e peggiori nemici alla 
quiete del filosofo. Patrizio aveva ire improvvise, senza uno sfogo 
possibile. 

Una volta il più vecchio dei muratori gli avea rivolto la parola, 
gli aveva chiesto se permettesse di deporre del legname in un certo 
angolo abbandonato dell’orto. Patrizio avea risposto malamente di 
no, e s’era ritirato. Poi aveva avuto un’ira rinerudita dell’ardime.\to 
di quell’uomo, s'era rimproverato di non avergli risposto peggio; quasi 
desiderava di averne qualche nuova occasione. Ma sfuggiva di ve- 
derli, di parlar loro. Gli sfaccendati del paese venivano spesso, a tutte 
le ore, a osservare curiosamente; una volta egli intravvide il suo vicino, 
il pretore, che parlava ai muratori con altera affabilità. Anche questi 
vide Patrizio, ma non lo salutò. 

Ora i muri avevan quasi raggiunto l’altezza del primo piano e i 
muratori stavano levando attorno attorno un’ impalcatura di legno, 
Patrizio non guardò più. Soffriva, non sapeva abituarsi. Leggeva 
distratto i poeti italiani e latini, lavorava in fretta nell’orto, e si ri- 
tirava. Soltanto la notte aveva riposo al suo pensiero maniaco. La 
lunga consuetudine e la vita sobria gli lasciavano il beneficio del 
sonno : un sonno profondo e ininterrotto, dal quale si destava, come 
sempre, da sè, alle sette, mentre già da un’ora ferveva il lavoro 
così vicino a lui. E quel rumore confuso lo stupiva sempre un po’ sulle 
prime. 
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* 
* * 


Ma una mattina, mentre Patrizio era ancora immerso nel sonno 
buono e profondo che gli dava l'oblio della vita passata e del dolore 
recente, una mattina, un’ ora prima della sua solita, da tanti anni, 
del risveglio, un colpo secco e terribile lo svegliò di soprassalto. Spa- 
lancò gli occhi e balzò a sedere sul letto. Un altro colpo fragoroso 
rintronò quasi a’ suoi orecchi; poi un terzo; ed egli ricordò e intese, 
Un colpo ancora, più nitido e grande. Patrizio era sveglio del tutto, ri- 
cordò che la fabbrica nemica era giunta ormai al primo piano: certo, 
nella sua parete, dall’altra parte, quegli uomini facevano col piccone 
i fori per le sbarre e le travi che dovevan sostenere il primo pavi- 
mento. 

Intanto i colpi s'erano interrotti. Patrizio rimesso dalla prima sor- 
presa si rassegnò una volta ancora. Guardò orologio: erano di poco 
passate le sei; dalle imposte chiuse, verso la strada, penetrava la luce 
del sole già alto. Patrizio cercò di non pensare più. Doveva essere 
filosofo com'era stato in congiunture più gravi della sua vita. Non 
voleva pensare a quella cosa, e se lo prometteva più fermamente del 
solito appunto allora che la cosa s’affermava con voce più rude. Si 
distese novamente nel letto, e tentò di riprendere sonno, l’ ultima 
ora di sonno richiesta dalla consuetudine della sua vita metodica. 

E vi riusciva, quando un altro colpo lo riscosse. Si voltò sul fianco, 
strinse forte una guancia sopra il cuscino e si tirò il lenzuolo sull’al- 
l’altra. Si stava riassopendo, ma un nuovo colpo, nuovi colpi più 
violenti, lo fecero ritrabalzare: una serie di colpi chiari, imperiosi, 
echeggiati da tutta la parete, invadenti tutta la stanza, tutti gli an- 
goli, fin là sotto il lenzuolo fido. 

Anche il sonno, anche l’ oblio dunque gli volevano togliere! | 
colpi continuavano, regolari e spietati. Egli ebbe un momento di esi- 
tazione, poi un’ira cieca lo invase, la smania del sonno inesorabil- 
mente cacciato lo squassò d’una collera inusata e improvvisa, il dolore 
lungamente compresso e l’insulto nuovo cozzarono in lui, tumultua- 
rono, come una piena che rompa un argine, come un parossismo im- 
provviso. Saltò dal letto: infilò macchinalmente una veste da camera 
e le pantofole, corse giù, quasi cieco, incespicando, la scala, uscì nel- 
l’orto, si sporse sul murieciolo verso la fabbrica, gridò : 

— Cos'è?! cos’ è?! cos'è?! 

Il rumore cessò: quegli uomini s’ interruppero e lo guardarono stu- 
pefatti. Egli continuava a gridare: 

— Cos'è? Canaglie! 

Un coro di risa sonore accolse l’ ingiuria, poi dalle risa sorsero 
due o tre voci discordi: uno scherno, un improperio. Quegli che faceva 
i fori col piccone dette un nuovo colpo, più forte, che fece saltare un gran 
pezzo di mattone. Egli gridò ancora, cieco del tutto: 

— Mascalzoni lazzaroni canaglie ! 

Gl’ improperii degli uomini risorsero, scoppiarono in un coro più 
alto, più concorde: finirono in una lunga abbaiata di scherno. 

Successe un silenzio nel quale a Patrizio parve, quasi d’un tratto, 
di disebriarsi. Corse via, ritornò nella sua camera, si gettò a sedere. 
Fuori i muratori ridevano e commentavano |’ accaduto con qualche 
passante. Poi i lavori ricominciarono, anche quello del piccone, più 
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giocondo e violento di prima. Nella muraglia solida, fino a metà 
del suo spessore, si dovevano scavare sei fori per le sei sbarre oc- 
correnti. I muratori si rallegravano molto al pensiero di quei sei fori. 
Si ripromisero di farne uno per mattina. Bisognava dare una lezione 
a quel pazzo, erano nel loro diritto. Alle sei di mattina, d’estate, a sole 
alto, si deve lavorare. Il signore ozioso, che vive di rendita, non ha 
diritto d’ insultare così il proletario che lavora. Di giorno potevano 
continuare la muratura dei tramezzi più bassi: gli altri cinque fori, 
per Dio, la mattina sempre, uno per mattina. Era il meno che si po- 
tesse fare per ricacciargli in gola la sua superbia. 

Egli frattanto nell’ ombra della sua camera si contriva pentito. 
Capiva d’aver trascorso tropp’oltre. Capiva che il lavoratore deve la- 
vorare ; che quei galantuomini non potevano sapere tutti i pensieri 
di lui, tutto il suo lavorio interno. Sentiva d'essere stato poco filosofo, 
d’aver mancato a tutti i propositi; si sentiva orribilmente meschino, 
ingiusto, cattivo. Si vestì adagio. Ogni dolore del prato distrutto, ogni 
inquietudine per la casa vicina e per i suoi prossimi abitatori, ogni 
rimpianto per non essere più alla fine del paese, era sparito : li ri- 
cordava, e gli parevan ridicoli. Era tutto preso dal pentimento del- 
l'atto commesso. 

Quando venne la fantesca egli le disse : 

- Va’ dall’oste, prendi un fiasco di vino: portalo a quei muratori, 
chè bevano un poco, poveretti. 

Ella brontolò per la faccenda eccezionale che le faceva perdere del 
tempo, poi andò. 

I muratori bevvero senza complimenti. Poi si dicevano : 


— Cosa crede quel matto? Crede di farci star zitti? Ha paura?... 
E dal dono generoso del pentito germinò nel loro animo un'idea 
maligna. 


* 
* «* 


| cinque muratori querelarono Patrizio per ingiurie. Patrizio ri- 
cevè la citazione una mattina di giugno, venti giorni dopo il fattc, 
quando s'era ormai calmato e della crisi di pentimento e del primo 
dolore, quando con serenità si stava adattando alla nuova condizione, 
nè pensava quasi più al prato, nè al perduto privilegio d’essere al- 
l’ultimo del paese. Dopo altri dieci giorni il processo, e Patrizio vi 
si presentò solo, e il difensore che gl’ imposero d’ufficio disse a sua 
difesa molte cose complicate, ed egli pure, per invito del pretore, parlò, 
e ne disse alcune semplici; ma nessuna valse, perchè il severo giudice 
lo condannò. Patrizio aveva offeso l’articolo 395 del Codice penale ita- 
liano, ledendo con ingiurie l’onore, la riputazione e il decoro dei cinque 
lavoratori, alla presenza degli offesi, pubblicamente; e Sua Maestà il 
Re d’Italia, per bocca del pretore Mauro Bombi, lo condannava a 
cinquanta lire di ammenda e alle spese tutte del giudizio: nè « per 
la gravità del fatto e per il numero e la qualità delle persone offese », 
credeva di poter applicare il beneficio della condanna condizionale. 
Patrizio in quell’ora del dibattimento ascoltò molto, osservò, poco 
seppe spiegare, si udì condannare; e ritornò, con un nuovo tesoro di 
esperienze e di amarezze, ai suoi libri e al suo orto. 

E per molti giorni pensò lungamente, minutamente, acutamente 
al suo caso. 
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Patrizio sapeva d’aver torto; n’era persuaso fino dal giorno fatale 
in cui filosofia lo aveva abbandonato per un istante e collera lo aveva 
vinto. Sapeva d’aver torto e se lo dava tutto. Eppure sentiva una specie 
di disagio, di stizza, di risentimento contro la condanna. Non seppe 
dapprima spiegarsi questa contraddizione. Ma, abituato da lunghi anni 
a farsi un dolce svago, anzi un nutrimento continuo, del meditare lento, 
pacato, serrato sopra qualche punto, lo studio logico di questa con- 
traddizione incominciò a occuparlo lungamente, come altre volte la 

contemplazione curiosa e metodica delle metamorfosi naturali nel 

prato. E ragionando a poco a poco si spiegava la contraddizione, la 

superava, assurgeva a spunti e disegni di teorie in cui metteva un’ in- 

conscia compiacenza. Egli si dava torto. E sapeva che chi ha torto 

dev’ essere punito. Perchè dunque ne avea avuto sin da principio e in 

parte ne risentiva ancora un senso di oppressione e di sdegno, come 

contro un’ ingiustizia? 

S’ era fatto della giustizia, egli che non ne aveva mai prima di 
allora conosciuto il meccanismo, un concetto alquanto astratto, rigido, 
teoretico. Ecco ciò che lo aveva disturbato : il vederla e il sentirla 
operata da esseri concreti pratici quotidiani come lui. È giusto essere 
puniti: non è altrettanto giusto che qualcuno punisca. Scoprì che la 
giustizia pura consiste nel non intuire i motivi degli uomini e delle 
azioni loro. Ora per non riuscire a intuire un essere è necessario di 
essergli infinitamente superiore. 

« Se una mosca mi annoia » pensava « io non ho nessuna esi- 
tazione, nessuna pena per ucciderla anche quando mi basterebbe di 
cacciarla. Perchè io non mi sento affatto nella mosca. Se invece un 
cane mi gira attorno o anche mi ruba, mi accontento di allontanarlo, 
e se pure lo punisco con qualche bastonata, per far ciò debbo sfor- 
zare alquanto il mio sentimento e penso con questo di produrre in 
lui un’utile associazione per la quale egli si trattenga un’altra volta 
dal nuocermi: è una specie di linguaggio che so compreso da lui. 
Dove è il puro allontanamento del danno ridotto coscientemente ai 
limiti della difesa, ivi non è più la giustizia pura, la quale è rigida 
e cieca. lo potrei esser giudice dei delitti d’una mosca, di cui non 
partecipo affatto i sentimenti, non d’un cane, di cui intendo e sento 
le ragioni e i motivi. E ciò avviene perchè il cane è più vicino a me, 
lo intuisco, provo nei suoi rispetti il sentimento della pena; e se io 
lo intuissi anche meglio, se lo amassi per esempio, la mia ingiustizia 
potrebbe anche trascendere fino al perdono ». 

E il mattino, dopo aver accudito alle faccende dell’ orto, sedeva 
su di un tronco e ricominciava il suo leggero farnetico di deduzioni 
e di sillogismi. 

« Il pretore Bombi non mi ha intuito, perciò è stato giusto. Ma 
io ho provato fastidio della sua giustizia perchè non riesco a sentirlo 
come essere superiore. Egli non ba la impossibilità d’intuirmi. Egli 
non mi ha intuito per distrazione, per mala voglia, per antipatia: è stato 
giusto verso di me perch’ io non l’ ho mandato a salutare dalla mia 
serva. Questa non è qualità divina nè superumana. E forse una tale 
qualità non potrei trovare in nessun altro pretore, e neppure in un pre- 
sidente di tribunale o di Corte di cassazione. Forse questo carattere di 
animale superiore rispetto all'uomo potrei concederlo soltanto alla s0- 
cietà: sebbene sia discutibile questa superiorità qualitativa diuna somma 

rispetto ai suoi componenti. Ma a ciò voglio pensare un’altra volta ». 
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E se dopo mezzogiorno, poi che s’ era di luglio, il sole era più 
feroce del solito, Patrizio nella sua camera chiudeva le imposte per 
non esser disturbato dalle mosche, e in quell’ oscurità non poteva 
leggere e riprendeva il filo de’ suoi pensieri. Ogni conclusione del 
suo lento ragionare gli rimaneva nella mente come qualche cosa di 
acquisito, su cui non ritornava più. Non amava rifare il cammino del 
proprio pensiero; e gli avveniva spesso di non accorgersi dei sofismi 
da cui s'era lasciato traviare. 

« È certo che la mia condanna non fu di semplice allontana- 
mento, non fu limitata alla difesa, perchè ognuno deve aver inteso che 
io non sarei mai più ricaduto nella colpa, e l’avevo già compensata 
largamente pagando da bere ai muratori. Dunque fu giustizia pura. 
Dunque poteva compierla un Dio o la società: non il pretore Mauro 
Bombi ch’ è un uomo come me, è quasi mio vicino di casa, e si fa 
fare i servizi dalla stessa mia serva. E non ho neppure motivo di 
credere che, sedendo sul suo scanno, nel momento in cui egli mi 
giudicava e mi condannava, fosse investito di una particella di divi- 
nità come le pitonesse, o di maestà sociale. Mentre io parlava egli ha 
visto tra il pubblico una signora, e le ha fatto un cenno di saluto. 
Quando parlava il Pubblico Ministero, io ho visto che egli faceva delle 
piccole macchie rotonde lasciando cadere una goccia d’ inchiostro dalla 
punta del pennino, e poi le asciugava con l’angolo della carta assor- 
bente, E infine leggendo la sentenza, quando aveva già detto: - In 
nome di Sua Maestà - si è interrotto accorgendosi che gli usciva un 
polsino dalla manica, e allora se lo è ricacciato in dentro e lo ha 
riabbottonato. Il che mi dimostra che anche in quel momento egli 
rimaneva perfettamente uomo e individuo. Cioè che egli avrebbe potuto 
benissimo intuirmi, il che lo poneva fuori della possibilità di operare la 
giustizia pura ». 

* 
* * 

Ora non fu propriamente un proposito stabilito di vendetta. Pa- 
trizio passò dal pensiero all’azione naturalmente; fu un continuarsi 
del ragionamento; fu un desiderio di sperimentare. Nell’ incertezza 
del suo eclettismo, il filosofo s’ inabissò con indifferenza dalla meta- 
fisica alla prova empirica: e così si trovò a compiere una vendetta, 
una vendetta sottile, che non era ne’ suoi primi motivi, perchè l’animo 
del filosofo non è naturalmente vendicativo. « È poi vero - dovette 
chiedersi Patrizio - che il pretore Mauro Bombi deve potermi intuire? 
Questa fu una mia premessa, un postulato. Se la prova pratica men- 
tisse ?... » 

Egli dunque in un certo pomeriggio di agosto preparò l’ esperi- 
mento. Girò a lungo per la casa, con un par di tanaglie in mano. 
esplorando tutti i muri; saliva sopra una sedia per arrivare anche le 
regioni più alte, e sconficcava e intascava tutti i chiodi che v’ eran 
rimasti, chissà da quanti anni, avanzo e testimonianza degli inquilini 
passati. Poi trovò alcune vecchie casse, e i coperchi e i fondi gli 
dettero una nuova messe abbondante. Così si trovò ricco d’una ses- 
santina di chiodi da imballaggio, lunghi da quattro a cinque centi- 
metri, snelli, rugginosi i più, e tutti storti. Poi nell’orto trovò una 
pietra larga quadrata. 

La mattina dopo verso le sette si destò, si vestì in fretta, ripen- 
sando tutta la sua trama, così semplice, e sorridendo di tratto in 
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tratto con soddisfazione. Si cacciò in capo il cappello di paglia a 
larghe tese, e con i suoi sessanta chiodi storti e un martello scese 
nell’orto. Andò in fondo all’orto, al murieciolo: non quello verso la 
casa nuova : dalla parte opposta, verso la stretta via laterale. Pose 
la pietra quadrata sul muricciolo; poi vi si pose egli a cavalcioni, 
e aveva davanti la pietra. E veniva a trovarsi proprio di contro alla 
finestra del pretore, e quasi alla stessa altezza. Non c’era di mezzo che 
la strada deserta. La finestra era aperta : una tenda inamidata bianca, 
a ricami grossi rilevati che riempievano a tratti la trama larga, chiu- 
deva tutto il vano. Patrizio guardò un poco. Talvolta la tenda si mo- 
veva leggera all’aria mattutina. 

Di là da quella tenda Mauro Bombi regio pretore, il corpus vile 
in cui Patrizio stava per tentare l’esperienza, l'avversario di cui stava 
per avere filosofica vendetta, dormiva. 

Patrizio, sempre a cavalcioni sul muretto, incominciò. Trasse un 
chiodo dalla tasca sinistra, lo appoggiò sulla pietra, e col martello in- 
cominciò a battervi sopra per raddrizzarlo. Come quel primo fu diritto, 
ne trasse un altro; poi un altro ancora. Batteva metodicamente, a pic- 
coli colpi secchi, che sonavano acuti sull’acciaio, che risonavano ni. 
tidi sulla pietra. Batteva, regolato, sorridendo. Aspettava l’effetto. L'’ef- 
fetto tardava; egli continuava a battere e raddrizzar chiodi, sicuro e 
tranquillo. 

Tranquillo dormiva il pretore, di là dalla tenda. La sera prima 
era stato invitato a cena presso una famiglia del paese. Poi era andato 
al caffè, e aveva lungamente giocato a biliardo col medico condolto 
e due o tre altri compagni consueti delle sue serate : aveva vinto. Aveva 
bevuto un po’ più del solito; ed era rientrato un po’ tardi, assonnato 
e soddisfatto, pensando che la mattina dopo non c’era udienza, e 
avrebbe potuto dormire a piacer suo. In quella stagione dormiva sempre 
con le finestre aperte. Della luce non temeva. Il suo letto aveva la 
testa appoggiata alla parete della finestra; e poi le sue palpebre spesse 
erano abituate. Di rumori non c’era da temere, perchè la strada era 
affatto solitaria. 

Infatti il mattino era già pieno, ed egli dormiva placido, e sognava. 
Erano le sette trascorse, il sole era alto: anche la strada dormiva tutta, 
come lui, come forse tutto il paese, tranne quei muratori; ma la casa 
di Patrizio ch'era in mezzo, e la disposizione degli angoli, impedivano 
che giungesse fin là troppo rumore dal lavoro. Botteghe in quella via 
non c'erano. C'era solo, nell'aria, un ronzio di mosche mattiniere. In 
quella luce, in quel silenzio, in quel ronzio, squillavano chiare le 
piccole note metalliche del martello di Patrizio sull’acciaio e sulla 
pietra. 

Ma il dormiente non le sentì subito, così placido riposava. So- 
gnava, e di sognoin sogno vagava. Ora gli pareva di trovarsi in una 
città ignota, di andare per una strada lunga e bianca, con molta gente, 
e certe tavole attorno : e ora si stizziva perchè non poteva andare più 
avanti: c’era in mezzo alla strada uno che declamava, ed egli do- 
veva starlo a sentire, in quella grande sala di Corte d’Assise; ma 
c’era, in fondo, addossata alla parete, una vecchia che tossiva, tos- 
siva, ed egli voleva farla cacciar via dall’aula, ma stentava a parlare, 
e fece un gesto largo, e così allungando un braccio toccò una specie 
di rastrelliera con molte stecche di biliardo: e allora tutto contento 
scese, e si mise a giocare a carambola ; e faceva una serie: il medico 
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condotto, con la stecca tra le mani, era appoggiato allo stipite e guar- 
dava e si mordeva i baffi. La serie riusciva bene, ma le palle eran 
cattive: davano un romore fesso, stridulo... a ogni colpo tossivano, 
come «quella vecchia, che era ancora là, perdio : non era il medico 
condotto, era la vecchia; ed egli s'interruppe per redarguirla, ma in- 
tanto s accorse che qualche cosa, dietro a lui, di fianco, sbatteva: 
qualche cosa di bianco: e sebbene egli ora non battesse più, le palle co- 
lorate continuavano a tossire, più forte; anzi, non c’era più il biliardo, 
nè la vecchia, e nemmeno le palle; solo quel leggero sventolìo, che 
egli intravedeva con la coda dell'occhio ; e la tosse secca, nitida, delle 
palle: e a poco a poco socchiudeva gli occhi e vedeva disegnarsi la 
sua stanza chiara nel mattino, il profilo del cassettone; lo specchio 
dell’armadio luccicare là nell'angolo; e girandosi sul fianco scorse la 
tenda che s'agitava, e s'accorse d'essere sveglio, di uscire dal sogno : 
ma c’era ancora quel rumore ritmico e reciso dei piccoli colpi di mar- 
tello. Venivano dal di fuori, dalla strada. Si voltò sull’altro fianco, 
verso l'ombra. Si strinse nel lenzuolo, e chiuse gli occhi. La sua mente 
ritominciava a confondere le immagini : ma il ritmo nitido e metal- 
liceo la perseguitava. La mente precipitava incontro a un nuovo fra- 
nare di visioni inecongrue, ma quei piccoli colpi chiari la ridestavano, 
e ridestarono lui, che cercò di stringersi sotto il lenzuolo, ma soffo- 
cava: e fu sveglio del tutto, e si mise a sedere sul letto. Ascoltò. 
È allora riconobbe ch'era un martello, che batteva su qualche cosa ; 
del ferro, della pietra : non intendeva bene. Ma era ben sveglio, e fu- 
ribondo saltò dal letto, balzò alla finestra gridando : 
— Silenzio! 





























Senza guardare, d’un altro salto fu di nuovo nel letto, si cacciò 
sotto : tese l'orecchio : più nulla. Egli a poco a poco si racquetò; ogni 
cosa rieomineiò a offuscarsi nella sua mente ; si riassopì, si riaddor- 
mentò. E ricominciò a sognare. Ma ora era nella casa dove avea ce- 
nato la sera prima : c’era la signora, la bruna signora Marta, che gli 
era sempre così severa !... Ora invece erano soli, ed ella s'era acco- 
stata a lui, s'era stretta a lui, d'improvviso; e mentr’egli era tutto 
stupito della fortuna inaspettata, ella gli aveva preso la testa fra le 
mani, se l’era piegata sul seno, e china su lui gli dava dei baci, molti 
haci, tanti baci piccoli e fitti sulla nuca, sempre più fitti, forti, che pa- 
revan morsi ora ; e ora non sentiva più lei, e non sentiva più il suo corpo 
vicino, nè il calore morbido del seno, nè la sua bocca; solo quelle 
due mani, ma non eran più mani, che lo stringevano, che lo artiglia- 
vano alle tempie ed egli non poteva muoversi; e quei baci, che non 
eran più baci, che gli piovevano sulla nuea, in un punto solo della 
nuca, ritmici, e non eran più che colpi, nitidi e secchi, colpi d’ac- 
ciaio e di pietra, i colpi del martello, di là, dalla strada. Il pretore, 
sveglio, torbido, più furente di prima, saltò giù di nuovo, s’affacciò, vide 
luomo sul muro, sotto le larghe tese d'un cappello di paglia, gli gridò: 

— Finitela, perdio! 

Patrizio non parve sentire; deponeva il chiodo raddrizzato, e già 
incominciava a battere su di un altro. 

Mascalzone! — strillava il pretore - mascalzone ! 

Patrizio s'interruppe, si voltò a lui. Si tolse il cappello: 

- Oh signor pretore... 

— Maleducato: a quest’ora!... 

- Ah... sono le sette e mezzo, signor pretore... 
20 
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— Finitela! 

— Un chiodo piccolo, signor pretore; un chiodo storto: dei pic- 

chiodi storti, sa, per i pali della pergola... 

Il pretore s’inviperiva e gridava più forte; e Patrizio: 

Guardi, signor pretore, com'è storto... Corto corto... 

— Smettete: non avete riguardi, siete un maleducato! 

— Corto corto... un martello piccolo piccolo... ed è tardi, tardi. 

— Idiota, somaro, mascalzone! 

E il pretore scomparve, sbattendo con forza le imposte della fine. 
stra. Qualcuno lì attorno aveva aperto le sue, e curiosava. Patrizio 
dette uno sguardo alla finestra chiusa, scosse il capo, sorrise con in- 
dulgenza, raccolse i suoi chiodi, scese, e rientrò. La fantesca giun- 
geva allora. 


— Per piacere - le disse Patrizio -: andate un momento qui dal- 
l’oste a prendere un fiasco di vino; e portatelo a nome mio a quei 
muratori, chè bevano un po’ alla mia salute, poveretti. 


Massimo BONTEMPELLI 











ine- 
‘zio 

in- 
lun» 


dal- 
quei 








LA POLITICA SANITARIA DEL GOVERNO 


Non, per fermo, in considerazione della estensione e della intensità 
della epidemia cholerica, che ha travagliato, e tutt’ora travaglia, for- 
tunatamente ai supremi aneliti, l’Italia nostra, la Dio mercè, ed in 
merito della difesa profilattiea e terapeutica del Governo, specie a mezzo 
de’ suoi organi competenti, in primissima linea la nostra egregia Dire- 
zione Generale della Sanità Pubblica del Regno, ma per lo spropor- 
zionato danno commerciale e finanziario, presente ed ancor più avve- 
nire, derivatone all'economia del Paese, est operae praetium discorrere 
del gravissimo argomento con onesta lealtà e con quell’ossequio seru- 
poloso alla verità, cbe essa vuole. Il che rappresenta un dovere, che 
incombe ancor più imprescindibile a coloro, che, avendo, al pari di 
me, l'onore insigne di essere partecipi del Supremo Consesso Sanitario, 
debbono portare in argomento il proprio, sia pure, quale il mio, mo- 
desto, contributo al pubblico benessere. 

Fuori della vita parlamentare, e quindi inaccessibile alle sue in- 
fluenze ed alle sue suggestioni, scevro lo spirito mio dal passionare 
politico, cui ognuno, per quanto si affanni a ribellarvisi, non può uma- 
namente e logicamente sottrarsi, io verso nella privilegiata condizione 
di non avere il giudizio ottenebrato e traviato da interessi di partito, 
nè tralignato da parlamentari acquiescenze, per guisa che, se mi occor- 
rerà, come, indubbiamente ne avrò l'occasione, di lodare in proposito 
l’opera del Governo, non possa tangermi la taccia di parlare per in- 
graziarmelo, se ho pieno il diritto di fermamente asserire come io 
parli esclusivamente quale, per quanto modesto, uomo di scienza, pur 
lieto, siccome qualsiasi, che senta della patria, di poter dare in co- 
scienza plauso ai reggitori del proprio Paese, onde tutti, che italia- 
namente pensino, sentano, vogliano, debbono, nella orbita delle pro- 
prie forze, contribuire ad afforzarne e diffonderne la grandezza. 

Della coscienziosa assiduità, onde i varii consessi dell’Ammini- 
strazione dello Stato compiono il dover proprio, io, non pure non oso 
dubitare, ma porto salda certezza. Ma siami altresì consentito di inop- 
pugnabilmente affermare che il Consiglio Superiore di Sanità a niuno 
è secondo nell’opera sua ardua, laboriosa, feconda, pur non rimunerato 
neanche di quella tessera ferroviaria, generosamente largita a com. 
missioni di importanza infinitamente inferiore e che con la scienza 
nulla proprio hanno a spartire. Ed il nostro Consesso opera quetamente, 
senza rumori, senza quella malsana pubblicità, che intimamente oramai 
pervade ogni comunione. Nè altrimenti potrebbe essere, costituito com'è, 
nella sua immensa maggioranza, cui riconosco di non appartenere io, 
dla personalità sotto ogni riguardo eminenti e presieduto da quella illu- 
strazione scientifica mondiale, che è il mio sommo maestro e nobilissimo 
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amico, Guido Baccelli, il quale ne è vanto e decoro, fin dai tempi, 
oramai preistoirici, del compianto Lanza, ossia dalla bellezza di 40 anni, 

Ebbene, senza infirmare la precedente opera dell’alto Consesso, è 
dato a me, di secura seienza, asserire, come poche delle sue sessioni 
sieno sortite così laboriose ed altrettanto ricche di utili resultamenti, 
quale la ultima del Novembre, che, senza trascurare altre importanti 
questioni, si occupò diffusamente ed a fondo della epidemia cholerica, 
abbattutasi negli scorsi mesi su tanta e tanto nobile parte della Italia 
nostra. 

Senonchè, della gravissima questione, il Consiglio Superiore di 
Sanità occuperassi novellamente e con cura, se sia possibile, ancor 
più profonda fra breve, allora che la Direzione Generale di Sanità pub- 
blica del Regno, di tutti potendo in base ai rapporti, tuttora non perfetta- 
mente completi, di più perfetti elementi disporre, sarà in condizione di 
intiero e più che mai illuminato esporre il suo giudizio, intorno alla di- 
fesa anticholerica e chiarire in proposito il suo piano di battaglia ed il 
suo programma avvenire. Giova, intanto, rilevare che uno dei precipui € 
più urgenti compiti dell’ Amministrazione Sanitaria dello Stato deve 
integrarsi e mirare a distruggere il pregiudizio popolare ed a sfatare 
la leggenda di un novello sviluppo, fatale e matematico, della epidemia, 
al sorgere della prossima primavera. Gli è vero che il bacillo chole- 
rigeno, pur rendendosi inattivo ed innocuo sotto una determinata tem- 
peratura, può sopravvivere, adagiandosi quasi in un nuovo stato di 
incubazione, sotto il freddo invernale; ma ciò, se pur possibile, non 
è, a rigore di scienza, certo, nè inevitabile. Imperocchè noi siamo così 
agguerriti nella difesa, non soltanto contro il cholera, ma di fronte 
ad ogni epidemia, da sperare - se i vari enti seconderanno il Governo, 
nel proseguire, anche ad epidemia scomparsa, l’opera profilattica — di 
poter fare saldo assegnamento che la paventata epidemia abbia del 
tutto a spegnersi. 

È mestieri, anzitutto, intensamente adoperarsi a costituire ed a 
formare quella, che giustamente è stata detta la coscienza igienica del 
paese, importante argomento, onde metterà poi conto ancor discorrere. 

Ma intanto conviene stare nel vero. Chi, ad esempio, può mai met- 
tere in dubbio che un organismo precedentemente debilitato, con l'ag- 
gravante di vivere in malsane condizioni igieniche di abitabilità e di 
vittitazione, presenti maggiore e più squisita ricettività per ogni morbo, 
sia cholera o qualsiasi altra forma di infezione? Ma, se ciò deve logi- 
camente ammettersi, non si può ugualmente accettare la esagerata 
teoria, giusta la quale sia immune contro il cholera chiunque viva in 
ambiente igienicamente sano e possa con altrettanta salubrità nutrirsi. 
Quando vogliasi accettare questo enunciato, medici, suore, infermieri, 
tutti, che abbiano ad aver contatto con le malattie infettive in genere, 
e col cholera in ispecie, recherebbero in sè la più inespugnabile im- 
munità. Ora è risaputo che i medici, ad esempio, pur non pagando 
al cholera ed agli altri contagi un esagerato tributo — in merito, oltre 
che della osservanza alle prescrizioni igieniche, di quell’elemento, di 
inestimabile valore, rappresentato dall'alto morale - ne sono tutt'altro 
che omninamente esenti, se, ad ogni ricorrere di epidemia, di nobili 
vittime, al pari di quegli angeli di carità, che sono le suore, offrono 
proprio olocausto. 

Ma, ciò detto, nell’intendimento di combattere le esagerazioni, tanto 
nel senso pessimista che nell’ottimista, giova recisamente affermare 
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che la osservanza ai postulati dell’igiene pubblica e privata costituisce 
un prezioso elemento di difesa contro il cholera, come contro qual- 
siasi epidemia, benchè non si possa assolutamente ammettere, che il 
cholera attacchi soltanto le persone misere, sudicie, predisposte e che 
si diffonda soltanto nei luridi ambienti affollati. 

A me occorse, a proposito del terribile flagello, scatenatosi or sono 
due anni sulle nobili città di Messina e di Reggio Calabria, enunciare 
e provare per la pubblica stampa che, mentre tutti i servizi publici ave- 
vano lasciato qualcosa a desiderare — nè poteva essere altrimenti, di 
fronte alla fulmineità della estensione del terribile disastro - per guisa 
da essersi contro le varie Amministrazioni dello Stato appuntati gli 
strali della critica più esagerata, l’unico servizio, che ad ogni attacco 
si sottraesse, fu precisamente quello della San tà Pubblica del Regno, 
proficuamente ed armonicamente operante con il Corpo sanitario mili- 
tare dell’Esercito e dell’Armata. Nè esperimento desiderio e necessità 
di tornare su quella mia opinione di fronte alla azione, che quelle, 
altamente benemerenti istituzioni, svolsero e vanno svolgendo e che 
sempre più intensificano. 

La critica, maggiormente severa e più ripetuta, mossa alla Di- 
rezione della Sanità Pubblica, sta nel non aver saputo impedire l’in- 
vasione del cholera nel Continente Meridionale. Ora, siffatta accusa non 
regge alla critica, basata sulla verità dei fatti; nè può, al pari, soste- 
nersi l’altra di aver ignorato la via di invasione. 

Indugiandomi al momento sulla seconda critica, mi è dato inop- 
pugnabilmeute affermare che le autorità sanitarie italiane han potuto 
matematicamente accertare come il cholera morbus sia stato importato 
sulle spiaggie Pugliesi da battelli pescherecci e di altro piccolo cabo- 
taggio, trafficanti in Adriatico, provenienti dai paraggi Balcanici, e 
rimontando su, dalla fontiera russa, invasa dall’epidemia, che da anni 
travaglia incessantemente e con spaventoso numero di vittime |'Im- 
pero Moscovita : così che, non pure lAustria-Ungheria, ma la stessa 
Germania, non han potuto del tutto sottrarvisi, ad onta della ma- 
gnifica organizzazione di difesa sanitaria, alla quale porto secura co- 
scienza nulla abbia la nostra ad invidiare. 

Ed, al momento di redigere queste note, è resa opportunamente 
di pubblica ragione una circolare del Ministero dell’ Interno, diretta 
ai Prefetti del Regno, intesa ad ingiungere la continuità e la intensi- 
ficazione delle misure igieniche, profilattiche e terapeutiche contro gli 
strascichi della invasione cholerica, pur giustamente mettendo in rilievo 
come il morbo possa oramai considerarsi quasi completamente ovunque 
estinto, senza che ciò debba autorizzare a disarmare, dietro l’auto- 
revole conferma emanata dal Consesso Superiore di Sanità nelle ultime 
sue adunanze. E giova sperare che la provvida circolare avrà valore, 
di continuare ed intensificare le fortunate misure contro il morbo, 
per guisa che la strenua lotta si svolga con promettente vittoria ed 
in particolar modo colla rigorosa osservanza a quelle provvidenziali 
misure profilattieche, onde principii elementari sono il più severo iso- 
lamento e la eselusione dai lazzaretti e dai locali di contumacia di 
persone estranee. 

La accennata circolare, che rispecchia fedelmente ed opportuna- 
mente gli elaborati studi e le conseguenti provvidenze del Consiglio 
Superiore di Sanità, sortirà risultamenti quanto mai benefici e vitto- 
riosi, se, come ho detto, da parte di ogni ente, specie dei municipali, 
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la campagna anticholerica, non pure non sbirà soste, non incontrerà 
tregue, non tollererà rilasciamenti, nè abbandoni, ma più che mai vi- 
gile e viva si intensificherà. Hoc opus, hic labor est, efficientemente così 
ì Comuni afforzando l’opera ed i mezzi, che lo Stato largamente esibisce. 


ae 


Poichè la sincerità, senza la quale non vi può essere onestà, tutte 
deve governare le istituzioni, e conseguentemente quella, che si rias- 
sume e si integra nella Medicina Politica, io non esito, siccome non 
esitò la Direzione Generale della Sanità Pubblica, in riconoscere ta- 
luna tardività incontrata nello accertamento batteriologico nella pri- 
missima e limitata invasione cholerica, le cui responsabilità, se saranno 
provate, come è onesto provate sieno, non mancheranno di avere le ne- 
cessarie conseguenze. Ad ogni modo possiamo, di sicura scienza e con 
non minore compiacimento, affermare che davvero una buona stella 
guidò la Direzione di Sanità di fronte al rapporto negativo di taluna 
autorità medica, se, non appagandosi al primiero esame negativo, prov- 
vidamente avvisò fosse necessario inviare nelle località sospette compe- 
tenze tecniche di altissimo valore, quale l’esimio prof. Gosio, che la 
esistenza del morbo asiatico batteriologicamente accertò. E si può con 
uguale sicurezza affermare che le misure sapienti ed energiche, fulmi- 
neamente adottate, compensarono, nel ridurre la diffusione del morbo 
e nell'attenuarne la intensità, il lieve, pur deplorevole, ritardo nel- 
l'accertamento del bacillo virgola. 

Intanto giova che anche i profani alle discipline mediche, anzi 
essi più che altri. conoscano che, ad importare i germi del morbo 
asiatico, non sono soltanto le persone, ma eziandio gli oggetti di un 
uomo, che può essere perfettamente sano, così che questi, attraver- 
sando una zona qualsiasi, possa lasciarvi la infezione a mezzo dei 
suoi oggetti, ad esempio inquinandone con la biancheria l’acqua pota- 
bile, rimanendone egli immune. 

Ma la situazione sanitaria nostra, nei riguardi del cholera, vuole 
essere giudicata eziandio nei raffronti con quanto avviene, a parità di 
circostanze, con altri paesi, pure in fatto di organizzazione sanitaria 
splendidamente progrediti. Ora, nella stessa Germania, che può dav- 
vero dirsi in proposito doceat, senza che inferiore le sia l'Italia, — il 
che possiamo con legittimo orgoglio ed a fronte alla inoppugnabilmente 
attestare — ben 35 focolai cholerici si determinarono nel giro, relativa- 
mente breve, di due mesi e mezzo. Eppure il campo di azione della 
difesa sanitaria si svolgeva in condizioni delle nostre infinitamente 
più favorevoli. che trovavano la loro ragione nell’assetto igienico di 
ogni regione dell'Impero, mentre le nostre disgraziate Puglie sono 
matematicamente l'esponente e la sintesi di tutte le condizioni anti- 
gieniche, un po per colpa e per incuria di uomini, preposti al governo 
dei Comuni, un po’ per cagione di cose, e specie per la spaventosa pe- 
nuria e per le deficienti qualità delle acque potabili, come per la 
infelicissima situazione delle abitazioni, prive di aria e di luce e 
seavale spesso nel sottosuolo. Ond’è che una delle prime cure dell’au- 
torità sanitarie governative fosse quella di provvedere alla meglio e di 
urgenza, in mezzo ad intinite difficoltà e con enorme dispendio, al tra- 
sporto dell’acqua dell’Ofantile. 

Del resto, senza che io mi indugi oltre nel portare iu rilievo la 
eccellente organizzazione e la difesa efficiente contro la invasione cho- 
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lerica, posso con vantaggio appagarmi a rammentare come nella ultima 
riunione del Consiglio Internazionale Sanitario, riunitosi di recente in 
Parigi ed alla quale ben 23 Stati erano rappresentati e presieduta dal- 
Ambasciatore Francese in Roma, signor Barrère, venne ad unanimità 
votato un telegramma di elogio al nostro Presidente del Consiglio, 
accompagnato dalle più vive congratulazloni, per la difesa energica 
e provvidenziale, che il Governo italiano, trionfando di ardui ostacoli 
li ogni genere, aveva saputo esercitare contro la epidemia cholerica. 

Ma poi che niun documento ha valore maggiore dell’Ordine del 
giorno, del Consiglio Superiore, lo pubblico senz'altro (1). Ed ho av- 
visato tornasse opportuno riportare integralmente l'ordine del giorno 
unanimemente votato dal Consiglio Superiore di Sanità, come quello, 
che rappresenta esattamente la sintesi della strenua e vittoriosa difesa 
dello Stato contro la invasione cholerica. 

E quest'Ordine del giorno non poteva non avere il consenso ed il 
plauso del Governo, che non può, per fermo, essere tacciato di tra- 
scuranza, se consultati, come era dover suo, i Corpi competenti - la 
Direzione Generale di Sanità ed il Consiglio Superiore — e traendo 
profitto dagli studi delle due istituzioni, che ne fecero ampia e sapiente 


(i) Il Consiglio Superiore . di Sanità, udite le comunicazioni del Direttore 
(ienerale della Sanità Pubblica, il quale dopo la perspicua esposizione dell’opera 
lel Governo propone e svolge tre punti: intorno alla necessità della più attiva 
partecipazione dei Comuni alla lotta per la difesa contro le malattie infettive ; 
intorno alla inefficacia ed ai danni delle arbitrarie restrizioni e barriere colle 
quali non pochi Comuni si sono illusi di potersi difendere contro la penetrazione 
lei contagi : infine circa la necessità di non rilassare, durante la stagione in- 
vernale, l'azione di difesa per scongiurare il pericolo della ricomparsa del morbo; 

‘hiede che sul proposito il Consiglio emetta le sue amtorevoli deliberazioni; 

Riconoscendo che sino dalla prima comparsa del cholera, l’azione del Go- 
verno fu pronta e rispondente alle necessità pubbliche, per modo che in tempo 
relativamente assai breve si potè considerare domato il morbo che in altri tempi 
dlesolò vaste contrade ; 

Considerando che all'azione vigile ed oculata del Governo, è necessario che 


si accompagni quella dei Comuni, poichè, se è obbligo del Governo di mante- 


nere intatta ed anzi di avvalorare sempre più la già salda difesa sanitaria alle 
frontiere di terra e di mare, l'adempimento di tale obbligo non può nè sostituire 
nè far perdere di vista il canone fondamentale della difesa contro i morbi in- 
fettivi: che cioè tale difesa deve sopra tutto esercitarsi in ciascuno dei Comuni 
Regno, i quali tutti debbono quindi mettersi in grado con la necessaria pre- 
parazione profilattica cd igienica di eliminare dal rispettivo territorio ogni sostrato 
favorevole allo attoechimento dei germi che vi possano venire comunque importati ; 
l'onsiderando inoltre che lo esperimento della recente epidemia cholerica ha 
onfermato ancora una volta quanto siano non soltanto illusorie e fallaci, ma 
anche gravemente dannose ai fini della stessa profilassi le difese fondate sulle 
misure di assoluta proibizione che da taluni Comuni si tentò di imporre contro 
altri Comuni infetti o sospetti; giacchè tali difese, che: non hanno mai valso nè 
valgono ad impedire la diffusione dei contagi, costituiscono un provvedimento, 
oltrechè ineivile, funesto nelle sue conseguenze, conducendo alla occultazione, sopra 
ogni dire perniciosa, dei casi di malattia diffondendo allarmi ingiustificati, arre- 
stando la vita economica :; 

Considerando che per la efficacia dei mezzi di difesa sanitaria, di cui abbiamo 
documento inconfutabile nei risultati della recente campagna anticholerica, deve 
essere rigettata come mancante di ogni fondamento, la credenza di un fatale ri- 
vivere dell'epidemia nell’anno prossimo, poichè i mezzi necessari a scongiurarla 
sono in potere dello Stato e degli Enti locali e consistono precipuamente nel- 
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discussione, non pure si diè premura di presentare in addizione alle 
misure precedentemente e di urgenza attuate, appositi, concreti Disegni 
di Legge, ma, riscossane l’approvazione del Consiglio Superiore di Sa- 
nità, li ordinò con disposizione di catenaccio, poichè fata premebant, 
certo dell’unanime consenso, onde il Parlamento vorrà suffragare | 
provvida opera dello Stato. Salus Rei publicae suprema lex esto. 

Se il mio esimio amico, Direttore di questa Rivista, vorrà darmene 
cortese consenso, dovrò tornare sull’ importante argomento, essendo 
opportuno, per non essere inosservante alla scuola dei fatti, attendere 
le determinazioni definitive del Consesso Superiore di Sanità. che al- 
l’uopo novellamente si adunerà quant. prima. 


d 


Ma la difesa sanitaria in un Paese, quale il nostro, squisitamente 
civile e in ogni ramo di scienza progredito, non limitarsi contro il 
cholera, ma deve svolgersi contro tutte le malattie infettive, chè, se una 
sola infezione, sia pur la cholerica, dovesse combattersi, non franche 


l’opera attiva intensa, ininterrotta, di vigilanza e di difesa da parte del Governo 
© da parte dei Comuni, sempre maggiormente agguerriti nella lotta contro le ma- 
lattie diffusive; 

Considerando che in tale azione del Governo dovrà tenere parte cospicua 
la propaganda diretta con mezzi idonei a creare e diffondere nelle masse quella 
coscienza igienica, la cui mancanza si è purtroppo in molti punti manifestata, 
dando luozo a dolorosi incidenti: onde dovrà essere ulteriormente rafforzata col 
presidio di nuovi mezzi e con adatta preparazione igienica degli educatori del 
popolo, l’opera che questo Consiglio e la Direzione Generale di Sanità ebbero da 
qualche anno ad iniziare con la preparazione e distribuzione dei consigli popolari 
contro le principali malattie infettive ; 

Ricordando da ultimo il programma di azione, recentemente esposto da S. E. Ca- 
lissano ad Alba, programma che il Governo, con alto sentimento del dovere, si 
è proposto di svolgere nell'interesse supremo della salute pubblica, ravvisando, 
nelle sue grandi lince, quel programma rispondente alla urgenza dell'ora ed alk 
reali esigenze della igiene e della sanità del Regno; riconoscendo come in esso 
trovino posto adeguato ed adeguata soddisfazione i desiderati fin qui esposti, con 
speciale considerazione delle presenti necessità ; 


Esprime il voto 


che codesto programma abbia ad avere, al più presto possibile, attuazione piena 
ed intera e che, nell'attuazione sua, date le necessità che premono, debbano in 
primo e principale modo effettuarsi immediatamente i provvedimenti tutti corri. 
spondenti ai soguenti punti principali, e cioè : 

1° che mantenuta e rafforzata sempre più la difesa sanitaria ai confini di 
terra e di mare si prosegua in pari tempo a provvedere con intensità di opera, 
affinchè in tutti i Comuni del Regno vengano eliminate le cause di insalubrità e 
migliorate senza interruzione le condizioni dell'ambiente igienico generale, per modo 
da togliere ovunque terreno favorevole allo attecchimento del germe del cholera; 

2° che sia da proseguirsi, senza esitazioni e con energia nello indirizzo 
che condanna definitivamente le medioevali difese fra Comuni e Comuni e che 
basa invece la difesa sanitaria sullo immediato accertamento e spegnimento «ei 
focolai infettivi 

3° che sfatata ogni triste quanto infondata credenza del fatale riapparire «del 
morbo nella primavera prossima, debba però tale temuto evento essere reso in 
ogni modo impossibile col preseguire ed intensificare sempre più, col necessario 
presidio di personale e di mezzi, l’azione finora esercitata e mercè la quale si potè 
avere prontamente ragione di tutti i focolai manifestatisi ; 

I° che sia proseguita ed intensificata sempre più, dedicandovi tutti i mezzl 
che sono indispensabili, l’opera intesa a creare e diffondere la coscienza igienica 
nelle popolazioni. 
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rebbe l'enorme spesa, che la sua attuazione reclama. Imperocchè non 
debbasi, anche a combattere ingiustificati allarmi, dimenticare come 
la statistica matematicamente dimostri che la morbosità e la morta- 
lità per dermo ed ileo-tifo, e per ogni infezione tifica in generale, come 
per tubercolosi, per scarlattina, per vajuolo, ecc., ecc., risultino infi- 
nitamente superiori alla morbosità ed alla mortalità per cholera. Il 
che deve appunto rientrare nella coscienza igienica delle popolazioni, 
mentre contro la facile e non ragionevole critica di non aver potuto 
noi impedire la invasione del morbo, è bene osservare che, pur es- 
sendo possibile ìmpedirne la diffusione, non è sempre possibi e impe- 
dirne la invasione. 

Certamente, non può concepirsi assetto igienico, che non trovi 
grande parte della sua base nella quantità e nella salubre qualità 
dell’acqua potabile. Così può asserirsi che la redenzione igienica di 
Napoli debbasi precipuamente alla larga distribuzione della ottima 
acqua del Serino. Ed altrettanto può dirsi di Roma. 

La difesa, che il Governo italiano ha opposto alla invasione cho- 
lerica, deve riconoscersi altrettanto sapiente quanto onesta e si può 
anche asserire che della sua onestà noi espiamo i danni, nelle esage- 
gerate, e più spesso false, notizie, che sulla diffusione del morbus in 
Italia si propagano all’estero e specie nella incivile e disonesta con- 
correnza di altri Paesi. Il Consiglio Superiore di Sanità, che per la 
qualità dei suoi componenti non può essere sicuramente tacciato di 
servilismo, in una delle sue recenti tornate, tributava altissima, meri- 
tata lode al Governo per la sua difesa sanitaria. È un vero esercito 
della salute che la Direzione di Sanità del Regno ha organizzato e mo- 
bilizzato contro le infezioni, specie dietro l’espressa volontà dell’ono- 
revole Luzzatti, così convinto e volenteroso tutore della salute del 
popolo, come giustamente proclamò nel Consiglio l'illustre Guido Bac 
celli, di istituire medici cireondariali e numerosi osservatorî batterio- 
logici, eretti, non soltanto sulle frontiere di terra e di mare, ma in 
varî centri di popolazione interna. Ond’è che il Baccelli altrettanto 
giustamente osservava che, se si potrà ancora destar qualche favilla 
lell’incendio cholerico, sarà subito estinta, sarà favilla, ma non si de- 
terminerà incendio di sorta. 

Nel constatare con intimo compiacimento patriottico gli splendidi 
risultati che l’organizzazione sanitaria italiana ha saputo toccare, il 
pensiero corre, memore e riconoscente, a colui, che anche sulla traccia 
degli studi del compianto Bertani, ne fu l’autore massimo ed il più 
forte ed efficace propugnatore, Francesco Crispi. Eppure tanta e tanto 
sapiente opera venne per un momento quasi intieramente distrutta 
da passioni politiche, quando, caduto, per disgrazia d’Italia, quel 
grande Statista, venne ridotta ad una semplice Divisione la Direzione 
(ienerale di Sanità Pubblica del Regno. Fortunatamente, prima l’ono- 
revole Pelloux e poi l’onorevole Giolitti, obbedendo ad un alto senti- 
mento di coscienza per il bene pubblico, corsero validamente ai ripari 
e tornarono in onore la organizzazione sanitaria nostra, elevandola 
novellamente a Direzione Generale. 

Il Consiglio Superiore ed il Governo soddisfecero completamente 
al dover proprio e tranquilla può riposare la loro coscienza, ben avendo 
diritto di ripetere: Quod potui feci, faciant meliora potentes. 


F. SANTINI. 
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Attualmente I Italia sta attraversando una grave crisi cagionata 
dal dissesto di alcune grandi industrie nazionali ed una delle mag- 
giori cause scaturisce dal fatto di dover dipendere dall’estero per le 
materie prime di maggior consumo. Se noi volessimo seriamente pon- 
derare l’odierna situazione, saremmo colpiti dalla possibilità d’eman- 
cipare molta parte delle nostre industrie, cercando nelle nostre colonie 
di diretto dominio o di influenza commerciale le materie prime di vi- 
tale necessità: ma per ottenere ciò, è necessario dirigere i nostri sforzi 
a che la coscienza nazionale si immedesimi dell'opportunità di sta- 
bilire fin d'ora un vero e proprio programma coloniale da svolgersi 
grado a grado nel minor tempo possibile. 

La massima opposizione ad un simile concetto viene da coloro i 
quali ritengono esservi in patria impellenti necessità per risolvere le 
quali tutte le nostre energie intellettuali e finanziarie vi debbono es- 
sere adibite. Ura se tal: categoria di persone avesse la bontà di fare 
un serio esame del inereato mondiale, sarebbe grandemente impres- 
sionata dal fatto che le maggiori nostre industrie, la prosperità delle 
quali determina il benessere di una vera falange di persone, sia schiava 
di monopolî esteri, le cui imposizioni segnano continui squilibri e fre- 
quentissime crisi. Citiamo ad esempio l’industria del cotone, della lana. 
delle pelli, dei prodotti coloniali e lo stesso rifornimento annonario. 
Basterebbe infatti riflettere che l’Italia importa ogni anno da 250 a 
300 milioni di lire di cotone greggio. 

D'innanzi ad una situazione come l'odierna, è d’uopo che questi 
oppositori sappiano che le nostre colonie possono divenire forti for- 
nitriei di materia prima, quando siano messe in condizione di pro- 
durre. Non è quindi fuor di luogo ricordare che nella Colonia Eritrea 
la coltivazione del cotone ha dato risultati tali, che tolgono ogni dubbio 
sulla sua adattabilità ad una produzione intensiva di simile prodotto. 
È bene sapere che uni sola regione della Colonia mette a disposizione 
circa ettari 100,000 di terreni naturalmente allagati atti alla coltura; 
a questi dobbiamo aggiungere enormi estensioni suscettibili di adat- 
tamenti idraulici tali da rendere la coltura possibile e rimunerativa: 
dobbiamo pure aggiungere che oltre confine (verso Gondar) furono 
già ottenuti ottimi risultati in fatto di coltura cotonaria. E coloro i 
quali, competenti in materia, possono essere preoccupati di una even 
tuale mancanza di mano d'opera, sappiano che la sola tribù dei Beni- 
Amer, nel cui territorio si svolge attualmente la coltura cotonaria, 
può disporre di circa 70,000 anime, a cui dobbiamo aggiungere altre 
numerose popolazioni anche oltre confine, pronte a dedicarsi ai la- 
vori agricoli quando ne possano ricavare equo compenso. Cosiechè 
non è esagerato asserire che se fermamente si volesse, in un breve 
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volgere di anni la Colonia potrebbe dare forte sussidio di materia 
prima all'industria nazionale. Quest» fatto deve essere preso in seria 
considerazione da chiunque si occupa di cosa pubblica, tanto più oggi 
che l'industria del cotone attraversa una acutissima erisi che si riper- 
cuote su ogni elasse di persone. 

Nella Colonia Eritrea la pastorizia ha uno sviluppo enorme, anzi 
impressionante, e questa sovrabbondanza, che oggi preoccupa i diri- 
genti coloniali per la difficoltà di pascolo, se opporfginamente sfrut- 
tata, può segnare una vera ricchezza pel mercato nazionale. Così di- 
casi della produzione granaria, degli altri prodotti del suolo e di quei 
prodotti di carattere coloniale che in proporzioni considerevoli sono 
richiesti dalla nostra industria (pelli, gomma, cera, caucciù). 

Ben ponderando questi fatti concreti, non può seriamente essere 
disconosciuta la necessità di stabilire un programma di lavoro, che per- 
metta di dare il massimo impulso alla produzione coloniale portan - 
dola sul nostro mercato, diminuendo così di altrettanto quantitativo 
quanto noi oggi andiamo chiedendo all’estero; nè si può seriamente 
asserire che siano energie sprecate quelle adibite al conseguimento di 
tale scopo. 


* 
*x 


\mmessa la necessità di un programma coloniale, per ciò che ri- 
guarda la Colonia Eritrea, esso deve avere un carattere essenzialmente 
agricolo-commerciale; dobbiamo sopra ogni cosa sviluppare la coltura 
cotonaria, come la più ricca e necessaria al mercato italiano. Per ciò 
ottenere giova spingere colla massima energia la costruzione di sbar- 
ramenti economici, la cui praticità fu suffragata dall’esperienza e dal 
successo, e con ciò progressivamente aumentare la superficie colturale 
che può dare un reddito sicuro ed un buon prodotto; dobbiamo con- 
centrare le popolazioni indigene presso i campi di coltura, accelerare 
la trasformazione dell’indigeno stesso da pastore ad agricoltore, cer- 
cando di ottenere questo, finchè sia possibile con mezzi allettatori, 
quali esenzione di tasse, premi, e qualora ciò non bastasse, obbli- 
gando il medesimo alla coltura sotto pena di togliergli il terreno ad 
esso attribuito, quando non si adatti alle esigenze del Governo. 

Dobbiamo, sempre dal lato agricolo, intensificare la coltura del 
grano che l’esperienza dimostrò ben accetto al mercato italiano, 
sviluppare sempre più la coltivazione della dura, per affrancare la 
Colonia dalla importazione indiana, curare la conservazione e la 
propagazione della Palma Dum, il cui frutto viene su larga scala 
impiegato nell’industria dei bottoni con massimo vantaggio della Co- 
lonia. Dal lato commerciale è necessario facilitare ed intensificare V’iu- 
troduzione dei prodotti italiani nella Colonia e nelle regioni d’oltre 
confine sottoposte alla nostra influenza commerciale e ciò si ottiene 
mediante le maggiori agevolezze di trasporti marittimi e colla forma- 
zione di un punto di concentramento e di deposito verse la frontiera 
terrestre, in modo che succeda il naturale scambio fra prodotti ita- 
liani e prodotti coloniali. 

Per rendere possibile lo svolgimento di questo programma nella 
Colonia Eritrea, un grave quesito si deve risolvere, cioè quello dei tra- 
sporti terrestri: e qui si presenta in tutta la sua pienezza il problema 
ferroviario, risolto il quale formeremo la prima ed essenziale base di 
ogni sviluppo agricolo commerciale. 
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Fino ad oggi il problema ferroviario inerente alla Colonia Fritrea 
fu tenuto in confini assai modesti. Si è discusso quale direzione do- 
vesse prendere la ferrovia, se dovesse giungere, arrestarsi od oltre. 
passare Asmara spingendosi fino alle colture cotonarie, oppure per un 
tracciato diverso scartare l’altipiano al fine di raggiungere la zona 
torrida per via meno costosa e di più economico esercizio. 

Ma questa discussione la possiamo chiamare una quisquiglia in- 
terna, colta a vélo dal Governo centrale, come buona scusa per tar- 
dare una qualsiasi soluzione. 

L'obbiettivo ferroviario eritreo è ben altro: esso deve mirare ad 
avvicinarsi il più possibile alla grande arteria transafricana, che con 
mirabile costanza del Governo inglese viene sempre più avviandosi 
al fatto compiuto. Preso il lago Tzana come estremo limite, noi dob- 
biamo ben considerare come il percorso che partendo dal lago Tzana 
passa per Gondar-Agordat-Massaua sia il più comodo e relativamente 
corto, e tale percorso non può temere la concorrenza della arteria in- 
glese già esistente che, per Metemma-Kartum, raggiunge Porto Sudan; 
giacchè il primo misura chilometri 750, contro chilometri 1600 del se- 
condo, e ciò fa sì che il porto di Massaua segni lo sbocco più breve 
al mare per tutte le merci che dal centro Africa possono avere desti- 
nazione per l'Europa, come per le Indie, ed è necessariamente il più 
conveniente per l’importazione dei prodotti richiesti da quell’ impor- 
tante centro di consumo. 

Per la nostra politica coloniale, l'obbiettivo commerciale del lago 
Tzana è giustificato dal momento che possediamo la via più breve per 
giungere al mare; è inoltre per noi utilissimo perchè disporremo di 
un centro di produzione paragonabile all'Egitto. 

Intorno al lago Tzana si estende una zona di cirea 1,000,000 di 
ettari pianeggianti, solcati da numerosi corsi d’acqua che si versano 
nel lago, ciò che facilita una razionale irrigazione: temperatura meiia 
di 50 gradi, umidità non eccessiva ma costante - requisiti tutti ottimi 
per lo sviluppo della coltura del cotone e del caffè. Questa regione, 
per via di terra e d’acqua, accentra a sè tutti i prodottti tropicali ed 
è in condizioni di irradiare collo seambio gli svariati prodotti delle 
nostre industrie. Nè un percorso ferroviario di 750 chilometri può 
spaventare, quando si pensi che sulla base di una tariffa media di 
centesimi 10 per tonnellata-chilometro, il trasporto verrebbe a costare 
lire 7.50 al quintale, contro l’attuale costo che sorpassa le lire 40) al 
quintale. 

Serie difficoltà d'ambiente non esistono, quando sia ben specifi- 
cato il carattere commerciale dell’impresa. La costruzione di chilo- 
metri 600 cirea, quanti ne occorrono per congiungere l’altipiano col 
lago Tzana, non può essere considerata opera superiore alle nostre 
forze, quando si pensi che il terreno è gratuito e nella totalità quasi 
pianeggiante. I tecnici possono precisare il costo di una simile linea, 
ma non è difficile asserire che tale impianto fatto con criteri colo- 
niali non dovrebbe sorpassare in media le lire 70.000 al chilometro, 
e nel complesso non è davvero una cifr. che possa spaventare, quando 
si confronti coll’immenso vantaggio di disporre di una vasta regione 
che potrà fornire a noi prodotti necessari e smaltire la nostra produ- 
zione nazionale. 

Se l’opportunità economica e politica del momento ci permette di 
lanciare e far accogliere un simile programma, noi avremo guada- 
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gnato tanto tempo prezioso; ma se, com'è da attendercelo, la proposta 
può sollevare pareri contrari, si può svolgere il programma grado a 
grado. Come primo passo il Governo centrale deve dare i mezzi neces- 
sari perchè la ferrovia eritrea da Asmara possa discendere l’altipiano 
fino alla pianura sudanese, poco più in là di Keren. Questo è il la- 
voro più urgente ed anche più costoso, giacchè per circa 100 chilo. 
metri importerà una spesa di circa 12 milioni. 

Sciolta questa prima parte del quesito, è certamente opportuno 
che cessi l’azione diretta del Governo, ma subentri invece l’opera di 
una Società privata, che sviluppi il tracciato ferroviario proporziona- 
tamente allo svolgimento economico della regione attraversata. Ciò 
formerà la garanzia maggiore verso le popolazioni indigene di oltre 
confine, alle quali non nascerà il sospetto di una possibile occupa- 
zione militare. 

Seguendo questo concetto, il precipuo dovere del Governo centrale 
è quello di esplicare la prima parte del programma ferroviario, cioè 
costruire il tratto Asmara-Keren (e propriamente Dongolla-Basso). 
In fatto di ferrovie coloniali nessun Governo intende di fare una spe- 
culazione, ma noi siamo assai prudenti in materia, e mentre altre 
nazioni sviluppano la loro attività nelle colonie quando esiste una rete 
ferroviaria che le faciliti, noi italiani, sempre geniali, domandiamo la 
ferrovia quando proprio non se ne può più fare a meno e quando col 
nostro lavoro preparatorio possiamo dimostrare che questa non sarà 
passiva. Noi da buoni italiani abbiamo fatto il nostro dovere, spetta 
al Governo centrale di compiere il suo. 

Come abbiamo detto, il tratto ferroviario Asmara -Dongolla-Basso 
sarà di circa chilometri 100 ed a detta dei tecnici costerà all’incirca 
12 milioni. Perchè questo tronco ferroviario possa far fronte alle spese 
di esercizio e di manutenzione (sono sempre i teenici che parlano) 
occorrono all'incirca, tra merce ascendente e discendente, 100,000 quin- 
tali da trasportarsi. Ebbene, la potenzialità produttiva e di consumo 
della regione attraversata dalla chiesta ferrovia e delle regioni limi- 
trofe, sorpassa l'indispensabile requisito richiesto. 

Se il tronco ferroviario sarà aperto fra due anni, avremo il se- 
guente movimento : 

Da Keren a Massaua : 


Noci Dum. . ....... Quint. 40,000 
Seme cotone. . . ....-. » 2000 
i MR RR E » 5,000 
iti 50,000 
Da Keren per l’interno della Colonia : 
Merci varie (dura, pelli, bestiame e 
varii prodotti) . ......-.. Quint. 10,000) 


Da Massaua verso Keren : 
Calcolato che a Massaua si sbarcano quin- 


tali 210,000 di merci, certamente un quarto 
circa si avvia verso il Sudan, cioè » 50,000 


Abbiamo quindi un totale di. . . Quint. 110,000 


Sull’inizio bisognerà adattarsi a pagare tariffe sensibili, però noi 
dobbiamo sempre avere presente di aggravare il meno possibile i pro- 
dotti poveri e di metterli in condizione di sopportare in ogni momento 
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sul mercato europeo la concorrenza di merce similare e quindi le noci 
Dum ed il seme cotone dobbiamo classificarli in tariffa di centesimi 1? 
tonnellata chilometro sul percorso totale di km. 200, vale a dire lire 2,50 
al quintale. Ii cotone essendo merce relativamente ricca, possiamo 
classificarlo nella tariffa di centesimi 530 per tonnellata-chilometro, cioè 
lire 6 al quintale. Le merci varie dobbiamo in media classificarle nella 
tariffa di centesimi 20 per tonnellata-chilometro. Sulla base dei dati 
esposti i nuovi 100 chilometri di ferrovia darebbero un ricavo di circa 
lire 368,000, vale a dire lire 5,680 per chilometro. 

Tenuto calcolo delle limitate spese di esercizio richieste dall'am- 
bienie, tale reddito chilometrico non è disprezzabile e certamente può 
far fronte alle spese di esercizio e di manutenzione. 

Lo sviluppo di questo programma porterà al Governo centrale wu 
onere annuale di cirea mezzo milione di lire. 

Davvero che non si dovrebbe esitare, tanto più che i coloniali 
non domandano questo tronco ferroviario per avere nn lusso od una 
comodità: no, lo chiedono insistentemente ad alta voce, perchè vi 
gridano che hanno esaurito tutti i mezzi di trasporto e non possono 
più progredire. In simile situazione il Governo ha l'obbligo di corri- 
spondere alle giustificate richieste di italiani che lavorano in terra 
dove sventola il vessillo italiano e che hanno diritto di essere tenuti 
in alta considerazione, perchè, affrontando difficoltà inaudite, prepa 
rano la futura ricchezza coloniale. 

Sappiano coloro i quali ritengono gettati e mal sp si i 4 milioni 
e mezzo che si mandano in Colonia, sappiano che la Colonia Eritrea 
oggi assorbe per 6 milioni e più di prodotti italiani e quindi il sacri. 
ficio sopportato dal bilancio di Stato è restituito per rigagnoli diversi 
al paese stesso. Non dimentichino i pessimisti, che la colonia colle 
sue industrie e coi suoi commerci prepara una base di rifornimento 
per la madre patria, evitando che molti milioni prendano la via del. 
l'estero. 

Conchiudendo, non consideriamo la Colonia come un lusso da 
dissestati che lesinano il pane pur di mantenere l'apparenza, bensi 
riconosciamo ad essa il valore che dimostra d'avere, facciamoci un idea 
chiara di ciò che si vuole oggi e poi, ed evitando di correre a tentoni, 
formuliamo nella nostra coscienza un programma concreto e secondo 
le nostre forze e la nostra dignità cominciamo a svolgerlo con lar- 
ghezza di vedute come si conviene ad una nazione che ha saputo 
guadagnare un posto d’onore nello svolgimento della propria attività. 


Gino LAVELLI DE CAPITANI. 
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RASSEGNA DRAMMATICA 


Una commemorazione indiretta di A. de Musset: // sogno di una sera d'amore, 
li H, Bataille - A/7ndice, di Nino Berrini — // benefattore, di E. R. Mag- 
gioni - Mattutino, di F. M. Martini e G. C. Viola — na telefonata, di D. Si- 
enorini, 


Mi accadde, nella passata « Rassegna », di notare che il centenario 
della nascita di Alfred de Musset non ebbe a Roma altra commemo- 
razione teatrale che alcune lodevoli rappresentazioni del Capriccio al 
Metastasio. Riconosco ora d’essermi sbagliato: anche al Nazionale Alfred 
de Musset fu commemorato. Fu commemorato la sera che Emma Gra- 
matica, la valorosa attrice dedita al teatro realistico e modernistica- 
mente violento, volle utilizzare la semi-insorporeità della piccola per- 
sona rarefacendosi nella fluida evaneseenza di un'ombra: Vl’ « Ombra 
del Sogno di una sera d’amore d’ Henry Bataille. 

Nessuno sul palcoscenico pronunziò il nome dell'autore d'// faut 
qu une porte soit ouverte ou fermée, nessuno in platea, intanto che du- 
rava l’incantesimo della visione allucinatorii di Henry Bataille, pensò 
al poeta di Barberine o dello Chandelier, ma nell’intervallo, per i cor- 
ridoi, tra il fumo delle sigarette e le solite esagerazioni ammiratorie 
o «lenigratorie, il nome di Alfred de Musset fu molte volte ripetuto e 
il fantasma dell’infedele rimpianta che fluttuava ancora nella imma- 
ginazione degli spettatori, evocava anche quello del poeta che dell’in 
fedeltà femminile aveva avuto così crudeli, delusorie esperienze: c'era 
un’eco della Confession, un riflesso dello specchio brutalmente rive- 
latore a Venezia nel sentimento triste che il Bataille aveva obbiet- 
tivato così poeticam *nte fra le lampadine elettriche appannate di leggeri 
e trasparenti velami del salotto moderno. 

Eppure sarebbe difficlle assai scoprire tracce d’imitazione sostan- 
ziale o formale, nel Sogno di una sera d'amore. Ma sede Musset fosse 
un poeta nostro contemporaneo, avrebbe probabilmente scritto un pro- 
verbio così francamente antirealista come l'atto unico di Bataille. An- 
ch'egli si è burlato liberamente della piccola realtà in quel suo teatro 
dove il fatto, la contingenza è un semplice pretesto per la verità imma - 
nente degli affetti, delle passioni, della vita interiore; ma benchè stu- 
dioso di Shakespeare, egli non ha osato spingere la libertà delle sue 
traduzioni poetiche dal testo dell’essoterismo quotidiano fino alla proie- 
zione individuata della coscienza, del rimorso, fino allo spettro, tino 
all’allucinazione direttamente rappresentata come di per sè esistente, 
fuori dello spirito in preda al delirio. 

Come alcuni altri dei romantici, come Giorgio Byron stesso che 
sì professava ammiratore del classicista Pope, come Volfango Goethe 
che sentiva profondamente il suo proprio classicimo, anche il bizzarro 
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poeta del point sur un i, era compreso di un involontario ossequio 
superstizioso per certi freni dell’arte freddamente castigata e rigida 
contro cui protestava invano la sua poesia sovversiva: finì sconfessando 
addirittura, nel discorso d'entrata all'Accademia, il romanticismo intorno 
al quale aveva scritto anche prima delle pagine sehernitrici, benchè, 
combattendo sulle barricate delle prime insurrezioni, avesse nella furia 
giovanile scaraventato liriche folli eparadossali sul naso intabaccato degli 
ultimi ammiratori dell’abate Delille. Così, per contrario, anehe il nostro 
Monti, l’imprecatore dell’audace scuola boreale, non aveva potuto evitare 
d’intridersi di pece ossianesca. Tanto è vero che durante i rivolgi- 
menti artistici e letterari è impossibile che non avvenga un po’ di 
confusione tra le scuole in battaglia e che qualche assennato Casimir 
Delavigne non ne tocchi da una parte e dall’altra. Ad altri, come a 
Ugo Foscolo, è capitato invece che romantici e classicisti abbiano pre- 
teso di inscriverlo nei loro registri di stato eivile, disputando fra loro 
sul romanticismo e sul classicismo dei Sepolceri almeno e dell’Ortis, 
se non delle Grazie. 

A ogni modo, Alfred de Musset non ha mai ardito nel suo teatro, 
pur così insofferente di pastoie di tempo e di luogo, pur così sdegno- 
samente ligio a una verità poetica superiore alle timide verosimiglianze 
della commedia e del dramma regolari, introdurre un personaggio ir- 
reale che viva soltanto nella fantasia di qualcuna delle persone di carne 
e di ossa che si agitano sulla scena. E non l’ha osato, anche se la scena 
era collocata in qualcuna di quelle regioni arbitrarie, di quella Venezia 
o Napoli o Palermo o Monaco di fantasia, di cui aveva bisogno come 
di uno sfondo vago per suggerire allo spettatore e meglio al lettore 
una sensazione di paese strano, romanzesco, dove tutto fosse possibile, 
anche l'impossibile, fiorito e costellato di scettica filosofia sentimen- 
tale, anche l’assurdo, pieno di febbrile saggezza. 

“ardimento che non ebbe de Musset, l’ha avuto Henry Bataille : 
Henry Bataille ha osato dare una forma, una parvenza di vita auto- 
noma al ricordo, al rimpianto d’un amore superstite al tradimento 
o che dal tradimento forse attinge la sua postuma vitalità ; e l’ha 
osato Henry Bataille in un salotto parigino dove uno scrittore del 
nostro tempo, l’autore medesimo poichè egli lo fa chiamare Henry, 
va a visitare una bella donna da cui ha ricevuto convegno, mentre 
l’altro quella sera la lascia libera. Tutte queste circostanze, delica - 
tamente accennate, spiegano di qual genere sia la consolazione che 
lo scrittore va a cercare nel ricco salotto. Ma la bella consolatrice non 
ha nulla di volgare. Ella ha letto i versi, i libri del suo corteggiatore: 
ne avrà letto magari di molti altri; e sa quindi come siano galeotte 
fra due persone di diverso sesso le confidenze di un amore passato. 
Questo è almeno uno dei meno inediti motivi della psicologia dei ro- 
manzi. Parlando di un amore che fu, si accende meglio l’amore che 
sarà: al desiderio del nuovo si aggiunge un ardore di vendetta che 
divampa nel cuore tradito, e nessuna vendetta è più dolce di quella 
che offre squisite ebbrezze di rivincita per raddolcire l'amarezza e 
reprimere la nausea del giorno seguente a un’orgia di passione cal- 
pestata. Un riverbero dell’antica circonda e ravviva la nuova fiamma, 
e così via. La consolatrice ha imparato bene la lezione dei psicologi ro- 
manzieri, e perciò stimola il visitatore a parlar della infedele, a ver- 
sare nel seno amico tutte le tristezze che gli scorrono per le vene, 
per i nervi, che gli avvelenano il sangue, che respira nell’aria... È 
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pericoloso pronunziare certe formule magiche, supponendo che lo spi- 
rito diabolico non possa comparire. Mentre il poeta discorre d’un 
amore che per lei non prova, un soffio di vento dolce, caldo, estivo 
apre la finestra e interrompe la menzognera dichiarazione. Ella ha 
sfidato il ricordo dell’altra e il ricordo è venuto: una tenda si muove, 
dall’ombra di una stanza attigua entra l’Ombra : il dialogo amoroso 
finisce in un silenzio imbarazzato. E allora l'Ombra parla, forse un 
po’ troppo letterariamente: ma bisogna rammentarsi che quest’Ombra 
è il passato del poeta che parla al presente del poeta e che anche 
nella espressione dei sentimenti più sinceri i poeti non sanno sempre 
affrancarsi dai manierismi della loro scuola. Bastava che l’Ombra gli 
dicesse soltanto quello che in ultimo gli dice: Solo, tu m’intendi e 
mi vedi, ma tu non puoi scacciarmi da te... 

A poco a poco l'Ombra guadagna il terreno che perde la conso- 
latrice. L'Ombra si fa sempre più insinuante, perfida e soave, artifi- 
ziosa, tenera e lusinghiera, come la donna di cui è l’immagine, come 
una femmina che non sa amare e che non vuole abbandonare; e la 
consolatrice, smagata dallo strano contegno dell’inconsolabile, si smar- 
risce mentre egli si confonde. Le due persone viventi non si rendono più 
conto della incredibile condizione reciproca in cui si sono messi, in- 
tanto che la sola larva segue inesorabile la linea logicamente fem- 
minile della sua opera di separazione, segue sarcastica e addolorata 
il suo disegno di impedimento, di devastazione, di gelosia cinica e 
malvagiamente ombrosa, difendendo quell’uomo contro la sua salvezza 
come una preda che non le deve sfuggire in nome di colei che non 
ha più nessun diritto a un amore atrocemente profanato, e perciò lo 
afferma contro la bellezza rigogliosa che glielo contrasta, e perciò ap- 
punto vince, impalpabile e inesorabile, immaginaria e più forte di 
ogni sensazione concreta, di ogni immediato contatto, della voluttà 
che emana da un corpo giovane e fremente di ansiosa aspettazione 
sensuale. Invano egli tenta di afferrarsi all’amore di riparazione che 
gli apre le braccia: l'Ombra gli ricorda ciò che egli non ha potuto 
mai dimenticare, l’Ombra si frappone tra loro, devia i gesti e i pen- 
sieri, spegne il fiammifero che egli aveva acceso per bruciar una let- 
tera dell’infedele, rovescia un vaso di fiori nel momento che le loro 
mani si stendevano per stringersi... 

Alfred de Musset avrebbe trovato un felice espediente, magari un 
mezzuccio grazioso, per giungere alla fine della scena senza distrug- 
gere l'illusione di quel sogno che è poi il sogno della vita. Henry Ba- 
taille non ha trovato per arrivar alla conclusione che il ritorno im- 
provviso dell’ Altro, dell'amante ufficiale della donna di cui il poeta è 
stato dieci volte sul punto di diventar l’amante ufficioso. Peccato! 
Dal momento che l'Altro ritorna, l’illusione si dissipa. La vita che 
arriva con quest'altro uomo non è più quella che è un sogno, e quando, 
dopo una spiegazione tempestosa avvenuta nella camera vicina, ella 
riappare per offrirsegli l’ultima volta più risolutamente che mai, il 
sogno di una sera d’amore è svanito. L'Ombra diventa brutale, obbliga 
lui a essere brusco e sciocco nell’ultimo rifiuto, ed egli se ne va scac- 
ciato finalmente, proprio nel momento che a qualunque costo doveva 
restare. Non si abbandona una donna dopo averle fatto del male. 

Contenuta nei limiti angusti di un capriccio di donna senza legami 
serii, la situazione del Sogno di una sera d'amore è la stessa con cui 
tanti tragici antichi e moderni hanno costruite le loro Fedre. Ma l’Ip- 
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polito di Henry Bataille non ha nè le austere e nobili virtù del figlio di 
Teseo nè l’oculata prudenza di Giuseppe ebreo. Sola ragione delle sue 
riluttanze è la morbosa fedeltà a un’infedele, il che è forse una sotii- 
gliezza, e tuttavia è anche una verità. La consolatrice così tollerante 
del passato e l'Ombra così gelosa del presente sono due aspetti diversi 
del medesimo problema che altri avrebbe risoluto, accettando l’avven- 
tura come gli si presentava, salvo a lasciarsi riprendere forse dal- 
l'Ombra. Ma lo scrittore rappresentato, non dico quello che ha com- 
posto Il sogno, inclina al masochismo, si compiace di soffrire e segue 
l'Ombra senza curarsi della consolatrice che domani, sbollita la collera, 
si vendicherà di lui e di sè con un terribile sorriso di scherno. 


è, 


Carlo Viviani ha pubblicato un romanzo intitolato L’apostolo, un 
romanzo che predica il rinnovamento del cristianesimo, il ravvicina- 
mento della religione al popolo, la fusione, in altri termini, del catto- 
lieismo con la democrazia. L'idea non è nuova e noi non sappiamo che 
valore abbia il romanzo di Carlo Viviani come opera d’arte; ma la 
Sacra Congregazione dell’Indice lo giudica un libro assai pericoloso 
- questo dimostrerebbe un certo valore letterario dell’ Apostolo — e 
lo condanna. Il libro è proibito ai cattolici. Carlo Viviani che fino alla 
pubblicazione del romanzo è stato molto accarezzato dal partito cleri- 
cale, i cui maggiorenti hanno indotto il principe di Coltibuono a. per- 
mettere il fidanzamento della sua figliuola Silvia col giovine pubbli- 
cista, alla notizia della condanna della Congregazione dell’ Indice, 
insorge fieramente e trova al suo fianco Silvia, pronta ad affrontare 
tutte le ire della patrizia e bigotta parentela. 

La lotta dunque si delinea con precisione. Carlo Viviani ha vissuto 
così a lungo fra gli uomini ehe ora gli pongono il dilemma: sotto- 
mettersi o perdere tutto il frutto della sua vita laboriosa e prima di 
ogni altra cosa la speranza di sposar Silvia, che non può illudersi un 
momento di sfuggire all’imperioso aut aut. Egli sceglie generosamente 
il partito della resistenza: non si piegherà, non si sottometterà, non 
verrà meno alla sua coscienza di uomo e di scrittore leale e onesto 
per conservare i vantaggi dovuti alla sua passata docilità, quando non 
ancora aveva aperto gli occhi allo splendore del nuovo ideale. Ama 
Silvia ardentemente, ma non può rassegnarsi ad ottenerla a prezzo 
d’'un’ignobile transazione. 

Questo è il Carlo Viviani dei primi due atti della commedia Al- 
lIndice di Nino Berrini, rappresentata all’ Argentina. Una bella viva- 
cità di dialogo, una soverchia rapidità di svolgimento, una sufficiente 
determinazione delle figure sceniche, la scelta stessa dell’argomento 
che usciva dalle solite stereotipie del dramma di passione intrecciato 
fra quegli oziosi el eleganti vagabondi che popolano troppo spesso la 
scena italiana della loro nullità intellettuale e sociale, procurarono ai 
primi due atti della commedia di Nino Berrini le più simpatiche ac- 
coglienze. 

Ma Silvia, colpita nell’affetto per l’uomo che ella ha anche 
imparato a stimare per la ferrea tempra del carattere, cade pericolo- 
samente ammalata. Carlo Viviani, sbandito dal palazzo Coltibuono, 
costretto ad attingere notizie indirette della salute di colei che si 
strugge per lui, sente infiacchirsi la fibra, riesamina di nuovo il suo 
caso di coscienza e lo risolve a un tratto in modo assolutamente 
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contraddittorio al contegno prima assunto: piega il capo, si sotto- 
mette al decreto della Congregazione dell’Indice, rinnega il suo libro. 

Questa vittoria del Vaticano, questa sconfitta del pubblicista ri- 
belle riaprono le porte di casa Coltibuono al peccatore pentito. Silvia 
è' convalescente in una villa patrimoniale dell’illustre sua famiglia e 
ha con Carlo Viviani un colloquio in cui, ben lungi dall’accogliere 
con gioia l’antico fidanzato, ella gli rimprovera acerbamente di esser 
venuto meno a sè stesso, di esser venuto meno alla ammirazione 
che ella gli aveva consacrata. La ritrattazione di Carlo è per lei una 
viltà bastante a soffocare nel suo cuore ogni fiamma d’amore. Come 
potrebbe ella mai dimenticare l’atroce disinganno? E allora Carlo Vi- 
viani le svela il suo segreto. Egli si è sottomesso, è vero, ma per 
riconquistar lei, per liberarla dalla tirannia domestica, per sposarla. 
Una volta che l’abbia sposata, poi, gitterà la maschera e non solo 
rivendicherà il suo diritto contro l’oppressiore del pensiero che ha 
sofferto, ma uscirà apertamente dal cattolicismo che, continuando egli 
la sua evoluzione, gli apparisce ora irrimediabilmente condannato a 
non poter più associarsi a nessuna delle correnti vitali della civiltà 
presente. È Silvia lo abbraccia. 

In questo terzo atto dunque non solo Carlo Viviani si palesa un 
altro uomo da quello che noi avevamo creduto di conoscere, ma 
Silvia Coltibuono medesima, l’ingenua ed energica fanciulla, sdegnosa 
di menzogne e di accomodamenti, ammette come naturalissimo l’in- 
ganno, il tranello teso dal fidanzato alla buona fede dei parenti, quasi 
che tutta la viltà consistesse nell’abiura per sè stessa o fosse nobili- 
tata dal proponimento di un altro voltafaccia. Viene quasi il dubbio 
che a Nino Berrini sia balenata un’altra commedia che poteva esser 
ottima se egli, seguendo passo passo la decadenza morale del suo pro- 
tagonista dalla libera e sincera manifestazione del pensiero alle mi- 
serabili astuzie delle restrizioni mentali, avesse voluto rappresentare 
il pervertimento di una coscienza. 

Ma di questa commedia non è traccia in quella che fu rappre- 
sentata all’ Argentina, con buon successo del resto, e in ogni modo, 
per i pregi notati più su, con le migliori speranze per l'avvenire 
teatrale dell'autore. 

Altrettanto, purtroppo, non è il caso di dire per Il benefattore, 
della signorina Emma Rosa Maggioni, che fu accolto con straordi- 
naria severità nella medesima Argentina. Il benefattore è un pastore 
protestante che passa la vita ad annoiare sè stesso e gli altri ci- 
tando versetti biblici e parole evangeliche, e poi, tanto per far qualche 
cosa di diverso, innamoratosi di una ragazza, la sposa. La ragazza 
lo tradisce e quando alla fine egli se ne avvede, si ricorda che solo chi 
è senza peccato può scagliar la prima pietra. La signorina Emma 
Rosa Maggioni ha ingegno e lo ha dimostrato in altre prove. lo non 
so se vorrà ritentare il teatro : in questo caso le auguro sinceramente 
una vittoria che otterrà, io credo, se scorderà interamente i criteri che 
l’indussero a scrivere e far rappresentare /l benefattore. 

Facciamo un rapido riassunto delle pagine precedenti di questa 
« Rassegna » : un poeta innamorato della donna che lo ha tradito e 
che non riesce a consolarsi nelle braccia di un’altra donna che per 
lui sarebbe pronta a tradire un altro uomo ; le conseguenze psicolo- 
giche di un romanzo messo all’indice; l'errore di un uomo da bene 
e seccatore che sposa una donna che non lo ama. 
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L’argomento più poetico è naturalmente quello dell’atto unico del 
Bataille, ed è pure quello che ha trovato lo svolgimento più geniale. 
Molto drammatica sarebbe stata la lotta intima di Carlo Viviani se 
non si fosse svolta tutta fra il secondo e il terzo atto della commedia 
di Nino Berrini. E chi sa che veduti non dall’esterno, come nel dramma 
della signorina Maggioni, ma nell'intimità più recondita delle loro 
anime antitetiche, anche i protagonisti del Benefattore non sarebbero 
riusciti a interessare gli spettatori ? 

Nell'arte il tema, quale tema, non ha di per sè grande valore e 
ben poco l’argomento, intesa questa parola come quella particolare 
determinazione del tema da cui veramente principia l’invenzione delio 
scrittore. La prova migliore dell’esattezza di questa modestissima os- 
servazione fu data nella rappresentazione del Mattutino di F. M. Mar. 
tini e G. C. Viola: un atto che è una piecola sinfonia di vecchi motivi 
rinnovati dalla sincerità intenzionale degli autori ‘e graziosamente con- 
gegnati insieme nei tre tempi principali : l’andantino del primo dia- 
logo fra Anna e Giacomo l’organista, l’allegretto del sor Pietro, pen - 
sionato del Papa, l’allegro con brio e lo scherzo di Nelly. E poi in 
ultimo poche battute di finale triste, quando Nelly è partita. 

Nelly è la figliuola di una figlia di Anna e di Pietro, modestis- 
simi borghesi che vivono con la pensione del Papa e con la pigione 
della camera che subaffittano a Giacomo l’organista. C'è odore di cose 
vecchie nell'ambiente pulito, ma tutta la diligenza della sora Anna 
non può impedire che la polvere degli anni non si vada accumulando 
sui mobili che hanno veduto parecchie generazioni. E c’è nell’aria 
l'ombra di un gran dolore sofferto, quando la madre di Nelly fuggì di 
casa giovinetta, con un amante. Ora la sera avanti Nelly, uscita di 
collegio, passando per Roma si è fermata dai nonni, e i nonni si la- 
seiano prendere dall’ illusione che Nelly possa restare con loro, chi 
il « mattutino » di quella fresca giovinezza possa illuminare come un 
raggio di sole quella quieta e crepuscolare abitazione di persone clv 
hanno lo sguardo rivolto al passato lontano, quando la madre di 
Nelly non era ancora fuggita, quando Giacomo l’organista era persuaso 
di averle toccato il cuore e alimentava il lucignolo del suo timido 
amore con la speranza di formare con lei e co’ suoi genitori tutta una 
famiglia tranquilla... E i veechi vorrebbero ricominciare con Nell) 
l'esperimento della paternità fallita con la figlia degenere... Ma Nelly 
si desta, viene a raggiungere i nonni, allegra, chiassona, spericolata. 
un po santarellina, un po qualche cosa di peggio. Non è il mattino 
puro e fresco di un’esistenza serena, è l’alba brillante di una vita 
agitata che si modella anticipatamente sull'esempio della madre, è la 
corruzione avanti lettera che già annunzia le numerose prove che ella 
vorrà tirare di quel disegno elaborato negli snervanti ozi dell’edu- 
candato. I vecchi riconoscono il loro inganno e Nelly va a raggiun- 
gere la madre. E il pubblico resta con l’impressione che angoscia i 
vecchi e Giacomo l’organista : che sarà di quella povera fanciulla così 
innocente di corpo, così guasta già nell'anima? 

Molti affannano a lambiccarsi il cervello nella ricerca di soggetti 
interessanti: grandi avvenimenti, grandi passioni, la tragedia, il 
dramma. Fausto Maria Martini e Giulio Cesare Viola, giovanissimi 
entrambi, hanno ottenuto l’interesse con un quadretto di vita_ umile 
e, più che umile, mediocre, senza discostarsi affatto se non forse in 
«qualche minimo particolare dalla rappresentazione di ciò che accade 
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ogni giorno, in centinaia, in migliaia di famigliuole votate alla mono- 
tonia dei lunghi rammarichi e delle più borghesi illusioni. Il passaggio 
di Nelly per la casa dei nonni è bastato a creare sulla scena qualche 
cosa di fugacemente vivo e di amaramente vero : i due autori sono 
riusciti ad arrestare il momento, un momento. E in ogni momento 
che trascorre c’è la sintesi di tutto il passato, c’è la promessa e la 
minaccia di tutto l'avvenire. Ma non è dato a tutti di saperlo fermare 
per estrarne una parte sola, minima dell’immenso suo contenuto. La 
parte che ne hanno estratto il Martini e il Viola è quella che occor- 
reva per riempire il loro atto unico; e Mattutino fu applaudito non 
solo la prima sera, ma tutte le volte che è stato replicato all’ Argentina. 

* 

* * 

Nella Peau de chagrin di Balzac si narra della fondazione di un gran 
giornale che s'inaugura con una specie di cena di Trimalcione seguita 
da un baccanale formidabile : ora sapete quale era il capitale con cui 
era fondato questo giornale che nelle intenzioni del grande romanziere 
doveva essere l’attuazione di un’idea gigantesca ? Trecentomila franchi. 

Gli azionisti dei grandi giornali moderni sorriderebbero, se legges- 
sero La peau de chagrin. Ma nel mondo giornalistico tutto è possibile, 
ese ognuno di noi consultasse la sua memoria, troverebbe ricordi non 
meno bizzarri del gran giornale balzacchiano fondato con trecento- 
mila franchi di capitale che allora, al principio del secolo xIx, rap- 
presentavano a dir il vero forse la presentazione di una temeraria 
cambiale allo sconto della credulità dei lettori. Adesso trecentomila 
lire a un gran giornale sarebbero appena un fondo per andare avanti 
i primi mesi, rimandando a più tardi il pagamento delle macchine 
per la tipografia e facendo un grosso debito col fornitore della carta. 

Pare che qualcuno degli spettatori più letterati abbia trovato molte 
analogie fra il Pietro Sani, l'avvocato Aribelli, il critico teatrale Guazzini 
d'lnatelefonata e i giornalisti di cui formicola La commedia umana, 
il cui autore non li amava troppo, come non li amava Arturo Scho- 
penhauer. Nemmeno Dante Signorini, scrivendo Una telefonata, ha 
adulato i suoi confratelli della stampa, quantunque abbia cura di 
precisare che Pietro Sani, il cavaliere Pietro Sani, losco affarista 
volgare, non sia che un intruso nel giornale di cui si è impadronito 
per farne uno strumento di ricatti. 

Del resto Pietro Sani e i suoi redattori sono studiati e ritratti con 
la cura minuziosa d’un pittore che dipinge dal vero; c’è del colore 
senza sfoggio di tavolozza, c'è del disegno, senza virtuosità di studi 
accademici in questa Telefonata che rappresenta con la trasparenza 
nitida di uno schietto realismo il gabinetto del direttore al primo atto, 
una sala di redazione al secondo. La Vedetta non è un gran giornale: 
probabilmente Pietro Sani l’ha comperata per una somma assai mi- 
nore delle trecentomila lire che Balzac aveva arrischiato ai suoi tempi, 
adoperando le sue prodigiose lenti d'ingrandimento alla loro massima 
potenza, trattandosi d’un romanzo semi-fantastico qual'è La peau de 
chagrin. Più tardi Balzac ne ba descritto altri di giornali, quello per 
esempio in cui scrive Lousteau e di cui non mi ricordo più il titolo, 
e La Vedetta ne continua oggi, accanto ai colossi della stampa con- 
temporanea, la miserabile tradizione. Mi è particolarmente di non 
disprezzare, nè discreditare il piccolo giornale, unico asilo di un pen- 
siero informatore ben preciso, che la grande diffusione raramente 





326 RASSEGNA DRAMMATICA 

permette di ospitare ai quotidiani di otto pagine, e cenacolo fraterno 
di giovani d’ingegno e provetti pubblicisti la cui franca parola non va 
interamente perduta nella vita pubblica, nella letteratura e nell’arte, 
perchè meno assoggettata alle rispettabili convenienze di una azienda 
industriale. Ma d’altra parte è inutile negarlo: il piccolo giornaie è 
più esposto ai colpi di mano dei Pietro Sani che nelle ore critiche si 
presentano con qualche biglietto da mille e con bugiarde promesse, 
Certo questa è stata la sorte della Vedetta che pure era stata fondata 
da un galantuomo profondamente convinto delle opinioni da lui so- 
stenute con intelligenza e coraggio. Dove il pessimismo del Signorini 
mi pare più aspro è nella raffigurazione di quei redattori in fondo 
onesti, costretti a diventare il pugnale o la pistola che il Sani imbran- 
disce contro la gente che ricusa di pagare il suo tributo. Ce n’è pur- 
troppo di coteste vittime innocenti che accettano il servizio immondo 
di tirapiedi per salvar la vita, mentre il boia ingrassa; ma che uno 
almeno non si sia ribellato a Pietro Sani per non tollerare le sue pre- 
potenze, fper non aiutarlo nelle sue mascalzonate, è forse una visione 
troppo ,unilaterale della vita giornalistica. La ribellione di Riccardo 
non conta, perchè se egli finalmente si scaglia contro il pusillanime 
tiranno, davanti a cui ha tremato sempre nel presentargli le sue car- 
telle, non lo fa per una reazione dignitosa della coscienza professio. 
nale, ma per imporgli il matrimonio con la sorella dattilografa dal 
Sani disonorata. 

Ed eccoci all'argomento della commedia. Confesso che me ne ero 
quasi dimenticato. Ossia avrei preferito dimenticarmene. La parte mi- 
gliore del quadro del Signorini è il fondo, nei primi due atti. L'azione, 
le figure che si muovono, che danno l'illusione di una certa dinamica 
interiore, ne sono la parte meno eletta artisticamente e perciò forse 
quella che ha ottenuto subito il consenso del teatro attollato. Chi è 
Pietro Sani, il cavalier Pietro Sani fuori delle sue funzioni di brigante 
analfabeta della stampa? Quale è il lato per cui siriconnette in qualche 
modo all'umanità? Badi il Signorini, che è un drammaturgo ben do- 
tato per il teatro, a non credere troppo all’applauso che la parte, la 
bella parte ottiene sempre. Badi che la teatralità del mezzo scelto per 
la rivelazione a Riccardo Lusignani se rinnova apparentemente ed 
evita di fatto la scena della confessione penosa, toglie all’autore il 
mezzo di darci qualche notizia dell’anima di Luisa Lusignani. È 
perch» Una telefonata avesse un vero contenuto drammatico sotto la 
superficialità prestigiosa era necessario che col telefono e senza il 
telefono, ella ci facesse fare una più ampia e più profonda conoscenza 
con Pietro e con Luisa. Dire che la vita è così, che i Pietri e le Luise 
fanno così nella vita, si prendono perchè si trovano vicino e soli in 
ufficio, e poi Luisa rimprovera Pietro e poi Pietro cerca di liberarsi 
di Luisa, ma non gli riesce perchè Riccardo arriva a sorprendere una 
telefonata di Luisa destinata a Pietro, è confondere l’arte con la cro- 
naca: errore teorico dei realisti che in pratica poi, quando erano ar- 
tisti veri, non ci sono caduti quasi mai. L’analisi medesima della realtà 
insegna che la eronaca ci offre il fatto nudo e erudo, ma il fatto non 
è più nulla spostato dalle cireostanze materiali che perdono ogni con- 
sistenza e diventano stucchevole descrizione quando passano nella pa- 
gina del libro o nelle inutili didascalie del copione. Pietro è vero nella 
vita perchè effettivamente e disgraziatamente è vero. La sua verità 
nell’arte deve essere la spiegazione della sua verità nella vita. Non 
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importa il metodo della spiegazione: analisi psicologica o scatto im- 
provviso o atto qualsiasi da cui trasparisca quel sostrato di coscienza 
e d'incoscienza per cui due furfanti della stessa forza di Pietro, fa- 
cendo le stesse identiche cose, risultano così diversi fra loro. 

La più palmare dimostrazione della manchevolezza delle figure 
di Pietro e di Luisa è nel terzo atto di Una telefonata. Sparito l’uf- 
ficio di giornale, quando Pietro e Luisa, dopo dieci anni di matri- 
monio, vogliono parlare a nome delle loro anime, non riescono che a 
seambiare delle parole inutili e insignificanti. La scena fatta bene 
come quasi tutta la commedia, riesce prolissa e leggermente uggiosa. 

Una telefonata è del resto il lavoro più seriamente concepito e 
vigorosamente eseguito, anche da parte degli attori, che sia stato rap- 
presentato finora all’ Argentina, dopo il ritorno della Stabile a Roma. 


Giustino L. FERRI. 

















LA TASSA DI BOLLO SUI TITOLI ESTERI 


Una legge improvvida. 


Occorreva una voce autorevole e competente che richiamasse final- 
mente il Governo alla legalità e lo facesse avvertito delle conseguenze 
della legge 25 luglio 1909, n. 556, che colpisce i titoli ed i valori esteri 
in Italia. Questa voce sorse alfine ed è quella dell’on. senatore Luigi 
Rossi, che, anche a nome dell’on. Mangili, svolse il 9 dicembre una 
interpellanza in Senato. 

Due sono i problemi da discutersi: uno riflette l’applicazione della 
legge, l’altro il merito suo. 

Anzitutto la legge non fu applicata, ma semplicemente violata. 
Basta esaminarla non soltanto nello spirito, ma nelle stesse sue dispo- 
sizioni letterali. Infatti l’art. 1° di detta legge così stabilisce: 


I titoli di rendita, le obbligazioni ed altri effetti pubblici, emessi da Stati 
esteri, sono soggetti alla tassa di bollo in ragione di una lira per ogni cento lir: 
di valore nominale o frazione di centinaio, senza aumento di decimi. Sono esenti da 
questa tassa i buoni del tesoro emessi da Stati esteri con scadenza inferiore ad 
anni cinque. 

Le azioni, le obbligazioni, i titoli di prestiti di qualsiasi specie emessi da Co- 
muni o Provineie di Stati esteri, o da Società commerciali, o da corporazioni o da 
qualsiasi altro Istituto straniero, sono soggetti alla tassa di bollo in ragione di due lire 
per ogni cento lire di valore nominale o frazione di centinaio, senza aumento di 
decimi... 


Il successivo art. 3, alla sua volta, così dispone: 


l titoli esteri che non siano regolarmente bollati non possono essere esposti in 
vendita, ceduti, dati in qualsiasi operazione, tanto nelle Borse di commercio, chi 
presso le stanze di compensazione, Banche, Istituti e privati. 

È pure vietata l'enunciazione dei titoli suddetti, che non abbiano scontato 
tassa di bollo, in atti e scritti pubblici e privati, eccettuati gli inventari. 

L’enunciazione dei titoli, deve sempre contenere la indicazione della tassa pa- 
gata e dell'Ufficio che ha ricevuto il pagamento ed in mancanza di tale indicazione 
i titoli saranno considerati come non bollati, salva la prova contraria... 


Si è affermato che fra questi due articoli vi è contraddizione e che 
quindi è dubbia l’intera applicazione della legge. Ma ciò non è esatto 
La contraddizione l’ha ereata artificialmente il Ministero delle finanze. 
quando invece di applicare la legge, l’ha violata. 

Infatti il nesso logico delle sue disposizioni è chiaro e fuori di 
contestazione. L'art. 1 stabilisce il principio e la misura della tassa: 
l’art. 3 contempla i casi in cui la tassa deve pagarsi, cioè quando i 
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titoli sono oggetto di negoziazione in paese. La stessa disposizione 
che permette l’enunciazione di titoli esteri, non bollati, negli inven- 
tarii, non indica forse il pensiero del legislatore che non fosse soggetto 
ad imposta il semplice possesso di tali valori ? 

Invece che cosa ha fatto il Ministero delle finanze? Ha preteso 
applicare la tassa anche al solo possesso del titolo, e non solo contro 
la disposizione letterale della legge, ma contro tutto lo spirito delle 
tasse di bollo, che nel sistema fiscale italiano colpiscono la circolazione 
e non il possesso della ricchezza. Ed è sorprendente che non si siano 
trovati nè banchieri, nè capitalisti, che abbiano avuta la risolutezza 
di tradurre il Governo, violatore della legge, davanti ai tribunali. Gli 
è che pur troppo in Italia, pochi hanno fede nella giustizia in genere, 
e nessuno vi ha più fede alcuna in materia di elezioni e di imposte. 
Dura veritas sed veritas. 

Ma primo d’ogni altro, il Governo dovette avere ben presto la perce- 
zione - non osiamo dire la coscienza — dello stato di illegalità in cui 
si era posto di fronte alle prescrizioni chiare e precise della legge 
del 1909. Ciò traspare ad ogni piè sospinto dalle cosidette « normali » 
emanate dal Ministero delle finanze e delle quali l’on. Rossi ha dato 
notizia fra la sorpresa del Senato. Con una prima normale del 20 ago- 
sto 1909 il Ministero prescrisse agli uffici dipendenti « l’applicazione 
«della tassa indipendentemente dall’uso dei titoli esteri che vi sono 
« soggetti. Da ciò deriva che sebbene (!) la legge non abbia prefisso aleun 
«termine per la bollatura dei titoli, nè esista ora altra disposizione 

in questo senso, tuttavia (!!) l'obbligo di adempiere a questa for- 
malità e al pagamento della tassa relativa sussiste pel solo fatto 
dell'acquisto e possesso del titolo ». 

Il sebbene e il tuttavia di questo periodo sono di una bellezza, 
per non dire di un ardire insuperabile. La legge molto ragionevol- 
mente non prescriveva all'art. 1 un termine per il soddisfacimento del- 
l'imposta, per la semplice ragione che intendendo e volendo colpire 
la negoziazione e non il possesso dei titoli, la tassa era dovuta sol- 
tanto al momento in cui i valori venivano negoziati, cosicchè la fis- 
sazione di un termine sarebbe stata assurda. Ma il Ministero salta di 
un tratto, a piè pari, fuori della legge e con un « sebbene » ed un « tut 
tavia » che sono la negazione del senso logico, fissa arbitrariamente ed 
illegamente un termine — che nella legge non esiste - e domanda l’im- 
mediata applicazione e riscossione della tassa ! 

Di fronte a questo arbitrario procedere, molto probabilmente non 
sono mancate al Governo le proteste e fors’anche le minaccie di una 
lite, che, per il decoro della scienza giuridica e dell’ Amministrazione 
italiana, il Ministero ebbe il buon senso di evitare; e così ci troviamo 
in presenza di una seconda normale, del 26 gennaio 1910, che l’on. se- 
natore Rossi espone nei termini seguenti : 


\nche secondo la prima parte della seconda normale, esiste l'obbligo di pagare 


il tributo pel fatto del semplice possesso; ma pare che mutino i saggi, perchè più 


innanzi la normale prosegue: « Nulla impedisce però che un deposito di titoli esteri 
venga parzialmente restituito senza il pagamento della tassa per tutti i titoli de- 
: positati, purchè la tassa sia pagata relativamente ai titoli che vengono restituiti, 
salvo l'obbligo di pagarla in seguito anche per gli altri, prima che avvenga la 
restituzione ». 





330 LA TASSA DI BOLLO SUI TITOLI ESTERI 

Mentre nella prima parte della normale si ripete il concetto già espresso nel- 
l'altra, e cioè dell'obbligo della tassa anche per i titoli sui quali non si facciano 
operazioni, qui invece si dice: « quando i titoli sono stati depositati, se vengono 
ritirati, se cioè si fa un'operazione su di essi, si deve pagare il tributo, ma, se non 
sono ritirati, non si deve pagarlo, quantunque sia stato constatato il possesso dei 
titoli stessi ». 

Qui la contraddizione è veramente flagrante, perchè o si deve pagare o non 
si deve pagare: o si deve pagare per il fatto del possesso unicamente, oppure ir 
caso di operazioni. 


Avvenne quel che doveva avvenire, e cioè che questa contraddizione si riper- 
cuotesse negli agenti: alcuni interpretarono ia legge nel senso più mite, e, per- 
mettemi di dire, più ragionevole, altri invece l’interpretarono nel modo più rigoroso. 

Devo aggiungere, per dovere di lealtà, che le ultime istruzioni dell’on. mini- 
stro furono appunto nel senso più equo, e cioè che non si debba pagare la tassa 
se non quando si sia fatta un’operazione sul titolo. 


Prendiamo atto con piacere di questa ultima affermazione del- 
l'on. Rossi e saremmo stati lieti che essa fosse stata, in modo più 
esplicito, confermata dall’on. ministro che, dopo aver constatata la 
necessità di « studiare attentamente questa questione », così si espresse: 


Nelle normali che sono state pubblicate e distribuite, anche la semplice apparenza 
di contraddizione deve essere eliminata; e poichè l'on. Rossi ritiene che, ad eliminare 
queste contraddizioni deve venire la parola del Governo, il quale dica quali sono le vere 
interpretazioni, io prometto all'on. Rossi che questa terza normale da lui invocata sarà 
prontamente emanata, perchè tali incongruenze debbono essere sollecitamente eli 
minate. È 

Queste le parole dell’on. ministro. È dunque evidente che se il 
Governo vuol rientrare nella legalità e nella onestà, deve nettamente 
dichiarare che la legge colpisce soltanto la negoziazione e non il pos- 
sesso dei titoli e valori esteri. Ricondotta così la legge alla sua esatta 
interpretazione, quali ne saranno i risultati pratici? 

L'on. senatore Rossi dichiarò a ragione che la legge è sterile per 
gli scopi a cui tendeva ed è improvvida per i suoi risultati: noi ag- 
giungiamo che in più casi è anche una legge semplicemente brutale. 

Senza dubbio la legge aveva in mira uno scopo fiscale : ma esso 
va sempre più eludendosi. La nuova tassa fruttò 1,864,000 lire nel 
primo anno, quando il Governo pose illegalmente la mano sopra i titoli 
esteri, custoditi dagli Istituti di credito: il reddito scese a poche centi- 
naia di migliaia di lire nel secondo anno ed ora va quasi interamente 
scomparendo, Infatti non sono che pochi ingenui che si lasciano 
acchiappare dall’ingorde brame del fisco, quando i più accreditati isti- 
tuti bancari dell’estero offrono di continuo di custodire questi titoli 
all'infuori delle fiscalità e delle illegalità dell’erario italiano. Quindi 
oramai lo scopo fiscale va interamente fallendo 

La legge non di rado è semplicemente brutale. Prendiamo il caso 
delle disgraziate obbligazioni delle ferrovie meridionali dell’ Austria 
(Stidbahn). L’annualità di lire 24,906,004 che serve al servizio degli 
interessi e dell'’ammortamento (che non si fa) di queste obbligazioni è 
inscritta al bilancio del tesoro fra i « debiti redimibili » dello Stato ita- 
liano. Ciò non di meno questi titoli, il fisco pretende tassarli, come 
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valori emessi da Società commerciali straniere al 2 per cento! Ma v'ha 
ancora di peggio. Le obbligazioni della Siidbahn hanno il valore no- 
minale di 500 lire, ma generalmente sono quotate in borsa a 281-282. 
La tassa del 2 per cento sopra 500 lire ammonta a lire 10, ossia a 
quasi il 3.60 per cento. E una vera enormità. In tutti questi casi, la 
legge è semplicemente brutale. 


Pa 

Poichè queste sono le cons»eguenze sterili della legge, conviene 
ancora conservarla ? 

Si è asserito che la legge si inspirava essenzialmente ad un doppio 
criterio economico : l’uno d’ordine più ristretto, l’altro d’indole più 
elevata. 

L'on. ministro delle finanze dichiarò infatti al Senato che « parve 
«al legislatore che non fosse giusto che la ricchezza, fin che sta 
« in Italia, sia soggetta a tanti gravami, mentre poi essa può facil- 
« mente sfuggirvi andando all’estero ». Or bene, non possiamo ac- 
cettare questa tesi, con tutta deferenza verso l’on. ministro. Infatti, 
chi compera in borsa 100 lire di rendita italiana, quanto paga di tassa? 
Nulla. Quindi la nuova tassa che colpisce l’acquisto di una rendita 
estera non pareggia i due titoli di fronte alla finanza, ma stabi- 
lisce un ingiusto trattamento a carico del valore estero. In secondo 
luogo è molto a dubitare se chi acquista un titolo estero esporti della 
riechezza nostra o non importi invece della ricchezza estera in Italia. 
Se così non fosse, l’Inghilterra che ogni anno assorbe una quantità 
così ingente di titoli esteri si sarebbe impoverita a fondo, mentre è 
vero il contrario. D'altronde, il possesso di titoli esteri, in tesi astratta, 
non sottrae riechezza alla nazione, ma ne aggiunge. Infatti, perchè il 
capitalista acquista valori esteri invece di quelli nazionali? Perchè gli 
rendono di più, ad esempio il 4.50 invece del 3.75. In tal caso, per 
lire centomila egli avrà un reddito annuo di lire 4,500 invece di 3,750; 
cè quindi aumento e non diminuzione di reddito e di ricchezza na- 
zionale. In ultimo è lo Stato che ci guadagna. Se un cittadino ha un 
maggiore reddito annuo di 750 lire è altrettanta somma di cui, una 
volta o l’altra, egli deve disporre in impieghi produttivi o in consumi. 
E siccome si può ritenere che lo Stato percepisca d’imposta in Italia 
circa il 20 per cento del reddito dei cittadini, al maggior profitto an- 
nuale di un contribuente di lire 750 l’anno, corrisponde un maggior 
provento di lire 150 di imposte a benefizio dello Stato. Sotto questo 
aspetto l’impiego in titoli esteri rappresenta spesso una maggior ric- 
chezza per i cittadini e per l’Erario. 

La verità è che coll’improvvida legge del 25 luglio 1909 si ebbero 
in vista due scopi meccanici, male dissimulati, che si risolvettero ben 
presto in due delusioni. Si ebbe infatti l’ingenuità di credere che la 
legge avrebbe potentemente contribuito a far ribassare il cambio sul- 
l'estero, che in quell’anno aveva cominciato ad inasprirsi, soprattutto 
a causa della crisi degli Stati Uniti, della diminuzione del movimento 
dei forestieri e del minor numero di emigranti e delle relative rimesse. 
Invece il cambio non -fu mai così elevato come ai tempi in cui fu 
approvata la legge 25 luglio 1909. 

Non sarebbe giusto negare che in vista della nuova tassa fu ven- 
duta all’estero una certa quantità di titoli stranieri posseduii da ita- 
liani, nel qual caso il fiseo non percipì l'imposta. Così pure è certo 
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che, a causa delle noie ad essa inerenti, si può essere rallentato l’im- 
piego di capitali italiani in titoli esteri. Ma oramai anche questo ef. 
fimero benefizio è cessato dopo l’intervento delle banche estere, di 
cui diremo più oltre. Ad ogni modo, nell’uno come nell’altro caso, 
l’effetto sul cambio non poteva che essere minimo e quasi trascura- 
bile. Le transazioni commerciali e finanziarie fra l’Italia e l'estero 
sommano annualmente a parecchi miliardi: quale effetto potevano 
esercitare sul loro saldo i pochi milioni che un paese, povero di ca- 
pitali e di energie come l’Italia, può annualmente inviare all’estero 
per impiego in titoli? Il Ministero del tempo dimostrava così di non 
avere un concetto chiaro del grande e complesso problema del corso 
del cambio coll’estero in relazione al bilancio commerciale e finan. 
ziario dell’Italia. Quando in tempi politici normali il cambio è avverso, 
non ci sono che due mezzi per domarlo: aprire liberamente gli spor- 
telli al baratto dei biglietti in oro, quando vi ha stock sovrabbon- 
dante di metallo, oppure rialzare a gradi e con energia il saggio dello 
sconto. Tutto il resto è roba da trastulli. 

Così è vano parlare oggidì di un ribasso dello sconto e soprat- 
tutto dello sconto di favore in Italia, finchè il cambio si aggira verso 
100.50. Sarebbe un errore. 

L'altro scopo, ancora meno confessato, è quello di forzare, sia pure 
indirettamente, il capitale nazionale ad investirsi in rendita italiana, 
nella speranza di tenerne alto il corso al disopra della pari. Ciò fa 
parte di quell’indirizzo meccanico ed artificiale del Tesoro italiano, 
rivolto a mantenere il corso della rendita italiana al di sopra del li- 
vello naturale del mercato internazionale. Prima della conversione della 
rendita ciò poteva spiegarsi : ora è cosa da condannarsi e che finirà 
per far del male al paese. Intanto un sistema siffatto ha paralizzato 
l’azione del Tesoro che non sa più con quali mezzi attingere al mer- 
cato i capitali che gli occorrono, come lo dimostra l’insuccesso delle 
due successive emissioni del 5% e del 3 per cento. Quando i veri 
bisogni dello Stato italiano per le ferrovie e per altri lavori pubblici 
verranno sul mercato e non appena si ridesti nel paese una sana ope- 
rosità, l’edificio artificiale cederà, con danno soprattutto dei rispar- 
miatori meno agiati, dei minorenni, delle provincie del Mezzogiorno e 
delle Casse di risparmio che vanno soprattutto investendo in rendita 
di Stato. 

Ad ogni modo si potrebbe fino ad un certo punto comprendere 
e dividere la speranza di concorrere con tale mezzo a tener alto arti- 
ficialmente il corso della rendita italiana, se anch’esso non si risol- 
vesse oramai in una ulteriore delusione. Promulgata la nuova ed im- 
provvida legge in Italia, le banche estere vi hanno immediatamente 
scorto un mezzo legittimo ed eccellente per sottrarre affari e guadagni 
alle banche ed al mercato italiano e lavorano con grande attività ad 
accaparrarsi la migliore e la più ricca clientela italiana. Da parecchio 
tempo, leggiamo sui giornali italiani degli annunzi, come il seguente, 
che trascriviamo letteralmente: 


« Bankverein Svizzero: Sede sociale, Basilea: fondato nel 1872. — Capitale. 
« fr. 75,000,000. Riserva, fr. 22,500,000. — Sedi: Zurigo, S. Gallo, Ginevra, 
« Londra E. €. Agenzie: Chiasso, Herisau, Rorschach. Custodia di titoli in scomparti- 
« menti di casseforti; massima sicurezza e facilità per la clientela; amministrazione 


« valori depositati alle sue casse. Depositi liberi, in Isvizzera, di imposte come pure 
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di tasse di successione, Conti-collettivi (Comptes-joints). Le leggi svizzere proibi- 


seono «qualsiasi ingerenza estranea e delle autorità nei rapporti (conti correnti, 
depositi collettivi, ece.) delle Banche colla clientela. Massima segretezza. Operazioni 
i di borsa — Valori di tutto riposo per impiego. Si corrisponde in italiano colla sede 
in Basilea che darà tutti gli schiarimenti desiderabili. — La Direzione ». 


Questo semplice annunzio, perfettamente spiegabile, dovrebbe in- 
segnare non poche cose ai governanti italiani, i quali finiranno per 
accorgersi che le loro leggi sbagliate, in questi ed in altri campi, 
cacciano gli affari e la ricchezza del Veneto verso le banche di Trieste: 
quelli della Liguria verso le banche di Nizza e Marsiglia e quelli di 
altre parti d’Italia verso le banche svizzere. Donde si vede ia neces- 
sità che le nostre leggi economiche e fiscali siano assai meglio armo- 
nizzate con la pratica degli affari monetari e bancarî. 

Ad esempio, l’on. ministro, nel difendere al Senato codesta legge, 
così si esprimeva: « Mi faccio il quesito senza risolverlo, perchè questa 
«è una questione che deve essere attentamente studiata: io mi do- 
«mando se possa esser vero che una tassa nella proporzione nella 
«quale venne messa, sia tale da determinare senz’altro l’esodo dei 

nostri capitali all’estero. (Commenti) Se si pensa al disagio gravissimo 

«che porta con sè la necessità di mandare i capitali all’estero, ai 
«rischi che si corrono, ai disturbi a cui si va incontro per questo 
« fatto, io mi chiedo, senza risolvere il quesito, se la tassa in questa 
«misura possa essere tale da determinare un disastro grave all’eco- 
«nomia nazionale ». 

Or bene l’acquisto di titoli esteri non porta oggidì nè disagio nè 
rischio aleuno, dissimile dalla più innocente compera di rendita ita- 
liana o di qualsiasi altro valore di borsa. Basta telefonare da casa 
propria a qualsiasi banchiere, che immediatamente passa per tele- 
fono o per telegrafo l’ordinazione alla borsa dove quel dato titolo 
si negozia, e per lo più a Parigi. Tutti poi sanno che le più grandi 
e le più rispettabili banche del mondo, a cominciare dal celebre Crédit 
Lyonnais, si incaricano di eomperare, amministrare e vendere titoli 
evalori per i loro clienti di qualsiasi paese e compiono colla massima 
regolarità e semplicità tutte le ordinazioni loro date. Così dopo la legge 
del 25 luglio 1909 una ingente quantità di titoli esteri posseduti da 
italiani furono affidati a banche straniere, con perdita degli istituti 
nostrani. 

Si è appunto il complesso di questi fatti che determina il carat- 
tere assolutamente erroneo della nuova legislazione italiana sui titoli 
esteri che si traduce in un danno non lieve per l'economia nazionale. 
Già al momento della sua pubblicazione la legge era stata criticata 
con poderosi argomenti in un coraggioso e valoroso articolo del pro- 
fessor Finaudi nel Corriere della Sera. Di fatto, la nuova tassa si in- 
spira ad un concetto economico e fiscale che disconosce le condizioni 
fondamentali dell’economia monetaria dei popoli moderni e special- 
mente dell’Italia. 

Come il principe di Billow avvertì più volte che ai tempi nostri 
siamo passati dalla politica estera nazionale alla Weltpolitik o politica 
mon«liale, così nel campo degli affari è stata ancora più rapida e mar- 
cata la trasformazione dal mercato nazionale a quello mondiale. | 
titoli di borsa e soprattutto le rendite di Stato sono gli strumenti di 
questi ingenti saldi internazionali ed ogni disposizione di legge ed 
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ogni fiscalità che intralci l’impiego loro, aggrava le condizioni degli 
affari e nuoce al progresso delle operazioni bancarie e dell’economia 
nazionale. Ed è assurdo parlare di una tassa mite — dell’1 e del 2 per 
cento sul capitale! — quando si tratta di titoli che probabilmente 
sono contabilizzati da un banchiere italiano anche solo per pochi 
giorni. 

Ed anche qui bisogna astrarre dal vecchio concetto che per queste 
operazioni si faccia un passaggio di titoli da paese a paese e che lo 
Stato italiano possa sorprendere i valori in circolazione e assogget. 
tarli alla tassa. Se, ad esempio, l’Italia è debitrice a Londra, u? ban- 
chiere di Milano può trovar conveniente di pagare Londra ceden:lo ad 
un banchiere di Berlino uno stock di rendita russa che trovasi in deposito 
presso un Istituto di Parigi. L’intero giro si compie mediante sem- 
plici documenti contabili, ed i titoli che hanno servito al movimento 
dei saldi fra Milano, Berlino e Londra non si sono mossi un solo 
istante dalle casse della banca di Parigi. Pretende, in tal caso, il fisco 
italiano colpire di tassa i semplici documenti contabili e far pa- 
gare l’uno per cento su di un'operazione su cui ci può essere un pro- 
fitto di 10 o 15 centesimi ogni cento lire? Sarebbe l’assurdo, anzi il 
ridicolo (1). Eppure in caso diverso, ogni provento della tassa sfuma, 
perchè, soprattutto dopo la legge, il capitalista italiano che investe in 
titoli esteri, li acquista, li conserva e li vende mediante una banca 
straniera, e se ricorre a! un banchiere italiano come intermediario, 
questi non lascia traccia dell'operazione nei suoi documenti contabili. 

Eppure — si può obbiettare - una simile tassa, anche in misura 
elevata, esiste in parecchi “tati stranieri. 

E sia pure. Ma chi sollevasse questa obbiezione in Italia, dimo- 
strerebbe ben scarsa conoscenza del mercato monetario internazionale. 
I titoli esteri, che ad esempio sono tassati in Francia, vi pagano la 
tassa di bollo, non alla spicciolata, ma in massa, al momento della 
loro emissione. Parigi e Londra sono mercati di emissione : se un ti- 
tolo estero vi è offerto alla pubblica sottoscrizione, lo Stato emittente 
pensa a farli bollare e ad offrirli in regola ai compratori stranieri. 
Questi sono liberi da ogni formalità ed i loro titoli circolano libera- 
mente in tutto il paese. Invece l’Italia non è mai stato un mercato 
di emissione di titoli esteri e non opera che per conto di privati e su 
piccole partite alla volta. Da ciò l'assoluta diversità fra il nostro paese 
e gli altri. 

Ma vi sono altre differenze sostanziali fra l’Italia e gli Stati giunti 
alla cima del mercato finanziario. Recenti avvenimenti, quali i prestiti 
ungherese e turco, dimostrano la predominanza che il capitale va 
prendendo anche nelle relazioni internazionali. La lotta per il dominio 


(1) Sotto questo aspetto, appare ancora più assurda la disposizione dell'art. 4 
della legge, così concepito: 

«Ogni contravvenzione alle disposizioni della presente legge sarà punita con 
«la pena pecuniaria di venti volte la tassa non pagata, a carico dei possessori ‘ 


« di ciascuna delle persone che hanno preso parte, anche come semplici interme. 
« diari, ad una operazione qualsiasi sopra titoli esteri non bollati, ancorchè sì 
« tratti di semplice servizio di cassa per rimborsi o pagamento d’interessi. 


« La pena pecunaria non sarà mai minore di lire trenta. ». 

E seguono altri confetti simili, Or bene, una siffatta disposizione od è in pra 
tica lettera morta od uccide il movimento degli arbitraggi e dei saldi interna 
zionali ed invece di promuovere il ribasso dei cambi li inasprisce. 
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del mercato monetario si accentua tanto e forse anche più della lotta 
per il dominio del mare. L'Italia nostra non può occupare nella poli- 
tica mondiale il posto a cui non è giunta ancora, che a condizione 
di progredire e di affermarsi all’estero, sotto l’aspetto commerciale e 
finanziario. Il nostro commercio d’esportazione o d’importazione è po- 
vero per un popolo di 34 milioni di abitanti; dal punto di vista finan- 
ziario eravamo un paese debitore, con largo credito in Europa : ora, 
dopo riscattata la rendita italiana dall’estero, ci siamo ritirati nel nostro 
guscio ed abbiamo cessato di interessare l’Europa. La nostra emigra- 
zione è quasi soltanto di braccia, di materia prima, spesso buona, ma 
grezza. La sua potenza di espansione sarebbe di gran lunga maggiore 
se fosse spalleggiata da potenti Istituti di credito e da una corrente 
di capitali, che partendo dall'Italia fecondasse le terre e le industrie 
che i nostri emigranti redimono ed esercitano colle braccia. Sono le 
banche tedesche, potentemente organizzate, che espandono nel mondo 
la potenza germanica, più ancora delle armi e delle corazzate. 

La debolezza dell’Italia consiste nell’assenza di una espansione 
economica e di una partecipazione gagliarda alla lotta per la conquista 
del mondo. Gli italiani, in confronto dei paesi civili, viaggiano poco, 
commerciano e soprattutto esportano poco, non fondano banche ed 
intraprese all’estero o non vi partecipano in larga misura. Da ciò la 
minore importanza che vi abbiamo. È quindi evidente che tutto ciò 
che ostacola l’espansione finanziaria dell’Italia all’estero è un danno 
politieo ed economico per la patria. 

Nel novero di siffatte misure, bene intenzionate ma sbagliate, bi- 
sogna collocare l’infelice legge del 25 luglio 1909, che rappresenta, 
come ben disse l’on. Rossi, uno di quei progetti presentati al sole 
d'estate e che sono una disgrazia della nostra vita parlamentare. 
Lungi dal precludere agli italiani l’impiego dei loro risparmii in titoli 
ed imprese estere, bisogna eccitarli ed incoraggiarli su questa via, 
purchè lo facciano in modo prudente ed abile, perchè in allora l’Italia 
acquista eredito e prestigio nel mondo. Abbiamo riscattato dall’estero 
una massa di rendita di Stato al 4 ed al 3.75 per cento: un popolo 
ardito seguiva una via inversa. Se avessimo lasciato all’estero un mi- 
liardo della nostra rendita per investire un miliardo di capitale ita- 
liano nell'America latina all’8 per cento, l’Italia guadagnerebbe i 400 
milioni all’anno che costituiscono la differenza degli interessi ed i 
nostri commerci con il nuovo continente avrebbero prese proporzioni 
ingenti, dando al paese lavoro e ricchezza. Pensi ognuno quale sa- 
rebbe la posizione politica dell’Italia in Europa se, grazie ad un mi- 
glior sistema di banche e di credito, l’Italia avesse potuto largamente 
partecipare ai recenti sindacati per i prestiti della Turchia, dell’ Au- 
stria e dell'Ungheria ! 

La legge che impone una tassa sopra i titoli esteri è, nell'ordine 
finanziario e fiscale, una delusione : nell’ordine economico è il prodotto 
di una vecchia mentalità angusta e sbagliata. Ci vuole aria e sole per 
dare vita e palpito di opere ardite e feconde alla nuova Italia. L'on. mi- 
nistro delle tinanze ha promessa una terza normale su questa materia. 
Dio ce ne scampi e liberi! V’ha una sola normale ch'egli può, ch'egli 
deve emanare : seguire il savio consiglio della relazione annuale della 
Stanza di compensazione di Firenze ed abrogare senz'altro l’improv- 
vida legge del 25 luglio 1909. 














I SERVIZI DI INGEGNERIA NELLA REGIA MARINA 


In forma sintetica e sommaria ho detto altra volta degli inge. 
gneri navali e degli ingegneri elettricisti della regia marina : la que- 
stione è tanto importante e così interessante-da meritare un largo ed 
esauriente esame di studio. Non mi occuperò quindi più degli inge- 
gneri, ma bensì dell'ingegneria. 

Non vi è forse ambiente al mondo che presenti più spiccata im- 
pronta di tecnicismo di quello di una nave da battaglia. 

Abolite le vele e trasformate le artiglierie, tutto a bordo è, al giorno 
d'oggi, meccanica, elettricità, termodinamica applicata. Il vecchio uf. 
ficiale di marina — il lupo di mare che poneva tutta la sua ambizione 
in una bella bordeggiata - sta scomparendo, ed è man mano sosti- 
tuito da giovani ufficiali, il cui pane quotidiano è formato dalla mac- 
china, nel più largo senso della parola. Dei sei tenenti di vascello che 
sono a bordo di una nave: due sono artiglieri, e maneggiano con- 
gegni e apparecchi elettrici, idraulici, complicati e perfezionati; uno 
è specialmente un elettrotecnico, ed ha le identiche funzioni di un 
direttore di una centrale elettrica (a bordo di una nave non vi sono 
mai meno di 1000 cavalli elettrici); un quarto è ufficiale torpediniere 
e il suo regno è nelle camere di lancio subaquee, ove i lancia siluri 
ed i siluri rappresentano la più alta perfezione raggiunta finora dai 
motori ad aria compressa. Lo stesso ufficiale di rotta a poco a poco 
è diventato un meccanico, tanto si sono perfezionati non solo gli stru- 
menti nautici, ma tutti gli indicatori che servono alla esecuzione delle 
manovre tattiche : l’ufficiale ai segnali, con l'adozione ormai generale 
della radiotelegrafia, dev’esser anch'esso un elettrotecnico. 

D'altra parte le macchine sono diventate sempre più potenti e 
più complicate, sicchè man mano si è andata sentendo, e si è ormai 
imposta la necessità di avere per esse ufficiali più colti e dotati di 
maggiori cognizioni teorico-scientifiche. oltrechè di competenza tec- 
nico-pratica. 

Ormai è ineluttabilmente stabilito di abolire il corpo degli ufti- 
ciali macchinisti, così come ora esso è costituito, vale a dire con ele- 
menti tratti dai sottufficiali, e si pensa di creare un nuovo corpo, con 
una formazione identica a quella degli ufficiali di vascello; resterà 
solamente a decidere per l'avvenire se converrà formare un corpo 
unico di ufficiali di vascello e macchinisti, ovvero due branche di uno 
stesso corpo. Ad ogni modo, sia per l'esercizio delle macchine n 
trici, sia per quello delle macchine costituite dai cannonie dai re 
tivi impianti, sia per quello delle macchine elettriche, sia in general 
per tutti i servizi della nave, che son tutti diventati « condotta di 
macchine », è evidente che il nuovo personale di ufficiali deve es 
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sere essenzialmente tecnico, ed avere una fisionomia spiccatamente 
diversa da quella dell’epoca passata. 

La marina inglese è risolutamente entrata in questa via ed ha 
accettato il principio di un corpo unico di ufficiali di vascello, edu- 
cato in modo del tutto differente da quello di una volta e precisa- 
mente educato come se tutti gli ufficiali dovessero disimpegnare le dif- 
ficili mansioni di ufficiali macchinisti: basti dire che in ciascuno dei 
quattro anni dell’Accademia, su 26 ore di scuola settimanali ve ne 
sono 22 riferentisi a materie d’ingegneria, e che oltre a ciò i cadetti 
hanno 11 ore di officina alla settimana per tutto il tempo che stanno 
all'Accademia. Questo corpo unico comprende un certo numero di spe- 
cialisti (artiglieri, maechinisti ed elettricisti) i quali debbono seguire 
corsi speciali, e, pure non lasciando di essere ordinarii ufficiali di va- 
scello, sono, per un certo periodo della loro carriera, particolarmente 
destinati a fare servizio alle artiglierie, alle macchine, al materiale 
elettrico. 

l,a nostra marina, dopo l’abolizione degli ufficiali macchinisti, che 
vivono oramai solamente più come corpo transitorio fino alla loro com- 
pleta estinzione, sarà quasi certamente la prima del continente europeo 
a seguire l'esempio della marina inglese. Fu l'ammiraglio Bettòlo, nel 
troppo breve periodo della sua permanenza al Ministero, che attuò 
questo primo passo fondamentale, per la riforma di tutto il nostro 
organismo navale in un senso risolutamente moderno. L’autorità uni- 
versalmente riconosciuta al marinaio, la competenza generalmente am- 
mirata nell’ammiraglio di vascello, vengono tanto più volonterosa- 
mente rilevate con devozione da me in questo momento per affermare 
la riconosciuta altissima importanza dei servizi di ingegneria nella 
regia marina. 


* 
Ma non è mia intenzione trattare qui la questione degli ufficiali 
di bordo, per quanto riconosca che essa è essenzialmente la più im- 
portante. Voglio invece richiamar l’attenzione dei lettori sopra un'altra 
riforma, la quale dovrebbe svolgersi parallelamente a quella degli 
ufficiali naviganti, e precisamente su quella del personale dei costrut- 
tori, ossia degli ingegneri navali. Scafi, macchine, artiglierie, mate- 
riale elettrico, prima di essere maestrevolmente condotti debbono 
essere ideati, disegnati e costruiti. Sono le mansioni di un altro per- 
sonale, il quale, per essere formato in modo ideale, dovrebbe accop- 
piare a una buona pratica della loro condotta, una elevata coltura 
scientifica e una lunga abitudine delle sale di disegno e delle officine. 
Intendo per lunga abitudine di sale di disegno e di officina una abi- 
tudine di molti e molti anni di assistenza e di dirigenza di lavori e 
non di alcuni mesi, che proprio non servono che a dare una infari- 
natura di coltura tecnologica generica. Questo ho voluto precisare per 
dissipare subito un facile equivoco. 

Da noi, per alcuni dei servizi d’ingegneria, e, precisamente, per 
tutti i servizi d'ingegneria relativi alle artiglierie e per una parte di 
quelli relativi alle macchine ed al materiale elettrico, si è usato, per 
molti anni, ricorrere allo stesso personale degli ufficiali naviganti 
senza alcuna restrizione e senza alcuna norma di scelta. Fino a pochi 
anni fa un qualunque ufficiale di vascello poteva, dal servizio di guardia 
di una nave, passare alla direzione di un’officina di costruzione di 
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artiglierie o alla vigilanza e al collaudo di una partita di proiettili 
costruiti da un’officina metallurgica estera, o alla revisione dei disegni 
di un impianto. Così un qualsiasi tenente di vascello poteva essere 
messo alla testa di una centrale elettrica a terra, mentre d’altra parte 
un qualsiasi ufficiale macchinista poteva essere messo alla direzione di 
un'officina calderai o al montamento di un apparato motore. Epperò 
per questi ultimi incarichi le forme eran fino a un certo punto salvate, 
perchè, per questi servizi, gli ufficiali macchinisti dipendevano da un 
colonnello ingegnere. 

Anche in qualche marina straniera si possono rilevare esempi 
che dimostrano un identico modo di servirsi del personale, ma tali 
esempi sono però estremamente rari e sovralutto occasionali, mentre 
fino all'anno scorso un sistema siffatto era normalmente seguito nel- 
l’esercito nostro per i servizi dell’artiglieria. La tendenza moderna è 
tutt'altra. Oramai tutto il mondo è persuaso che, per avere professio- 
nisti competenti sul serio, occorre che essi si siano specializzati e 
quindi sieno specialisti: avvocati, medici, letterati si dànno ad una 
branca della loro professione e solo in questo modo riescono a distin- 
guersi, a primeggiare. 

Ora il servizio di condotta, di impiego militare di un apparecchio, 
sia esso un apparato motore o un impianto di artiglieria, è così dif- 
ferente dal servizio di progetto e di costruzione, che non è possibile, 
al giorno d’oggi, sperare di trovare un unico individuo che possa age- 
volmente riuscire abile in tutte e due le cose. Per il primo servizio 
che io chiamerò di esercizio, occorre una istruzione e una educazione 
speciale, e poi una lunga serie di anni di vita a bordo; per il secondo, 
che chiamerò di costruzione, occorre una coltura teorica, scientifica 
e tecniea ben più elevata e soprattutto molti e molti anni di officina 
e di sala di disegno. Sono due arti, due mestieri differenti, per quanto 
vi siano dei punti di contatto fra l’uno e l’altro: è anzi desidera- 
bile che questi punti di contatto siano i più numerosi possibile, af- 
finchè i due corpi di uomini preposti alla loro applicazione riescano 
affiatati nel più facile ed economico conseguimento del maggior ren- 
dimento, perchè ognuno dei due si avvantaggi del prezioso contri- 
buto che l’altro gli può conferire nel campo affine. 

E così sarebbe assolutamente necessario che gli ufficiali di va- 
scello artiglieri, pure restando normalmente a bordo, a far servizio 
presso le artiglierie, passassero di tanto in tanto qualche mese a 
terra, sia per istruirsi sul modo con cui si ereano e con cui si ripa- 
rano i cannoni, sia per dare agli ingegneri artiglieri quei suggeri- 
menti che solo può dare chi maneggia quotidianamente quelle armi. 
Altrettanto dovrebbero fare gli ufficiali macchinisti, sia quelli del 
presente, sia quelli dell'avvenire: altrettanto gli ufficiali di vascello 
destinati al materiale elettrico. 

Per contro gli ingegneri navali, gli ingegneri meccanici, gli in- 
gegneri artiglieri e quelli elettroteenici, pure facendo normalmente 
servizio presso gli arsenali e presso gli uffici tecnici, dovrebbero, con 
un ben studiato turno di rotazione, imbarcare di tempo in tempo sulle 
navi, sia per loro istruzione, sia per coadiuvare gli ufficiali naviganti 
e i comandanti, fornendo loro quei consigli che essi sono in grado 
di dare su certe questioni tecniche speciali, che meglio conoscono per 
i maggiori studi fatti e per la pratica di officina. Nelle commissioni 
di collaudo, in quelle di esperienze tecnico-scientifiche dovrebbero 
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equamente essere rappresentati tanto gli ufficiali naviganti quanto 
gli ingegneri. 

Il principin fondamentale pertanto dovrebbe essere: distinzione 
netta fra costruttori e conduttori, ma intimo e cordiale affiatamento 
fra di loro. 

Per gli ingegneri navali propriamente detti, questo principio è da 
noi seguito effettivamente in pratica. I servizi sono nettamente di- 
stinti e l’affiatamento con gli ufficiali di vascello è ottenuto, sia con 
il frequente imbarco degli ingegneri, sia con la composizione gene- 
ralmente assai giudiziosa delle commissioni tecniche. 

Per i servizi d'ingegneria d’artiglieria fino a pochi anni or sono 
si seguiva invece, come ho detto, un principio diametralmente opposto. 
Solo da qualche anno a questa parte si è tatto un primo passo verso 
l'attuazione del sistema moderno, che sopra ho deseritto. Gli « spe- 
cialisti direzionali » non sono veri ingegneri artiglieri, ma ne hanno 
tutti i servizi; essi provengono da ufficiali di vascello ordinari, e non 
dovendo più imbarcare, possono impratichirsi a dovere delle officine 
e dei servizi a terra. È da lamentare pertanto che, assieme a un certo 
numero di valenti professionisti, siano penetrati nel ruolo degli « spe- 
cialisti direzionali » ufficiali, il cui principale titolo di attitudine tec- 
nica era di non essere atti al comando di navi, o di softrire il mare, 
o di avere tali impegni di famiglia da non poter sopportare lunghi 
imbarchi. Evidentemente l’istituzione si dovrà man mano perfezionare. 

È degno di nota rilevare che un guardiamarina, che vuole diven- 
tare ingegnere del Genio navale, deve superare un difficile esame di 
concorso, e deve poi seguire due anni di corso presso una Scuola di 
applicazione di ingegneri, mentre viceversa un ufticiale di vascello, 
che vuole diventare ingegnere artigliere, non ha che da aspettare di 
avere una certa anzianità nel grado di tenente di vascello e poi fare 
una semplice domanda su carta bollata. Si dice che i tenenti di va- 
scello che diventano « specialisti direzionali » portano nel nuovo ser- 
vizio la preziosa esperienza della pratica dell’impiego a bordo delle 
artiglierie. Vediamo di discutere seriamente questo stato di cose e la 
sua fondatezza. 

Se un tale sistema — di scegliere gli ingegneri fra i pratici, an- 
zichè fra i teorici —- è buono per un determinato ramo di ingegneria, 
perehè non applicarlo anche per gli altri? Visto che si tratta della 
stessa amministrazione, perchè seguire un criterio per gli uni e uno 
diverso per gli altri? Tutti sappiamo che l'Inghilterra ha un metodo 
peculiare per formare gli ingegneri delle sue colossali industrie: pre- 
tende da essi soprattutto una grande pratica d’officina, e non domanda 
che scarse cognizioni teoriche. Può essere un eccellente sistema, ma 
non è vano notare che se l'Inghilterra nella sua perseveranza con- 
servatrice continua ad applicarlo, viceversa però gli stessi inglesi non 
se ne dichiarano appieno soddisfatti. In Francia, in Germania e da 
noi si ritiene che gli stu lii teorici debbano essere più profondi, che 

essi debbano essere fatti ad un’età in cui la mente ha la maggiore 
elasticità e la miglior suscettibilità di assimilazione e che soprattutto 
non debbano essere interrotti: la pratica d’officina secondo questo 
sistema deve venire acquistata in seguito. E anche questo sistema 
può essere sostenibile, benchè non manchino i critici. Ma ciò pre- 
messo vien fatto di domandarsi perchè la marina per un gruppo di 
servizi di ingegneria segua un dato indirizzo e per un altro gruppo 
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un indirizzo diverso. Scelto il migliore fra i due sistemi, pare a me 
che esso dovrebbe essere lo stesso per tutti i diversi gruppi di servizi. 

E fossero due soli i sistemi seguiti dalla marina ! 

Ma se si entra nel campo delle macchine, noi vediamo che in queste 
ultime settimane, senza una energica azione parlamentare, stava per 
essere introdotto un terzo nuovissimo sistema. Gli ufficiali macchi- 
nisti - dotati per ora di una coltura teorico-scientifica inferiore a quella 
data in un istituto tecnico, e destinati per almeno 25 o 30 anni della 
loro carriera a far sempre i conduttori di macchina vapore - dovevano, 
secondo un recentissimo progetto presentato dal ministro Cattolica, 
assumere una buona parte dei servizi di ingegneria relativa alle mac- 
chine: direzione di officine, direzioni di lavori, vigilanza sulla costru- 
zione, eee. Ho motivo di sperare che una tale soluzione non sarà ap- 
provata dalla Camera e che perciò gli attuali ufficiali macchinisti, dei 
quali devesi riconoscere la competenza teenico-pratica nei servizi che 
sono e debbono essere di esclusiva spettanza degli ingegneri, continue- 
ranno ad essere, come ora, i preziosi coadiutori degli ingegneri stessi. 

In fatto di materiale elettrico, poi, la marina riconosce pressochè 
un’identica competenza sia negli ingegneri elettrotecnici — di cui ve 
ne sono sette in servizio - e sia in un certo numero di ufficiali di va- 
scello « specialisti direzionali ». A parte la posizione veramente non 
equa fatta ai primi, sia dal punto di vista morale, sia dal punto di 
vista economico, permane, in chi studia questi ordinamenti, la con- 
vinzione che sia finora completamente mancata nella marina l’esatta 
concezione di quello che è un ingegnere, del modo con il quale lo si 
forma e lo si perfeziona, delle mansioni alle quali deve essere adibito 
per rendere nel miglior modo all’ Amministrazione. 


* 
* x%* 


L'esposizione fatta permetterà, a chi legge queste mie osserva- 
zioni, di comprendere facilmente quale caotica organizzazione abbia la 
nostra marina in tutto ciò che si riferisce ai servizi di ingegneria, qua- 
lora la si confronti con quella delle marine dei due Stati a noi vicini. 

L'Austria ha un corpo di 130 ingegneri, divisi in ciuque distinti 
ruoli: 

a) 37 ingegneri navali; 

b) 35 ingegneri meccanici; 

c) 31 ingegneri artiglieri; 

d) 17 ingegneri elettrotecnici: 
e) 10 ingegneri civili. 

Di questi ultimi non parlo, benchè da noi la cosa diventi addi- 
rittura allegra: non ne parlo per non complicare le cose e per rife- 
rirmi esclusivamente a quegli ingegneri la cui azione concorde si esplica 
nella costruzione e nella riparazione dell’ente « nave ». Tutti e cinque 
i ruoli di ingegneri sono reclutati nell’identico modo, hanno la iden- 
tica posizione militare e - particolare che può parere meschino, ma 
che ha una certa importanza - portano l’identica uniforme. 

La Francia ha due corpi di ingegneri: 

a) 166 ingegneri del Génie maritime: 
b) 75 ingegneri artiglieri. 

Ai primi spettano anche tutti indistintamente i servizi di inge- 
gnere meccanico e di ingegnere elettrotecnico. Anche in Francia i due 
corpi sono reclutati con identiche norme e portano l’identica uniforme. 





ddi- 
’ife- 
lica 
que 
den- 

ma 


inge- 
i due 
rme. 


I SERVIZI DI INGEGNERIA NELLA REGIA MARINA 341 


Vi è evidentemente un sistema migliore dei due predetti, ed è 
di avere un solo corpo del Genio navale, con un ruolo unico, ma con 
differenti specialità e cioè quelle di ingegneria navale, meccanica, di 
artiglieria ed elettrotecnica. Da noi la cosa si potrebbe ottenere ag- 
gregando al Genio navale tutti gli specialisti direzionali e tutti gli 
ingegneri elettrotecnici. 

Riconoscendo pertando la opportunità di addivenire alla riforma 
gradualmente e poco per volta per non apportare disordine e confu- 
sione, pare a me che per ora si potrebbero intanto fare tre cose: 

1° perfezionare il reclutamento degli specialisti direzionali, sta- 
bilendo per ess: un esame di concorso identico a quello che si pre- 
tende per chi domanda di entrare nel Genio navale, e quindi di dover 
frequentare un corso successivo di due anni presso un politecnico. 
Evidentemente, una volta costituito fondamentalmente questo corpo 
su tali basi e con tale indirizzo, la fusione con gli ingegneri del Genio 
navale riuscirebbe in avvenire facilissima e non darebbe luogo ad 
alcuna scossa. Si tratterebbe per ora di applicare alla marina un or- 
dinamento pressochè uguale a quello adottato l’anno scorso per l’isti- 
tuzione del corso superiore tecnico per la formazione degli ufficiali 
lecnici di artiglieria; 

2° istituire nel corpo del Genio navale una caratteristica speciale 
la quale designi in modo netto e preciso un certo numero di ingegneri 
navali, i quali dovrebbero occuparsi esclusivamente delle macchine; 

3° incorporare nel Genio navale i sette ingegneri elettricisti at- 
tuali, lasciando ad essi una caratteristica particolare che ne designi le 
speciali funzioni. 

«a 

| vantaggi di un tale ordinamento univoco, semplice e di specia- 
lizzazione sono numerosi e alcuni di essi così ovvii che non è proprio 
il caso di enumerarli e dimostrarli. 

Converrà però dire due parole sopra alcune riforme le quali col 
tempo si imporrebbero quasi automaticamente, come conseguenza, e 
che apporterebbero in tutto l'organismo della marina una tale sem- 
plificazione, e una tale impronta di razionalità, sì da affermare che ne 
costituirebbero una vera rigenerazione di competenza e di economia. 

Queste riforme consisterebbero nella formazione di una Direzione 
unica dei lavori in ogni arsenale e di una corrispondente Direzione 
generale unica al Ministero. 

Oggi, come è noto, in tutti gli arsenali vi sono due regni di- 
stinti, i quali hanno entrambi funzioni industriali e funzioni mili- 
tari: essi sono la Direzione delle costruzioni navali, alla dipendenza 
degli ingegneri, e la Direzione d’artiglieria dipendente dagli ufficiali 
di vascello, oramai tutti specialisti direzionali. Entrambe le Direzioni 
hanno le loro officine; e quindi vi sono due officine fabbri, due ofticine— 
fonderia, due tornerie, ecc. Conseguentemente in tutti i lavori è ine- 
vitabile l’intralcio e la maggiore spesa, lo spreco delle energie di 
tempo e quindi di denaro, e tutto ciò perehè non si può quasi mai 
stabilire nettamente la separazione fra i lavori di competenza del- 
l'una e quelli dell'altra Direzione. Si noti poi che il direttore gene- 
rale - non tecnico, ma militare - non è di massima assolutamente 
in grado di potere e sapere condurre direttamente i lavori e di assu- 
merne la completa responsabilità. 
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Per contro i due direttori tecnici, hanno una quantità di man- 
sioni militari, che nulla hanno a che vedere con le loro funzioni 
eminentemente industriali; tali sono, ad esempio, l’approvvigiona- 
mento e la distribuzione del carbone, quello delle munizioni, tutto il 
servizio dei ricambi, in una parola quanto si riferisce all’appronta- 
mento della flotta, 

Appare evidente che la separazione degli arsenali in due grandi 
aziende: una « industriale e tecnica » alla dipendenza degli ingegneri, 
e l’altra « militare » dipendente dagli ufficiali di vascello, risponde- 
rebbe ad una sana ed appropriata divisione di incarichi. 

Oggi, per quanto la cosa possa sembrare enorme, le regole per 
le gare di tiro, la loro condotta, e persino la loro direzione è in mano 
di ufficiali tecnici — gli « specialisti direzionali », - mentre tali ser- 
vizi, eminentemente militari, dovrebbero essere gelosamente riservati 
fra le mansioni degli ufficiali di vascello combattenti. E per ciò che 
si riferisce alle macchine si ha l’anormalità che le destinazioni degli 
ufficiali macchinisti, la ispezione del modo con il quale essi diri- 
gono le macchine, il controllo del consumo di carbone, il servizio 
dei combustibili, dipendono — teoricamente - dagli ingegneri navali, 
che vengono per tali compiti distratti dalle loro mansioni di concetto 
prettamente tecniche. per attendere a servizi di carattere militare, 
burocratico e d'esercizio. 


Per contro, nei servizi tecnici e cioè per i lavori, per i progetti, 
per la vigilanza sull'industria, la competenza degli ingegneri non è 
per nulla rispettata; essi si vedono sottoposti a un direttore generale, 
che non è un tecnico: a bordo, in specie durante gli allestimenti, tal- 


volta avviene che ufticiali di vascello diventino progettisti e calco- 
latori: per i grossi lavori di macchine, che del resto nella pratica 
assai spesso sono lasciati agli ufficiali macchinisti, sovrasta conti- 
nuamente la minaccia di una completa sottrazione alla competenza 
degli ingegneri, con la creazione di una terza Direzione dei lavori - 
quella delle macchine, alla dipendenza di ufficiali macchinisti - come 
sarebbe avvenuto se la Camera non avesse fatto cattivo viso al pro- 
getto ministeriale. (ili ingegneri infine vedono negli arsenali menomata 
continuamente la loro professione: vedono che incarichi altrettanto 
delicati e difficili quanto i loro sono aftidati a mani inesperte, vedono 
i loro colleghi elettricisti trattati come semplici capitecnici, e sentono 
un malessere, un disagio, che non è meno grande di quello risentito 
dagli ufficiali di vascello e dagli ufficiali macchinisti, i quali in pa- 
recchie attribuzioni, che con fondata ragione hanno diritto di consi- 
derare «di loro esclusiva spettanza, si vedono viceversa costretti a su- 
bire un controllo per parte degli ingegneri. 


L’accentramento dei servizi di carattere tecnico in una sola Dire- 
zione generale al Ministero, e in un solo ente tecnico, sia esso un 
comitato consultivo, sia un ufficio incaricato dei progetti delle navi, 
avrebbe un’altra grande ed importante finalità pratica, per precisare 
e stabilire le responsabilità. 

È stata riportata dai giornali la notizia che la Dante Alighieri. 
durante la sua costruzione ha ricevuto un sopraccarico di pesi, tanto 
che essa ha aumentata notevolmente la sua immersione. La notizia 
è certamente vera: ed è pur doveroso notare che analoghi inconve- 
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nienti si verificano non solo in Italia, ma anche all’estero, per pa- 
reechie e diverse ragioni, delle quali taluna anche di natura impre- 
vedibile, dati i continui e rapidi progressi per cui i pesi preventiva- 
mente calcolati aumentano cospicuamente. Ad ogni modo colla nostra 
attuale organizzazione non desta aleuna meraviglia che l’imprevisto 
abbia portato sì gravi conseguenze: sarebbe al contrario da meravi- 
gliarsi se il fatto non fosse successo. 

Per quanto la cosa sia enorme, sta in verità che, al giorno di 
oggi, non esiste in marina un’autorità o un consesso che abbia la 
conpleta responsabilità della riuscita di una nave. ]Il Comitato per 
l'esame dei progetti delle navi non ha che il controllo dei due terzi 
circa dei pesi formanti il dislocamen'o della nave. Per un terzo essi 
diper.dono dalla Direzione generale d’artiglieria: ed è noto che la 
massima parte dei sopraccarichi avvenuti sulla Dante Alighieri pesano 
soprattutto sopra questa frazione del dislocamento. 

Mentre al Comitato per l'esame dei progetti sulle navi è uso di 
sottoporre un capitolato per la provvista delle varie suppellettili, come 
le cucine, mobili di una nave, ece., la Direzione generale di artiglieria 
si guarda bene dal mandare al Comitato i capitolati per gli impianti 
delle artiglierie, che pure riguardano migliaia di tonnellate di peso 
e sono quelle che nella generalità dei casi presentano poi le maggiori 
variazioni. Il palleggiamento delle responsabilità, quando, a cose finite, 
la nave immerge più del previsto, sarebbe grazioso, se non fosse al 
nostro cuore, e per i fatti sacrifici, veramente penoso. 

Purtroppo allo stato attuale delle cose nulla vi è da sperare: e, 
come la Dante Alighieri, si immergeranno certamente più del pre- 
visto il Giulio Cesare e i nuovissimi Dreadnoughts italiani, fino a 
che una riforma radicale nei nostri ordinamenti tecnici non sia co- 
raggiosamente intrapresa. 

Se queste mie modeste parole avranno, anche in piccola misura, 
contribuito ad illuminare la pubblica opinione sopra questi impor- 
tanti problemi riguardanti la nostra difesa nazionale, io ne sarò sod- 
disfatto come di un dovere compiuto. 


CarLo MonTÙ. 











{ precedenti storici della obbligatorietà del suffragio (1) sono stati 
diligentemente ricercati fin negli statuti più antichi: e se è dubbio 
che si possa parlare di vero e proprio voto obbligatorio nella legisla- 
zione ateniese, nella quale esistevano però certamente leggi favorenti 
la partecipazione dei cittadini alle assemblee, è sicuro invece che 
traccie positive di obbligatorietà si trovano nelle leggi dei Franchi e 
dei Germani, che ci lasciano però ignorare con quali sanzioni l’ob- 
bligo fosse rafforzato. Anche con maggior ragione alcuni sostenitori 
del voto obbligatorio hanno invocato la tradizione italiana perchè varî 
statuti comunali dell’età medioevale fissano, sotto pena di una am- 
menda pecuniaria, l’obbligo di intervenire alle assemblee, e, talora, 
anche quello di accettare le cariche. Nella Svizzera le leggi moderne 
sul voto obbligatorio, la più antica delle quali, quella del Cantone di 
San Gallo, risale al 1835, possono riallacciarsi a costumanze ed a leggi 
assai antiche in virtù delle quali si puniva con l'esclusione dalla cena 


del Landamanno, e talvolta con un'ammenda, l’assenza del cittadino- 
soldato dalla Landsgemeinde. 


(1) Raccogliamo qui le principali indicazioni bibliografiche riguardanti la que- 
stione del voto obbligatorio, tenendo particolar conto degli seritti ai quali dovremo 
riferirci nel corso del nostro studio. Fra gli autori stranieri notiamo: ROLIN-J AC- 
QUEMINS, De la réforme electorale, Bruxelles, 1865. - CASTELLANE, Essai sur l'or- 
ganisation du suffrage universel en France, Paris, 1872. - BEAUSSIRE, La réformi 
électorale et l’abstention, Revue des Deux Mondes, 1872, I, 658. - BouvieR, Du vot 
obligatoire en Belgique, Revue de Belgique, 1881, I, 38, pagg. 138-145. - DE HAERNE, 
Le vote obligatoire, Gand, 1892, - LossEAU, Le rote obligatoire, Bruxelles. 1893, - MAR- 
CHAL, Le vote obligatoire, Bruxelles, 1893, - BENOIST, La Crise de l’Etat Moderne, Paris, 
1895. - LAFFITTE, Le suffrage universel, pagg. 143-156, Paris, 1888: e Lettres d'un 
parlémentaire, pagg. 151-168, Paris, 1894. - Come studì riassuntivi e d'insieme sono 
particolarmente notevoli: MorEAU, Le vote obligatoire, Rev. Pol. et Parl., T. VII 
(1896), pagg. 33-69; COUTANT, Le vote obligatoire, Paris, 1898; ADOLPH, Le rote obliya- 
toire, Paris, 1901. 

Cfr. poi per il V.O. nella Svizzera quello che rimane lo studio fondamentale : 
DEPLOIGE, Le vote obligatoire en Suisse, Rev. Générale, 1893, T. 57: ed anche DuBs, // 
diritto pubblico nella Confederazione svizzera, Bibl. Se. Pol., vol. VI, parte II. Pel 
Belgio cfr., oltre i cit., anche ARNAUD, La rérision belge, Paris, 1898; e DUPRIEZ, L'or- 
ganisation du suffrage universel en Belgique, pagg.114-156,a] quale rimandiamo anche 
per la citazione di tutti gli atti parlamentari belgi concernenti il V. O. Cfr. pure 
W UARIN, L'évolntion de la démocratie en Snisse, Rev. des Deux Mondes, 1° agosto 1891; 
Cavcuy, L'organisation du saffrage politique, Paris, 1900; e MALLAT, Le vote-obli- 
gatoire, Rev. pol. et parl. 1906 (T. 48). - Pel V. O. nel Nord-America si veda 
HoLLs, Compulsory Voting, 1891. Fra gli scritti tedeschi particolarmente: HERR- 
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Ma ai tempi nostri nei paesi, nei quali si è adottato o discusso 
il voto obbligatorio, non si è agito certamente sotto l’influsso di pre- 
cedenti antichi, ma si è stati invece guidati dal desiderio pratico di 
trovar rimedio ad un male a cui non si sapeva con quale altro mezzo 
riparare. Questo male, occorre appena avvertirlo, è quello dell’asten- 
sione volontaria da parte del cittadino che non esercita il diritto elet- 
torale del quale è investito. 

Veramente alcuni, ad esempio il deputato belga Bergé, in un suo 
discorso alla Camera dei Rappresentanti, il 30 maggio 1893, il depu- 
tato italiano Marangoni in una recente intervista, e l’Orban nel suo 
trattato sul Diritto costituzionale del Belgio, hanno considerato il voto 
obbligatorio come rimedio anche ad un altro male, quello delle pres- 
sioni che possono essere esercitate sul cittadino per costringerlo o 
indurlo ad astenersi dal voto: ma, in ogni caso, si tratta di un obietto 
assolutamente secondario. 

L’astensionismo volontario è invece fenomeno ben altrimenti im- 
portante e che ha giustamente richiamato con insistenza l’attenzione 
dei politici e dei giuristi. Si nota infatti, per dirla con parole del Gabba, 


rurtH, Reschstags Wahlrecht und Wahlpflicht, Deutsche Juristen Zeitung, gennaio 
1896; LAaBAND, Die Reform des Wahlrechts in Belgien, Deutsche Juristen Zeitung, 
1900); l’accuratissimo TrIEPEL, Wa/lrecht und Wahipflicht, Dresda, 1900, e ZIMMER- 
MANN, Wahlzwang durch Geldstrhafe fiir unentschuldigte Wahlenthalung ecc. An- 
nalen des Deutschen Reichs, 1901, pag. 81. 

Per l’Italia, vedi Atti parlamentari, Camera dei deputati, Legislatura XIV, 
1* Sessione, Relazione Zanardelli sulla Riforma elettorale (Doc. 38-A) e Torn. 16 giu- 
gno 1881, con una brevissima discussione sul V. O. a cui parteciparono gli onorevoli 
Salaris, Coppino, Zanardelli. Del resto gli scritti italiani sull'argomento si raggrup- 
pano cronologicamente intorno a due speciali momenti. Nel 1891 l’on. Copacci-Pisa- 
NELLI, riferendo sull’ Azione popolare penale al III Congresso giuridico in Firenze 
(e tale relazione fu ripubblicata nel volume Scritti di Diritto Pubblico. Città di Ca- 
stello, 1900, pagg. 151-222), propose che l’azione popolare si applicasse a perseguire 
anche il reato di astensionismo. Su tale proposta efr. ORLANDO, // diritto pubblico a! 
III Congresso giuridico, Archivio Diritto Pubblico, anno I (1891), vol. I, pag. 376. - 
RacioPPI, Le astensioni e il voto obbligatorio, in Rivista di diritto pubblico, vol. Il 
(1890-91), pag. 1011; Ricci, Una legge sull’astensione politica, in Rassegna Nazional.. 
1892, T. 64; FERRARINI, // roto obbligatorio, Archivio diritto pubblico, Anno 111 (1893), 
page. 270-314 e 379-432; in questo studio è compresa anche una lettera del LEPORINI al 
CopACCI, ripubblicata poi anche separatamente. Del LEPORINI, vedi anche /dealità 
ed energie morali nel Diritto Pubblico, Siena, 1898. - Vedi poi GABBA, Del roto obbliga- 
forio, in Rendiconti del Regio Istituto Lombardo di scienze e lettere, Serie II, 
vol. XXXI (1899), pagg. 1256-1266. 

La questione fu risollevata da uno scritto del senatore SAREDO, // roto obbli- 
gatorio, nella Legge, Anno XLI (1901), vol. I, pagg. 28-36, che contiene anche una con- 
creta proposta di legge, che in questi giorni si è affermato fosse stata preparata dal 
Saredo per incarico dell'on. Di Rudinì, quando era presidente del Consiglio. Si ha 
allora: FRANCESCHELLI, Giuseppe Saredo, il voto obbligatorio, in Giustizia Ammini- 
strativa, vol. XII (1901), Parte IV, pag. 14; Del voto obbligatorio nelle elezioni, in Ci- 
viltà Cattolica, Anno LII, (1901), S. XVIII, vol. I, pag. 641: MINGUZZI, Su?! roto ob- 
bligatorio, in Rendiconti del Regio Istituto Lombardo, S. II, vol. XXXIV (1901), 
con obiezioni del Gabba e replica del Minguzzi. 

Cfr. poi la monografia riassuntiva del TURRI, utile sebbene incompleta. L'asten- 
stonismo nelle elezioni politiche e il voto obbligatorio, Bologna, 1907. 

Ufr. anche le opere generali di Diritto costituzionale, come PALMA, BRUNIALTI, 
ARCOLEO, ESMEIN, ORBAN, ecc. 

Le leggi e le proposte di legge saranno citate più innanzi. 
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che « dato il concetto oggi corrente della sovranità risiedente e ema. 
nante della maggioranza, la lealtà e la coerenza vorrebbero che gli 
investiti della sovranità rappresentassero effettivamente la volontà della 
maggioranza vera dei cittadini abilitati al voto ». Inoltre si teme che 
la mancata partecipazione di molti cittadini alle elezioni indebolisca 
i Governi costituzionali e rappresenti anche un vero pericolo pel fatto 
che una parte dell’opinione pubblica rimane nascosta e potrebbe, ma- 
nifestandosi di un tratto, dar luogo a sorprese. Altri poi, come il Ra- 
cioppi, considerano i danni dell’astensione rispetto agli astenuti stessi, 
opinando che essendo l’esercizio di una funzione pubblica educativo 
di per sè medesimo «il traseurato esercizio del diritto elettorale si 
traduca nella rinuncia ad uno dei mezzi più diretti e più efficaci di 
educazione politica ». 

Per combattere dunque questo male dell’astensionismo, che, dal 
più al meno, affligge tutti gli Stati, è sorto per una spinta di fatto 
questo istituto di diritto pubblico che in seguito, nota il Minguzzi, 
« ha deposta l'umile condizione di un pratico espediente per presen- 
tarsi nella veste austera di un principio di diritto, per vantarsi anzi 
come una conquista fortunata della vittoria che il metodo moderno 
ha riportato sui vecchi apriorismi individualisti ». 

Da questa spinta di fatto muove nettamente la proposta dell’ob 
bligatorietà anche nel disegno di legge recentemente presentato dal 
Ministero Luzzatti (Atti Parl., Leg. XXIII -— Doc. n. 738), nel quale 
dopo aver fatto rilevare che quando l'astensionismo si presenta in 
larghe proporzioni « la rappresentanza politica non può veramente 
considerarsi come il fedele riflesso dei bisogni, di tutti gli interessi, 
della volontà del Paese », si dichiara che « in tali condizioni sorge 
spontaneo il problema se non convenga, nell’interesse generale, dare 
a quel dovere pubblico una sanzione giuridica, per attenuare almeno 
con la coercizione, dato che non si possa eliminare. così grave incon- 
veniente ». Il solo fatto che in questo disegno di legge si parli di 
« dovere pubblico » mostra come si siano senz’altro considerati come 
superati quelli che il Minguzzi definiva « apriorismi individualisti ». 
E mi pare del resto che allo stato presente degli studi si possa omet- 
tere la discussione in materia, perchè non sembra neppur più possi- 
bile dubitare che l'elettorato comprenda per lo meno il duplice carat- 
tere di diritto e di dovere. Diceva, fin dal 1891, V. E. Orlando, che 
« giusta un principio fondamentale della nostra materia ogni diritto 
pubblico implica in certo modo un dovere, come ogni dovere può 
considerarsi come un diritto », ed a queste parole non vi è nulla da 
mutare. Così, con uguale fondamento, il Codacci Pisanelli, nella sua 
relazione al III Congresso giuridico, poteva replicare alla obiezione 
astratta mossa da uno dei commissari, il barone Raffaele Garofalo, il 
quale affermava « la questione del reato di astensionismo contraria ai 
princi pii liberali ». 

Possiamo dunque esimercei dal seguire quegli autori che, in un 
senso o in un altro, discutono di questo carattere di diritto del suf- 
fragio, per dimostrare che il diritto di voto, il quale non si può nè 
cedere nè delegare nè alienare, è ben diverso da quello, ad esempio, 
di proprietà e che se sì ha per esso 1*jus utendi non si ha certamente 
l'’ius utendi et abutendi. 

Ma anche tra coloro, i quali sono d'accordo nel ravvisare il ca- 
rattere del dovere nel voto, sorge però la questione, se un dovere morale 
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possa mutarsi in un dovere giuridico (1). Si nota a questo proposito 
che perfino alcune legislazioni si limitano a sancire la obbligatorietà 
senza comminare aleuna sanzione penale (2) e si obietta che la co- 
strizione legale viene a limitare o ledere la libertà individuale. Alcuni 
sfuggono a tale questione dissociando la obbligatorietà del voto da 
quella dell'iscrizione nelle liste. Così in Francia nella proposta di legge 
del Laroche-Joubert e in quella Pieyre si lasciano le iscrizioni facol- 
tative, e il Mallat dichiara senz'altro che così facendo è pienamente 
salvaguardata la libertà individuale. Ma è evidente che questa misura 
non è sostenibile nè in principio nè in pratica: non in pratica perchè, 
come osserva il Racioppi, non si sopprimono le astensioni, ma si riso- 
spinzono dalla votazione alle liste; non in principio perchè se lo Stato 
si ritiene in diritto di imporre al cittadino il concorso nella forma- 
zione della rappresentanza, non può consentire che egli sfugga a pre- 
stare tale concorso, non segnandosi fra gli elettori. Quindi noi troviamo 
che la maggior parte degli scrittori favorevoli al voto obbligatorio, ac- 
cettano la obbligatorietà dell’iserizione. Basti ricordare a questo pro- 
posito che il Moreau, il quale è fautore di una sanzione sottanto morale 
contro il reato di astensione, propone invece una sanzione pecuniaria 
contro la mancata iscrizione che dovrebbe essere punita come una 
qualsiasi contravvenzione ad una disposizione amministrativa: ed egli 
osserva che il lasciare facoltativa l'iscrizione si concepisce soltanto 
quando il suffragio sia considerato come una facoltà personale del 
cittadino e non si tenga conto del carattere sociale che predomina nel 
diritto di voto. Anche il Ferrarini stima inseparabili le due obbliga- 
torietà e il Saredo, nella sua proposta di legge, equipara perfettamente, 
agli effetti della pena, il cittadino che avendo i requisiti per l’eletto- 
rato non ottemperi all’invito di presentare i titoli per l’iserizione, e 
l’elettore il quale, senza giustificato motivo, si astenga dal voto. A 
questo proposito il disegno di legge Luzzatti tiene una via di mezzo, 
perchè non obbliga all’iscrizione gli elettori che siano già maggiorenni 
all'atto dell’applicazione della legge, ma dispone l’iscrizione di ufficio 
per quelli che a mano a mano raggiungano dipoi l’età maggiore. 

Da coloro che ammettono le due obbligatorietà, si risponde agli 
oppositori che si preoccupano della violazione della libertà individuale, 
soprattutto in due modi: adducendo l’analogia fra l’obbligo del voto 


(1) Citiamo per tutti l’opinione dell’Herrfurth : « Come tutte le facoltà che 
hanno la loro base nel diritto pubblico, anche il diritto di voto importa il dovere 
morale di esercitarlo, ma questo dovere morale non si può mutare in dovere giu- 
ridico, senza che ne sia pregiudicato lo stesso principio fondamentale del diritto 
elettorale ». 

(2) Le legislazioni che proclamano l’obbligatorietà senza sanzione sono: Uostitu- 
zione del Messico, del 1857, art.36 (DARESTE, Constitutions Modernes,2* Ed., T. III, 
pag. 464); Costituzione del 1883 della Repubblica del Salvador, art. 88 (Arnzazre de 
Législation étrangère, T. XIII, pag. 924); Legge 2 agosto 1889 della Repubblica di 
Costa-Rica (Ann. Lég. Etr., T. XIX, pag. 955) ; Costituzione Venezuelana del 1891. 
Ma l'art. 12, contenente tale principio (Ann. Léy. Etr., T. XXI, pag. 988), non è stato 
riprodotto nella Costituzione del 1893 (Ann. Lég. Etr., T. XXII, pag. 824). Infine 
nella Svizzera nei Cantoni di Uri (art. 18, Costituzione del 1888 - Ann. Lég. Etr., 
T. XVIII, pag. 724) e Neuchatel (legge 28 ottobre 1891, art. 5 - Ann. Lég. Etr., 
T. XXI, pag. 749). Il Deploige annovera anche tra le Costituzioni comprendenti 
tale principio quelle dei Cantoni di Obwalden ((art. 16), Nidwalden (art. 18), Glaris 
art. 31), Appenzell (art. 17). 
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ed altri obblighi civici ed osservando che, comunque, non si contesta 
all’elettore di votare per chi vuole o di votare scheda bianca. Giuristi 
e politici si trovano d’accordo nell’addurre la suddetta analogia: vi 
si fonda il Beernaert nel suo discorso del 1° marzo 1893 alla Camera 
dei Rappresentanti; vi si riferisce 1’Orban nel suo Droît constitutionnel 
de la Belgique; la invocano nelle relazioni che precedono le loro pro- 
poste di legge non pochi deputati francesi, tra i quali il Pieyre e il Le- 
tellier; e così, per non dire di altri, vi si riferiscono il Ferneuil, il Laf. 
fitte, il Dubs: fra i nostri l’Orlando dice che lo Stato ha facoltà di 
imporre al cittadino un tale concorso « nè più nè meno di quando 
gli impone di sussidiare, come giurato, all’amministrazione della giu- 
stizia »; il Gabba nota che anche « nei diritti privati (patria potestà, 
maritale potestà, tutela, ecc.) quando vi è una parte di pubblico in- 
teresse essi assumono il carattere di funzione e vengono designati 
come munera publica »; il Ferrarini accede allo stesso concetto, no- 
tando che l’accresciuta complessità delle funzioni dello Stato moderno 
impone la necessità di « associare il maggior numero di cittadini alla 
elezione della rappresentanza nazionale affinchè questa riesca vera- 
mente un riflesso fedele, completo ed energico della coscienza nazio- 
nale: su questa necessità della partecipazione indiretta all’ammini- 
strazione della cosa pubblica si fonda l’analogia fra il voto obbligatorio 
e gli altri obblighi civici »; il Saredo poi afferma senz’altro che lo 
Stato il quale « per altri fini di pubblico interesse e di ordine pub- 
blico ci impone l’obbligo di assumere l’ufficio di tutela, di sedere 
come giurati, di adempiere il dovere di testimoni in giudizio, di fare 
parte di commissioni, di pagare tributi, di prestare il servizio mili- 
tare, ha egualmente la legittima potestà di chiedere che il cittadino 
si presenti ai comizi e partecipi col suo suffragio alla costituzione 
delle rappresentanze politiche e amministrative del Regno ». 
Giuardiamo un poco con quali argomenti si rifiuta tale analogia: 
il Turri nega l’analogia coll’obbligo dell’imposta, con quello del ser- 
vizio militare e con quello dell’istruzione, perchè i primi due deri 
vano da condizioni di imprescindibile necessità per la vita dello Stato, 
ed il terzo trova la sua ragione di essere nel compito che ha lo Stato 
del miglioramento dei singoli; accetta invece l’analogia con l’obbligo 
della giurìa « in quanto anche in quest’obbligo trattasi di compiere 
una funzione sociale quale è la giustizia e lo Stato ha il diritto di 
imporlo ». Il Leporini invece nega qualsiasi analogia perchè trova che 
tutti gli altri obblighi si fondano « nella convenienza o necessità, per 
scopo pubblico o politico, di quella determinata funzione o prestazione 
per parte dei privati »; ma non ci pare che tale opinione sia da se- 
guirsi perchè è difficile negare lo seopo pubblico e politico nell’elet- 
torato e, per associarsi a tale negazione, bisogna veramente, come il 
Leporini, vedere nel voto soltanto « una rivendicazione ed esercizio 
di giusta facoltà ». E nemmeno sembra persuasivo l’argomento all- 
dotto dalla Civiltà Cattolica nella critica alla proposta Saredo, e con- 
sistente nell'affermare che « termine di una legge coattiva, giuridica- 
mente, non può mai essere un atto ch. sia libero il fare e non fare » 
tanto è vero che tutti gli obblighi specificatamente dalla legge im- 
posti « sono ancora subordinati a fini espliciti, positivi e circoscritti 
Se ciò può accettarsi per il servizio militare, per l'imposta, ece., non 
crediamo che si possa per l’ufficio di giurato. Dice la Civiltà Cattolica 
che «il giurato ha per oggetto un giudizio da farsi, in un modo pre- 
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seritto e col fine di dare un verdetto conforme a giustizia » e che la 
legge non impone al cittadino di fare il giurato acciocchè giudichi a 
modo suo. A noi invece sembra che l’analogia sotto questo aspetto regga 
benissimo, perchè nello stesso modo che il giurato è obbligato ad eser- 
citare una funzione, ma è poi insindacabile il modo intimo e sostanziale 
nel quale la compie, così l’elettore è obbligato alla funzione, ma la 
coercizione non può andare oltre al compimento materiale di essa. 

Ma da un punto ben diverso rifiuta l’analogia il Minguzzi, il quale, 
a parer nostro, è lo scrittore che, affrontando il problema dal solo 
punto di vista giuridico, per vedere se la natura dello Stato costitu- 
zionale e dei suoi diritti consenta l’obbligatorietà del voto, reca più 
validi argomenti contro il fondamento giuridico della obbligatorietà 
stessa. Il Minguzzi giudica che di tutti gli obblighi civici citati, nes- 
suno sia, come è il suffragio, essenziale alla forma politica dello Stato 
e che perciò si possano imporre gli altri obblighi perchè le leggi, 
per quanto concerne l'obbedienza, interessano tutti i cittadini, mentre 
non si possa imporre l’obbligo del voto perchè le leggi, riguardo 
alla loro formazione, interessano coloro soltanto che convengono 
nella forma politica dello Stato. Così la questione si sposta dal ter- 
reno mal definito del diritto individuale a quello del diritto dello Stato 
costituzionale di fronte ai cittadini politicamente avversi alla Costitu- 
zione, e negli argomenti del Minguzzi noi troviamo una valida risposta 
agli scrittori che invece potevano distruggere senza fatica la indeter- 
minata obiezione che il voto obbligatorio attentasse alla libertà umana. 
Il Codacci, il Saredo, il Coutant, il Turri avevano buon giuoco nel 
negare che tale violazione si perpetrasse e tutti ripetevano in sostanza 
col De Castellane che «le leggi sono sempre fatte in vista di obbli- 
gare gli uomini a compiere certi doveri, il cui inadempimento reche- 
rebbe pregiudizio ai loro concittadini », e col Laffitte che « la libertà 
così nella vita pubblica che nella privata non consiste nel liberarsi 
dal dovere ». Orbene, tali ragioni mi pare che cadano dinanzi alla di- 
stinzione così precisa del Minguzzi, il quale intende che la libertà 
non debba essere dello Stato soltanto, ma di tutti i singoli e che per 
ciò tutti debbano essere regolati dal diritto in guisa che non rimanga 
oppressa o menomata la personalità umana. Quindi lo Stato può chie- 
dere obbedienza a tutti i cittadini, ma non può imporre quella coope- 
razione che, come nel caso del suffragio, non è pensabile senza il con- 
corso morale dell’agente. Altrimenti, col voto obbligatorio, lo Stato, 
invece di contentarsi che i cittadini avversi alla Costituzione si ras- 
segnino a subire passivamente un regime nel quale non concordano, 
«li costringerebbe con le armi della legge ad uscire dalla loro ina- 
zione per contrastarlo legalmente ». Per questi motivi può concludere 
il Minguzzi che la teoria «respinge la coazione legale del voto come 
contraria allo spirito del regime costituzionale ». È vero che tutti i 
fautezi dell’obbligatorietà osservano che la libertà individuale è sal- 
vaguardaia dal diritto di deporre scheda bianca, ma, per quanto si 
possa attribuire valore e significato anche a quest’atto, non resta meno 
vero che si tratta di un adempimento formale e non reale dell’obbligo, 
di un non sincero omaggio alla legge, perchè la funzione viene eser- 
citata solo in apparenza ma non in realtà e non risponde ai fini pei 
quali essa è predisposta. 

Ci sembra anche non priva dì valore la opposizione di coloro i 
quali giudicano che l’obbligo del voto dovrebbe in ogni caso essere 
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subordinato alla adozione di un sistema elettorale che rendesse pos- 
sibile di valutare utilmente i suffragi dei singoli cittadini. Ma posti 
su questa via crediamo che abbia ragione il Benoist, il quale, dopo 
avere osservato che sarebbe possibile e legittimo di rendere il voto 
obbligatorio soltanto quando si sia assicurato il voto utile ad ogni 
elettore, come appunto si è procurato di fare nel Belgio, osserva: 
« forse quando organizzando il suffragio universale si sarà reso il 
voto sicuramente utile si potrà economizzare una costrizione e sarà 
inutile rendere obbligatorio il voto ». 

Coneludendo su questa parte della giustificazione teorica dell’ob- 
bligatorietà del suffragio, mi pare che si possa ormai affermare che, 
ammessa la qualità di funzione nell’elettorato, non si possa nel con- 
cetto di diritto elettorale trovare sufficiente motivo per negare la 
legittimità del voto obbligatorio, e che, non potendosi fare a meno di 
respingere la possibilità di lasciar sopravvivere .le iscrizioni facolta- 
tive, si debba, se mai, trovare ostacolo al principio del voto obbli- 
gatorio nella concezione stessa della natura dello Stato costituzionale 
e del limite dei suoi diritti verso le minoranze. 

na 

Affrontiamo ora tutto un altro ordine di questioni: quelle cioè 
concernenti l'attuazione pratica del principio della obbligatorietà 
Abbiamo già veduto come vi siano leggi che impongono l’obbligo del 
voto senza stabilire aleuna sanzione. Vi è poi un gruppo di leggi che 
in particolari condizioni, non applicabili ai collegi politici di un grande 
Stato, privano la circoscrizione della rappresentanza quando le asten- 


sioni raggiungano un certo numero (1). Tutti gli serittori sono però 
concordi nel respingere tale sistema, come l’altro, che è del resto 
applicato soltanto ad elettori di secondo grado, di porre a carico degli 
astenuti le spese della votazione di secondo serutinio quando questa 
sia stata necessaria (2). 


(1) Legge 1880 del Granducato di Hesse, per quel che concerne la rappr 
sentanza parlamentare delle Università (Ann. Léyg. Etr., T. X, p. 169); Legge 
municipale 20 giugno 1890 del Granducato di Baden, art. 14 (Ann. Léy. Etr., 
T. XX, p. 287). Il Moreau cita anche il XII emendamento della Costituzione 
degli Stati Uniti imitato dalla Cost. francese del 1848 (art.47,$2) e seguito dalle 
Costituzioni del Brasile, della Repubblica Argentina e del Venezuela. Ma si tratta 
ripetiamo, di disposizioni speciali non applicabili a casi generali. 

(2) Cfr. la legge elettorale della Baviera 22 marzo 1881, art. 21 (Ann. Lég. 
Etr. T. XI., p. 248) e quella 25 agosto 1876, art. 52 e 57, del Granducato di Baden 
(Ann. Léq. Etr., T. VI, p. 341). Ambedue però concernono elettori di secondo 
grado, e noi crediamo che debba escludersi ogni analogia tra l’obbligatorietà del 
voto per gli elettori di secondo grado, come sarebbero gli elettori senatoriali fran- 
cesì, contro i quali è stata comminata dalla legge 2 agosto 1875 un'ammenda 
di 50 fr. in caso di astensione, e quella per gli elettori di primo grado. Sono 
intuitive le ragioni per le quali si ha l’indiscutibile diritto di esigere che l’elet 
tore di secondo grado, che ha ricevuto ed accettato dagli elettori di primo grado 
il preciso mandato di rappresentarli, compia l’obbligo suo e sia punito se vi si. 
sottrae senza giustificato motivo. Anche la legge daneso 12 luglio 1867 (Cfr. DE. 
MOMBYNES, Const. Europ. I, 215-217) che commina una multa di 20 rigsdalers. 
pari a fr. 55.60, e la legge bulgara 25 agosto 1882, art. 42, che colpisce con una 
ammenda da 10 a 40 fr. a beneficio della Cassa municipale l’elettore astenuto 
(Ann. Lég. Etr.,t. XII, p. 942) si riferiscono ad elettori di secondo grado. 
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itestano le sanzioni personali e dirette contro l’elettore astenuto: 
ed a queste si attengono tutti gli scrittori i quali concordano nel repu- 
tare indispensabile una sanzione e credono che essa non possa, ap- 
punto, essere se non personale e diretta. Ma, eseluse unanimemente le 
pene afflittive, anche come sostituzione di quelle pecuniarie non sodi- 
sfatte. la scelta deve necessariamente cadere tra le pene di carattere 
morale e quelle di carattere pecuniario. A queste ultime-da sole o 
integrate con le altre - si sono attenute le leggi in vigore che fissano 
una sanzione contro l’astensione (1) ed anche la maggior parte delle 
proposte di legge che furono presentate alla Camera francese dal 1871 
al 1908 (2). Non pari concordia troviamo fra gli scrittori, pur limitando, 


(1) In uno seritto sommario come il nostro questa parte di legislazione com- 
parata potrebbe quasi tralasciarsi dopo che è stata oggetto di particolari cure nella 
relazione ministeriale che precede il disegno di legge Luzzatti. Ricordiamo ad 
ogni modlo: SVIZZERA: Cantone di San Gallo, legge 23 aprile 1835, riveduta con 
leg 
fusa, legge 16 novembre 1876, articoli 6-7 (Cfr. Ann. Léyg. Etr., T. VII, p. 639) 
ammenda di 2 franchi; Cantone di Appenzell, Cost. 1876, art. 27 (C/”. Dareste, 
Const. Mod. 1, 552) ammenda di 10 franchi; Cantone di Argovia (Cr. Deploige 

Morcau cit.) ammenda da 1a 4 franchi, raddoppiata in caso di astensione anche 
dal ballottaggio : Cantone di Turgovia (07. Deploige cit.) ammenda di 1 franco; 
Cantone di Zurigo (Cfr. Deploige e Moreau cit.): la legge comunale autorizza i 
comuni a colpire l'astensione con un'ammenda: le multe imposte dai comuni che 
si sono valsi di tale facoltà variano da ().15 a 1 franco: inoltre la legge 29 giu. 
gno 155%) ordina ai Consigli comunali che siano ritirate contro il pagamento di 
un'ammenda da mezzo franco ad un franco le carte di identità degli elettori che 
non si sono recati a votare. — BEL(:10: Cost. riveduta del 25 sett. 1893, art. 48, e 
legge elett. 28 giugno 1894, articoli 220-223: la prima assenza non giustificata è 
punita con un’ammonizione, o con un'ammenda da 1 a 3 franchi; in caso di reci- 
liva nei sei anni, l’ammenda è da 3 a 25 franchi; in caso di una seconda reci- 
diva nel corso dei dieci anni, oltre alla pena precedente, il nome dell’elettore 
resta affisso per un mese nell'albo comunale; se l'astensione non giustificata si 
ripete per una quarta volta nel corso di quindici anni si applica la stessa pena 
ed, inoltre, l’elettore è cancellato per dieci anni dalle liste elettorali e durante 
questo periodo di tempo non può ricevere alcuna nomina, promozione o distin- 
zione nè dal Governo, nè dalle Amministrazioni comunali o provinciali, - SPAGNA: 
legge 8 agosto 1907 sulle elezioni alle Cortes ed alle Assemblee municipali (Cfr. 
4nn. Lég. Etrang. 1907, pp. 516-559) articoli 84-85: l’astenuto è punito con l’affis- 
sione del nome nell’albo comunale, con nota di demerito se l’elettore è impiegato 
ed inoltre con un'ammenda pari al 2 per cento dell’imposta statale oppure all’1 per 
cento degli stipendi od assegni che l’elettore percepisce dallo Stato o dalle provincie 
e comuni, da pagarsi per il tempo intercedente fino all’elezione successiva. In caso 
dli recidiva l’elettore incorre nell’incapacità ad ottenere qualsia.i nomina, promo- 
zione e distinzione pubblica fino all’elezione successiva. Inoltre per prendere pos- 
sesso di qualsiasi pubblico impiego occorre presentare un certificato dal quale 
risulti che si è votato nell'ultima elezione, oppure che non si è elettori o che si 
è giustificata l’astensione. 

La relazione Luzzatti cita anche alcune recenti leggi austriache del 1907-909 
includenti il principio dell’obbligatorietà ed una del piccolo principato di Liech- 
tenstein. 

(2) Di queste proposte legislative, alle quali la relazione Luzzatti accenna 
senza nominarle, vale la pena di dare l’elenco preciso, che non si trova completo 
in aleuno degli scritti, neppure dei più recenti, sul voto obbligatorio. Esse sono: 
1° TALLON e FOURNIER, 28 giugno 1871 (Journ. 0f., p. 2137, annèxe 360); 2° CA- 
STELLANE, 9 marzo 1872 (/. 0., p. 582, ann. 1007); 3° WALLON, 24 aprile 1872 
(/. 0., p. 2856, ann. 1076); 4° PRADIÉ, 4 aprile 1873 (/. 0., p. 3263, ann. 1769): 


ge 9 maggio 1867 (C/”. Deploige, cit.) ammenda di 2 franchi; Cantone di Sciaf . 
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come è naturale, la nostra indagine a quelli che si dichiarano, in prin- 
cipio, favorevoli alla obbligatorietà. Così molti affermano non esservi 
sanzione efficace possibile all'infuori di quella pecuniaria; ma altri, 
ad esempio il Moreau e il Coutant, i quali, pure, tra gli autori francesi 
sono tra i più fervidi sostenitori del voto obbligatorio, sono contrari 
all’ammenda. Quindi, se ascoltiamo gli uni, la sanzione proposta dagli 
altri è inefficace, se diamo retta agli altri dobbiamo convenire con essi 
che la sola sanzione riconosciuta efficace, l'ammenda, non riesce a con- 
ferire al suffragio il carattere di dovere civile, perchè vi sarà chi se ne 
irriterà e chi ne riderà; compromette il principio stesso della obbliga- 
torietà e fa pensare se davvero valga il conto di fare appello ai prin- 
cipî più elevati del diritto pubblico e di invocare gli interessi supremi 
della patria per aggiungere un articolo alla lista innumerevole delle 
contravvenzioni, 

Gli scrittori italiani favorevoli al voto obbligatorio si pronunziano 
in genere per l'ammenda: tra questi il Codacci-Pisanelli, il Ferrarini, 
il Gabba, il Turri. Questi ultimi tre però anzichè un'ammenda fissa 
propongono un'ammenda che sia proporzionale alle imposte pagate, 
secondo il concetto che, per primo il Wallon, e poi il Laroche, il Pieyre 


5* Barpovx, 13 luglio 1880 (/. 0., p. 10940, ann. 2956); 6° LAROCHE-JOUBERT, 
22 maggio 1882 (Doc. Parl.. Ch, Dep., p. 1132); 7° PieyRre, 24 marzo 1885 (Doc. 
Parl., p.433, ann. 3643). Venne respinta dalla Commissione su relazione DesMmons 
del 2 luglio 1885 (Doc. Parl., p. 1228, ann. 5940); 8° LETELLIER, 7 febbraio 1889 
(Doc. Parl., ann, 3518, p. 345); 9° DELATTRE, 11 febbraio 1889 (Doc. Perl., ann. 3530, 
p. 186). Venne respinta con relazione De JOUVENCEL del 9 marzo 1889 (Doc. 
Parl., ann. 3579, p. 438); 10° GauTHIER DE CLA(GNY ed altri, 15 gennaio 1894 
(Doc. Parl., ann. 230, p. 15); 11° GUILLEMET, 9 aprile 1895 (Doc. Parl., ann. 1290, 
p. 366). La Camera il 13 giugno 1895 approva di prenderla in considerazione su 
relazione favorevole De WIGNACOURT, presentata l'8 giugno 1895 (ann. 1365, 
Doc. Parl., p. 730); 12° BeRrRY, 2 aprile 1900 (Doc. Part. ann. 1575, p. 785); 
13° PERIER DE LARSAN, letta e dichiarata urgente nella seduta del 18 giugno 1903 
(Débats, Sess. ord. de 1903, T. IL, p. 433); 14° Ory, 7 luglio 1905 (Doc. Part, 
ann. 2577, p. 781); 15° FAILLOT, 19 maggio 1908 (Doc. Parl., ann. 1715, p. 451). 

Le sanzioni fissate in queste diverse proposte sono varie: per la prima asten- 
sione Ja proposta Bardoux non commina alcuna sanzione; si limitano a sanzioni 
morali quelle Tallon (privazione dei diritti elettorali da tre mesi a due anni); 
Letellier (affissione); Delattre (affissione); Gauthier (affissione); Guillemet (affis- 
sione); Berry (affissione); Perier (cancellazione dalle liste per due anni). Le altre 
puniscono già la prima astensione con un'ammenda pecuniaria e cioè: Castellane 
con tre giornate di lavoro o il loro equivalente in denaro ; Wallon con un'am- 
menda proporzionale pari a un decimo delle imposte personali e, in ogni caso, 
non minore di 5 e non maggiore di 500 franchi; Pradié con un’ammenda pari 
a dieci giornate di lavoro; Laroche con un'ammenda pari a un decimo dell'im. 
posta e non minore di 2 franchi; Pieyre con un'ammenda da tripla a decupla 
della imposta personale; Ory con un'ammenda non minore di una mezza gior- 
nata di lavoro e non maggiore di un quarto delle imposte dirette; Faillot con 
un'ammenda progressiva secondo l'imposta pagata e variabile da 1 a 20 franchi. 
Comminano invece l'ammenda soltanto in caso di recidiva Letellier (5 franchi 
per la prima recidiva, 15 per la seconda); Gauthier (per la prima recidiva 5 franchi, 
per la seconda non meno di 25 o tanto quanto l’astenuto paga d’imposte dirette, 
nel caso che queste ammontino a più di 25 franchi); Berry (5 franchi per la 
prima recidiva, 10 per le successive). Stabiliscono poi come pena principale o sus- 
sidiaria in caso di recidiva la sospensione, o la radiazione dalle liste elettorali le 
proposte Tallon, Wallon, Bardoux, Laroche, Letellier, Gauthier, Guillemet, Berry, 
Perier, de Larsan, Faillot. 
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ed altri fino al Faillot, hanno adottato nelle proposte presentate alla Ca- 
mera francese. Anzi il Ferrarini vorrebbe che l’ammenda fosse progres- 
siva là dove, come in Italia, l'imposta è soltanto proporzionale. Il Gabba 
sostiene la proporzionalità dell’ammenda con le seguenti ragioni che 
sono senza dubbio esposte in modo efficace: «la uniformità della pena 
pecuniaria, egli dice, è ingiusta nel suo fondamento e dannosa negli 
effetti. Ingiusta perchè quanto più un cittadino possiede o è retribuito 
del suo lavoro, tanto più di vantaggio ricava dalla convivenza sociale; 
tanto quindi è maggiore l’impegno che deve addimostrare per il buon 
andamento della cosa pubblica. Maggiore è dunque la sua colpa di 
astenersi dal voto, maggiore deve essere la pena che lo aspetta. Nel- 
l’ultimo resultato poi, una multa uniforme, che non potrebbe mai es- 
sere forte, colpirebbe efficacemente il povero e farebbe infischiarsene 
l’agiato ed il ricco, il quale, paragonando il disturbo al sacrificio pe- 
cuniario, darebbe sempre a questo la preferenza ». Ottime ragioni cer- 
tamente, ma che, a parer nostro, si infrangono contro il principio ge- 
nerale vigente nel diritto penale della uguaglianza della pena. Il 
progetto Luzzatti accoglie il principio dell’ammenda che era stato in- 
vece escluso dal progetto Saredo, il quale aveva ritenuto che conve- 
nisse rinunciare all’ammenda perchè «se leggera non costituisce im- 
pulso sufficiente per condurre l’elettore alle urne; se elevata riesce di 
difficile applicazione e disuguale nelle sue conseguenze; chè gravis- 
sima e quasi insopportabile per gli uni, è insignificante per gli altri ». 

[l progetto Luzzatti non accoglie invece il principio della pro- 
porzionalità; e rifiuta anche il sistema di privare temporaneamente o 
definitivamente l’astenuto del diritto elettorale, considerando, a parer 
nostro giustamente, che « ciò apparisce come un beneficio piuttosto 
che come una pena, una volta che tal diritto egli ha dimostrato di 
non curare, se non, in certi casi, di disprezzare addirittura ». All’am- 
menda invece si uniscono nel progetto ministeriale, secondo l’avve- 
duto sistema delle leggi belga e spagnuola, pene accessorie dirette a 
toglier diritti e distinzioni civiche. Tale disposizione, oltrechè effi- 
cace, ci sembra lodevole anche perchè, in qualche modo, compensa 
della rinuncia all’ammenda proporzionale, in quanto l’ impossibilità 
di conseguire per un quinquennio nomine o promozioni nelle pubbliche 
amministrazioni, e di essere insigniti di ordini cavallereschi colpisce 
specialmente i cittadini delle classi agiate. Anche il Saredo aveva com- 
minato siffatte incapacità, ma avendo egli rinunciato alla pena dell’am- 
menda, aveva gravato troppo la mano nel fissare queste incapacità 
che si stabilivano come accessorie alla sospensione quinquennale dal 
diritto elettorale. 

} vero che tale sospensione colpiva soltanto l’astenuto recidivo, 
mentre per la prima astensione non si comminava che l’affissione del 
nome nell’albo pretorio: ma il cittadino sospeso dall’esercizio dell’elet- 
torato politico ed amministrativo diveniva, oltre che al Parlamento ad ai 
Consigli comunali e provinciali, ineleggibile a membro delle Congre- 
gazioni di carità, delle Giunte amministrative, dei Consigli provin- 
ciali scolastici, delle Camere di commercio e di qualsiasi Ente od 
Istituto pubblico; non era ammesso a concorrere ad alcuna carica od 
ufficio retribuito o gratuito, governativo, provinciale, comunale o di 
altro Ente o Istituto pubblico; non poteva ottenere promozione di 
carriera o di stipendio per qualsiasi titolo; era escluso da ogni com- 
partecipazione al godimento dei beni comunali : non poteva concor- 
93 Vol. CLI, Serie V = 16 gennaio 1911. 
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rere per sè nè per i propri figli e discendenti a posti di studio,esen. 
zioni da tasse scolastiche, doti, nè a qualsiasi assegno, concessione, 
sussidio da parte di Amministrazioni, Fondazioni, o Istituti pubblici 
e di beneficenza. Senza andare tanto oltre il progetto Luzzatti ci sembra 
aver trovato una sanzione temperata, ma, nei limiti del possibile, efti- 
cace a diminuire il numero delle astensioni. Perchè noi crediamo che, 
in genere, le disposizioni legislative sul voto obbligatorio abbiano 
effettivamente una qualche efficacia — maggiore o minore secondo lo 
spirito di disciplina e le condizioni intellettuali, morali ed economiche 
del popolo presso il quale si applicano - a diminuire il lamentato 
astensionismo. Sarebbe a questo proposito interessante poter stabilire 
quale effetto abbia avuto il voto obbligatorio nei Paesi dove è stato 
adottato. Ma non ci sembra possibile un’ indagine concludente. Al. 
cuni scrittori, come il Deploige per la Svizzera, il Dupriez e l’Orban 
per il Belgio, ed in ultimo la relazione Luzzatti hanno tentato di sta- 
bilire confronti: ma per la Svizzera i confronti fra Cantone e Can- 
tone permettono soltanto di rilevare che in genere i votanti sono 
assai più numerosi dove esiste il voto obbligatorio ; e, per il Belgio, 
il fatto che il numero delle astensioni dal 16 per cento, quanto era nelle 
elezioni del 1892 immediatamente precedenti all'adozione del voto obbli- 
gatorio, sia caduto nelle elezioni del 1894 al 6 per cento, costituisce 
un fatto degno di nota, ma che non è possibile apprezzare nella sua 
genuinità, perchè l'obbligatorietà venne introdotta insieme con la uni- 
versalità e con la pluralità del suffragio che portarono di un colpo i 
voti da 136,775, quanti furono nelle elezioni del 1892, a 1,354,891 nelle 
elezioni del 1894. 

Comunque, ripeto, noi ammettiamo che un’efficacia contro l’asten- 
sionismo il voto obbligatorio possa avere, ma questa constatazione 
invece di essere, come alcuni pensano, conclusiva, ci apre l’adito 
alla controversia più importante e più coneludente sull’istituto della 
obbligatorietà. 


DI 
* %* 


Il problema veramente grave, che molti scrittori si sono posti, è 
questo: pur ammettendo la legittimità e poi l’attuabilità ed efficacia 
pratica del voto obbligatorio, possiamo dire che esso sia veramente 
vantaggioso nei suoi effetti ? 

Vi sono intanto aleuni i quali negano che le astensioni possano 
considerarsi sempre ed in ogni caso una colpa ed un male: lo nega 
recisamente il Triepel; dice Orlando che « l’astensione, specie coi 
sistemi di suffragio molto largo, può considerarsi come mezzo di na- 
turale eliminazione di elettori cattivi» e lo Zanardelli nella sua re- 
lazione del 1880 non dimentica l’esistenza di astensioni che possano 
« venire determinate da motivi così legittimi da renderle esse pure un 
diritto ». 

Ma, indipendentemente da ciò, altre obiezioni più generali si muo- 
vono: fin da quando il Codacci-Pisanelli proponeva il voto obbligatorio 
in seno alla Commissione del Congresso giuridico del 1891, il professor 
Odoardo Lucchini obiettava che « se la legge sull’ obbligo elettorale 
riuscisse efficace potrebbe falsare il resultato delle elezioni, le quali non 
sarebbero più l’espressione delle vive forze del Paese perchè farebbero 
tigurare come forze reali e militanti in società quelle che tali non sono». 
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Commentando la proposta del Codacci-Pisanelli, l'’Orlando poneva 
quindi molto perspicuamente così il problema della convenienza di 
introdurre la repressione dell’ astensionismo: « È certo che l’ obbligo 
elettorale costringerà a votare una categoria di elettori buoni (che si 
astengono per sconforto, per timore dell’ inutilità del loro voto, ecc.) 
e una di elettori cattivi nel senso che non saprebbero fare un buon 
uso del loro voto per alcuna delle ragioni suddette. E mi par chiaro 
che la riforma dovrà dirsi opportuna ed utile se la prima categoria 
supererà, per numero, la seconda; secus, secus ». Il Codacci-Pisanelli, 
replicando al Lucchini, aveva in precedenza risposto anche a questa 
obiezione dell’Orlando giungendo perfino ad affermare che assai spesso 
sono le migliori forze intellettuali e morali del Paese che si astengono 
dalle lotte elettorali, specie per la nausea suscitata in loro dall’affac- 
cendarsi degli intriganti. Ma la difesa di queste anime pusille non 
appare sostenibile. E vero che l’Orlando si era posto il dubbio se 
eventualmente l’obbligatorietà non potesse educare gli astensionisti 
che non votano perchè non sanno o non si curano, ma aveva anche 
affermato che coloro i quali non si servono del voto perchè non ne co- 
noscono o non ne curano l’importanza per ciò stesso se ne servi» 
rebbero male. Ed aveva anche detto di credere che i buoni cittadini 
i quali non votano perchè disgustati, siano una parte ben esigua dello 
stuolo numeroso degli astensionisti. 

In questo stesso ordine d’idee sono molti e non ci pare che i loro 
argomenti abbiano trovato valida confutazione a meno che non si 
debba reputare tale l'interesse di partito proclamato da alcuni i quali 
vedono negli apati e negli indifferenti un elemento di conservazione. 

Vi sono poi coloro i quali, come il Garofalo, il Racioppi, il Lepo- 
rini, temono addirittura dalla obbligatorietà un peggioramento delle 
condizioni presenti, specie perchè l’elettore coatto, poco curante della 
cosa pubblica, privo di criterî proprî, si troverebbe, per istinto di rea- 
zione o per ignoranza, nella condizione d'animo più adatta per abban- 
donare il suo voto a chi prima si offrisse a comprarlo. Dice, a questo 
proposito, il Leporini, non senza arguzia, che l'obbligatorietà potrebbe 
servire a dileguare dall’animo di qualcuno un ultimo serupolo indu- 
cendolo a dire a sè stesso: giacchè mi obbligate è giusto che io mi 
faccia pagare il disagio. 

Con maggiore misura, e quindi con maggior forza di persuasione, 
questi dubbi sono bene riassunti dal Minguzzi, il quale, giudicando 
sintetieamente il voto obbligatorio « uno di quei principî giusti astrat- 
tamente che nella pratica cadono », così si esprime: « Gli effetti della 
obbligatorietà o non sono buoni (perchè è ovvio immaginare quale 
cooperazione lo Stato possa attendersi da coloro che deliberatamente 
intendono di astenersi dal contribuire al buon andamento dello Stato), 
o sono nulli perchè la legge si può sempre eludere ». 

Insomma noi crediamo con l’Adolph che l'interesse comune sia 
piuttosto per la conservazione del voto libero; noi ci uniamo al Triepel 
nel riconoscere che spesso l’astensione è sintomo di mali profondi 
dell’organismo sociale, come l’impreparazione politica, l’apatia. la 
pigrizia, oppure è conseguenza di sistemi elettorali imperfetti; ma so- 
steniamo con lui che, invece di escogitare mezzi meccanici per de- 
stare l'interesse politico, si debba piuttosto promuovere « una siste- 
matica educazione politica delle masse perchè su di essa soltanto si 
fonda il diritto di voto »; ed infine noi facciamo tesoro dell’ammoni- 
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mento di Giuseppe Zanardelli, il quale avvertiva che in questa materia 
è proprio il caso di dire che affatto son vane le leggi senza i costumi; 
che il voto non ha importanza e valore se non in quanto sia un atto 
libero e spontaneo e che nulla più vale a disamorare da certi atti 
quanto il doverli fare per forza. 

Concludendo dunque ci pare che, considerando il voto obbliga- 
torio con piena serenità scientifica e con l’animo scevro da qualsiasi 
preconcetto o interesse di parte che sorga dalle previsioni sugli effetti 
pratici immediati di questa riforma, sia lecito di affermare: che si )uò 
anche ammettere nello Stato il diritto di rendere il voto obbligatorio, 
si può anche riconoscere che lo Stato ha il modo di adottare mezzi 
idonei a raggiungere parzialmente il suo scopo di diminuire il nu- 
mero delle astensioni, ma che si hanno ragioni per dubitare se col 
chiamare gli indifferenti e gli scoraggiati alle urne, si provveda ad 
ottenere quella designazione dei più capaci che deve formare lo scopo 
dell'elettorato, inteso come la più alta funzione della vita politica na- 
zionale. 


Gino BANDINI. 






























































La ripresa parlamentare - Per l’ascensione della scuola media - Bilanci annuali 
- Il ribasso della tariffa telegrafica. 


La ripresa parlamentare. È 


Nè la dotta relazione dell’on. Luzzatti che precede il disegno di 
legge, nè l’abile intervista del ministro dei lavori pubblici in Libe- 
rissima hanno fatto fare un passo innanzi alla riforma elettorale. La 
ripresa dei lavori parlamentari è ormai vicina e la nuova proposta 
deve affrontare il voto degli Uffici, fra l’ indifferenza di gran parte 
del paese e l’ostilità quasi generale della Camera. Anche i radicali, 
che accettano l'allargamento del suffragio, respingono il voto obbli- ; 
gatorio. Si può quindi prevedere come probabile, anzi certa, la ca- 1 
duta del progetto di legge agli Uffici. 

Quali saranno le conseguenze di questo fatto ? 

V'hanno alcuni i quali ritengono inevitabili in tal caso le dimis- 
sioni del Gabinetto e la caduta definitiva dell’on. Luzzatti. Più d’uno, 
anzi, considera già il Ministero in crisi e la successione eventual- 
mente aperta. Nè mancano i desiderosi di correre l’arduo palio. 

Altri invece ritiene che il rigetto di un disegno di legge, anche 
importante, da parte degli Uffici, non tragga seco una crisi ministe- 
riale. V'ha, è ben vero, il precedente dell’on. Giolitti, che apparen- ; 
temente si ritirò dopo il solo voto contrario degli Uffici al progetto Ì 
di legge sulla riforma tributaria. Ma tutti sanno, che le dimissioni 
vennero invece suggerite dalle difficoltà della situazione parlamentare, 
creata dalle Convenzioni marittime. È vi sono non pochi altri prece- 
denti contrarii. L'on. Zanardelli non cedette il campo dopo il rigetto, 
da parte degli Uftici, del progetto di legge sul divorzio, nè l’on. Son- 
nino si ritirò quando alcuno dei suoi disegni più importanti ebbe 
sfavorevole la sorte nel primo stadio della procedura parlamentare. 

E senza dubbio preferibile che una crisi parlamentare sia eselu- 
sivamente determinata da un voto politico, in aula, per appello no- 
minale. Giova oramai ritornare a queste corrette norme parlamentari, 
guarentigia e presidio della vita costituzionale. Nè possiamo tener 
buona l’opinione di coloro che vorrebbero che il Ministero, quasi a 
titolo di sfida, provocasse un voto palese alla Camera. È sempre po- 
vero lo spettacolo di un Gabinetto, che, a freddo, senza una lunga 
discussione sollevata dall’Opposizione, prega gli amici di presentare 
un ordine di fiducia! Sono piccole manovre che giovano a poco. Un 
Parlamento è inconcepibile senza una maggioranza ed una opposi- 
zione. Se questa opposizione al Gabinetto Luzzatti si sente forte, pre- 
senti una mozione, apra un largo dibattito e si venga sovr’essa ad 
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un voto nominale. Questa è la tattica parlamentare del buon tempo 
antico, a cui giova fare ritorno, per chiudere le serie delle crisi 
anonime. 

Stabilita così una giusta e corretta procedura parlamentare, sorge 
la questione di merito. È opportuna ed utile in questo momento una 
crisi ministeriale ? 

Nessuno ritiene che il Gabinetto Luzzatti sia forte in.sella : i più 
anzi credono che un complesso di circostanze lo abbiano grandemente 
indebolito. Ma da ciò ad una crisi è ancora lungo il passo. Oltre ciò, 
vi è sempre l’imprevisto che in politica ha buon giuoco. Ad ogni modo, 
se una crisi ha da venire, è necessario che essa si presenti per vie 
aperte e corrette, in base ad un voto di sfiducia presentato pubblica- 
mente alla Camera. 

Tranne i casi imprevisti, da qual parte dovrebbe venire il voto 
di sfiducia ? % 

L’Estrema Sinistra, dopo la dichiarazione di distacco dei socialisti, 
fatta dall’on. Turati, sarebbe stata logica nel presentare una mozione 
di sfiducia. Non lo fece. Vorrà ora ritentare la mossa e con quale 
successo ? Prima del Natale, un voto provocato dai socialisti, avrebbe 
riunito intorno al Governo almeno i due terzi dei deputati presenti. 
Altrettanto sarebbe accaduto nel caso di una mozione proposta da 
qualcuna delle minoranze di centro o di destra, ostili al Gabinetto 
Luzzatti. E fin ora non si può dire che la situazione sia di molto mu- 
tata. Il Ministero ha avuto ed ha l’appoggio fermo dell’on. Giolitti 
ed un suo intervento deciso lo salverebbe, nel caso di un attacco dalla 
estrema sinistra o dalla estrema destra. 

V’ha tuttavia qualcuno che si chiede: poichè il Ministero Luzzatti 
si è indebolito, per diverse ragioni, non si potrebbe sostituirlo con 
un Gabinetto di mezze figure, raccolte sopra diversi banchi e che 
avesse una analoga situazione parlamentare? Non si potrebbe, in una 
parola, ricorrere ad una seconda delegazione o luogotenenza del. 
l'on. Giolitti, o degli onorevoli Giolitti e Sonnino, riuniti insieme in 
un amalgama che non avrebbe certo l'approvazione del paese? 

Questa soluzione sarebbe la peggiore di tutte ed è vivamente da 
augurarci che più non se ne faccia parola. Ogni idea in proposito 
può anzi dirsi oramai tramontata a Montecitorio, dove il buon senso 
finisce per sempre di imporsi. 

Anzitutto essa segnerebbe una nuova e dolorosa decadenza del 
regime parlamentare: vedremmo sempre più gli ordini costituzionali 
del paese distorti e viziati. In secondo luogo, quale probabilità di vita 
avrebbe un nuovo Ministero Giolitti, senza l’on. Giolitti? 

Nessuna, per buona fortuna del Parlamento e del paese! Tre volte 
fu tentato l'esperimento, con l'on. Fortis, con l'on. Sonnino e con 
l’on. Luzzatti, ed è sempre fallito. Ora se un tale regime ebbe così 
deciso insuccesso con uomini tanto autorevoli e valorosi, come gli ono- 
revoli Fortis, Sonnino e Luzzatti, quale sorte compassionevole — e forse 
anche ridicola - esso non incontrerebbe, se tentato con mezze figure, 
improvvisate, prive dell’autorità, dell'ingegno e del prestigio dei loro 
predecessori ? V’ha forse qualcuno che creda utile al paese, al conso- 
lidamento delle istituzioni, che il regime parlamentare discenda an- 
cora verso i più bassi gradini? 

Lasciamo in disparte le elucubrazioni teoriche di un Governo che 
rappresenti tutti e che accontenti tutti e veniamo a ragioni pratiche 
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di fatto. Su quale base parlamentare poggierà prevalentemente questo 
nuovo Ministero di delegazione, di parentesi o di comparse? Avrà co- 
lore di sinistra e l’aiuto dell'estrema: troverà subito compatta contro 
di sè la falange conservatrice. Rispecchierà invece la destra e tosto 
sorgerà contro di esso il blocco delle sinistre. Comunque si guardi 
una soluzione siffatta, si scorge ad evidenza che essa dovrà incon- 
trare le maggiori difficoltà parlamentari, con uomini che non ne avreb- 
bero l'autorità necessaria. Altrettanto si dica della concentrazione delle 
forze costituzionali : simili situazioni politiche non riescono che a uo- 
mini di prim'ordine ed in momenti eccezionali, come ai tempi di Ca- 
millo Cavour, dai quali siamo ben lontani. 

Per tutte queste ragioni, solo un movimento irreflessivo potrebbe 
abbattere il Ministero Luzzatti per ricadere non in una situazione 
analoga, ma peggiore, con nessun decoro e giovamento della cosa pub- 
blica. La caduta del Gabinetto non può e non deve apparire logica 
che quando essa sia un mezzo per ritornare al normale funzionamento 
delle istituzioni. Il Governo parlamentare è nella sua essenza Governo 
di maggioranza ed è la maggioranza con il suo capo effettivo che deve 
assumere nettamente e direttamente le responsabilità del potere. 

È opinione generale che la maggioranza della Camera attuale si 
raccolga intorno all’on. Giolitti. Se dunque l’on. Luzzatti deve cadere 
è soltanto per dare adito ad un nuovo Ministero Giolitti. Nella Ca- 
mera nostra non v’ha posto che per due Gabinetti: uno giolittiano, 
l’altro non giolittiano. Poichè si ritiene che solo il primo abbia 
una maggioranza a Montecitorio è ad esso che spetta anzitutto il 
potere, appena finisca questo intermezzo dell’on. Luzzatti. Così sol- 
tanto la situazione parlamentare può delinearsi in modo normale e 
corretto. Tutto il resto non sarebbe che una penosa deformazione del 
regime costituzionale, con pericolo di cadere nel disdoro e nel comico. 


Per l’ascensione della scuola media. 


Più volte abbiamo accentuato in queste pagine la necessità di ele- 
vare il carattere e migliorare i frutti della scuola media in Italia, che 
secondo uomini competenti tende a continua decadenza. Queste nostre 
osservazioni ci valsero l’approvazione di insigni educatori nazionali. 
Siamo quindi tanto più lieti di constatare che la questione è sorta 
nella recente discussione del bilancio della pubblica istruzione. 

Un mezzo semplice noi abbiamo spesso additato per risolvere il 
problema: una giusta severità da parte dei professori nell’escludere gli 
alunni incapaci od inetti e questi più ancora che quelli. Non possiamo 
quindi che associarci alle savie considerazioni esposte nella seduta 
del 14 dicembre dall’on. Credaro, che in difesa del suo bilancio pro- 
nuneiò uno dei discorsi più nutriti e più solidi, che in materia di 
pubblica istruzione abbiano onorata la tribuna parlamentare. Rispon- 
dendo all’on. Cardani, che aveva invocato si restituisse l'esame di am- 
missione al ginnasio, l’on. ministro della pubblica istruzione così si 
espresse: 

Ma un altro provvedimento si deve prendere, e che spetta esclusivamente agli 
insegnanti e non ha bisogno di aumenti di tasse, nè di condiscendenza da parte del 
ministro del tesoro: la severità, l'eliminazione degli inetti, principalmente dal gin- 
nasio inferiore. (Approvazioni). 
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E difficile, onorevole Cardani, in un esame di ammissione di pochi minuti giu- 
dicare quali fanciulli siano adatti a percorrere gli studi classici. Ammettiamoli col- 
l'esame di maturità; ma durante i primi anni del ginnasio siano vegliati con severità 
e siano eliminati inesorabilmente quelli che ingombrano i banchi senza profitto. 

Ho letto, non è molto, una circolare del ministro dell’istruzione della Baviera, 
che ricordava ai professori del ginnasio inferiore di essere spietati verso gli inetti. 
Se lasciate che questi fanciulli oltrepassino il terzo anno del ginnasio, non potrete 
più respingerli senza essere iniqui; ma quando sono nelle prime classi inferiori, 
essi possono prendere altre vie e diventare cittadini utili alla società. (Benissimo! 

La pietà in questi casi è la rovina dei fanciulli e delle famiglie. La selezione 
si impone, e questa riforma possono fin da oggi attuare gl’ insegnanti. 


Queste parole savie e pratiche dell’on. ministro furono accolte con 
viva soddisfazione dalla Camera, che seguì con crescenti approvazioni il 
discorso perspicuo e chiaro dell’on. Credaro e che alla fine lo coronò di 
applausi. Ora è necessario che il pensiero del ministro penetri nelle 
scuole e vi diventi realtà. Siamo in principio dell’anno e nell’epoca più 
propizia per una eliminazione degli oziosi e degli inetti. Ed essa deve 
farsi non soltanto nel ginnasio inferiore, ma in tutte le classi, tanto 
nel corso classico come in quelle del corso tecnico. Questo è il primo 
e più imperoso dovere che incombe ad ogni insegnante d'’ Italia : il 
professore che non lo adempie è un cattivo cittadino. 

Del resto noi possiamo anche pensarla come l’on. Cardani che il 
ripristino dell’ esame di ammissione al ginnasio, come al liceo, alla 
tecnica inferiore come all’Istituto sarebbe cosa buona, almeno per gli 
alunni che non conseguirono gli otto decimi nella licenza precedente. 
La rilassatezza degli studi in Italia è oramai tale che bisogna prov- 
vedere in tutti i modi possibili e per vie diverse. Ed appunto per ciò 
crediamo necessaria una larga eliminazione degli elementi peggiori 
anche dal corso tecnico inferiore e superiore, che in molti casi si è 
ridotto ad una semplice fabbrica di spostati. Non siamo quindi favo- 
revoli alla nuova licenza sub conditione dalla terza ginnasiale che po- 
trebbe abilitare ad alcuni uffici pubblici. Di licenze e di diplomi in 
Italia ce ne sono già troppi: non è il loro numero, ma il loro valore 
intrinseco che giova accrescere. Ed in ogni corso di studî, dalle ele- 
mentari alle Università, preme pure di rinvigorire la disciplina, perchè. 
come ben disse l’on. ministro, « un paese senza disciplina è un paese 
che va verso la rovina ». 

Siamo anzi lieti che in questo concetto del rinvigorimento della 
disciplina, anche nelle Università, convenga oggidì l’Italia intera, come 
giustamente l’invoca, in una nota della Rivista popolare, l’on. Napo- 
leone Colajanni, che ci felicitiamo di veder restituito alla Camera. 

Un altro mezzo eccellente per migliorare la scuola media è quello 
additato dall’on. ministro, di una concentrazione delle materie affini 
nel corso tecnico ed, a nostro avviso, eziandio nell’Istituto, nel Liceo 
e persino nelle Università. Anche su questo punto non crediamo poter 
dire meglio che riferendo testualmente le sue parole: 


In Italia, dopo il 1870 principalmente, si dovettero fondare moltissime scuole 
medie, ma le Università non davano il numero sufficiente di insegnanti; quindi si 
dovette ricorrere all'insegnamento per materia, menochè pel ginnasio, Ogni materia 
deve avere una persona che la insegni: nella scuola complementare, innanzi alla 
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bambina uscita dalle elementari, stanno nove insegnanti, e questa bambina si smar- 
risce interamente; nella scuola tecnica sono pure molti, troppi insegnanti. Ora noi 
dobbiamo riunire queste materie. (Benissimo!) 

E l'esperimento è già stato fatto. Allorquando è vacante qualche classe ag- 
giunta 0 l'insegnamento di qualche materia, si trova che i professori sono capaci 
di insegnare le materie affini. (Si ride). 

Ora noi, con certe cautele, che non è qui il luogo di esporre, dobbiamo con- 
centrare gl’insegnamenti e sostituire all'insegnamento per materie quello per classi: 
il ginnasio, che ha il sistema dell’insegnamento per classi, è il migliore istituto 
che abbia l’Italia; il frazionamento pedagogico è molto gravoso agli scolari, perchè 
non vè quella unità di pensiero e di indirizzo educativo, che serve a formare la 
personalità umana, la quale invece è distratta in molteplici direzioni. (Bravo!) 

Quindi una riforma della istrazione media deve cominciare da questo: equi- 
parare il numero delle ore dell’insegnamento per ogni grado di scuole e obbligare 
ciascun insegnante a dare allo Stato tutto il lavoro di cui sia capace. (Bravo!) 
Studi in questo senso sono già iniziati al Ministero della pubblica istruzione. (Bravo!) 


Ottimi propositi, che speriamo l’on. Credaro abbia il coraggio e 
l'energia di applicare. Perchè in Italia siamo troppo amanti dei grossi 
progetti di legge e delle grosse riforme che non approdano quasi mai. 
Una leggina che stabilisseche ogni qualvolta si rende vacante un inse- 
gnamento in una scuola media, si procurerà, per quanto possibile, di riu- 
nirlo ad una cattedra esistente, accordando al titolare un debito au- 
mento di stipendio, gioverebbe di più di tutte le riforme di un domani 
incerto. Vorrà l’on. Credaro tentare la prova? 

Un punto che ci duole non abbia formato oggetto di attenzione 
pelle recenti discussioni è quello relativo all'insegnamento delle lingue 
viventi, che sono casì indispensabili all'educazione moderna. Un tale 
insegnamento è povero e scadente nel corso classico. Qui è dove un 
ministro che voglia realmente rialzare il prestigio ed il valore della 
scuola media dovrebbe agire con maggiore energia e continuità di 
propositi. Così pure ci spiace di vedere trascurato in tutta Italia l’in- 
segnamento e lo studio della geografia e saremmo lieti che la bene- 
merita Società geografica italiana, così autorevolmente presieduta 
dall’on. marchese Cappelli, si facesse iniziatrice di un movimento al 
riguardo. 

Ci si consenta ancora di felicitarei con l’on. ministro per le sue 
dichiarazioni sulla questione dell’eccesso degli incarichi universitarî. 
L'opera compiuta dal Consiglio Superiore può non essere perfetta, ma 
è altamente meritoria. Tutto sta a vedere che, all’atto pratico, mini- 
stro e Consiglio sappiano validamente sostenere la posizione presa e 
non diano spettacolo di una debolezza che sarebbe tanto più deplo- 
revole quanto più sono collocate in alto le persone che darebbero 
così cattivo esempio al paese. 


Bilanci annuali. 


L’anno è terminato ed è questo il periodo in cui le Società anonime e 
le Case di commercio provvedono alla chiusura dei conti ed alla com- 
pilazione dei bilanci annuali. Nel complesso, l’esercizio passato deve 
essere stato appena mediocre: esso ha subìte le conseguenze della 
depressione generale che pesa ancora sul mondo dopo la crisi del 1907, 
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del rincaro deldanaro e dello sconto, e per quanto concernel’Italia, anche 
delle condizioni meno soddisfacenti dei principali raccolti e della salute 
pubblica. Alcune grandi industrie, come la seta, il cotone e la juta, 
sono tuttora in crisi. Oltre ciò, l'andamento degli affari si è necessa- 
riamente risentito delle condizioni politiche del paese: siamo passati 
attraverso a tre Ministeri ed è mancato all'economia nazionale l’im- 
pulso di un’azione energica e vigorosa. 

Ciò non di meno, ci auguriamo che leaziende commerciali del paese 
possano chiudere i loro bilanci con risultati abbastanza soddisfacenti, 
In questo caso, un solo consiglio possiamo dare ed è quello di essere 
savi e prudenti nella determinazione degli utili e dei dividendi. 

Abbiamo avuto occasione di esaminare di recente un numero no- 
tevole di bilanci di Società anonime e siamo rimasti dolorosamente 
sorpresi per la estrema esiguità delle riserve anche di antiche aziende, 
che dovrebbero oramai presentare una consistenza di gran lunga mag- 
giore. La cosa è fino ad un certo punto spiegabile nel caso d’industrie: 
è da supporre, è da sperare, che esse provvedano, con gli utili, ad un 
rapido ammortamento degli impianti. Se così non fosse, l’ industria 
nazionale si preparerebbe dei giorni ben difficili. A questo proposito, 
la Rivista annuale dei fratelli Deslex di Genova scrive : « Un rimpro- 
vero che udiamo fare di spesso anche all’estero, alle nostre Società 
industriali, è di aver troppi debiti circolanti e di non abbondare suf- 
ficientemente negli ammortamenti e nelle riserve ». Questo difetto sa- 
rebbe assai più grave nel caso di banche anonime e cooperative e di 
altre aziende analoghe: la povertà delle riserve indica per esse un 
eccesso di dividendi e quindi una debolezza dell’organismo loro. 

Pur troppo vige ancora in Italia la disposizione assurda per cui 
sono colpiti dalla imposta di ricchezza mobile gli utili assegnati alla 
riserva, mentre in base ad ogni principio di giustizia tributaria do- 
vrebbero essere tassate soltanto le somme distribuite come dividendo. 
Colpire gli accantonamenti equivale a punire la previdenza e la sa- 
viezza. Ma ad ogni modo la fiscalità della legge non può e non deve 
scusare la minore prudenza delle amministrazioni delle Sodfetà ano- 
nime. Nello scorso anno, una grande e vecchia azienda, pure distri- 
buendo il dividendo consueto, assegnava al fondo di riserva una somma 
minore di quella corrisposta come interessenza al Consiglio! Giò sa- 
rebbe appena scusabile nei primi esercizi, quando gli affari non hanno 
ancora preso adeguato sviluppo. 

Appare così sempre più evidente come la corsa al dividendo costi- 
tuisca il punto debole della vita economica italiana. Nel mondo odierno, 
i grandi affari non si fanno senza potenti Società anonime, e se queste 
non sono assise sopra basi granitiche, tutta l’economia nazionale se 
ne risente. Ed è appunto lo sforzo affannose di distribuire dividendi 
sempre maggiori che intacca le riserve, rende instabili i corsi delle 
azioni e crea una quantità di organismi deboli, che soccombono alla 
prima crisi. E questa pratica è non di rado tanto più deplorevole, 
perchè in alcuni casi si inspira assai più a manovre di borsa, che ai- 
l’interesse degli azionisti e tanto meno a quello del paese. 

Nel campo delle Società anonime bisogna fare in Italia delle 
grandi distinzioni. Vi sono da noi delle Società eccellenti, egregiamente 
dirette ed amministrate e che costituiscono una vera fortuna per il 
paese e per gli azionisti. Ma all'infuori delle banche cooperative esse 
non sono molte. Un altro gruppo di Società anonime è in condizioni 
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mediocri e si ingegna a presentare bilanci soddisfacenti. Aleune poche 
sono in condizioni pessime e sono queste che finiscono per gettare il 
discredito su quasi tutto il mercato finanziario del paese. 

Pur troppo, e parlando in genere, la Società anonima non è una 
pianta che dia buoni frutti in Italia. Se ne rammaricava già profon- 
damente il Conte di Cavour e la sua autorità in materia non può es- 
sere discussa. È questa la colpa delle leggi o degli uomini? Forse delle 
une e degli altri. 

L'indomani della crisi del 1907, un autorevole giornale finanziario, 
certo non sospetto di ostilità al mondo degli affari, pubblicò un no- 
tevole articolo, in cui si diceva, che così non si va più avanti, e con- 
cludeva: o mutare le leggi, o mutare gli uomini, o l’una e l’altra cosa. 
La crisi si va liquidando, in attesa che ne scoppii una nuova, e non 
abbiamo mutato nè leggi nè uomini. Ora una prima osservazione è 
ovvia, quasi istruttiva. Le banche popolari e cooperative presentano 
nel loro insieme, e fatte poche eccezioni, un’ amministrazione assai 
migliore delle altre società anonime in Italia. Ora ciò è effetto assai 
più degli uomini che delle leggi e si collega al fatto che le banche 
popolari e cooperative non sono in generale sotto l’influenza di coloro 
che esercitano la professione di fondatori, di amministratori e consi- 
glieri di società anonime, a fine di intascare medaglie di presenza e 
di speculare in borsa. Una introduzione di uomini nuovi farebbe 
molto bene alle nostre società anonime. 

Nell’esistenza delle società anonime italiane, nella loro correla- 
zione colla vita economica del paese, tre istituti non funzionano: 
l'Assemblea degli azionisti, il collegio dei sindaci e la magistratura. 
In generale l’ Assemblea degli azionisti non è che una semplice par- 
venza: i sindaci di non poche società anonime potrebbero formare 
un ottimo soggetto per una parodia sul tipo del giurato di Sardou : 
e la magistratura lascia fare. Anche quando interviene è difficile che 
ne azzecchi una. Così si è prodotto da lungo tempo un regime finan- 
ziario, in cui la società anonima è diventata, per alcuni, un mezzo ap- 
parentemente legale per giungere a qualunque fine. Ciò che ne va di 
mezzo è il risparmio nazionale, cosicchè il paese, invece di arricchirsi in 
un sistema ordinato di credito e di lavoro, subisce di tempo in tempo 
delle perdite ingenti. 

Si può rimediare a questa condizione di cose? 

V'ha chi invoca un riordinamento delle Borse e v'ha chi crede 
invece ad una riforma delle società anonime. Nella citata circolare dei 
fratelli Deslex si domanda appunto: « quando verrà la riforma della 
legge sulle società anonime? Essa preme più ancora di quella delle 
Borse. Per ristabilire la fiducia nel pubblico e far sì che le Società 
compilino dei bilanci particolareggiati e sinceri, è indispensabile porre 
in evidenza tutti gli ammortamenti fatti, non compensare i debiti con 
i crediti, obbligare le Società industriali a dare i particolari (quantità 
e prezzo d’inventario) dei titoli e delle partecipazioni loro e avere colle 
attribuzioni di « sindaco » un ragioniere giurato, nominato dal presi- 
dente del tribunale ». 

Abbiamo ereduto bene di riprodurre queste osservazioni, senza 
entrare nel merito loro, anche per porre in rilievo che non è soltanto 
nel campo teorico degli studiosi che si va facendo strada la necessità 
li una riforma delle Società anonime. Come infatti avviene in simili 
casi, le società buone non hanno nulla da temere e cessa il discre- 
dito che le cattive gettano su tutto il mercato. 
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V’ha invero una circostanza che tutti ammettono. Mentre i depo- 
siti si accumulano per somme notevoli nelle Casse di risparmio, re- 
stano quasi abbandonati i valori industriali. Perchè ciò ? 

Pochi mesi or sono, un grande giornale estero, la Koelnische Zei- 
tung, si poneva questa domanda: perchè il capitale tedesco non si 
impiega nella rendita dello Stato? Fra le altre ragioni, credeva do- 
versi attribuire un tal fatto alla circostanza che le rendite tedesche 
avevano presentate troppe oscillazioni nei corsi ed avevano finito per 
disgustare i risparmiatori del paese. 

Che cosa dovremmo dire noi di non pochi titoli italiani, ove ve- 
nissero misurati a tale stregua? 

È evidente che un povero disgraziato che qualche anno fa avesse 
investita una parte notevole della propria fortuna in parechi titoli di 
borsa avrebbe subìto un vero disastro. E ciò basta a spiegare il poco 
favore che i valori industriali godono presso il risparmio nazionale. Ed 
è inutile sperare che le condizioni del nostro mercato monetario si 
risollevino finchè questo stato di cose non sia mutato a fondo. Non 
vi ha quindi a sorprendersi dell’inazione che da qualche tempo regna 
alle borse: non vi compaiono che gli speculatori di professione: il 
vero pubblico vi è assente. E giova sperare che ciò avvenga per lungo 
tempo: non sono che i merli che vi accorrono per esservi spennac- 
chiati. 

Finchè perdura questa condizione di cose, in cui nè la legge, nè 
il senso della pubblica moralità, nè la magistratura proteggono l’onestà 
degli affari monetarî e non tutelano il sudato risparmio di chi lavora, 
ogni cittadino mediocremente accorto preferisce di non investire i suoi 
capitali in azioni od obbligazioni di Società ch'egli non amministri 
o non controlli direttamente. Se gli italiani avessero il coraggio di 
persistere a lungo in questa astensione, oramai quasi abituale, finireb- 
bero di giovare in modo incredibile al progresso economico del paese. 

Un contegno fermo e patriottico da parte del risparmio italiano 

nell’astenersi in modo assoluto da qualsiasi impiego in titoli, valori, 
azioni ed obbligazioni speculative, avrebbe in breve tempo un risul- 
tato benefico meraviglioso. Anzitutto si risparmierebbero danari e la- 
crime ad un numero assai grande di ingenui, che come le farfalle 
girano attorno agli impieghi di speculazione finchè vi lascino le ali. 
Ma una simile condotta altamente morale e patriottica finirebbe per 
costringere le Società anonime buone a separarsi nettamente dalle 
cattive ed a premere sul Governo, perchè esso senta la responsabilità 
che gli incombe nella tutela del risparmio nazionale. È una via do- 
lorosa, rincrescevole, - non lo neghiamo — ma pur troppo indispen- 
sabile per giungere al bene, in un paese dove solo la forte pressione 
esterna serve a smuovere l'inerzia dello Stato nei maggiori problemi 
dell'economia nazionale. {1} 


Il ribasso della tariffa telegrafica. 


Col 1° dicembre scorso è andata in vigore una sensibile riduzione 
della tariffa telegrafica interna. La tassa minima di lire 1 per dispaccio 
di 15 parole fu ridotta a centesimi 60 per telegramma di 10 parole. 

È quindi interessante vedere quale effetto questa riduzione, ab- 
bastanza marcata, abbia prodotto sopra il reddito dei telegrafi. Ciò 
risulta dai seguenti dati comparativi: 
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Prodotti telegrafici del mese di dicembre. 





Dicembre 1910 — Nuova tariffa ridotta Prodotto L. 1,658,458.46 
1909 — Antica tariffa . . . . . » » 1,618,621.52 
Aumento di prodotto nel 1910 sul 1909. . L.. 39,836.94 





Certamente non è da un solo mese che sarebbe logico trarre un 
giudizio definitivo. Noi ci troviamo in presenza di una riduzione sen- 
sibile di tariffa; eppure nello stesso primo mese invece di una per- 
dita nei prodotti abbiamo avuto un leggiero aumento di lire 39,836. 

\ dire il vero, tutto il prodotto del telegrafo dal luglio in poi era 
in aumento: i primi cingue mesi diedero anzi un maggior provento 
di lire 503,915, con una media in più di lire 100,783 al mese. Quindi, 
praticamente, la riduzione della tariffa ha avuto per effetto di rallen- 
tare l’ineremento medio del prodotto: da lire 100,783 siamo scesi a 
lire 39,836. 

Abbiamo voluto esporre i fatti nella loro completa sincerità perchè 
essi confermano la tesi che da lungo tempo sosteniamo circa l’eleva- 
tezza delle tariffe dei servizi pubblici e dei consumi in Italia. Parecchie 
di queste tariffe possono e devono venir ridotte e, purchè lo si faccia 
con prudenza e a gradi, il pubblico ci guadagnerebbe senza perdita 
sensibile dell’erario. È anzi probabile che, trascorsi i primi mesi di 
inevitabile depressione dei prodotti, l'aumento del consumo dia gettiti 
ancora più larghi. 

Da ciò è lecito trarre un ammaestramento pratico di non poco 
valore in favore della politica degli sgravii graduali, più volte pro- 
pugnata in queste pagine. Non solo alcune tariffe postali, telegrafiche, 
telefoniche, ferroviarie, ecc. sono eccessive e quindi poco fruttifere, ma 
sono altresì assolutamente esorbitanti le imposte sopra alcuni generi 
come lo zucchero, che è suscettivo di una grande espansione di con- 
sumo. 

Un Governo riformatore ha quindi davanti a sè un largo campo di 
azione benefico e pratico. 
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L’Ospedale italiano a Londra - Leopardi e De Musset - Maria Konopnicka - 
Le eroine di Shakespeare - M.me de Girardin - La moda di Parigi - Il ba- 
ritono Scialiapin - La nota musicale. 


L’ospedale italiano a Londra. 


Con gentile senso d’italianità, 1°8 
corrente, giorno natalizio della nostra 
Regina, si è inaugurata in Londra l’a- 





Ospedale italiano a Londra. 


pertura d’un nuovo braccio dell’ospe- 
dale italiano, 

Quest'opera è dovuta alla munifi- 
cenza della signora Angiola Ortelli, 
la cui bontà e generosità verso i suoi 


compatrioti in Londra sono prover- 
biali. L’edificio è sotto ogni riguardo 
rispondente allo scopo. Vi sono sale 
per la sterilizzazione, per le operazio- 
ni, per i medici: reparti per il per- 
sonale assistente, per 
gli oftalmici, peri con- 
valescenti: tutte le esi- 
genze della scienza 
medica e dell’ igiene 
non potevano esser 
meglio osservate. Esso 
venne istituito princi- 
palmente per gli ita- 
liani, ma non esclu- 
sivamente per essi. 
Chiunque può esservi 
accolto, di qualsiasi 
fede e paese. Infatti 
nel 1909 vi furono cu- 
rati 1800 inglesi. 

Il re Giorgio e la 
regina Maria, la regina 
Alessandra, il re e la 
regina d’Italia, la re- 
gina Margherita, il 
duca e la duchessa 
d’Aosta sono tra i be- 
nefattori del nostro o- 
spedale in Londra. 
L’elemento britannico 
vi è pur rappresentato 
dal presidente Sir ]J. 
Ramsay Slade, gene- 
rale, e dai vicepresi- 
denti Lord Rosebery 
e Lord Edmund Tal- 
bot. La cura degli am- 
malati è affidata alle suore di San Vin- 
cenzo de’ Paoli. Il medico più anziano 
dell’ospedale è il cav. uff. dott. F. G. 
Melandri, e la signora Angiola Or- 
telli ne è la sopraintendente onoraria. 
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Alla cerimonia dell’inaugurazione 
intervennero l’ambasciatore italiano, 
marchese Imperiali, con la sua si- 
gnora, che appartiene alla famiglia 
Colonna di Roma. 





Marchese Imperiali 
Ambasciatore italiano a Londra. 


Il marchese Imperiali è oramai uno 
degli anziani del Corpo diplomatico 
italiano. Oriundo dagli antichi prin- 
cipi di Francavilla, circa quarant’anni 
fa, fece il suo alunnato nel Ministero 
degli esteri in Roma. La sua prima 
designazione all’esterc: fu a Berlino, 
quando Bismarck era all’apice della 
sua gloria. Poi andò a Parigi, dove 
restò per più di cînque anni, e nel 
1870 a Washington come segretario 
di Legazione, Nel 1875 fu trasferito 
a Bruxelles quale primo segretario, 
e tre anni dopo ritornò a Berlino con 
la carica di consigliere d’ambasciata. 
Fu poscia agente diplomatico in So- 
fia; due anni dopo ministro a Bel- 
grado, e nel 1904 ambasciatore a 
Costantinopoli. Ora egli trovasi in 
Londra, ove è considerato non solo 
come un diplomatico di grande espe- 
rienza, ma anche come un’autorità 
indiscussa nelle complicate condizioni 
politiche della penisola balcanica. 


Leopardi e De Musset. 


Le opere complete di Alfred de 
Musset si compongono di 12 volumi, 
intitolati rispettivamente: Premières 
Poésies ; Poésies nouvelles ; Comédies 
et Proverbes (3 volumî); Nouvelles; 
Contes; La Confession d’un enfant 
du Siécle; CEuvres posthumes; di 
più la Correspondance; le Lettres 
d’amour à Aimée d’Alton, questi due 
volumi pubblicati recentemente da 
Léon Séché. Ora il signor Maurizio 
Allem ha pubblicato coi tipi del Mer- 
cure de France un volume di (Ewvres 
complementaires in cui ha raccolto 
tutti gli scritti sparsi in giornali, ri- 
viste, libri di memorie del tempo del 
poeta e posteriori; volume che viene 
a chiudere così la serie delle opere 
complete, 

Questo volume contiene prima delle 
poesie, fra cui le famose alla Sand 
venute in luce in questi ultimi anni; 
vi notiamo delle bellissime stanze de- 
dicate alla Ristori nel 1853; delle 


. poesie attribuite senza sicurezza a De 


Musset; dei frammenti e degli schemi 
di commedie e drammi, dei brani di 
novelle, delle pagine di critica e delle 
lettere, 

Vogliamo riprodurre per i nostri 
lettori il frammento di un articolo, in 
cui il De Musset si proponeva di far 
conoscere Leopardi in Francia. Esso 
s’ inizia con considerazioni. generali 
che rimangono vere anche oggi. Fu 
scritto probabilmente nel 1842: 


Sur Léopardi. 


Nous ne connaissons guère, en 
France, les poètes de l’Italie mo- 
derne; les motifs en sont assez sim- 
pies. On nous en parle à peine, on 
ne nous les traduit pas. Or, nous 
autres Francais, nous ne demandons 
pas mieux que d’admirer ce que fait 
le voisin, quelquefois méme trop vite 
et trop aisément, mais encore faut-il 
qu’on nous avertisse. Si l’on nous 
apporte de Naples un opéra de Do- 
nizetti ou une chansonnette de Cot- 
trau, nous applaudissons de tout coeur, 
mais nous ne faisons pas le voyage 
pour les aller chercher. 

Une autre raison de notre igno- 
rance, ou, pour mieux dire, de notre 
indifférence à cet égard, c’est que les 
Italiens eux-mémes ne s’accordent 
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pas entre eux sur le mérite des gens 
qui honorent leur pays. Comme il 
n'a pas de capitale (ce n’est pas sa 
faute assurément), il s’ensuit que 
chaque petit État, presque chaque 
. petite ville, devient un centre à part. 

Pour un Vénitien, pour un Flo- 
rentin, il n’y a de chefs-d’ceuvres 
qu’à Venise ou à Florence. Il n’est 
pas rare de voir les esprits les plus 
distingués étre d’avis opposés sur ce 
qu’on fait chez eux ; en parlant d’un 
livre contemporain, l’un vous dira : 
« C’est un patois informe », l’autre: 
« C'est la plus belle chose du monde; 
depuis le Dante, rien de pareil, etc., 
etc. ». . 

L’étranger, pendant ce temps-là, 
ouvre les yeux et les oreilles et ne 
sait pas trop à quoi s’en tenir ; l’es- 
prit de clocher démolit le temple. 

Nous autres, Francais, du moins, 
nous nous disputons, en famille, il 
est vrai, au café ou dans les salons ; 
mais, quand nous voyageons et qu’un 
étranger nous demande, dans un voi- 
turin ou sur un bateau à vapeur, si 
Victor Hugo est un grand poète, nous 
répondons tout de suite : « Qui, mon- 
sieur » ; et si Casimir Delavigne est 
aussi un grand poète: « Qui, mon- 
sieur ». Il ne s’agit pas de savoir si 
l'un est né à Montrouge et l’autre à 
Pontoise. 

Un troisième motif qui nous éloigne 
encore de la littérature italienne mo- 
derne, c’est qu’il est extrémement 
difficile de la traduire de manière à 
en donner une idée juste, et que peu 
de personnes en France savent pas- 
sablement l’italien La mode des 
bonnes anglaises met un enfant de dix 
à douze ans en état de lire Lord 
Byron, mais parmi tant de jeunes 
personnes si charmantes et si bien 
élevées, à qui Bordogni et Géraldi 
apprennent à roucouler devant un 
piano, combien peu comprennent ce 
qu’elles disent ! 

Nous n’avons pas ici la prétention 
de mettre le lecteur au courant de 
cette littérature qui compte pourtant, 
dans plusieurs points de l’Italie, des 
talents si divers et si originaux. 

Il ne nous appartient pas, à nous, 
barbares, de trancher à Paris ces 
questions qui se discutent au delà 
des Alpes. Nous évitons méme de 
citer des noms qui nous sont bien 


connus, et que nous aurions grand 
plaisir à faire mieux connaître s'’il 
nous était possible. Nous ne voulons 
parler que d’un seul écrivain, qui 
vécut pauvre, infirme, et qui est 
mort, il y a peu d’années, en lais- 
sant un petit volume de cent quatre- 
vingts pages qui sera immortel en 
Italie. 

Jacques Léopardi est né en 1798 
à Récanati, petite ville de la Marche 
d’Ancòne. 

Naître dans une petite ville est 
une chose grave pour un Italien; 
c’est y vivre et y mourir, c’est s’y 
ennuyer ou s’y plaire, mais ne rien 
connaître au-delà; c’est presque tou- 
jours étre pauvre et n’avoir pas le 
droit de montrer de l’ambition,.-. 

Point d’étole, de collège, d’uni- 
versité à Récanati; point de carrière, 
par conséquent. 

Le père de Jacques Léopardi (qui, 
peut-étre, vit encore) était pourtant 
un homme instruit. Les révolutions 
qui agitèrent l’Italie à la fin du siècle 
dernier et au commencement de ce- 
lui-ci, l’avaient poussé hors de son 
petit ‘désert; ; il s’était formé des opi- 
nions sur les événements qui se suc- 
cédaient. Il s’y était intéressé, il y 
avait pris part, et il avait mal réussi, 
comme bien d’autres; le mouvement 
qu'il s’était donné l’avait fait remar- 
quer par ses concitoyens, et, en at- 
tendant un plus grand théatre, il 
acceptait le modeste ròle de l'homme 
important de Récanati. 

Ce fut dans la bibliothèque de son 
père que le jeune Léopardi étudia. 
Il apprit d’abord le latin, puis il 
voulut, par goùt, étudier le grec, et 
il y parvint en si peu de temps, 
qu’à l’àge de dix-neuf ans il com- 
posa deux odes grecques qui furent 
sérieusement admises par les Hellé- 
nistes de l’époque. Elles eurent méme 
les honneurs de la mystification con- 
nue en pareil cas: on les attribua è 
Anacréon. 

Léopardi vivait seul avec les an- 
ciens, Il était doué d’une mémoire 
prodigieuse, d’une curiosité péné- 
trante, d’une rare faculté de déduc- 
tion, de passions ardentes et d’une 
àme intrépide; il sonda et approfondit 
tour à tour les sources où les grands 
esprits de l’antiquité et de tous les 
temps avaient puisé l’adoration pour 
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Dieu, l'amour des hommes, le dé- 
vouement à la patrie, mais il reconnut 
d’abord que l’Italie était malheureuse, 
et que, ne sentant pas toute l’étendue 
de ses malheurs, elle était incapable 
de les faire cesser. Les hommes lui 
semblèrent ensuite, comme à bien 
d’autres, remplis de folie et de va- 
nité. Il ne comprenait ni leur ambi- 
tion, ni leurs efforts, ni leur impa- 
tience, et il pensait sans cesse au 
néant. 

Quant à ce qui regarde l’adoration 
divine et les idées religieuses, il ne 
put voir en Dieu qu’une cause sans 
raison, et si quelquefois il se sentait 
porté à ne point lui refuser l’intel- 
ligence, c’était pour accuser sa mé- 
chanceté. 

Ainsi son esprit repoussa d’abord 
ces trois grands mobiles de la poésie : 
l'’humanité, Dieu et la patrie. Son 
coeur l’y ramena souvent, mais pour 
s'en plaindre. 

Malgré de si tristes préventions, 
il eùt pu trouver, dans des sentiments 
moins généraux, quelques douces 
émotions, mais la nature et les cir- 
constances lui en avaient refusé tous 
les moyens. Il ne pouvait aimer son 
père qui ne l’aimait pas, et à qui les 
idées libérales du jeune Léopardi 
semblaient autant de crimes; enfin 
il était contrefait. En Italie, les fem- 
mes ne comprennent guère que l’es- 
prit puisse se faire aimer. Elles 
l’apprécient, sans doute, et l’hono- 
rent, mais jamais un bossu, eùt-il 
dans la téte-tout le génie d’Apollon, 
ne vaudra pour elles celui qui en 
aura la forme. « La forme avant 
tout », comme dit Bridoison. 

En demandant plus bas et en se 
contentant à moins, Léopardi eùt pu 
facilement trouver des joies et des 
distractions, mais il dédaignait les 
jouissances qui nuisent à l’àme, et, 
ne pouvant étre heureux dignement, 
il aimait mieux se respecter et souf- 
frir; aussi le désespoir paraît-il tou- 
jours dans ses écrits, le dégoùt ja- 
mais. 

Déjà, en 1820, Léopardi s’était fait 
connaître par son Ode è /’Italie, par 
celle à Dante, et celle adressée à 
l’abbé Angelo Mai, pour le féliciter 
de la découverte qu'il venait de faire 
de plusieurs livres De /a République 
de Cicéron. Les hommes de lettres 
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considéraient ce jeune poète comme 
le successeur immédiat de Pétrarque, 
et les érudits applaudissaient à sa 
traduction de plusieurs livres d’Ho- 
mère et de Virgile, à des notes sur 
la Chronique d' Eusèbe, à celle sur le 
livre De /a République de Cicéron... 


Maria Konopnicka. 


La grande poetessa polacca, testè 
scomparsa, era nata in un villaggio 
della Polonia Russa nel 1846. Gio- 
vanissima andò a Varsavia, ove do- 
vette, per guadagnarsi la vita, far 
l’istitutrice. Dal 1876 cominciò a pub- 
blicar le sue poesie nelle riviste e tra 
gli altri le ammirò fin d'allora il 
Sienkiewicz : dal fondo delle foreste 
californiane, donde mandava delle 
lettere a una rivista di Varsavia, egli 
salutò la nuova poetessa. 

Nel 1881 ella pubblicò dei fram- 
menti drammatici: // Passato, ove ce- 
lebrava con eloquenza la eterna lotta 
dello spirito umano per la libertà e la 
scienza: Ipazia, Galileo erano i suoi 
eroi. Ma più commoventi e più pro- 
fondamente poetici sono i suoi rac- 
conti in versi. Infine una poesia tutta 
nuova e spontanea ella seppe trarre 
dall’ amor della natura e la Konop- 
nicka divenne una vera poetessa di 
leggenda, la interprete immediata del- 
l’anima popolare, gioiosa, dolorosa. 
Desunse dalla poesia popolare la 
strofa musicale, lo stile colorito, l’in- 
genuità e la profondità del sentimento. 
Molte di queste poesie, musicate dai 
migliori compositori, raggiunsero la 
celebrità. 

Verso il 1890 la poetessa lasciò il 
suo paese per condurre una vita er- 
rante in Germania, in Francia, in 
Italia. Fu a Roma l’ultima volta or 
sono quattro anni. Le sue raccolte di 
poesia, come /fa/ia, che contano fra 
le più belle opere della lirica polacca, 
dimostrano una grande sensibilità e 
un’alta cultura. Ma anche nei paesi 
lontani la Konopnicka porta con sè 
la pietà e le sofferenze del suo po- 
polo. 

Nel 1902 la Polonia celebrò il 
venticinquesimo anniversario del suo 
esordio letterario e come dono na- 
zionale le fu regalata una casa di 
campagna ai piè dei monti, in Ga: 
lizia. 


Vol. CLI, Serie V - 16 gennaio 1911 














370 


Oltre le poesie originali e le tra- 
duzioni, la sua vasta opera contiene 
numerosi racconti e novelle. Il la- 
voro cui più lungamente attese fu il 
poema // signor Balcer al Brasile, 
pubblicato or è non molto tempo. 

Il clero polacco rifiutò, come già 
a Slowacki, di prender parte ai suoi 
funerali, perchè non poteva perdo- 
nare alla poetessa le ardenti strofe in 
cui aveva cantato i dolori del popolo 
e la libertà dello spirito umano. 


Le eroine di Shakespeare. 


Nell’ultimo numero del Windsor 
Magazine è apparso un articolo della 
celebre attrice Eilen Terry sulle eroine 
di Shakespeare. 

« La migliorcritica delle eroine sha- 
kespeariane, ella scrive, un’attrice la 
fa rappresentandole sulla scena. Quan- 
do essa invece vuol mettere in 
iscritto ciò che pensa intorno a que- 
sto o a quel tipo di donna, e al modo 
d’interpetrarne la parte, fa una critica 
d’ordine inferiore. 

« Io non credo che uno studioso 
possa aver tanti vantaggi come noi. 
Egli non impara a memoria come noi 
interamente Shakespeare, e non può 
quindi penetrarne l’intimo significato. 
Potrà, sì, avere un’erudizione mag- 
giore, allo stesso modo che uno stu- 
dioso di teologia possiede una cul- 
tura più estesa d’un semplice conta- 
dino che dice l’ave: ma quale dei 
due, il teologo prof-ssionista o il pio 
contadino, conosce meglio ciò che 
l’ave significa ? » 

Miss Terry ci racconta come giunta 
all’età di 18 o 20 anni, trovandosi 
sola, sentisse il bisogno d’un sweet 
heart (amante). « Shakespeare di- 
venne il mio amante — ella scrive. 
— Io leggevo tutto ciò che si riferisse 
al mio diletto ». E da questo suo 
profondo amore per Shakespeare, de- 
rivò la certezza che 7ifus Andro- 
nicus non è del gran tragico in- 
glese. Una volta volle domandare ad 
Henry Irving che cosa pensasse di 
questa tragedia. « Io non posso dir 
nulla — rispose Irving con calma 
- semplicemente perchè non l’ho 
mai letta. Ma vi garantisco che 
quando l’avrò letta, ne avrò cogni- 
zione ben più profonda di tanti cri- 
tici che pretendono conoscere ogni 
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cosa. Ma non sapete voi che essi leg- 
gono opere, e le rileggono, e non le 
comprendono? Quando io leggo un’o- 
pera non solo l’intendo, ma la 
vivo ». 

Grande è l’opinione, dice miss 
Terry, che ha lo Shakespeare della 
donna. « Egli affermò che la donna 
è un essere umano, avente un’indi- 
vidualità sua propria, e spinse que- 
st’idea a un punto quale non fu mai 
raggiunto da alcun altro scrittore nè 
prima nè dopo di lui ». 

Nondimeno egli preferiva le donne 
risolute, « le valenti, nobili creature 
pronte sempre all’azione, e assai più 
indipendenti che non tutte le eroine 
create dagli scrittori di questi ultimi 
tempi. Ad eccezione delle donne di 
George Meredith, tutte le eroine del 
19° secolo sembrano arretrate di 
fronte a quelle di Shakespeare, Nes- 
suna delle sue donne può dirsi che 
sia stata foggiata su modelli viventi. 
E forse questa è la ragione per cui 
esse conservan tuttora quella fre- 
schezza di vita che loro infuse l’au- 
tore nel secolo XVI: forse questa 
è la ragione percui non occorrono 
speciali tipi di donne per interpretarle 
sulla scena. Una buona attrice sa es- 
sere ugualmente bene Giu/ie/ta, Lady 
Macbeth, Rosalinda, e un’ottima ar- 
tista ha sempre ragione comunque in- 
terpreti la sua parte ». 


M.®° de Girardin. 


« Quand je l’ai vue pour la pre- 
mière fois, belle, imposante comme la 
Rachel de la Bible, elle était couverte 
de cheveux blonds retombant sur tou- 
tes ses roses, et semblait en étre for- 
mée ». Così scriveva in una letrera 
del 1826 la poetessa Desbordes=Val- 
more, di Delfina Gay. La giovane era 
passata a farle visita a Lione, con la 
madre Sofia Gay, recandosi in Italia: 
aveva ventidue anni ed era già coro- 
nata dall'Accademia francese come 
poetessa. La madre le aveva dato 
dei buoni consigli: « Se vuoi che ti 
si prenda sul serio, dànne l’esempio, 
studia a fondo la lingua; non accon- 
tentarti dell’approssimativo, sappi sfi- 
dare coloro che hanno studiato il la- 
tino e il greco; e intanto non avere 
alcuna delle eccentricità della 5as- 
bleus ; somiglia alle altre nell’abito e 














TRA LIBRI E RIVISTE 371 


non distinguerti che nello spirito. In 
una parola, sii donna nel vestito e 
uomo nella grammatica! » Ma in quel 
tempo la giovane, dotata di tanta bel- 
lezza e di una magnifica voce, po- 
sava a Musa e osava anche scrivere: 
« Le héros, me cherchant au jour de 
sa victoire — Si je ne l’ai chanté dou- 
tera de sa gloire: — Et fiers, après 
ma mort, de mes chants inspirés, — 
Les Frangais, me pleurant comme 
une sceur chèrie, — M’appelleront un 
jour Muse de la patrie! » Tale pre- 
tensione andò diminuendo in lei cogli 
anni e quantunque scrivesse molti 
versi e anche tragedie in versi, un 
senso più giusto delle proprie forze 
la spinse a scrivere in prosa, nel gior- 
nale del suo marito, più tardi, delle 
serie di articoli che fanno di lei una 
precorritrice dei chroniqueurs parigini. 

In quel tempo ella aveva troppe 
qualità esteriori che l’eccitavano a 
credersi una Corinna. Le due donne 
passarono a Firenze, dove videro La- 
martine, 

Lamartine, che fu amato da tante 
donne, ebbe due sole amiche. Una 
fu. Eleonora de Canonge, l’altra Del- 
fina Gay, poi M.me de Girardin. Da 
quell’anno in cui si videro in Italia, 
la loro amicizia durò fino alla morte 
della donna. La pagina in cui La- 
martine descrive il loroincontro presso 
la cascata di Terni è bellissima e non 
sappiamo resistere alla tentazione di 
riferirla nel testo originale, 

« Elle était à demi assise sur un 
tronc d’arbre que les enfants deschau- 
mières voisines avaient roulé là pour 
les étrangers; son bras, admirable 
de forme et de blancheur, était ac- 
coudé sur le parapet. Il contenait sa 
téte pensive; sa main gauche. comme 
alanguie par l’excès des sensations, 
tenait un petit bouquet de perven- 
ches et de fleurs des eaux noué par 
un fil, que les enfanis lui avaient 
sans doute cueilli, et qui trainait, au 
bout de ses doigts distraits, dans 
l'erbe humide. 

« Sa taille élevée et souple se devi- 
nait dans la nonchalance de sa pose; 
ses cheveux abondants, soyevx. d’un 
blond sévère, ondoyaientau sor ffle im- 
pétueux des eaux, comme ceux des si- 
bylles que l’extase dénoue ; son sein, 
gonflé d’ impression, soulevait forte- 
ment sa robe : ses yeux, de la méme 


teinte que ses cheveux, se noyaient 
dans l’espace... Son profil, légère- 
ment aquilin, était semblable à celui 
des femmes des Abruzzes, elle les 
rappellait aussi par l’énergie de sa 
structure et par la gracieuse cour- 
bure du cou. Ce profil se dessinait 
en lumière sur le bleu du ciel et sur 
le vert des eaux; la fierté y luttait 
dans un admirable équilibre avec la 
sensibilité; le front était male, la 
bouche féminine; cette bouche por- 
tait. sur des lèvres très mobiles, l’im- 
pression de la mélancolie, Les joues, 
pàlies par l’émotion du spectacle, et 
un peu déprimées par la précocité de 
la pensée, avaient la jeunesse, mais 
non la piénitude du printemps: c’est 
le caractère de cette figure qui at- 
tachait le plus le regard en atten- 
drissant l’intérét pour elle, 

« Elle se leva enfin au bruit de 
mes pas. Je saluai la mère, qui me 
présenta sa file. Le son de sa voix 
complétait son charme, C'étai Je tim- 
bre de l’inspiration. Son entretien 
avait la soudaineté, l’émotion, l’ac- 
cent des poètes, avec la bien-éance 
de la jeune fille; elle n’avait, à mon 
goùt, qu’une imperfection, elle riait 
trop; hélas! beau défaut de la jeu- 
nesse qui ignore la destinée ; à cela 
près, elle était accomplie. Sa téte et 
le port de sa téte rappelaient trait 
pour trait en femme celle de l’Apol- 
lon du Belvédère en homme; on 
voyait que sa mère, en la portant 
dans ses flancs, avait trop regardé 
les dieux de marbre ». 

Con simile ammirazione si com- 
prende il carattere dell’affezione del 
Lamartine. La pagina che abbiamo 
riferita, scritta dopo la morte dell’a- 
mica, porta anche queste parole: 

« C’était de la pogsie, mais point 
d’ amour, comme on a voulu par 
la suite interpréter en passion mon 
attachement pour elle. Je l’ai aimée 
jusqu’au tombeau, sans jamais songer 
qu’elle était femme. Je l’avais vue 
déesse à Terni ». 

Nel 1831 Delfina sposò Emilio De 
Girardin e allora divenne la compa- 
gna intelligente e la delicata consi- 
gliera di questo abilissimo giornali - 
lista. Il libro di Léon Seché (Delphine 
Gay, etc., « Mercure de France ») da 
cui togliamo questi particolari, riguar- 
da appurto le relazioni che ella ebbe 
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coi letterati d’allora: oltre Lamartine, 
Victor Hugo, Balzac, Dumas, Sue, 
George Sand e l’amica sua la Ra- 
chel. Ella fu spesso delicata e con- 
ciliante intermediaria fra l’irritadile 
genus e il marito, il quale intendeva 
più gli afari che l'arte; e i suoi buoni 
uffici furono sempre in favore degli 
artisti, così spesso e facilmente sfrut- 
tati. 

Dopo aver gustato per lungo tempo 
« le bonheur d’étre belle », Delfina 
gustò quello d’esser buona: ella im- 
pedì che Hugo si guastasse con La- 
martine, protesse Balzac, incoraggiò 
Gautier, consolò Giorgio Sand. Que- 
sto le darebbe già il diritto di rima- 
nere nella storia del secolo scorso; 
ma anche i suoi scritti glielo confer- 
mano ; non i suoi versi, ma le cro- 
nache da lei inserite per parecchi anni 
nella Presse sotto lo pseudonimo di 
visconte De Launay. Ella creò un 
genere e il suo « Corriere » va con- 
sultato come testimonianza del tempo. 


La moda di Parigi. 


A tutti son noti i nomi di Callot, 
Doucet, Poiret, Chernit, Drecoll, ma 
pochi son coloro che abbiano visto 
da presso, in un laboratorio, quel 
piccolo popolo di lavoratrici, dalle 
cui abili dita escono gli abiti più ele- 
ganti per tutto il mondo aristocrati- 
co femminile. La visita a un azelier 
di Parigi è una rivelazione. Chi di- 
segna, chi taglia, chi cuce, chi ag- 
giusta, chi ricama, chi apprende, chi 
vende: è tutto un lavoro simpatico e 
febbrile che affascina lo spettatore. 

« Dietro le scene del mondo ove 
si confezionano gli abiti» è un arti- 
colo apparso nella rivista Pa// Mal!, 
di M, E, Clarke, il quale descrive 
appunto una .sua visita alle grandi 
sartorie di Francia. 

Una disegnatrice di modelli d’abi- 
ti, egli scrive, quando espone i suoi 
disegni alla critica delle sue compa- 
gne di lavoro, soffre le stesse ango- 
sce d’un pittore che esponga i suoi 
quadri alla critica di una giuria. Ma 
quando si tratta dell’ opinione del 
pubblico, la cosa è ben diversa. La 
disegnatrice, allora, non ha più pau- 
ra, perchè sa bene che se l’abile ven- 
ditrice ha simpatia per lei e per i 
suoi modelli, in un modo o in un 


altro riescirà certo ad imporli ai suoi 
clienti. 

Gli uomini non sono così felici 
come le donne nel disegnare i mo- 
delli. Le loro concezioni, per quanto 
geniali, debbon essere, generalmente, 
sempre ritoccate dalla mano femmi- 
nile. Ed è naturale. Se la donna in 
ogni cosa -ha i suoi gusti, figuria- 
moci quando si tratta di gusti, più o 
meno estetici, in materia di moda !... 

Anche l’arte del ricamo è assai 
coltivata in Francia. Vi sono rica- 
matrici che hanno così vivo il senso 
della disposizione dei colori, che an- 
che un artista più esperto potrebbe 
loro invidiarlo. E i disegni che esse 
fanno non solo sono belli, ma sono 
altresì molto interessanti, poichè da 
cose vili e comuni, come cordicelle, 
tele cerate, ecc., sanno trarre dei veri 
gioielli di bellezza. Alcune copiano 
antichi manoscritti, vecchi vestiari di 
chiesa, vecchi tappeti: e tale è l’esat- 
tezza, la diligenza e la pazienza con 
cui tali lavori son fatti, da riuscire di 
poco infersori ai loro originali. 

Le condizioni economiche di que- 
ste operaie non sono cattive. La mag- 
gior parte di esse non cambierebbe 
la propria sorte con nessun’altra, a 
meno che non si tratti d’ux dea ma- 
riage. E anche su questo punto le 
sartine francesi son di difficile con- 
tentatura, «Io udii un giorno -— scri- 
ve Clarke — una piccola ed abile di- 
segnatrice dire che soltanto un ricco 
signore avrebbe potuto sperare di 
farla sua ». E ragionava così : Io gua- 
dagno circa 30 sterline al mese, e 
siccome, dopo il matrimonio, non ho 
alcuna intenzione di lavorare, nè di 
smettere il lusso che ora fo, il mio 
marito dovrebbe avere una buona 
rendita per mantenermi. 

Anche le venditrici son ben paga- 
te: alcune di esse guadagnano da 
725 a 1250 lire all’anno; e lo sti- 
pendio delle ragazze dell’azelier è, in 
media, di cinque lire al giorno. 

Tempo fa, in Francia, non c’era 
che Worth: poi vennero Doucet e 
Paquin: ma ora le case ascendono 
a più d’una dozzina, così che, ogni 
anno, quando i modelli escono, per 
le signore è un vero embarras du 
choix..Le case che quest'anno han- 
no fatto più rumore furono quelle di 
Callot e di Poiret, ove si è addirit- 
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tura riversato tutto il mondo aristo- 
cratico femminile. 

« Da che dipende la fortuna d’una 
casa ? Dalla réc/ame? Dalle novità ? 
Dalle fogge più o meno strane degli 
abiti? Io non lo so: maè certo che 
il successo d’una casa è dovuto in 
gran parte al lavoro di quel popolo 
di donne, che sa talora trasfondere, 
anche nella moda, tra tante fogge 
goffe e barocche, un soffio d’arte e 
di genialità ». 

« É curioso notare che, se queste 
donne vengono trasferite in altre re- 
gioni, perdono di solito il loro gusto 
estetico, e forse può esser vero, chè 
l’aria di Parigi è un grande alimento 
per il genio artistico. E perchè no? 
Chi può dire che l’atmosfera non sia 
pregna di bei pensieri, i quali abi- 
tano nei cervelli degli uomini, e frut- 
tificano o isteriliscono secondo ii suo- 
lo in cui quelli vivono ? » 


Il baritono Scialiapin. 


Il baritono Scrialiapin è molto noto 
anche in Italia, avendo cantato alla 
Scala e in altri teatri nostri. Egli è il 
più grande interprete del Mefistofele 
di Boito. Su di lui il Cexiury Maga- 
zine di dicembre pubblica un lungo 
articolo, che è ad un tempo una bio- 
grafia e una glorificazione del grande 
cantore russo. 

Egli nacque a Kazan nel 1873, da 
genitori troppo poveri perdhè gli po- 
tessero dare un’educazione qualsiasi. 
Da giovinetto esercitò, per qualche 
tempo, il mestiere di calzolaio nella 
città nativa. Dalla parte opposta della 
via ove egli abitava c’era un giovine 
apprendista, fornaio, che doveva poi 
divenire uno scrittore e un rivoluzio- 
nario famoso: Massimo Gorki. Scia- 
liapin soleva comperare il pane in 
quella stessa cantina che il Gorki in 
un suo romanzo descrive. I due giovani 
non si conoscevano allora, ma sia 
l’uno che l’altro facevan pratiche per 
entrare come coristi nel teatro locale. 
Ed è curioso il fatto che, mentre il 
Gorki fu accettato, il Scialiapin, la 
cui voce non era ancora matura, ve- 
niva respinto. Ma all’età di 17 anni 
entrò in una mediocre compagnia di 
operette, che si buscava ora applausi, 
ora fischi. Nulla però scoraggiò mai 
il Scialiapin. « Quando la compagnia 


trovavasi in istrettezze - diceva egli 
una volta a Bernstein — io mi recava 
alla stazione ferroviaria per traspor- 
tare i bagagli agli alberghi; e quando 
non c’eran bagagli da trasportare, 
facevo lo spazzino di strada ». Soffrì 
persino la fame, stando digiuno per 
due o tre giorni: tanto che, diceva : 
« cominciavo a credere che il man- 
giare fosse un’usanza già uscita di 
moda ». 

Ma nel 1896 le cose cambiarono 
in meglio, Egli fu accolto da una 
celebre compagnia, e potè subito mo- 
strare, in Pietroburgo, qual tesoro di 
voce possedesse. La sua fama si di- 
vulgò rapidamente, tanto che nel 
1899, in Mosca, guadagnava 60,000 
rubli all'anno, e a New York, poco 
dopo, 1600 dollari per sera. 

Per qualche tempo egli dimorò 
nelle vicinanze di Milano, dove sposò 
una signorina italiana. Fu a Milano 
che rappresentò, per la prima volta, 
la parte di Mefistofele nell’ opera 
omonima di Boito. Questi che era 
presente, appena l’udì, esclamò tutto 
lieto e commosso: « Finalmente ho 
trovato chi sa rappresentare il perso- 
naggio da me concepito! Finalmente 
ho trovato il mio diavolo! » 

Per interpretar bene la parte di 
Mefistofele, Scialiapin ha studiato a 
fondo il Paradiso perduto di Milton, 
e il Faust di Goethe. 

« Il diavolo ch’io mi foggiavo — 
diceva una volta - è un composto di 
tutti i diavoli della letteratura. Sul 
teatro però occorre, per raggiungere 
l’effetto scenico, esagerare alquanto ». 
Inoltre rilevava come un diavolo gio- 
viale e gentile fosse una concezione 
medioevale, innanzi a cui lo spirito 
moderno resta indifferente, « Quando 
noi oggi pensiamo a Satana, ce lo 
rappresentiamo come un simbolo di 
opposizione all’attuale ordine di cose: 
e tale è il Satana del Milton e di 
Boito ». 

Anche a New York il Scialiapin 
rappresentò il Mefistofele, ed ottenne 
un successo pari a quello che aveva 
ottenuto nel Faust di Gounod. Gli 
americani ne furono profondamente 
stupiti. « È una voce enorme - scri- 
vevano i giornali — una voce atletica 
una voce paragonabile soltanto alla 
possente ed ercu!ea sva corporatura ». 
Ma non fu soltanto la voce che con- 
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tribuì al suo trionfo. « Il suo abbiglia- 
mento perfettamente satanico, le sue 
pose, i suoi gesti, furono degni del- 
l’attore più esperto ». Egli, infatti, dice 
che per un cantore, l’arte istrionica 
è anche più importante di quella 
vocale. « Egli riesce a fare eccellenti 
macchiette — dice Altschuler — e le sue 
caricature non sono meno originali di 
quelle di Caruso ». 

Herman Bernstein, amico di Scia- 
liapin, scrive che questi « è un uomo 
tipico come Tolstoi, o Gorki, o An- 
dreyeff. Egli è idolatrato da tutto il 
popolo russo - dai rivoluzionari un 
po’ più che dai reazionari -, ma non 
per la sua arte soltanto. Scialiapin 
è una persona simpatica, energica, e 
la sua anima è semplice come quella 
di un fanciullo. Egli appoggiò il mo- 
vimento rivoluzionario russo, e per 
aiutarlo economicamente, diede anche 
dei concerti ». 

A proposito della rivoluzione, così 
scriveva a Bernstein: « La rivoluzione 
russa è fallita per una ragione sem- 
plicissima. Immaginatevi una grande 
opera, data per la prima volta, senza 
nemmeno una prova. Potete voi figu- 
rarvi il caos che ne risulterebbe? Que- 
sto è ciò che è accaduto in Russia ». 

La bontà e la semplicità di Scia- 
liapin è provata da questo grazioso 
aneddoto. Egli si trovò una sera, in 
New York, sul piroscafo Moskwa che 
era giunto dalla Russia. C’era pre- 
sente una mezza dozzina d’invitati, e 
il resto era una folla di curiosi. Dopo 
cena Scialiapin fu invitato a cantare. 
Egli andò subito al piano, e prese a 
cantare una canzone popolare russa, 
accompagnandosi da sè. Il popolo 
invase subito il bastimento, percosso 
di stupore. Ma ad un tratto Scialia- 
pin cessò di cantare, e indirizzandosi 
alla folla : « Unitevi a me — disse - 
o ragazzi, o io non canterò più ». 
Egli cantò, insieme con quelli, diversi 
canti russi, improntati a una pro- 
fonda mestizia; e dopo mezzanotte, 
finì col canto della « Dubinnshka ». 
Poi corse in mezzo a’ marinai, parlò 
a ciascuno di essi, narrò loro le 
asprezze de’ suoi primi anni, e men- 
tre parlava copiose lacrime gli sgor- 
gavan dagli occhi. Ma poco dopo, 
rasserenatosi, distribuì a’ marinai tutto 
il denaro che aveva seco, mentre 
quelli l’abbracciavano e baciavano. 


L’anno scorso, il Bernstein recatosi 
a far visita a Leonida Andreyeff, trovò 
il grande scrittore russo, seduto nel 
suo studio, intento a udire, da un 
grafofono, uno de’ più bei canti di 
Scialiapin. 

« Questo è il canto della fame — 
disse egli al Bernstein —, cantato da 
Scialiapin. Quando io l’odo can- 
tare, non posso trattenere le lacrime. 
Nessuno ha espresso i singhiozzi e le 
lacrime della Russia sofferente come 
il nostro cantore. Io vorrei sapere se 
gli altri popoli sanno apprezzare il 
nostro Scialiapin come noi ». 


« Custoza e Lissa » 
di E. T. Moneta. 


Teodoro Moneta ha scritto intorno a 
le guerre e insurrezioni nel secolo XIX 
una serie di volumi di cui il quarto 
reca in fronte il titolo di: Custoza 
e Lissa; tema non nuovo, se si vuole, 
ma spinoso parecchio e parecchio con- 
troverso. Già lo scrivere di fatti con- 
temporanei se offre, da un lato, il 
vantaggiof non certo trascurabile, di 
agevolare la ricerca e l'indagine; non 
ovvia, da l’altro, a l’inconveniente, 
molto facile a verificarsi, della par- 
zialità nei giudizi su uomini e cose: e 
ciò per ragioni facili a comprendersi. 

Ora, l’A., se propriamente non può 
dirsi che abbia in tutto e per tutto 
evitato il pericolo, ha, quanto al re- 
sto, il merito di aver suffragato la 
sua narrazione della sfortunata cam- 
pagna del ’66 con abbondanza di par- 
ticolari e di documenti o mal noti o 
travisati, sfogliando libri e giornali e 
attingendo, quando ha potuto, alle 
fonti. Vuole egli che il presente suo 
lavoro « colmi una lacuna esistente 
nelle nostre opere di storia nazionale 
dell'ultimo periodo e metta in grado 
il lettore intelligente di sollevare il 
velo di mistero che avvolge quel- 
l’anno fatale, mostrandogliene il re- 
troscena e le cause che nocquero alla 
patria », non ultimo, tra queste, il 
«cumulo di errori, di deficienze e di 
manchevolezze e lo spirito antiscien- 
tifico e fiacco che, negli anni della 
preparazione, regnava nelle cose del 
del nostro esercito ». 

Anche Napoleone III, secondo il 
Moneta, mirando a impedire l’ege- 
monia tanto dell’ Austria, quanto della 
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Prussia in Germania (cosa che non 
gli riuscì), avrebbe avuto, senza vo- 
lerlo, molta parte nelle nostre scia- 
gure, Ma sopra tutto mancò « la pre- 
cisione di un disegno di guerra, man- 
cò l’unità del comando »; onde « ri- 
mase paralizzatò il centro delle nostre 
forze, proprio nel momento in cui 
tutte le energie intellettuali e fisiche 
e morali avrebbero dovuto essere 
messe in azione ». 

Quanto alla inettitudine di alcuni 
dei supremi comandanti dell’esercito, 
l’A. ha di mira principalmente il La 
Marmora, il Durando, il Della Rocca, 
ilquale ultimo, dice, per liberarsi dalla 
tremenda responsabilità che pesava 
su lui per la disfatta di Custoza, ha 
scritto un volume: « Ricordi auto- 
biografici di un veterano », in cui la 
riversa tutta sul primo, 

Del resto, di Lissa il Moneta fa ri- 
salire, e a ragione, la principale re- 
sponsabilità al Persano, uomo inetto, 
preoccupato, più che d’altro, della pro- 
pria vita; onde abbandona la nave 
ammiraglia per essere più sicuro sul- 
l'Affondatore. Ma la nazione che sentì 
fortemente nei primi giorni l’onta della 
sconfitta, mal vide in lui il capro espia- 
torio, chè non meno colpevoli furo- 
no l’Albini e il Vacca, il Governo e 
il Parlamento e gran parte degli uo- 
mini politici del tempo. La grande 
sconfitta toccata alle navi d’Italia il 
20 luglio 1866 fu dunque un castigo 
e un monito severo per tutti. D'ac- 
cordo. Se non che, fuor di proposito 
a noi sembrano, in opere di storia, 
anche perchè inefficaci, le troppo fre- 
quenti recriminazioni a cui l’A, si 
lascia andare intorno alla mania guer- 
resca delle nazioni, le invettive con- 
tro i sistemi barbarici di una civiltà 
che definisce con le armi anzichè 
con arbitrati le questioni diplomati- 
che, onde il sacrificio di tante vite e 
lo sperpero di tanto denaro... Niuno 
che abbia fior di senno potrebbe da 
lui dissentire su principî tanto giusti e 
umani ; ma qui si tratta del passato, 
e d’altronde il problema è sì arduo 
nella sua complessità che... fa fre- 
mar le vene e i polsi. Non bisogna 
dimenticare, per altro, che il Moneta 
è uno tra i più fervidi apostoli della 
pace e che l’opera sua s'intitola an- 
che da questa, oltre che da le guerre 
e le insurrezioni. 


La nota musicale. 


La stagione teatrale — Concerti - Un nuovo 
organo della Ditta Vegezzi-Bossi. 


Scarsa è la messe che offre la sta- 
gione teatrale iniziata l’ultima setti- 
mana dell’anno testè trascorso. Si 
direbbe che tutto congiura a dimi- 
nuire dovunque in Italia l’ importanza 
dell’apertura generale degli spettacoli 
lirici verso Natale, per cui se in altri 
tempi essi costituivano come una spe- 
cie di barometro per giudicare del 
movimento artistico, attualmente rap- 
presentano sforzi locali isolati e dai 
quali nessun sistema si può ricavare. 
Il carattere generale della attuale sta- 
gione lirica è la debolezza, nessuno 
slancio, nessun entusiasmo si è mani- 
festato; colà dove le cose sono an- 
date discretamente si tirano in ballo 
confronti con precedenti spettacoli, 
confronti che non riescono di lode 
per gli attuali; colà dove si è subito 
dovuto ricorrere al sistema dei ri- 
pieghi le lamentele sono giuste ma 
interminabili. In nessun luogo il pub- 
blico si vuole persuadere che una 
gran parte degli inconvenienti di- 
pende dall’indifferenza generale per 
le opere d’arte equilibrate e sane, 
mentre a tutto vapore c’è chi spinge 
avanti tutto ciò che sa di eccentrico 
e di esagerato. Col chiasso masto- 
dontico che si è fatto intorno a qualche 
ultimo spartito testè apparso sulla 
scena, come se da esso fosse dipesa 
la salvezza dell’arte lirica, come se 
esso rappresentasse la più alta ed ori- 
ginale manifestazione teatrale del gior- 
no, mentre la cosa è più che dubbia, 
quale meraviglia se un capolavoro 
di stile, di gusto e di ispirazione come 
La Vestale di Spontini non ha man- 
dato in solluchero gli uditori del Regio 
di Torino, e se al Boccazegra di Verdi, 
che ha pagine mirabili di vigoria e 
di genialità, non arrisero completa- 
mente le sorti alla Scala di Milano? 
A quest’ultimo teatro .Sieg/rid aveva 
avuto precedentemente gli onori della 
scena, e quando protagonista è Giu- 
seppe Borgatti si comprende come 
malgrado qualche insufficienza nella 
compagine lo spettacolo si risolva in 
un grande successo. Ora è venuta la 
volta alla Scala del Matrimonio se- 
greto, pel quale poco opportunamente 
si parla di risurrezione, mentre di 

















manera sere vasrspereeanne er 


prese er: 


376 TRA LIBRI E RIVISTE 


fatto il lavoro non è stato punto mai 
dimenticato: e qui non ci sono nè 
parentesi, nè riserve, nè restrizioni 
mentali da fare: la meravigliosa vi- 
talità dello spirito ha trionfato e trion- 
ferà sempre. 

A Napoli le cose sono andate zop- 


. picando, e si deve veramente all’abi- 


lità del giovane maestro Gui se Za 
Walchiria ha potuto inaugurare dopo 
molte difficoltà la stagione: ai guai 
canorî transitorî si sono aggiunti i 
guai permanenti e sostanziali della 
massa specialmente orchestrale, e così 
scandalosamente, che la riforma asso- 
luta del corpo strumentale è chiesta 
ad unanimi altissime voci. 

A Venezia si andò a rotoli dopo 
poche sgraziate rappresentazioni : alla 
Fenice si era pensato di organizzare 
gli spettacoli senza il concorso dei 
palchettisti: l’esperimento non è riu- 
scito e se il glorioso teatro rivedrà, 
come è sperabile, serate degne della 
secolare tradizione, bisognerà ritor- 
nare all’antico sistema. 

Almeno a Roma si è stati più ra- 
dicali: la sapienza di chi regola auto- 
craticamente pel momento i destini 
teatrali della capitale l’ha privata di 
uno spettacolo lirico conveniente in 
questi mesi: al Costanzi agisce l’o- 
peretta ed un nuovo teatro mingher- 
lino che s’intitola Apollo — ma che 
non ha nulla da vedere coll’omonimo 
che sorgeva accanto al Tevere e che 
ebbe una vita luminosa - si è assunto 
l’incarico di ospitare per qualche set- 
timana l’opera in musica, che vi si 
trova più che a disagio e vegeterà ti- 
sicamente per poco, trascinandosi colle 
gruccie consuete delle partiture mi- 
nuscole battute e ribattute. Speriamo 
che almeno la lunga incubazione de- 
gli spettacoli lirici per l1’Esposizione 
dia buoni risultati, quello anzitutto 
di richiamare al teatro il gran pub- 
blico nella stagione nella quale è più 
restìo a recarvisi. 

Quanto a concerti siamo in tutta 
la penisola in piena e completa sa- 
turazione. Va sempre crescendo, sgra- 
ziatamente per la concorrenza, il nu- 
mero degli artisti mediocri o al di sotto 
della mediocrità che si cullano nella 
speranza di attrarre gente alle loro au- 
dizioni, e s'ingegnano in tutti i modi, 
giuocando d’astuzia e d’audacia per 
riuscire ne! loro proposito. Di co- 


storo è meglio non occuparsi: quasi 
sempre per essi arte è sinonimo di 
industria, 

Fra le audizioni rotevoli che si 
ebbero a Roma oltre, s'intende, le 
periodiche assise all’ Augusteo, che 
vanno allargandosi di portata essen- 
dosi ora riusciti ad avere un coro 
che ha fatto già buona prova (e di 
questi concerti all’ Augusteo parle- 
remo alla fino della serie) addito quelle 
della Società internazionale per la mu- 
sica da camera per la serietà e la va- 
rietà dei programmi, non senza av- 
vertire, in omaggio alla sincerità, che 
l’interpretazione potrebbe essere mi- 
gliorata; - quella della pianista signora 
Rossetti De Anduaga che al Circolo 
artistico fu con valenti compagni me- 
ritamente encomiata ; — quella della 
pianista Rina Ciano-Weiss che in una 
audizione a Santa Cecilia provò in 
un programma di molto impegno di 
possedere qualità di interprete dili- 
gente e valentissima. Alla attività 
musicale femminile darà d’ora in poi 
occasione con regolari tornate anche 
il Zyceum, circolo di intellettuali si- 
gnore costituitosi in Roma e che già 
cominciò le sue riunioni con una pic- 
cola festa d’arte musicale: in questo 
ambiente si produrrà il 27 corrente 
la signora Isori ed il maestro Litta, 
che costituiscono /a libera estetica, 
che avrebbe l’intento magnifico di 
risuscitare molta musica da camera 
antica dimenticata. 

* 
* * 

Una audizione di particolare inte- 
resse è stata quella data da Filippo 
Capocci per l’inaugurazione dell’or- 
gano regalato dalla munificenza di 
S. M. la Regina Madre alla nuova 
chiesa parrocchiale di San Camillo 
nel quartiere Sallustiano. Parmi as- 
solutamente superfluo magnificare 
qui il valore del Capocci, che con- 
tinua la gloriosa tradizione famiglia- 
re e che per il magistero superiore 
è notissimo nel mondo dell’arte : la 
sua interpretazione è mirabile per 
equilibrio, per sicurezza, per rilievo 
sempre opportuno, per l’arte squisita 
di evitare tutto ciò che vi può es- 
sere di meno degno del rispetto alla 
chiesa. Il programma copioso di pez- 
zi proprii e di numeri di G, S. Bach, 
di Haendel, di Guilmant, Widor, 
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Lemmens (Capocci è un vero sapiente 
eclettico) era indirizzato a mettere in 
mostra i pregi dello strumento co- 
strutto da Carlo Vegezzi-Bossi che ne 
aveva personalmente sorvegliato la 
collocazione. 

Lo stabilimento torinese del Ve- 
gezzi- Bossi, che è uno dei più antichi 
d’Italia e che ha acquistato una fama 
veramente mondiale, ha con questo 
lavoro raggiunto una rara perfezione, 
e si dimostra continuamente alla te- 
sta della produzione nazionale che 
gareggia fortunatamente colla forestie- 
ra. Il Vegezzi-Bossi è sempre stato 
all'avanguardia, ed ha con attento 
occhio vigilato i progressi dell’arte 
sua e vi ha cooperato e vi coopera 
con miglioramenti e con invenzioni 
proprie. Ricordo che fin dal 1884 il 
Vegezzi-Bossi sosteneva gagliarda- 
mente all'Esposizione di Torino la 
causa del progresso nell’arte organa- 
ria, e sì che allora la battaglia con- 
tro gli organari e gli organisti era 
rude, perchè cominciava dall’ostilità 
contro la pedaliera completa andando 
fino a quella contro i registri di tutta 
la ta.tiera. Non è passato da quel- 


l'epoca un anno senza che l’intelli- 
gentissimo industriale cessasse dal mi- 
rare al vero progresso nell’arte sua, 
e ad emancipare il nostro paese, an- 
che per la parte materiale, dall’estero: 
oggidì nella sua vastissima officina 
alla Tesoriera presso Torino tutto è 
prodotto direttamente dal lavoro di 
operai nostrani, e tutto segna il trionfo 
dell’intelligente attività di un artista 
veramente benemerito ed incredibil- 
mente modesto. 

L’organo di San Camillo rappre- 
senta l’avplicazione di tutti i proce- 
dimenti più moderni e più delicati: 
la sonorità è deliziosa, graduabile con 
una infinità di artifizî, i registri sono 
quanto di caratteristico si può imma- 
ginare, il meccanismo è di grar de 
prontezza e di una solidità a tutta 
prova, le combinazioni sono ingegno- 
sissime, Possiamo veramente essere 
lieti del completo successo del lavoro 
e «dell’artista, il quale ora si accinge 
ad una prova ancora più grandiosa e 
di particolare importanza, al grande 
organo che sorgerà nell'ampia cavea 
dell’ Augusteo. (V.) 


NEMI. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


TALIA. 


Il prof. Mario Barratta ha rinvenuto tra le carte di Leonardo da Vinci, che 
si conservano a Londra, una pianta topografica della città di Imola, tracciata da 
Leonardo nel 1501. Ora quella pianta, rilevata alla bussola, è esattissima anche 
nei minimi particolari; ed è di altissimo valore storico per l’Italia in quanto ri- 
vendica a Leonardo il tracciato della prima pianta topografica oggi nota. 

— Per commemorare il quarto centenario della data in cui Raffaello Sanzio 
compi i celebri affreschi nell’appartamento di papa Giulio II, nel giardino del 
Belvedere al Vaticano, l'Accademia dei Virtuosi del Pantheon, un’antichissima 
Congregazione che ha sempre accolto gli uomini più insigni dell’arte, ha fatto 
deporre una corona di bronzo presso il sepolero di Raffaello. 

— La presidenza della Società Leonardo da Vinci sta preparando un con- 
certo in memoria di Franz Liszt in occasione del suo prossimo centenario. 

— Fu in questi giorni recata al sindaco di Roma la sciabola che il com- 
pianto Achille Fazzari ebbe donata dal generale Garibaldi, e che egli impugnò 
al combattimento di Montelibretti ove cadde ferito. 

— Alessandro Bustini sta musicando La città quadrata, poemetto di Fausto 
Salvatori. 

— La passione di San Matteo, grandioso oratorio di Bach, sarà eseguito per 
la prima volta in Italia, entro quest'anno, dal Quartétto di Milano. 

— La Stampa di Torino ha rivolto agli scrittori, ai musicisti, agli uomini 
politici, ai pittori, scultori, attori, attrici e sportmen, l’interrogazione : Che cosa vi 
proponete pel 1911? Hanno risposto personalità eminenti. 

— Pare che Lorenzo Stecchetti abbia ultimata la versione italiana del poema 
drammatico di Rostand: Chantecler, e pare anche che la fournée italiana del 
lavoro incomincierà nei primi giorni della prossima quaresima. 

— Nel cinquantenario della proclamazione dell’unità italiana, si aprirà a Ge- 
nova una Esposizione di igiene essenzialmente marinara, organizzata per inizia- 
tiva di un Comitato di professionisti, medici e ingegneri, desiderosi di dimostrare 
il progresso compiuto nel campo pratico dell’igiene. 

Il sindaco di Roma notifica che è aperto un concorso internazionale di 
poesia latina che dovrà avere per oggetto « Roma », e al quale potranno prender 
parte italiani e stranieri. I lavori potranno essere in qualsiasi metro e dovranno 
constare di non più di trecento versi. Premi: una medaglia d’oro e 1000 lire; due 
medaglie d’argento e 500 lire, I premi saranno conferiti in Consiglio il giorno del 
Natale di Roma, il 21 aprile 1911. La Commissione giudicatrice sarà nominata 
dalla Giunta non più tardi del 15 aprile prossimo. 

— La mostra del ritratto italiano si inaugurerà nel Palazzo Vecchio a Firenze 
nel marzo del prossimo anno, e la Esposizione di floricoltura avrà luogo nel 
mese di maggio per commemorare solennemente il cinquantenario della procla- 
mazione del Regno d’Italia. Il manifesto fu illustrato da Galileo Chini, il quale 
ha fatto cosa armoniosissima nella sobrietà della gamma cromatica, e nella sere- 
nità della composizione. 

— # stata promossa una Esposizione internazionale d’igiene sociale, per la 
lotta contro la tubercolosi e le altre malattie comuni. L’Esposizione sarà fatta in 
Roma nel 1911 a scopo essenzialmente scientifico e gli utili saranno destinati alla 
lotta contro la tubercolosi. 

— La Società storica della Valdelsa, diretta dal prof. Orazio Bacci, volendo 
onorare l’immortale Valdelsano, di cui si preparano le onoranze parentali, ban- 
disce il concorso per una Vita di Giovanni Boccaccio. Il premio è di lire 1,200. 
L'opera premiata rimane di proprietà della Società storica della Valdelsa, che 
ne curerà la stampa nei modi che creda più opportuni entro il 1913. Ulteriori 
accordi potranno esser presi con l’autore per le eventuali edizioni successive alla 
prima. 
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— Una esposizione singolare sarà quella del Calendario a Torino nel 1911. 
Tutte le ditte tipo-litografiche possono prendervi parte, le scuole professionali d’arte 
grafiche, artisti ed operai isolatamente, nonchè i privati possessori di calendari 
artistici, bozzetti, disegni, acquarelli di calendari presentati da artisti. I lavori do- 
vranno giungere a Torino non più tardi del 15 febbraio. I migliori premi avranno 
speciali distinzioni. 


* 


Josef Israels, di PHILIP ZILCHEN. ISTITUTO ITALIANO D’ARTI GRAFICHE, 
Bergamo. — È il quarto volume della serie dedicata agli artisti moderni. Israols 
{n. Groninge 1827) è uno dei più gloriosi veterani della pittura europea: realista, 
pieno di sentimento, novelliere di vite umili, di modeste intimità, ha saputo inter- 
pretare il suo popolo con un’arte che è documento insieme e poesia. Lio Zilchen 
ne traccia brevemente la biografia, colloca l’opera di lui nel posto che gli spetta 
nella pittura del suo paese e nell’arte internazionale, ne ricerca la psicologia e la 
tecnica. È questa senza dubbio una delle migliori monografie pubblicate dal be- 
nemerito Istituto di Bergamo, che ha pure corredato il volume di copiose ripro- 
duzioni. 


Giuditta, tragedia in > atti, i FRIEDRICH HEBBEL, trad. da M. L(OEWY 
e G. GLATAPER. QUADERNI DELLA « VOCE », Firenze. — È questo il primo 
dramma di Hebbel (1813-1863): l’episodio biblico vi è svolto con originalità e 
con potenza grandiosa. I traduttori hanno fatto buona opera e vanno lodati per 
il loro sforzo. Hebbel, uno dei più grandi poeti del secolo scorso, gode ora d’una 
apoteosi postuma. Parecchio d’Ibsen e di Nietzsche già si trova in lui. In Italia si 
segue molto minutamente la letteratura francese, qualche po’ la inglese e quasi 
per nulla la tedesca e ogni iniziativa per diffonderne la conoscenza merita di 
essere altamente incoraggiata. 


FRANCIA. 


A Parigi si è recentemente fondata una Società per la riproduzione dei mi- 
gliori manoscritti conservati negli archivi pubblici della Francia e degli altri paesi. 
Si tratta di fotografare con un processo speciale le opere più insigni, affine, in 
caso di incendio o di altro eventuale pericolo, rimanga una copia fedele dell’ori- 
ginale perduto. 

— Lo scultore Sanson, recentemente morto, ha fondato per testamento un 
premio annuale di lire 1,000, destinato al giovane scultore che avrà vinto il secondo 
gran premio di Roma. 

— Il Museo delle arti decorative aprirà fra poco a Parigi la terza serie del. 
l'esposizione delle stampe giapponesi, con le opere dei noti decoratori G. Hyonaga 
e Sharakon. 

— LV/Istituto di Francia farà omaggio al duca di Guise e alla duchessa di 
Chartres del monumento che doveva essere innalzato alla memoria del prin- 
cipe Henry d’Orleans, nell’Indocina, e precisamente al Capo San Giacomo, ove 
morì il valente esploratore. Autore del monumento è Raoul Verlet, e sorgerà 
nel parco di Saint-Firmin, di fronte alla residenza della duchessa di Chartres. 

— Escirà presto un nuovo volume dell’edizione completa e definitiva di 
V. Hugo. Esso comprenderà: Han d'Islande, Buy-Jargal, Le dernier jour d'un 
condamné e Clande Guenx. 

— L’enfant de l'amour è il titolo di un nuovo dramma di Henry 
che sarà prossimamente rappresentato a Parigi. 

— Albert Ballu, architetto dei monumenti storici dell'Algeria, ha scoperto a 
Djemila, l’antica Cuicul, un elegante tempio pagano, del 12° secolo dell’era vol. 
gare, ornato di 6 colonne di granito bleu circondato da un recinto sacro benis- 
simo conservato, al quale si accedeva per mezzo di quattro porte. 

— Ad Ursins è stato inaugurato il restauro di un tempio. Questo edifizio, ba- 
sato sopra delle antiche mura di una fortezza romana, e di un tempio dedicato a 
Mercurio, ha una forma unica nel suo genere. Questa scoperta interessante per 
il mondo archeologico è stata fatta dall’archeologo cantonale M. Naef. 

— La Revue de Paris pubblica un diario inedito di sir Hudson Lowe, il car- 
ceriere di Napoleone I, nel quale si racconta l’ultimo mese di vita dell’imperatore. 
Il suo male segreto, la nostalgia della libertà, aggravato da una infermità di 
stomaco di cui i medici inglesi trascuravano l’entità, condussero l’eroe a morte. 
Quando i medici e il governatore dell’isola videro necessario il rimedio estremo, 
era troppo tardi. 


Bataille 
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— Le Marches de l’Est ha iniziato la pubblicazione di una corrispondenza 
scambiata fra Renan e il filosofo Bersot. Una lettera curiosa è datata dall’Italia in 
cui Renan faceva nel 1850 il suo primo viaggio, e dopo aver visto Napoli, Pa- 
lermo, Siena, Firenze e Pisa, così scriveva di Roma « Rome: est le lieu du monde 
où l’on estle plus à son aise pour philosopher. Nulle part la pensée n’est plus 
libre, la vie plus limpide. Rome est comme les grandes ceuvres de l’esprit humain: 
l’impression qu'elle produit est très complexe: il y a place pour l’admiration, pour 
le mépris, pour les pleurs. C’est le tableau le plus parfait de la vie humaine, ou 
plutòt c’est le résumé de l’humanité concentrée en un point ». 


Da 

Poèmes et Poésies, par le Dr. JOHN KEATS, traduits par PAUL GALLI- 
MARD - « MERCURE DE FRANCE », Paris. — Il traduttore, che prepara uno studio 
su Keats e sul movimento letterario dell'Inghilterra nella prima metà del secolo 
scorso, conosce a fondo il suo poeta e lo dimostra in una succosa introduzione. 
La traduzione è in prosa e segue il più fodelmente possibile il testo inglese: tra- 
duzione agile, colorita, rieca d’espressione. In mancanza di una traduzione italiana 
completa di questo poeta che venne a morire in Italia e di cui tanto si parla da 
noi senza quasi conoscerlo, questo libro può esser consigliato. 


L’École des Hautes Études Sociales (1900-1910). Paris, ALCAN. — La signo- 
rina Dick May, fondatrice principale di questa ormai celebre istituzione, iniziata 
appena da un decennio, vi fa una breve storia della fondazione e dello sviluppo 
successivo : indi i principali insegnanti, fra cui A. Croiset, Th. Reinach, Ch. Gide, 
P. Deschanel, Romain Rolland, A. F. Herold, E. Fournière, parlano dei corsi 
svoltisi nelle quattro sezioni: seuola di morale, scuola sociale, scuola di giorna- 
lismo e scuola d’arte. I programmi del decennio sono molto interessanti e signi- 
ficativi. Da notarsi i corsi sulla storia dell’arte italiana, sulla letteratura italiana, 
tenuti durante le due annate scorse, la /ectura Dantis, fatta da R. Canudo per 
tre anni e che seguiterà durante quest'anno. V’è pure un corso di conferenze su 
Venezia, la sua storia, la sua arte, ecc, 


L’hystoyre et la piaisante chronicque du Petit Jehan de Saintré et de la 
jeune Dame des Belles Cousines, par ANTOINE DE LA SALE. Paris, SANSOT. 
— Il signor Louis Haugmard ha trasposto in lingua moderna comprensibile a 
tutti il testo di questo celebre romanzo del xv secolo (1459) e vi ha fatto prece- 
dere un’introduzione riassuntiva. Parecchi accenti di sentimento moderno trovc- 
ranno i lettori in questa storia assai prolissa e piena di digressioni didattiche. 
Il libro è una specie di manuale di cavalleria e di galanteria e vi abbondano 
le descrizioni di costume, molto interessanti per gli studiosi: la preparazione al 
breve dramma che vi si svolge alla fine è, occorre dirlo, assai lunga. Ma il 
dramma, - si tratta del tradimento che la dama compie con un abate ai danni di 
un giovane cavaliere ch’ella avea voluto educare e spingere alle più belle fortune, 
e della vendetta che questi si prese dei due colpevoli - il dramma è svolto con rapidità 
ed efficacia e non vi mancano le riflessioni sull'amore, sulla donna che paiono 
precedere i tempi di maggior raffinatezza c complicazione sentimentale. 


VARIE. 


Intorno all’ormai noto lavoro drammatico del D'Annunzio San Sebastiano, 
corre voce che l’autore consentirà che la trompe parigina venga a dare alcune 
straordinarie rappresentazioni a Torino, Milano e Roma, nella originaria veste 
francese. Il D'Annunzio sta pure ultimando un nuovo lavoro moderno in tre 
atti per uno dei grandi teatri dei boz/evards di Parigi, che si intitola: La Hache. 

— A giorni sarà dato alle scene un nuovo lavoro drammatico di Hauptmann: 
I topi, che, da un sunto ricavato da un giornale di Berlino, sarà una cupa tra- 
gedia della maternità. 

— Si è formata a Weimar una società che raccoglie contribuzioni a scopo 
di erigere un monumento al compianto poeta Ernst von Wildenbruch. 

— Un libro che parla della vita di Rob.rt Browning (7he life of Robert 
Browning by C. E. Lawrence, London Methuen) è stato ultimamente pubblicato 
a Londra. Lo scrittore accompagna Robert Browning per tutte le fasi della sua 
vita, fermandosi ad ogni dettagfio, parlando dei suoi viaggi, e del matrimonio 
con la Barrett, ecc. 

— La molto diffusa rivista olandese De Niewwe Gids ha celebrato il suo 
25° anniversario di vita, e ha donato agli abbonati un numero speciale a cui 
collaborarono i più illustri scrittori olandesi. 
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— Al British Museum di Londra è stata esposta una statua che ha suscitato 
vivo interesse. Si tratta di una copia della Venere dei Medici, che si differenzia 
da quella degli Uffizi per la testa meno inclinata, gli occhi guardanti più in alto, 
i capelli più ricchi, per il piedestallo ed i delfini lavorati in modo diverso. Gli 
entusiasti pretendono di riconoscere un’opera di Prassitele, ma, come afferma il 
Times, non si tratta nè di originale greco, o copia romana, ma di una imitazione 
italiana del secolo sedicesimo. Lo stile dei delfini, ed il disegno del braccialetto 
contrario all’antichità classica, lasciano supporre che si tratti di una libera copia 
dall’antico di Giambologna. 

— È stata ritrovata una parte della vecchia strada romana, la continuazione 
della strada del Brennero partendo dall’antica Veldidena. La strada coincide in 
parte con la strada del Medio Evo, ma evita le gole preferite da questa, e con- 
duce durante un certo tratto sopra un argine (molo) artificiale, ancora esistente, 
alto da 5 a 6 metri. Qui si mostra come nelle strade romane prevalesse la tendenza 
di condurre le strade sulle alture, e su pendii, da cui si potesse dominare, con 
la vista, il terreno, e di scansare le valli pericolose per gli attacchi imprevisti. 

— La Sezione di Fisica della R. Accademia delle Scienze fisiche e mate- 
matiche e la Facoltà di Scienze fisiche della R. Università degli studi di Napoli — 
in base al legato contenuto nel testamento del prof. Luigi Sementini in data 
6 aprile 1847, col quale egli metteva a loro disposizione la somma di annui du- 
cati 150, pari a lire 637.50, per distribuirla come premio a tre memorie di Chi- 
mica applicata che esse giudicheranno le migliori, ovvero per attribuirla come 
premio all’autore di una sola memoria contenente una grande utilità, od infine 
per concederla come pensione vitalizia all'autore di una classica scoperta utile 
all’egra umanità - invitano tutti coloro che aspirino ai premi da conferirsi per 
l’anno 1911 a presentare non più tardi del 31 dicembre detto anno nella Segre- 
teria della R. Accademia delle Scienze fisiche e matematiche di Napoli le relative 
domande, corredate dei titoli necessarii e con l’ indicazione del concorso al quale 
intendono prendere parte. 

— Il Zemps pubblica la lista degli spettacoli che Ermete Zacconi, colla sua 
Compagnia, darà al teatro Antoine di Parigi in questo mese: / Disonesti di Ro- 
vetta con Don Pietro Caruso di Roberto Bracco; Gi Spettri di Ibsen; // Pane 
altrui di Turghenieff coi Diritti dell'anima di Giacosa; La Morte civile di Gia- 
cometti; gli atti 3°, 4°, 5° dell'Otello; Tristi Amori di Giacosa col Cantico dei 
Cantici di Cavallotti. 

— Per cura di Williams and Norgate di Londra, uscirà fra poco una nuova 
edizione del Viaggio Sentimentale, di Lorenzo Sterne. 

— Annunzia il giornale Mwsica, che in un magazzino di un antiquario s’è 
trovato un manoscritto musicale di Wagner, di non molta importanza artistica, 
ma che dimostra ancora una volta la multipla attività del musicista, dalle costru- 
zioni più gigantesche alle riduzioni più modeste. Infatti questo manoscritto è una 
riduzione della nota melodia £éve per solo violino e dieci parti di piccola orche- 
stra. Tutte le parti sono di mano di Wagner e tutte, tranne una, portano a piè 
le iniziali: R. W. Questa piccola partitura, risulta scritta a Zurigo il 4 dicembre 1857, 
all'epoca del suo amore con Matilde Wesendonck e della potente concezione del 
Tristano. Infatti le parole della melodia sono indirizzate a Matilde e la melodia 
stessa fu poi utilizzata per il 7ristano. 

— L'’Eclair si domanda, pubblicando una statistica dei quadri di Rembrandt 
emigrati agli Stati Uniti in questi ultimi anni, se non saremo costretti ben presto 
a passar l’Atlantico per conoscere le opere d’arte del passato. Nel 1850) non v’era 
agli Stati Uniti un solo Rembrandt; il primo, Danae e la pioggia d'oro, arrivò 
nel 1854; il secondo non vi giunse che nel 1866. Dal 1870 al 1880 emigrarono 
in America due piccoli studi del gran pittore. Ma la progressione aumenta subito : 
dodici dal 1880 al 1890, trentadue dal 1890 al 1900, quaranta dal 1900 al 1910. 
Ora, dunque - dopo l’Inghilterra, la quale possiede 165 Rembrandt e la Germania 
che ne possiede 120 - l'America vien terza con 88 quadri, tra i paesi che hanno 
quadri di Rembrandt. E certo la collezione si arricchirà perchè i tre quinti dei 
Rembrandt che si trovano in Francia, un terzo di quelli che si trovano in In- 
ghilterra appartengono a famiglie e a gallerie private donde la magica virtù dei 
dollari sonanti potrà sempre farli uscire. 

— Victor Hahns ha seritto una tragedia del rinascimento: Cesare Borgia, 
che fu rappresentata con buon esito al Schauspielhaus di Francoforte sul Meno. 

— M. André Lichtenberger ha inaugurato la sezione dell'Alleanza francese 
recentemente fondata a Varsavia. 

— Peter Camensind, il libro di Hermann Hesse, è stato tradotto in francese 
da M. Jules Brocher (Lausanne, Payot). 
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— In seguito a una donazione di 2 milioni di rubli fatta dal ricco Christo- 
phle Ledenzow, si è fondata recentemente a Mosca una Società per il progresso 
delle scienze sperimentali e delle loro applicazioni pratiche. 

— Dall’Australia annunciano che si sta promuovendo colà una spedizione 
per le regioni antartiche a scopo geografico e scientifico. La spedizione si pro- 
pone di cercare delle regioni minerarie che si credono ivi esistere per sfruttarle. 
La nuova spedizione non avrà nulla a che fare con le altre conosciute che si 
stanno preparando, e il suo piano è tutt’affatto speciale. Come lato geografico la 
spedizione si propone di esplorare la costa dal capo Addir a Enderbyland. 

— Le ricerche per trovare un apparecchio radiotelegrafico il cui volume e 
peso possano permetterne senza inconvenienti la installazione a bordo di un aero- 
plano sono state coronate da buon esito. Gli esperimenti fatti in questi giorni al 
campo di Chalons sono stati soddisfacenti. In piena rotta gli ufficiali aviatori 
hanno potuto tenersi continuamente in comunicazione con la torre Eiffel. 

— Il giornale Recht di Pietroburgo apprende che la famiglia Tolstoi ha tro- 
vato fra le carte del grande scrittore cinque opere inedite: la novella Zichon e 
Malania scritta nel periodo di tempo corso fra la pubblicazione di Anna Karenina 
e la pubblicazione di La guerra e la pace; inoltre le dne novelle Non giocate col 
fuoco e Il possidente. Infine vi sono una commedia intitolata La donna, e fram- 
menti di un romanzo dell’epoca di Pietro il Grande, 

— In Giappone si fa propaganda per l’aviazione. Oltre agli aeroplani fatti 
pervenire dall’ Europa, si fabbricano aeroplani e palloni dirigibili propri. Per 
incoraggiare l’aviazione il Kokwmin, seguendo l'esempio del Daily Mail e del Petit 
Parisien, ha stabilito un premio di 10,000 Jen per l’aerostato che percorrerà per 
il primo una data distanza. 


SPIGOLATURE FRA I PERIODICI. 


« Marte ha dato a Roma l'impero, e Venere l’Imperia », disse un poeta, par- 
lando della bella Imperia, che ai tempi di Giulio II suscitava entusiasmi a Raffaello, 
e nei cui salotti si ritrovava tutto il mondo elegante déi suoi tempi, il cardinale Sado- 
leto, ed il poeta Beroaldo, il celebre e ricco banchiere Chigi, nominato il magnifico, e 
lo scherzoso improvvisatore Campano. L’Aretino scrisse: « Ho visto la gloriosa 
Imperia, la cui celebrità vive ancora; ella morì nel suo sontuoso palazzo felice e 
molto onorata ». Il palazzo bellissimo, era tutto tappezzato di stoffe preziose. 
Il salotto dai muri coperti di stoffa d’oro, le cui pieghe abbondanti cadevano 
al suolo, guarnito di tappeti, e contornato da una mensola in azzurro, fece una 
tale impressione sull’ Ambasciatore di Spagna, Enrico di Toledo, che egli non 
sapendo dove sputare, sputò in faccia ad un servitore; una cosa che passò come 
atto di grande delicatezza e di omaggio. Imperia morì a ventisei anni, il 15 agosto 
dell’anno 1511, e il corpo, seguendo la sua volontà, fu umilmente sepolto nella 
chiesa di San Gregorio. Sulla lastra fu impresso il suo nome di famiglia « Cu- 
gnana », più tardi si lesse « Cortigiana ». Così il disprezzo che le era stato rispar- 
miato in vita, le fu prodigato dopo la morte. (Dal /onrna/! des Débats). 

— Sugli ultimi momenti di Lord Tennyson, Firmin Roz, in un recente fasci- 
colo della Bibliothèque Universelle, dove egli pubblica un lungo saggio sulla vita 
di Tennyson, ha una pagina piena di poesia. « Il martedi 4 ottobre (1892) a mezzo 
della giornata Tennyson agonizzante domandò il suo Shakespeare e fece alzare 
le persiane. - Voglio vedere il sole e la luce ! - E ripetè: - Il sole e la luce! - Era 
una gloriosa mattinata e il sole caldo inondava i boschi di Sussex e, a sud, la 
linea delle colline. Egli disse all’infermiera da quanto tempo era malato. Ed al 
figlio: - Non ho passeggiato con Gladstone, nel giardino, e non gli ho fatto ve- 
dere i miei alberi ? - E coloro che lo circondavano, rammentando i bei versi di /w 
Memoriam, sentivano che il suo genio giàlo difendeva contro la morte. Alle 1635 
del mattino egli morì. Suo figlio pronunziò la preghiera dell’Ode sulla morte del 
Duca di Wellington. - Che Dio l’accetti! Che Cristo lo riceva. - Entrarono i 
servitori e qualche amico. Il pastore del villaggio alzò il braccio a benedire e disse: - 
Lord Tennyson, Dio vi ha ripreso. Dio che aveva fatto di voi un principe degli 
uomini. - Gli fu messo nella cassa Cymbelino, una corona di alloro colto sullatomba di 
Virgilio, una ghirlanda di rose, il fiore che egli amava sopra ogni altro, e un ra- 
moscello del suo lauro di Alessandria. La sera, la cassa fu posta sul break di casa, 
parato di borraccina e di /obelia cardinalis rossa, e la coltre mortuaria disparve 
sotto le ghirlande e le croci di fiori mandate da ogni parte di Inghilterra. La fami- 
glia, i contadini, i bambini della scuola rurale seguirono il convoglio per la landa, 
sotto un cielo luccicante di stelle ». Dieci giorni dopo era sepolto in Westminster, 
accanto a Robert Browning, suo compagno d’arte e di, gloria, 

















LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


I 


Bernardino Telesio, di E. TRoILo. — Modena, Formiggini, pag. 78. L. 1. 

Nino Bixio a Bronte, di B. RapICcE. — Catania, Giannotta, pag. 88. L. 2. 

Dall’ Internazionale al riformismo,4di F. MepA. — Firenze, Libr. Ed. Fio- 
rentina, pag. 56. 

La campagna murattiana della indipendenza italiana, di O. Drro, — Milano, 
Albrighi, Segati e C., pag. 116. L. 1.50. 

La cittadinanza del nostro emigrato, di M. VIANELLO-CHI0DO. — Roma, Coo- 
perativa Tip. Manuzio, pag. 78. 

Polymnia, di T. VeNnuTI DE DomINICIS. — Badia di Grottaferrata, Tip. Italo- 
Orientale S. Nilo, pag. 358. 

Le armonie della vita, di Pier FRANCESCO ARULLANI. Torino, Unione 
Tipografico-Editrice Torinese, pag. 142. L. 2. 

Primi canti, di P.MARIANO DE FRAIA. — Sassari, Stab. Tip. Ditta G. Dessi, 
pag. 146. L. 2. 

Le predilezioni letterarie degli adolescenti e la letteratura scolastica elementare, 
di GiovaNNI CERRI. — Firenze, R. Bemporad e figlio, pag. 284. L. 1. 70. 

La politica dei Gesuiti nei secoli XVI e XIX, di B. SPAveNTA. — Milano, 
Albrighi, Segati e C., pag. 314. L. 3.50. 

I pesci, gli anfibi, i rettili, di A. GRIFFINI. — Genova, A. Donata, pag. 374. L.8. 

Il libro degli uccelli, di G. VALLON. — Genova, A. Donata, pag. 206. L. 6.50. 

Compendio della Storia contemporanea d’Italia (1815-1870), di A. DALL’OGLIO. 
— Firenze, Le Monnier, pag. 336. L. 3. 

Una pagina di patriottismo umbro, di P. T. MaTTIUCCI. — Città di Castello, 
Casa Tipografico-Editrice S. Lapi, pag. 294. L. 5. 

Lo stato universale ed il problema della pace, di KARL VON STENGEL, tradu- 
zione di ATTILIO Zincone. — Roma, E. Voghera, pag. 164. L. 2.50. 

Il suffragio politico femminile ne’ suoi criteri giuridici, di IGNAZIO BRUNELLI. 
— Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, pag. 392. L. 6. 

La chemioterapia sperimentale delle spirillosi ed il 606 nella sifilide umana, 
di P. EHRLICH e di S. Hara, traduzione di K. RiinL. — Torino, Società Tipo- 
grafico-Editrice Nazionale, pag. 218. L. 6. 

Il libro degli amori, di S. FARINA - 4* ediz. — Torino, Società Tipografico- 
Editrice Nazionale, pag. 352. L. 3.50. 

Coix Lacryma. Liriche di TERESITA GUAZZARONI. — Roma, G. Romagna e ©., 
pag. 156. L. 2.50. 

L’Umbria Verde, di F. Rizzati. — Bologna, N. Zanichelli, pag. 202. L. 2. 


PUBBLICAZIONI DELLA CASA BEMPORAD DI FIRENZE. 
I racconti di sorella Orsetta. Novelle di Térésan. Illustrazioni di DuiLio 
CAMBELLOTTI,. L. 3.50. 


Il parallelo 28°.17’. Romanzo straordinario di LUIGI GIOVENALE e A. M. Bar- 
BIERI. Lu. 3.50. 


Stretta la foglia..., di DieGo ANGELI e disegni di V. BRUNELLESCHI. L. 3.50. 

Nel paese della Zàgara. Novelle siciliane di LUIGI CAPUANA con illustrazioni 
di F. ScARPELLI. L. 3. 

Storie della Storia del Mondo, greche e barbare, di LAURA ORVIETO (M.R.S.EL.). 
L. 3.50. 








LIBRI 


BIBLIOTECA DI COLTURA POPOLARE 
EbpITA DA NICOLA ZANICHELLI, BOLOGNA 


Emigrazione ed emigranti, di A. CaBRrINI. L. 3. 

L'uomo qual'è, di M. Carpini. L. 3. 

Eroi Garibaldini, di G. CASTELLINI. Parte I. L. 2.50. 

Eroi Garibaldini, di G. CASTELLINI. Parte IL L. 2.50. 

Le grandi comunicazioni di terra e di mare, di GIANNITRAPANI, L. 3. 
La navigazione interna in Italia e all’Estero, di C. VALENTINI. L. 3. 
Il mare d’Italia, di A. V. VeccHI. L. 2.50. 

Le case a buon mercato e le città giardino, di A. ScHiavi. L. 3. 


PUBLICAZIONI STRANIERE. 


The Philosophy of John Norris of Bemerton, by FLORA IsABEL Mac KinnoNn, — 
Baltimore, The Review publishing Company, pag. 104. 

A Call to the British Nation, by E. BorGHETTI. — Wellington, A. Gyles 
and Son, pag. 65. 

The Independing Struggle, by E. BorGHETTI, — Wellington, The New Zea- 
land Times, pag. 64. 

Grillparzers Werke, herausgegeben von AuGust SAUER. Erster Band. — 
Wien und Leipzig, Gerlach und Wiedling, pag. 481. 

Weltgeschichte der. Gegenwart, von Dr. ALBRECHT WirTH. — Wien, L. W. 
Seidel und Sohn, pag. 447. 

Maria mit Musick, von FRIEDRICH WERNER VAN O®STIEREN. — Berlin, Fleischel, 
pag. 222. 

Gedichte, von VITTORIA AGANOOR-POMPILJ. — Dresden, Reissner, pag. 113. 

Bulletin du Bureau des Renseignements agricoles et des Maladies des Plantes. — 
Rome, Unione editrice, pag. 198. 

La Statistigque Internationale des Valeurs Mobilières. VIII: Rapport par M. 
ALFRED NEYMARCK, Nancy, Berger-Levrault, pag. 126. 

Au-delà des Horizons..., par R. BLANCO-FOMBONA, traducteur FREDERIC RAISIN. 
— Paris, Vanier, pag. 218. L. 3. 50. 

Vocabulaire Kron. — Freiburg (Baden), I. Bielefeld, pag. 78. Mk. 1. 

Bulletin du Bureau des Institutions Economiques et Sociales, annéé I, numéro 2. 
— Rome, Imprimerie de la Chambre des Députés, pag. 283. 

Essai biographique et littéraire sur Octavien de Saint-Gelays, par H. J. Mo- 
LINIER. — Paris, Picard, pag. 306. L. 4. 

Buchez, par G. CASTELLA. — Paris, Blond, pag. 64. L. 0.60. 

Le Concordat de 1516. Deuxième partie: Les Documents Concordataires, par 
l’Abbé JuLES THomas. — Paris, Picard, pag. 414. L. 7. 50. 

Léonard de Vinci, par Baron CARRA DE VAUX. — Paris, Blond, pag. 62. L. 0.60. 

Voyage du Condottière, par SUARÉS. — Paris, Edouard Cornély, pag. 243. L. 3,50. 

Mellin de Saint-Gelays, par H. J. MOLINIER. — Paris, Picard, pag. 614. L. 7, 

History of Anthropology, by ALFRED C. Happon. — London, Watts e Co., 
pag. 158. 

Weltlyrik von KARL HENCKELL. — Miinchen, Die Liese, pag. 152. 

Die vor den Toren, von CLARA VieBIG. — Berlin, Fleischel e Co., pag. 438, 
Librairie nationale, pag. 65. 
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IL “ DE MONARCHIA ,, DI DANTE ALIGHIERI 


I. 


Dante Alighieri non fu solo un grandissimo poeta, ma fu anche 
quello che nel Rinascimento soleva chiamarsi uomo universale. Le 
sue opere, in verso o in prosa, letterarie o scientifiche, italiane o la- 
tine, hanno tutte lasciato una traccia profonda nello spirito nazionale. 
Esse sono oggetto di studio continuo e discussioni non solo in Italia, 
ma in tutto il mondo civile. Noi non possiamo discorrere dell’origine 
della nostra lingua senza far capo al De Vulgari eloquentia. Non pos- 
siamo discorrere di scienza politica nel Medio Evo senza fermarci al 
libro De Monarchia, di cui dobbiamo ora particolarmente occuparci. 
Esso è il primo che abbia in quel tempo un carattere veramente scienti- 
fico; ed è anche una introduzione necessaria alla piena intelligenza della 
Divina Commedia. Nel poema sacro Dante parla continuamente di 
Papi e d’Imperatori, della donazione di Costantino, della Chiesa, del- 
l’Impero e delle relazioni che hanno fra loro. Nel trentaduesimo Canto 
del Purgatorio, nel sesto del Paradiso noi abbiamo, in una forma più 
o meno allegorica, i concetti politici dell’autore, che nel De Monar- 
chia sono esposti senza veli, in una forma chiara e scientifica, che 
sola può farci più sicuramente comprendere l’allegoria. 

Ma le opere di Dante hanno avuto anche il singolare destino di 
dare origine a molte dispute, alcune delle quali sembrerebbe che non 
dovessero mai finire, che dovessero rimaner sempre addirittura inso- 
lubili. [1 De Monarchia non s'è potuto neppur esso interamente sal- 
vare da questo destino. Tre sono infatti le questioni principali cui ha 
dato origine. La prima, su cui si è lungamente discusso e si discute 
ancora, si riferisce alla data, all’anno in cui il libro fu scritto. Al- 
cuni lo pongono al 1300-301, prima cioè dell’esilio di Dante. Altri al 
1311-312, al tempo della venuta di Arrigo VII in Italia, altri più tardi 
ancora. Questa può sembrare una questione oziosa, giacchè il valore 
del libro non muta punto se fu scritto dieci, quindici anni prima o 
dopo. La cosa ha però maggiore importanza che non sembra. Gli anni, 
è vero, non sono molti, ma furon pieni d’avvenimenti importantissimi 
nella vita di Dante e nella storia d’Italia. Inoltre è vero che il De 
Monarchia non è ciò che suol chiamarsi un opuscolo d’occasione, è 
invece un’opera scientifica; ma è anche una specie di programma 
politico. E questo dovette necessariamente essere ispirato dagli avve- 
nimenti in mezzo ai quali venne formulato. Il sapere perciò quali pre- 
cisamente furono questi avvenimenti deve contribuire non poco a far 
conoscere lo scopo, a determinare il valore intrinseco dell’opera. 

La seconda questione ha un’origine diversa. Il libro De Monar- 
chia, come è ben noto, assume la difesa dell'Impero contro la Chiesa, 
25 Vol. CLI, Serie V — 1° febbraio 1911. 
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della Società laica contro l’ecclesiastica, ed in ciò si fa specialmente 
consistere il suo merito principale. Ma in quel tempo appunto s’era 
iniziata una lotta violenta tra Bonifazio VIII e Filippo il Bello di 
Francia, vivamente secondato, sostenuto da tutto il paese. In mezzo 
a questa lotta sorse una scuola di giuristi francesi, i quali assunsero 
la difesa del Re contro il Papa, dello Stato contro la Chiesa. E nei 
loro scritti si trovano alcune delle dottrine, delle idee stesse che sono 
esposte nel De Monarchia. Ora, siccome le date di tutti questi scritti 
sono, al pari di quella del De Monarchia, assai incerte, e gli autori 
di quel tempo non usavano citarsi fra di loro, così ne segue che riesce 
assai difficile sapere a chi spetti la priorità e la originalità di quelle 
dottrine. E questo ci fa correre un pericolo che può esser grave, il 
pericolo cioè che, facendoci vedere l’originalità del De Monarchia dove 
non è, c’impedisca di vederla dove essa è veramente. 

Ma v’è una terza questione, che è di carattere più generale. 
Dante era guelfo e di famiglia guelfa; combattè a Campaldino in di- 
. fesa del suo Comune guelfo, e noi lo troviamo invece nel De Monar- 
chia ghibellino, ardente difensore dell’Impero. Certo il mutar parte 
in tempi di transizione, come eran quelli, non può recar maraviglia. 
Quando i partiti mutano continuamente programma, si può esser co- 
stretti a separarsi dagli amici politici, per non tradire le proprie idee. 
Ma queste considerazioni non sono sufficienti a risolvere il problema. 
Dante non era divenuto solo un semplice fautore dell’Impero. Egli 
s’era in modo esaltato a favore di Arrigo VII che lo paragonò addi- 
rittura al Redentore. « Quando le mie mani toccarono i tuoi piedi, 
così gli scriveva, io esclamai: Ecce Agnus Dei, ecce qui abstulit pec- 
cata mundi (1). 

I Fiorentini, che volevano resistere all'Imperatore, egli li chiama 
addirittura scelleratissimi (2). E Firenze è « la fetida volpe che s’ab- 
bevera in Arno, la vipera che s’avventa al seno della madre, la Mirra 
incestuosa » (3). Un tale linguaggio deve recar maraviglia, e chiede una 
spiegazione. Nè vale il dire che queste espressioni si trovano nelle 
Epistolae, e che sull’autenticità di alcune di esse furono sollevati dei 
dubbi. Non si trovano in una solamente, ma in parecchie delle Epi- 
stolae, ed, in una o un’altra forma, rispondono ai sentimenti espressi 
nel De Monarchia, ed in altre delle Opere di Dante. Una spiegazione 
è quindi necessaria. 


II. 


Ma prima di prendere in esame queste varie questioni, gettiamo 
un rapido sguardo all’opera di cui ci stiamo occupando. Essa ha una 
forma affatto scolastica, in mezzo alla quale lampeggiano di tanto in 
tanto idee nuove ed originali, che noi dobbiamo principalmente met- 
tere in rilievo. È divisa in tre libri, il primo dei quali espone la na- 
tura e la necessità della Monarchia universale o Impero. Il secondo 
dimostra che l'Impero ha la sua origine in Roma e nel popolo ro- 
mano. Il terzo, che è il più importante, quasi un trattato speciale, 


(1) Opere di Dante, pubblicate dal FRATICELLI, edizione fiorentina, Barbèra, 
1861-62, vol. III, Epistola VII, ad Arrigo VII, pag. 466. 
(2) Epistola VI, ai Fiorentini, Opere, vol. III, pag. 450. 
(3) Ibidem, Epistola VII, pagg. 470-72. 
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dimostra che l'Imperatore rappresenta, personifica il diritto e la giu- 
stizia nel mondo, riceve la sua autorità direttamente da Dio e non per 
mezzo del Papa, da cui dipende solo in ciò che s’attiene alla religione. 

Scopo della società umana, così Dante incomincia, è l’attuazione 
di tutta la potenza intellettiva dell’uomo. Ad ottenere questo fine sono 
necessarie la pace, la libertà, la giustizia. Sulla necessità della pace 
Dante si ferma a lungo, e vi torna anche in altre delle sue opere. 
Sembra uno dei punti fondamentali del suo sistema politico (1). Ri- 
pete più volte le parole del Vangelo: Pax vobis, Pax hominibus bonae 
voluntatis. Sotto questo aspetto noi possiamo dire, che la celebre let- 
tera di frate Ilario, di cui più volte è stata messa in dubbio l’auten- 
ticità, esprime tuttavia un pensiero che risponde al vero, quando dice 
che, avendo il frate incontrato Dante nel monastero di Santa Croce 
del Corvo, in Lunigiana, ed avendogli chiesto di che cosa andasse in 
cerca, questi avrebbe risposto: la pace. Andava in cerca della pace 
non solo nella vita privata, ma anche nella vita politica, e la credeva 
necessaria al benessere generale della società umana. 

Ma a mantenere la pace fra i popoli è necessaria l’unità, la quale 
in ogni cosa è la perfezione: IWlud est optimum, quod est maxime 
unum (2). Gli astri girano intorno al sole, il leone domina gli animali, 
il cervello dirige l’uomo, il padre comanda nella famiglia, nel regno 
comanda il re, l'Imperatore comanda sui re, Iddio regge l’universo (3). 
Per impedire che i popoli siano in continua guerra fra di loro, per 
ottenere che si abbia davvero la pace, occorre la giustizia. Di qui la 
necessità di un giudice supremo, che è l'Imperatore. Ciò che impe- 
disce la giustizia nel mondo è la cupidigia. Ma che cupidigia può 
mai avere l'Imperatore, il quale è padrone del mondo? Il suo dominio 
termina solo coll’oceano (ferminatur oceano solum) (4). Egli solo può 
colla giustizia assicurare la pace, la libertà e la felicità del genere 
umano. Quello che si può far da un solo, si farà da uno meglio assai 
che da molti. 

Ciò non vuol dire che l'Imperatore debba far tutto e governare 
tutti allo stesso modo. Vi sono popoli, come gli Sciti, che vivono 
nell’estremo freddo, e popoli, come i Garamanti, che vivono nell’e- 
stremo caldo. Essi hanno bisogno di leggi diverse. L'Imperatore deve 
governare, secondo quella legge che è comune a tutti i popoli. Mosè 
chiamò a sè i capi delle tribù, lasciando ad essi i giudizi inferiori, 
serbando a sè i superiori e comuni a tutti (Superiora et communia 
sibi soli reservans) (5). E questo è tutto ciò che Dante dice a propo- 
sito delle nazionalità. Secondo il concetto medioevale e feudale l’Im- 
peratore, quale egli lo concepisce, non aveva su tutti i popoli un do- 
minio diretto, ma solo una generale supremazia. Sotto di lui potevano 
esistere Comuni, Ducati, Principati e Regni. 

La costituzione delle nazioni indipendenti sarebbe stata la ro- 
vina dell’ Impero, e quindi ‘nel De Monarchia Dante non se ne oc- 


(1) Di ciò si è specialmente occupato il prof. GRAUERT nel suo discorso, Dante 
und die Idée des Welt-Friedens, letto nell'Accademia delle Scienze a Monaco di 
Baviera, il 14 dicembre 1907. Monaco, 1909. 

(2) De Monarchia nel vol. II delle Opere, pag. 310. 

(3) Ibidem, pag. 280-90. 

(4) Ibidem, pagg. 296-98. 

(5) Ibidem, pag. 308. 
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cupa. Egli infatti conclude questo primo libro, rivolgendosi al genere 
umano, che tende sempre più a dividersi in Stati diversi, ed esclama: 
« Quante tempeste, quante rovine devi patire, perchè ti sei fatto bestia 
di molti capi, e non hai voluto dare ascolto alla voce dello Spirito 
Santo, che ti dice: Ecce quam bonum et jocundum habitare fratres in 
unum (1). 

Il secondo libro si propone, come dicemmo, di dimostrare che | Im- 
pero ha la sua prima sorgente in Roma e nel popolo romano. Incomincia 
col dire che bisogna sopratutto combattere le pretese dei particolari 
principi, concordi solo nell’avversare il supremo unico Imperatore (in 
hoc uno concordantes ut adversentur domino suo et unico suo romano 
principi) (2). E poi si ferma subito a dare una notevole definizione 
del diritto, la quale secondo i migliori nostri giuristi (Carmignani, 
Carrara) (3) è la prima che nel Medio Evo risponda al vero. « Il diritto 
è una relazione reale e personale degli uomini fra loro, che quando 
è osservata conserva la Società, quando è corrotta la corrompe » (4). 
Qui è determinato infatti il carattere sociale del diritto, fondamento 
giuridico dello Stato, e distinto dalla morale. Unito ad essa, ricade 
naturalmente sotto l’autorità ecclesiastica; separato, apre la via a 
sostenere la indipendenza dello Stato dalla Chiesa. Siccome però esso 
è il bene, è la giustizia stessa, e questa è una cosa sola colla volontà 
di Dio, così ne consegue l’origine divina del diritto e della Società (5). 

E si viene poi a parlare della nobiltà, la quale deriva in parte 
dai meriti propri, in parte da quelli degli antenati (6). L'Impero romano 
partecipa della doppia nobiltà sua e degli antenati. Esso infatti discende 
dai Troiani e da Enea, nobilissimi. Le sue imprese furono sempre giuste, 
e però sempre miracolosamente favorite da Dio. Quando i Galli invasero 
Roma, le oche del Campidoglio miracolosamente la salvarono. Il duello 
fra gli Orazi ed i Curiazi fu un giudizio di Dio, risoluto a favore dei 
Romani. Tutta la storia di Roma è un duello, un giudizio di Dio, un 
miracolo continuo della Divina Provvidenza, che dette sempre la vit- 
toria ai Romani, perchè essi si sacrificarono sempre al bene comune 
(Camillo, Cineinnato, il primo Bruto, ece.). Le loro imprese furon sempre 
giuste, pietose, sante. Esse miravano solo al bene del popolo e degli 
alleati di Roma; epperò Iddio le dette giustamente il dominio del 
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(1) De Monarchia, nel vol. II delle Opere, pagg. 312-14. 

(2) De Monarchia, II, 1, pag. 314. Qui sembra alludere ad Alberto tedesco, 
Re di Germania e dei Romani (1298-1308), che fu combattuto dai principi tedeschi. 

(3) CARRARA, Opuscoli, vol. II, p. 30 e seg.; CARMIGNANI, Zeoria delle leggi 
della sicnrezza sociale, vol. I, 68, vol. II, 3) e seg. Vedi ancora A. CHIAPPELLI, 
Dante in rapporto alle fonti del Diritto, Firenze, 1908. 

(4) Jus est realis et personalis hominis ad hominem proportio, quae servata 
hominum servat societatem, et corrupta corrumpit. De Monarchia, II, 5, pag. 326. 

(5) De Monarchia, II, 2, pag. 318. 

(6) /bidem II, 3, pag. 320. Su questa definizione della nobiltà si è molto di- 
scusso. Si è osservato che essa non va d’accordo con ciò che Dante dice nel 
Convivio, dove si scaglia violentemente contro coloro che /afrano, sostenendo che 
la nobiltà viene solo dagli antenati. (Opere, vol. III, Convivio, IV, 3, pag. 254). 

Confesso che a me non par di ‘vedere in tutto ciò nessuna vera contradi- 
zione. Nel De Monarchia sostiene che la nobiltà deriva dai meriti propri e da 
quelli degli antenati; nel Conrivio biasima aspramente coloro che la vogliono de- 
rivare solo dai meriti o privilegi degli antenati. Nè mi rimuove da questa opi- 
nione ciò che è detto altrove nel Convivio stesso, IV, 14, pag. 304-6. 
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mondo (1). I Romani furono anche dalla natura stessa destinati al- 
l'Impero del mondo, Virgilio infatti lo disse: 


Tu regere imperio populos, Romane, memento; 


e la natura è opera di Dio (2). « Tacciano adunque i presuntuosi giu- 
risti; riconoscano che si allontanano dai principii del vero diritto, 
Si decidano a dare i loro consigli secondo il vero spirito di esso ». E 
finalmente si volge a parlar della questione religiosa, dicendo che bi- 
sogna ben guardarsi da coloro che, simulando di essere zelatori della 
fede cristiana, e di volere la giustizia, si ribellano contro colui che 
è l’esecutore di essa, cioè l'Imperatore (3). 

Questo secondo libro, dopo aver detto che Gesù Cristo, essendo 
nato nell'Impero e sotto l'autorità di esso, venne implicitamente a 
riconoscere che esso esisteva di giusto diritto, finisce con un’allusione 
alla donazione di Costantino su cui, come vedremo, ritornò più tardi, 

E viene ora al terzo libro, il più lungo, il più importante, come 
dieemmo, quasi un trattato a sè. In questo espone e discute la gravis- 
sima questione delle relazioni fra l'Impero e la Chiesa. Dovrò adesso, 
egli dice, necessariamente affrontare lo sdegno di non pochi. Alcuni 
mi saranno avversi per zelo male inteso a favore della Chiesa, altri 
per odio al nome dell'Impero, E vi sono anche i decretalisti, i quali 
credono che il primo fondamento della fede siano le Decretali del Papa, 
Essi non pensano che Gesù Cristo, che il Vecchio ed il Nuovo Testa. 
mento furono anteriori alle Iecretali ed alla Chiesa stessa. In ogni 
modo bisogna dire il vero e difendere la giustizia. 

Ed incomincia col discutere il noto paragone, tanto diffuso fra gli 
scolastici difensori del Papa, i quali dicevano : il Papa è come il sole, 
che ha la sua propria luce ; l'Imperatore è come la luna, che riceve 
la sua luce dal sole, esso ha quindi la sua autorità dal Papa. Questo 
paragone, egli dice, non regge. Iddio creò il sole e la luna nel quarto 
giorno, l’uomo nel sesto. Ora l'Impero e la Chiesa suppongono l’esi- 
stenza della società e dell’uomo, di cui sono accidenti. Se l’uomo 
non fosse esistito, o non fosse decaduto dalla sua prima innocenza, 
non ci sarebbero stati nè la Chiesa, nè l'Impero. Secondo il paragone 
addotto, Iddio avrebbe proceduto contro la logica, creando il simbolo 
di ciò che ancora non esisteva, il simbolo della Chiesa e dell'Impero, 
prima di aver creato l’uomo, senza di cui non potevano esservi nè la 
Chiesa nè l’ Impero. « Avrebbe proceduto come un medico che avesse ap- 
parecchiato un impiastro per un postema che ancora non esisteva. 
Ciò non è ammissibile. Del resto così il sole come la luna furono 
creati direttamente da Dio, e non dipendono l’uno dall’altro » (4). Qui 
si vede chiaro che Dante combatte gli scolastici con altri argomenti 
scolastici. 

Si osserva da alcuni, così egli continua, che nel Vangelo Gesù 
disse a S. Pietro: Ciò che tu legherai o scioglierai in terra, sarà le- 
gato o sciolto in cielo. E quindi, si dice : Il Papa, come successore 
di S. Pietro, può legare o sciogliere a suo arbitrio. Ma ciò va inteso 
nel senso che il Papa può farlo solo restando nei limiti imposti dalla 


(1) De Monarchia, II, 6, pag. 332. 
(2) Ibidem, IL, 9, pagg. 336-38. 
(3) /bidem, II, 10, pag. 352. 

(4) Ibidem, IIL 4, pag. 370-72. 
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natura del suo ufficio. Non potrebbe separare la moglie dal marito 
ancor vivo, per darla ad un altro. Tutto dipende adunque dal deter- 
minare quale è la vera natura dell’ufficio (1). 

Si dice che Costantino donò a Papa Silvestro l’antica sede dell’Im- 
pero con altre terre, e gli concesse facoltà di distribuire alcuni uffici 
e dignità imperiali. E qui alludeva al diritto che i Papi presumevano 
avere e spesso esercitavano di nominare vicari imperiali quando l’Im- 
pero era vacante, quando la incoronazione ancora non aveva avuto 
luogo. Ma l’Impero, osserva Dante, è indivisibile e di origine divina, 
Costantino non aveva facoltà di dividerlo e molto meno di alienarlo, 
[l fondamento dell'Impero è il diritto ([mperii vero fundamentum jus 
humanum est) la cui prima sorgente è in Dio, da cui perciò l'Impero 
riceve la sua autorità. Nulla può fare l Imperatore contro il diritto, 
e nulla può il Papa accettare contro il diritto. Non si poteva quindi 
alienar parte alcuna del supremo dominio o del territorio; ma solo 
parte delle rendite, che il Papa poteva accettare per amministrarle a 
beneficio dei poveri. Dicono ancora che il Papa chiamò Carlo Magno 
in Italia per dargli l'Impero, quando questo esisteva sempre a Costan- 
tinopoli ; e da ciò vogliono dedurre che il Papa può disporre dell’ Impero. 
Ma l’abuso del diritto non fa diritto (usurpatio juris non facit jus). E 
così il fatto che Ottone | depose Benedetto V, e lo menò seco in Sas- 
sonia, rimettendo sulla sedia apostolica Leone VIII, non prova che il 
Papa dipende dall’ Imperatore (2). 

Del resto l'Impero esisteva già prima della Chiesa, la quale perciò 
non poteva dargli quell’autorità che esso già possedeva. Ed è contro la 
natura della Chiesa il concedere l’autorità ad un regno che è proprio 
di questo mondo (virtus authorizandi regnum nostrae mortalitatis est 
contra naturam ecclesiae). (esù Cristo ha detto infatti: Regnum meum 
non est de hoc mundo (3). 

La conclusione ultima del libro è questa. L'uomo partecipa alla vita 
corruttibile ed alla incorruttibile; ha quindi bisogno di una doppia dire- 
zione, il che porta la necessità di due distinte autorità. Quella dell’Im- 
pero, non potendo dipendere dalla Chiesa, dipende solo da Dio. Siccome 
però la vita terrestre è un apparecchio alla celeste, così l’ Imperatore, pur 
serbando la propria indipendenza, deve aver verso il Papa la reverenza 
di figlio primogenito verso il padre. Le due autorità sono affatto indi- 
pendenti l’una dall’altra. Ma in tutto ciò che s’attiene alla fede comanda 
solo il Papa; in tutto ciò che s’attiene al diritto comanda solo l'Im- 
peratore. 

Da questo breve esame risulta chiaro che il De Monarchia si pro- 
pone di dimostrare la necessità dell'Impero, il suo fondamento giuri- 
dico e la sua indipendenza di fronte alla Chiesa. E sebbene il libro 
sia scritto in una forma affatto scolastica, non solamente se ne allon- 
tana più volte; ma si oppone radicalmente al concetto già prima pre- 
valente, che di fronte al Cristianesimo voleva negare ogni importanza 
alla civiltà pagana. Dante invece la esalta. La storia di Roma è per 
lui un miracolo continuo della Divina Provvidenza. Le sue conquiste 
sono opere di Dio; e da esse l’Impero trae la sua origine, la sua giu- 
stificazione. Roma pagana, lungi dall’essere condannata, è santificata. 


(1) De Monarchia, III, 8, pagg. 378-80. 
(2) Ibidem, ILI, 10, pagg. 386-90. 
(3) Ibidem, III, 14, pag. 400. 



















IL « DE MONARCHIA » DI DANTE ALIGHIERI 


III. 


Hd ora veniamo all’ esame delle tre questioni che abbiamo più 
sopra accennate, cominciando dalla data del De Monarchia. Alcuni, 
come il Witte ed il Grauert (1), sostengono che fu scritto prima del- 
l'esilio di Dante, nel 1300-1301. Altri molti, a cominciare dal Boc- 
caccio, lo dicono seritto a tempo della venuta di Arrigo VII in Italia, 
verso il 1311-1312. Altri, come lo Scheffer Boichorst e più recentemente 
il Kraus (2), lo sostengono seritto più tardi ancora, dopo la morte di 
Arrigo (1313), al tempo in cui aspiravano all’Impero Federico d’ Au- 
stria e Lodovico il Bavaro. 

È certo che, se dobbiamo affidarei alla prima impressione, la data 
che più naturalmente si presenta, è quella della venuta di Arrigo VII. 
Ed è infatti l'opinione sostenuta da un gran numero di dotti critici, 
specialmente italiani. Arrigo passò le Alpi con un programma, che è 
quello appunto esposto nel De Monarchia. Voleva essere il giusto giu- 
dice, apportatore di pace, promotore di concordia fra i partiti, sebbene 
il corso degli eventi lo costringesse poi a tenere altra via. Ma quando 
si esamina la questione più da vicino, sorgono molte obbiezioni. 
Dante, osservò giustamente il Witte, incomincia il De Monarchia col 
dire: «Chi è stato nei pubblici uffici ha il dovere di esporre agli altri 
il resultato della sua esperienza. E però mi son deciso ad esporre 
alcune verità occulte ed utili intorno alla Monarchia, le quali perchè 
non portano profitto immediato, non furono esposte da altri ». Ora, 
non senza ragione, osservava qui il Witte: se la Monarchia fosse stata 
scritta davvero nel 1311-12, come mai Dante avrebbe potuto dire che 
l'argomento non era stato mai trattato da altri? È difficile infatti 
supporre che egli ignorasse allora tutto ciò che era stato scritto sullo 
stesso soggetto, specialmente in Francia. Questo sarebbe più facile 
supporlo nel 1300, quando Dante era assai più giovane e non era uscito 
di Toscana. Ma anche lasciando tutto ciò da parte, egli avrebbe dovuto, 
come dice il Witte, ricordarsi che nei capitoli 4 e 5 del IV libro del 
Convivio, da lui scritto circa il 1307-1308, aveva trattato il medesimo 
argomento, esponendo le stesse idee che più largamente si trovano 
esposte nei libri I e 1I del De Monarchia. Il Grauert, a sostegno della 
medesima data, combatte anch’egli l’opinione di coloro, che pongono 
la Monarchia a’ tempi di Arrigo VII. Tutto il libro, egli ripete più 
volte, suppone un conflitto tra il Papa e l’ Imperatore. Invece Cle- 
mente V, come nei sappiamo, favorì l'elezione di Arrigo VII, e si af- 
frettò a riconoscerlo. Non è quindi possibile supporre che allora appunto 
venisse composto il De Monarchia. E si potrebbe aggiungere: Dante 
entrò nella vita politica verso il 1300, fu dei Priori dal 15 giugno al 
15 agosto di quell’ anno, dopo del quale ben presto uscì dalla vita 
politica. Come mai, se voleva far conoscere agli altri il frutto della 


(1) Vedi i Prolegomena del WiIrTE alla sua edizione del De Monarchia. Nelle 
Opere di Dante (Fraticelli), vol. III, pag.370 e seguenti, trovasi tradotto uno scritto in 
cui il Witte sostiene la sua opinione. GRAUERT, Zur Dante-Foruschung. Estratto 
dall’Hist: Jahrbuch, vol. XVI (1895). E dello stesso autore, Aus Dantes Seelenleben 
nell’ Hist: Jahrbuch, vol. XX, 4° fase. 1895. 

(2) ScHEFFER-BorcHorsT, Aus Dantes Verbannung, Strassburg, Triibner, 1882, 
Kraus, Dante, sein Leben nnd sein Werk, 1897. 
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sua propria esperienza, avrebbe aspettato fino al 1312 o più tardi 
ancora ? 

Ma le obbiezioni che da un altro lato si fanno alla data del 1300-1301 
non sono poche. E prima di tutto si dice: dal 15 agosto 1500, quando 
Dante uscì dall’ufficio dei Priori, fino al 27 gennaio 1302, data della 
sua condanna all’ esilio, corse un assai breve periodo di tempo, 
pieno di tumultuosi avvenimenti in Firenze. Ed in quel breve periodo, 
secondo molti scrittori, andrebbe compresa anche l’ambasceria di 
Dante a Bonifacio VIII. Come mai avrebbe egli potuto trovare il tempo 
e la tranquillità necessaria a scrivere una serena opera di scienza po- 
litica? Perchè non si deve accettare quella opinione che si presenta 
come la più naturale, che pone la Monarchia ai tempi di Arrigo VII, 
al quale Dante si dimostrò così favorevole, rivolgendosi a lui come 
all’Imperatore ardentemente vagheggiato ? Questa opinione ha in suo 
favore l’autorità del Boccaccio, che se non è un biografo storicamente 
molto autorevole, pure era assai vicino a Dante, e non aveva nessuna 
ragione d’inventare una notizia falsa, il cui errore poteva allora essere 
assai facilmente riconosciuto. 

Lo Seartazzini, nella sua Enciclopedia Dantesca, enumerando le 
varie opinioni sulla data della Monarchia, osservò che in essa (III, 4) 
Dante espresse sulle macchie lunari una opinione, e nel Convivio (II, 14) 
ne sostenne una affatto diversa, che nel Paradiso (II, versi 58 e seg.) 
aspramente combattè, per tornar nuovamente a quella esposta nella 
Monarchia. Se non si vuole dunque, osservava giustamente lo Scar- 
tazzini, credere che Dante sostenne un’opinione, che poi mutò, soste- 
nendone un’altra, la quale poco dopo combattè aspramente, per tornare 
di nuovo alla prima, bisogna ritenere che la Monarchia fu seritta dopo 
del Convivio, il che demolisce l’ipotesi di coloro, che la vogliono scritta 
nel 15300-301. 

E qui sarà opportuno ricordare ancora un fatto abbastanza sin- 
golare. Nei manoscritti della Monarchia, e propriamente nel libro I, 
là dove si parla del libero arbitrio (1), dopo aver detto che esso è il 
maximum donum humanae naturae a Deo collatum, è aggiunto: sicut 
in Paradiso Comoediae jam dixi. Infatti nel Canto V del Paradiso 
(versi 19-24) si parla appunto del libero arbitrio. Ora il Paradiso fu 
scritto negli ultimi anni della vita di Dante. Questa citazione indur- 
rebbe quindi non solo ad abbandonare la data del 1300-301, ma a por- 
tarla anche dopo della morte di Arrigo VIII (1313). Ed a rendere sempre 
più intricata la disputa si aggiunge, che la citazione del Paradiso, la 
quale si trova nei manoscritti a noi conosciuti del De Monarchia, ed 
anche della traduzione italiana, fatta da Marsilio Ficino, non si trova 
invece nelle edizioni a stampa. La prima, l’editio princeps, fatta da 
Oporino, a Basilea, nel 1559 soppresse la citazione del Paradiso e le altre 
successive edizioni seguirono l’esempio (2). Tutto questo ha dato 
origine a discussioni ed ipotesi, che furono minutamente esposte dal 


(1) Nell'edizione FRATICELLI, I, 14, pag. 302. 

(2) Il singolare è che, nella traduzione tedesca del De Monarchia, pubblicata a 
Basilea nello stesso anno 1559 da Basilius Joh. Herold, quello stesso che aveva inco- 
raggiato Oporino a fare la pubblicazione latina, si trova la citazione del Paradiso. 

Nell’edizione delle Opere di Dante, pubblicate dal Moore in Oxford, 1894, si 
n stampato semplicemente: x jam dixi, secondo, io credo, il suggerimento del 

Vitte. 
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Grauert (1) e sulle quali crediamo qui superfluo fermarci. Diremo solo 
che la conclusione più generalmente adottata è che la citazione sia 
stata interpolata da qualche copista, seguito poi dagli altri, o più fa- 
cilmente ancora, come crede il Grauert, sia stata aggiunta dallo stesso 
Dante, nel rivedere la sua opera parecchi anni dopo averla composta, 
e forse nel momento in cui voleva pubblicarla. 

Questa citazione è naturalmente a favore di quelli che si sono dichia- 
rati favorevoli ad una data posteriore alla morte di Arrigo VIII (1313). 
Il Kraus (2) sostenne che la Monarchia fu scritta nel 1317-318, e lo 
Scheffer Boichorst la pose aleuni anni ancora più tardi (3). Essi ri- 
peterono l’osservazione già fatta dal Grauert, che il De Monarchia 
suppone un conflitto tra l'Imperatore ed il Papa, conflitto che non c’era 
stato tra Arrigo VII e Clemente V. Invece il conflitto c’era stato, essi di- 
cono, tra Federico d’ Austria e Giovanni XXII, che non volle riconoscere 
i vicari imperiali in Italia, nominati dal primo, e sosteneva che fino a 
quando l'Imperatore non era riconosciuto ed incoronato a Roma, la loro 
nomina spettava al capo della Chiesa. Ma l’opinione dello Scheffer Boi- 
chorst e quella del Kraus vanno incontro a gravi difficoltà. £ prima 
di tutto Clemente V s'era affrettato ad approvare l’elezione di Ar- 
rigo, non per simpatia che avesse verso di lui; ma perchè voleva in 
ogni modo evitar l’elezione di Carlo di Valois o di un altro parente 
di Filippo il Bello, il quale s'adoperava molto a questo fine. Infatti non 
appena, dopo la sua elezione a re di Germania e dei Romani, Arrigo 
s'avviò a Roma per essere incoronato, si vide chiaro che il Papa gli era 
avverso. La incoronazione venne indirettamente dal Papa avversata. 
Ed Arrigo, dopo un’aspra battaglia contro Castel Sant’ Angelo, occupato 
dagli Angioini amici di Clemente, non potè andare in S. Pietro, ma 
si dovette, contro l'usanza, fare incoronare in Laterano. E ciò potè aver 
luogo solamente perchè il popolo insorse a favore di lui, e minacciò 
di far violenza ai Cardinali, se non si decidevano. A questo proposito 
giustamente osservava il prof. Tocco, nelle sue Polemiche Dantesche, 
che il porre la data del De Monarchia a tempi di Arrigo VII, non vuol dire 
porla assolutamente prima che il dissidio fosse divenuto manifesto (4). 

Oltre di ciò v'è da osservare che il De Monarchia parla sempre 
di un unico Imperatore, e dopo la morte di Arrigo, sino al 1325, non 
solo l’Impero restò vacante, ma vi furono due opposti candidati, Fe- 
derico d’ Austria e Lodovico il Bavaro, ambedue già eletti re di 
Germania. Ed anche questa doppia elezione contrasta col concetto 
della Monarchia, nella quale Dante, sostenendo che l’ autorità del- 
l'Imperatore veniva da Dio, sosteneva ancora che da Dio erano ispirati 
gli elettori nella scelta che facevano. L’ essersi divisi in due partiti 
opposti, come avvenne allora, non poteva esser favorevole alla sua 
teoria. Per tutte queste ragioni le opinioni del Kraus e dello Scheffer 
Boichorst non incontrarono favore. In ogni modo le due opinioni che 
prevalsero e che ancora disputano fra loro, senza potersi metter d’ac- 
cordo, sono quella che pone la Monarchia prima dell’ esilio, e quella 
che la pone al tempo della venuta di Arrigo VII o poco dopo. 


(1) Ans Dantes Seelenleben. 

(2) Dante sein Leben und sein Werk. 

(3) Ans Dantes Verbannung. 

(4) Nella Zivista d'Italia, fasc. 7 del 1901, ed a parte: Roma, Società editrice 
Dante Alighieri, 1901. 
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IV. 


È certo un fatto assai singolare il vedere uomini autorevolissimi. 
in perfetta buona fede, addurre valide ragioni, per sostenere così 
divergenti opinioni. Il fatto merita di essere attentamente esaminato. 
La prima osservazione che mi si presentò fu che la più parte degli 
argomenti addotti a sostegno della tesi del Witte, che pone la Monar- 
chia prima dell’esilio, sono da lui cavati dall'esame del I e II libro. Il 
III libro, più lungo, più importante, offre più facilmente prove a fa- 
vore dei tempi d’ Arrigo VII. Nè meno singolare fu l’ osservare che, 
leggendo il Convivio, là dove parla dell’Impero (IV, 4 e 5), si trova 
che in esso Dante riassume tutto ciò che è scritto nel I e II libro del 
De Monarchia, senza nulla dire della più grave questione trattata 
nel III (1). Il modo stesso come questo terzo libro incomincia, par quasi 
il principio d un’opera nuova. « Dovrò ora trattare, così dice l’autore, 
un’ardua questione, la quale, dovendo suscitare vergogna e rancore in 
alcuni, mi procurerà dei nemici. Ma bisogna pure combattere a difesa 
del vero ». E dichiara di accingersi arditamente alla nuova e più ardua 
impresa. Tutto questo ha fatto sorgere nel mio animo un'ipotesi nuova, 
la quale a me sembra che valga a conciliare le opposte opinioni ed a 
sopprimere le contradizioni. I dantisti diranno se mi sono ingannato. 

lo rilengo adunque che Dante ricevette la sua prima ispirazione 
a scrivere il De Monarchia nel 1300, quando entrò operosamente nella 
vita politica e fu dei Priori (15 giugno a 15 agosto). Allora egli do- 
vette vedere, quasi toccare con mano, che Bonifazio VIII voleva sot- 
tomettere Firenze e la Toscana. Aveva infatti cospirato con Corso Donati 
e coi Neri contro i Bianchi. La congiura era stata scoperta, e v’erano 
state condanne che avevano sempre più irritato il Papa. Durante il 
Priorato stesso di Dante, i tumulti e le condanne erano continuati. 
La libertà e l’indipendenza del Comune correvano pericolo. L’avere 
contro di sè un Papa irritabile e violento come Bonifazio, secondato 
da un partito nella città, era certo cosa da impensierire non poco. Si 
aggiungeva che, sebbene tra Bonifazio e Filippo il Bello di Francia 
fosse già cominciata aspra contesa, il Comune non poteva sperare 
nessun aiuto dai Francesi, perchè il Papa andava d’accordo cogli An- 
gioini e con Carlo di Valois, che era fratello del Re. Minacciato da 
tanti e così gravi pericoli interni ed esterni, in chi poteva esso spe- 
rare? Non c’era che l'Imperatore (2). E così, a mio avviso, Dante fu 
ispirato a scrivere il De Monarchia. Vi pose mano, e ben presto con- 
dusse a termine i due primi libri, che sono assai brevi ed i meno im- 
portanti. Ma allora appunto gli avvenimenti precipitarono. Carlo di 
Valois, chiamato dal Papa, venne in Firenze (1° novembre 1301) dove 
promosse la rivoluzione ed il saccheggio. Seguirono la cacciata dei 


(1) Anche il prof. Parodi osservò, in un suo dotto articolo, che la questione 
principale trattata nel terzo libro del De monarchia non è accennata nel Convivio, 
Bollettino dellt S. D. Nuova serie, vol. XVI, fasce. 1, pag. 13. 

(2) È ben vero che Bonifazio aveva tentato di avere anche il favore di Alberto 
d’Anstria, Re dei Romani, a cui mandò persino la bozza d’una lettera (1300) con 
la quale l'Impero avrebbe dovuto rinunziare, in favore del Papa, ai suoi diritti 
sulla Toscana. Ma eran proposte segrete che rimasero proposte, e non ebbero nessun 
effetto. (VILLARI, / primi due secoli della storia di Firenze, pag. 443 e segg.). 
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Bianchi e l’esilio di Dante, che dovè andare ramingo per l’Italia. Così 
l’opera già in parte scritta, rimase interrotta, per essere, secondo la 
mia ipotesi, ripresa e compiuta ai tempi di Arrigo VII. 

lo comprendo le obbiezioni che si possono muovere a questa ipo- 
tesi. Ma osservo prima di tutto, che il lasciare interrotta una sua opera 
non è punto, nella vita di Dante, un fatto insolito. Noi sappiamo che 
la stessa Divina Commedia fu più volte interrotta e ripresa. Se egli 
fosse morto solo alcuni anni prima, il sacro poema sarebbe rimasto 
incompiuto. Nel primo libro del Convivio egli dice che l’opera si com- 
porrà di altri quattordici libri. Invece, dopo il quarto, rimase inter- 
rotto. Il De Vulgari eloquentia non solo rimase incompiuto col secondo 
libro: ma termina addirittura in tronco, tanto che gli editori pongono 
infine alcuni puntolini, per indicare la subitanea interruzione dell’opera. 

Certamente si può chiedere: Se Dante aveva intenzione di com- 
piere la Monarchia, che era anche assai breve, perchè mai aspettare 
sì lungo tempo, circa dodici o più anni, per riprenderla ? Molte sono le 
ragioni che dovettero distrarlo dal rimettere subito mano ad un’opera, 
il cui terzo ed ultimo libro era destinato a difesa dell'Imperatore contro 
il Papa. Nel 1302 egli fu esiliato e nel 1303 seguì l’attentato d’ Anagni. 
Guglielmo di Nogaret, mandato da Filippo il Bello, si fermò a Staggia, 
presso Siena, in una villa di Musciatto Franzesi. Unitosi a Sciarra Co- 
lonna, capitale nemico del Papa, e ad altri, avuto l’aiuto di gente 
armata, penetrarono in Anagni, misero fuoco al Duomo ed invasero 
il palazzo pontificio ; s'impadronirono della persona stessa del Papa, 
e poco mancò che non gli usassero addirittura violenza. Bonifazio, 
quantunque venisse ben presto liberato, ne morì di dolore. Dante era 
avverso a Bonifazio VIII tanto che lo pose nell'Inferno; ma egli, che 
professò sempre « la reverenza alle somme chiavi », non era meno 
avverso a Filippo il Bello, e doveva, come fece, biasimare aspramente 
la condotta da lui tenuta in Anagni: 

Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso 
E nel Vicario suo Cristo esser catto. 
(Parg., XX, 86-7). 


Come poteva un animo generoso e sdegnoso, qual’era quello di 
Dante, sentirsi disposto a scrivere allora contro il Papa? Nè poteva 
meglio disporlo ciò che seguì negli anni successivi, quando Filippo 
il Bello voleva che s’iniziasse un processo contro la memoria di Bo- 
nifazio, accusandolo di simonia, di eresia, di ateismo, d’ogni più osceno 
costume. È ciò quando quel Re teneva in Francia asservito il Papa, 
e la Chiesa nella schiavitù di Babilonia. 

F se non poteva allora Dante sentirsi disposto ad attaccare il Papa, 
non poteva neppure sentirsi disposto a difendere l'Imperatore. Era 
stato eletto re di Germania e dei Romani Alberto Tedesco (1298-1308). 
A lui egli aveva alluso nel II libro della Monarchia (II, 1, pag. 314) 
come all’ Unico romano principe, ingiustamente avversato dai Re e 
Principi dell'Impero, che così minacciavano di turbare e dividere, il 
che egli condannava aspramente. Ma la condotta di Alberto, la sua 
indifferenza verso l’Italia avevano reso Dante a lui avversissimo. Nel 
sesto canto del Purgatorio infatti si scaglia con violenza contro di 
lui dicendogli: « Tu e tuo padre Rodolfo avete abbandonato la misera 
Italia di dolore ostello; avete permesso che rimanga deserto il giar- 
dino dell’Imperio, avete lasciato che tutta la Penisola venga come è 
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ora, crudelmente lacerata dalle passioni che sempre più la insangui- 
nano. Giusto giudizio di Dio caggia, egli esclamava, pieno d’indigna- 
zione, sopra di te e del tuo sangue, affinchè il tuo successore, reso 
più savio, muti finalmente strada » (1). Come poteva egli sentirsi allora 
disposto a scrivere in difesa dell’ Imperatore, che così aspramente con- 
dannava? Ma quando, dopo la morte di Alberto (1308), Arrigo VII fu 
eletto e si apparecchiava a venire in Italia, per essere incoronato, e 
pareva che volesse essere davvero l’ [mperatore vagheggiato da Dante (2), 
era naturale che questi si sentisse disposto a riprendere il lavoro abban- 
donato, per condurlo a compimento. Ed a ciò doveva sempre più spin- 
gerlo l’avversione, prima velata, poi manifesta, contro Arrigo da parte 
di Clemente V. 


V. 


Ed ora veniamo alla seconda questione, che si connette colla terza 
ed ultima. Come abbiamo detto più sopra, generalmente è ritenuto che 
il carattere ed il merito principale del De Monarchia stia nell’avere 
esso assunto la difesa dell'Imperatore e della Società laica contro le 
indebite invasioni del Papa e della Società eccclesiastica. Ma non 
bisogna dimenticare, come abbiamo pure osservato, che nella fine del 
secolo xi, e nel principio del xrv ferveva assai violenta la lotta 
tra Filippo il Bello e Bonifazio VIII, la quale era appunto una lotta 
della Società laica contro la ecclesiastica, alla quale il Re non voleva 
sottostare, come pretendeva il Papa. E questo fece sorgere in Francia 
una scuola di giuristi a energica difesa del Re. In questi scrittori si 
trovano, sulla grave questione, molte delle idee stesse che vediamo 
sostenute da Dante. Nè è possibile dire con precisione a chi spetti la 
precedenza, o sapere, se e fino a qual punto gli uni avevano conoscenza 
degli scritti degli altri. Il vero è, secondo affermò giustamente il 
prof. Cipolla, che fu dei primi ad occuparsi della questione, che non 
poche di queste idee vivevano nell’aria stessa che si respirava al- 
lora, e però si trovano più volte, da diverse parti ripetute. Nè è fa- 
cile supporre, come alcuni vorrebbero, che Dante, specialmente a 
tempo di Arrigo VII, non avesse notizia degli scrittori politici francesi 
di quel tempo. E quando pure non avesse avuto notizia delle loro opere, 
doveva pur conoscere le loro idee, di cui l'attentato stesso d’Anagni 
era stata una conseguenza visibile. [1 Nogaret, che ne fu parte prin- 
cipale, era appunto uno dei sostenitori di quelle dottrine. Moltissimi 
poi erano allora i Francesi venuti in Italia, e moltissimi gl’ Italiani 
andati in Francia. La lotta fra le due Potestà in quel paese fu assai 
clamorosa; non era quindi possibile ignorarla. 


(1) Purg. VI, 76 e seg. Su questo Canto si può vedere una Lettura dantesca 
del prof. Tocco, pubblicata nella Nuora Antologia, 1° ottobre 1899, ed un’altra del 
prof. NOVATI, pubblicata dal Sansoni in Firenze nella collezione delle Letture 
dantesche. 

(2) Il prof. A. D'ANCONA, nella sua dotta Lettura dantesca, intitolata Il « Dl 
Monarchia », e pubblicata dal Sansoni, Firenze, 1906, ha messo in chiara luce la 
somiglianza del programma e del linguaggio d’Arrigo col De Monarchia, che 
anch’egli pone a’ tempo della venuta di quell’Imperatore. Anche il PARODI, nel- 
l’articolo sopracitato, pone in assai chiara luce le relazioni che vi sono tra le 
Epistolae di Dante, a tempo di Arrigo VII, ed il De Monarchia, specialmente il 
libro III, 
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Noi (come già diremmo) dobbiamo guardarci dal volere, per am- 
mirazione verso Dante, vedere la sua originalità dove non era, per 
non correre il rischio di non vederla là dove essa era veramente. E 
però non sarà inutile accennare ad alcuni di questi scritti, i quali sono 
stati più volte esaminati, senza però sempre curarsi di metterli in re- 
lazione col De Monarchia 

Lasciamo da parte, perchè non fanno al nostro scopo, gli scrit- 
tori che da S. Tommaso in poi formarono la così detta scuola guelfa, 
e sostennero, contro l’opinione di Dante, che l'Imperatore doveva di- 
pendere dal Papa. Cominciamo col ricordare alcuni scritti anonimi o 
d’incerti autori, e prima di tutto la Quaestio in utramque partem (1), 
che i più competenti credono compilata circa il 1302, sebbene altri la 
portino a tempi posteriori. In essa noi troviamo alcune delle idee che 
sono nel De Monarchia, che però non è mai ricordato dall’ignoto au- 
tore. Egli riconosce l’origine divina dell'autorità laica, combatte il va- 
lore giuridico della donazione di Costantino. Al pari di altri scrittori 
francesi sostiene la indipendenza del Re di Francia dal Papa e dal- 
l'Imperatore (2). Simile alla precedente, anonima del pari e dello stesso 
tempo è la Quaestio de potestate Papae, che sostiene anch'essa la in- 
dipendenza della potestà laica, la quale, l’ autore osserva, al pari di 
Dante, è più antica della ecclesiastica, e non può quindi dipendere da 
essa. Combatte il noto paragone del sole e della luna colla Chiesa e 
coll’Impero, che sono governati da due Vicari, i quali dipendono di- 
rettamente da Dio. La Francia poi, egli aggiunge, che sotto Carlo Magno 
fece parte dell’Impero, se ne staccò più tardi, e divenne quindi da 
esso indipendente per diritto di prescrizione, diritto questo di cui Dante 
non fa parola mai nel De Monarchia (:3). E finalmente ricordiamo un 
altro scritto, anch'esso di assai incerto autore, della fine del secolo xl: 
Disputatis inter clericum et militem. A cagione della sua forma spi- 
gliata e vivace, esso fu uno dei più diffusi al suo tempo, sebbene tanto 
nella stampa come nei manoscritti par che sia rimasto incompiuto (4). 
E decisamente avverso all’autorità temporale del Papa, al quale ricorda 
le parole del Vangelo: Il mio regno non è di questo mondo. Difende 
la indipendenza dell’autorità laica dalla ecclesiastica, del Regno di 
Francia dall’ Impero. 

Ma veniamo adesso a quelli che sono i principali scrittori fran- 
cesi. Lasciando da parte Guglielmo di Nogaret, che fu più che altro un 
uomo d’azione, sostenitore della stessa politica consigliata negli seritti 
dagli altri, che sono principalmente due: Pietro Du Bois e Giovanni 


(1) Pubblicata nel GoLDAST, Monarchia, tomo IV; v. R. ScHoLz, Die Pubblizi- 
stick der Zeit Philipps des Schònen und Bonifaz VII, pag. 224 e segg. Stuttgart, 1903. 
Di questo libro, che fa un esame accuratissimo di tutti i pubblicisti del tempo di 
Filippo il Bello, in Francia, il prof. Tocco fece una diligentissima recensione nel 
Bollettino della Società dantesca italiana. Nuova Serie, vol. XIII, fase. 2°. Firenze, 
giugno 1906. Hans KELSEN, Die Saatslehere des Dante Alighieri, pag. 26 e 148. 
Wien und Leipzig, Deuticke, 1905. 

(2) Il RIEZLER, nel suo libro Die literarischen Wiedersacher der Pipste zur 
cit Ludwig des Baiers. (Leipzig, Duneker und Humblot 1874) dà alla Quaestio 
in utramque partem una data assai posteriore. Lo Scholz che ha però esaminato la 
questione recentemente con maggior diligenza, sostiene la data del 1302. 

(3) Il De potestate Papae fu stampato a Parigi, 1502. 

(4) Più volte imperfettamente stampato, trovasi anche nel Goldast, Monar- 
chia, vol. I. Vedi RIEZLER, 146; ScHoLZ, 383 e seg.; HANS KELSER, 29. 
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da Parigi. Dai loro scritti noi possiamo apprendere quali erano ve. 
ramente i disegni, quale la politica del Re Filippo (1). 

Il primo dei due fu uno dei principali pubblicisti della Francia 
a quel tempo. Suo pensiero costante fu la difesa del potere laico contro 
le invasioni della Chiesa. Senza serupoli di sorta, egli contribuì non 
poco, dice il Renan, a promuovere l’unità della Francia « mediante 
una serie d’ingiustizie e di perfidie ». Faceva servire la sua scienza a 
sostenere le pretese ambiziose del Re, e mutava le sue proposte se- 
condo i tempi. Esse valgono tuttavia a farci conoscere quali erano 
allora le mire della Francia, ed anche a farci meglio comprendere 
l’indirizzo affatto contrario, che, a questo proposito, doveva necessa- 
riamente prendere Dante Alighieri. 

Quando nel 1308 Alberto d’ Austria venne assassinato, e Clemente V 
si trovava in piena balia di Filippo il Bello, il Du Bois proponeva al 
Re di farsi eleggere imperatore come successore di Carlo Magno. È 
consigliava che, per raggiungere questo fine, si servisse del Papa. Da 
una parte lo voleva ridurre all’impotenza come sovrano temporale, da 
un’altra lo voleva quasi onnipotente come strumento nelle mani del Re. 
Era un opportunista che non si spaventava delle contradizioni. Secondo 
lui, tutti desideravano « que le monde soit soumis aux Francais (2) ». 
La sua opera principale, fra le molte che scrisse, è intitolata : De recu- 
peratione terrae sanctae (3), e si ritiene dal Renan composta circa 
il 1306 (4). A compiere la proposta impresa, egli scrive, occorre che 
i Principi cristiani non siano in continua guerra, ma che sia invece 
fra di essi ristabilita la pace. A questo fine l'Impero non è riuscito; 
può anzi dirsi che esso più non esista. L’ Inghilterra, la Spagna, la 
Francia se ne sono staccate. Un diritto che più non si esercita 
viene preseritto, più non esiste. La pace dovrebbe essere ristabilita 
da un Concilio composto da delegati laici ed ecclesiastici dei varî 
principi, presieduto dal Papa. Questi era già, ma doveva, secondo il 
Du Bois, venire sempre più in piena balìa del Re, il quale doveva 
averne in enfiteusi i beni, per amministrarli a maggior vantaggio dei 
poveri. Il Re dovrebbe inoltre (e ciò è specialmente da notare) avere 
il supremo dominio negli Stati della Chiesa, ed in quelli che ne erano 
vassalli. E non basta. Dovrebbe inoltre occupare la Lombardia che 
l’Impero non era riuscito a dominare. La Francia vi saprebbe riuscire. 
E se la Lombardia pretendesse di resistere, essa potrebbe facilmente 
essere schiacciata dal Re con un esercito di 80,000 uomini. Non si 
potrà mai ristabilire la pace nel mondo, senza domare le città ita- 
liane, sempre in guerra fra di loro. Bisogna quindi sottomettere anche 
Genova e Venezia. Queste utopie francesi bisogna tener presenti se 
vogliamo ben capire quale fu l’indirizzo che Dante fu spinto a pren- 
dere nel De Monarchia. Di esse si è tenuto troppo poco conto nel 


(1) Per questi scrittori si possono consultare, oltre gli autori più sopra ricor- 
dati: Scapuso, Stato e Chiesa negli scritti politici dalla fine della lotta per la in- 
vestitura, fino alla morte di Lodovico il Bavarese (1222-1447). Fa parte delle pub- 
blicazioni dell’Istituto di studi superiori, Firenze, suce. Le Monnier, 1882. CIPOLLA, 
Il trattato « De Monarchia » di Dante Alighieri e l'opuscolo « De Potestate regia 
et papali » di Giovanni da Parigi. Nelle Memorie dell’ Accademia di Torino, serie II, 42. 
E RENAN, Etudes sur la Politique religiense de Philippe le Bel, Paris, Lévy, 1899. 

(2) RENAN, Op. cit., pag. 291. 

(3) Pubblicata dal Bongars nei Gesta Dei per Francos. 

(4) RENAN, Op. cit., pagg. 317-19. 
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giudicare il suo libro. Ma il Du Bois andava ancora più oltre. La 
Francia doveva esercitare la sua autorità sulla Spagna, sull’Inghil- 
terra, sull’Ungheria. Filippo il Bello capiva che questi erano sogni; 
si sarebbe perciò contentato di vedere eletto imperatore Carlo di Va- 
lois, e tenere intanto asservita la Chiesa in Francia, per farla stru- 
mento della sua ambizione. Tali in ogni modo erano gli uomini di 
cui egli si serviva, questa era la via per la quale essi lo spingevano, 
questo l’ambiente che lo cireondava. La distruzione dei Templari, a 
cui anche il Du Bois contribuì grandemente; l’ attentato d’ Anagni 
per mezzo del Nogaret furono i due episodi più notevoli di una tale 
olitica. 
i Un altro degli scrittori più noti, che serisse qualche anno prima 
del Du Bois, fu Giovanni da Parigi, autore dell’opera De Potestate regia 
et papali (1). In questa si trovano non poche idee che sono nella Mo- 
narchia. Xgli difende la potestà regia di fronte alla papale, valendosi 
dell'argomento che essa è anteriore: prius fuit potestas regia quam 
papalis (2). Ed aggiunge che così l’ Imperatore come il Papa dipen- 
dono direttamente da Dio, e che il primo dipende dal secondo sola- 
mente nelle cose di religione. Queste idee si trovano, come abbiamo 
osservato, ripetute da molti altri scrittori stranieri e italiani, da Dante, 
da Cino da Pistoia, perchè eran proprie del tempo. Giovanni da Parigi 
si allontanava però da Dante, perchè era contrario alla Monarchia uni- 
versale, ed ammetteva la necessità di Stati diversi, che si erano già da 
più tempo staccati dall'Impero, e per diritto di prescrizione avevano 
conquistato la propria autonomia. Nel riconoscere quasi il principio 
delle diverse nazionalità, egli andò assai più innanzi di Dante, che in 
sostanza non se ne occupò, salvo qualche vago accenno. Giovanni da 
Parigi inoltre, nel De potestate, ammette il principio della sovranità 
popolare, ed in altre sue opere riconosce che la Chiesa è costituita dalla 
universalità dei fedeli, l’autorità della quale è superiore a quella del 
Papa. Ed in ciò si può ritenere che egli esercitò la sua azione sul De- 
fensor pacis di Marsilio da Padova e sopra altri scritti di pubblicisti po- 
steriori. Ma non ostante l’ardire di queste sue idee, Giovanni da Parigi, 
come giustamente osservò lo Scaduto, è molto fluttuante ed incerto. 
Fra le altre cose il potere del Sovrano ora lo deriva direttamente da 
Dio, ora dal popolo. 

Tutti questi scrittori però pigliano per punto di partenza e di mira 
il Re di Francia, non l'Imperatore, ed in ciò si allontanano dal De 
Monarchia, in cui l'Impero è sempre il concetto centrale e fondamen- 
tale. Maggiore somiglianza, sotto questo aspetto, deve naturalmente 
trovarsi cogli serittori tedeschi del tempo. Fra questi è Giordano di Osna- 
briick, cui viene attribuita l’opera De prerogativa Romani Imperii, 
che si ritiene scritta verso il 1285 (3). Egli dice che ai Romani fu dato 
il sacerdozio, ai Tedeschi l'Impero, e riconosce che questo fu dal Papa 
trasmesso a Carlo Magno. Combatte però le pretese che da ciò vor- 
rebbe cavare la Chiesa, e difende invece l’ origine divina dell’ Im- 
dr La sua opera tuttavia ha poca importanza, è di assai scarso 
valore. 


(1) Stampato a Parigi nel 1506, e nel secondo volume della Monarchia del 
GOLDAST, 
(2) Nel Cap. XI della sua opera. 
(3) Hans KELSEN a pag. 31 e 145. 
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Maggiore ne ha senza dubbio l’opera dell’ abate Engelbert von 
Almond, De vita et fine Romani Imperii (1) che si ritiene scritta circa 
il 1307-10. Più volte l’autore s’ incontra con Dante. Riconosce la ne- 
cessità dell’Impero universale, e la prova coi soliti argomenti scola. 
stici della unità che in ogni cosa è essenziale alla perfezione. Il vero 
Stato non è il Regno, ma l’Impero, che deve essere uno e governare 
secondo il diritto naturale, che è comune a tutti gli uomini, e che a dif- 
ferenza del diritto positivo, vario o molteplice, deve essere uno solo, 
come una è la vera religione. I Romani acquistarono l’ Impero, per 
mezzo di grandi guerre, e però di giusto e di diritto. L’essere Gesù 
Cristo, così continua l’autore, voluto nascere sotto Augusto indica 
(come abbiam visto che disse anche Dante) che con ciò volle egli ri. 
conoscere l'autorità dell’ Impero. Questo dai Romani passò ai Tede- 
schi, e deve per suo proprio ufticio mantenere la pace nel mondo. Ma 
ad un tal fine esso non è riuscito, giacchè si vede che i regni i quali 
si sono staccati dall'Impero assai spesso vivono più pacifici di quelli 
che ne fanno ancora parte. Pare che un tale scrittore difenda |’ Im- 
pero, senza aver molta fede nella sua durata, perchè si avvede che 
incominciano a formarsi le nazionalità. Egli teme infatti la prossima 
caduta dell’Impero col trionfo dell’ Anticristo, mentre Dante crede in- 
vece nella sua eterna durata. L’opera dell’Engelbert parrebbe, ciò non 
ostante, caleata sul disegno generale di quella di Dante. Tratta però 
solo le questioni esposte da questo nel! e II libro del De Monarchia, 
lasciando da parte quelle assai più importanti che sono trattate nel III, 
le relazioni cioè fra la Chiesa e l'Impero. Non ostante i suoi meriti, 
non ostante alcune osservazioni sue proprie ed originali sulla esistenza 
di un diritto naturale comune a tutti gli uomini, perchè fondato sulla 
natura umana, l’opera di questo scrittore è frammentaria ed incom- 
piuta. Il Riezler osserva che pare qualche volta composta colla riunione 
di schede diverse (2). 

lo, come ho già detto, non credo che sia facile sostenere, che 
Dante non abbia avuto punto conoscenza di questi scritti; ed anche 
quando si fosse disposti ad una tale opinione, credo impossibile sup- 
porre che non abbia avuto notizia delle idee in essi esposte. In ogni 
modo tutti coloro che si sono occupati dell'argomento riconoscono che 
la originalità ed il valore del De Monarchia non ne vengono punto 
diminuiti. Gli scrittori francesi sono più o meno tutti opportunisti, 
che fanno servire la loro scienza a sostenere l'ambizione di Filippo il 
Bello, spesso contradicendosi. Ai loro ambiziosi disegni, invece, Dante 
era inesorabilmente avverso, e non mi pare da respingere l’opinione 
del prof. Cipolla che, nello scrivere il suo libro, egli mirasse a com- 
batterli. Nè poteva andare pienamente d’accordo coll’Engelbert e con 
altri che difendevano l'Impero senza avere gran fede nella sua du- 
rata. Le loro opere riuscivano perciò incompiute ed incerte. Il De Mo- 
narchia, come recentemente riconobbero anehe lo Scholz ed Hans 
Kelsen, è il primo trattato scientifico compiuto ed organico sull’ Impero. 


(1) Basilea, 1553. 
(2) RieZLER, 163, HANS KELSEN, 145. 
(3) Inf. IX, 113-4. 
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VI. 


Ma qui appunto si presenta un nuovo e più grave problema, che 
ci conduce necessariamente all'ultima delle tre questioni che abbiamo 
promesso di esaminare. Questa unità logica e scientifica Dante la rag- 
giunge chiudendo quasi gli occhi dinanzi alla realtà delle nazioni che 
dovevano sorgere e decomporre l’unità dell'Impero, realtà che gli altri 
scrittori riconoscono assai più chiaramente di lui. È ben vero, si può 
certo osservare, che l'Impero, quale egli lo concepisce nella sua forma 
medioevale, lascia sussistere, sotto la sua autorità suprema, Princi- 
pati, Regni e Comuni; non però le nazioni nel senso moderno della 
parola. Quanto all’Italia, « che il mar circonda e l’Alpe, che chiude 
i suoi termini a Pola presso del Quarnero », nessuno può negare che egli 
ne riconosca, ne senta più di tutti la unità geografica, etnografica, 
letteraria, ideale e morale, da cui l’unità politica inesorabilmente dovrà 
poi derivare. E sotto questo aspetto può dirsi veramente che la Divina 
Commedia è stata il più grande, efficace fattore della nostra unità na- 
zionale. Ma non è men vero che a questa unità politica, ed alla pos- 
sibilità di una vicina attuazione di essa egli non accennò mai. Nè mai 
accennò esplicitamente alla costituzione necessaria dello Stato nazionale 
moderno. Mirava invece a mantenere intatta la integrità medioevale 
dell'Impero, che era destinato a perire. Questo suggerì al Bryce una 
frase che ebbe fortuna : « Il De Monarchia riuscì un epitaffio invece 
di una profezia ». Ciò significherebbe, che esso in sostanza è solo 
un grandioso sogno poetico di Dante, il quale, per quanto vasto fosse 
anche il suo ingegno scientifico, sarebbe rimasto sempre un grandis- 
simo poeta, sul quale l’immaginazione non avrebbe cessato mai di 
esercitare un potere irrefrenabile, irresistibile (1). 

Ma è possibile veramente che Dante non vedesse quello che tutti 
vedevano? Il fatto in sè stesso assai strano, apparirebbe più strano 
ancora esaminandolo da vicino. 

Arrigo VII era uno straniero, un tedesco. Veniva, è vero, come 
un giusto giudice, un promotore di concordia e di pace; ma ben presto 
gli eventi lo costrinsero ad essere barbaro e crudele. Assediò Brescia 
e Cremona, fece morire i prigionieri fra crudeli tormenti. E Dante lo 
invocava appunto allora come un salvatore benefico, quasi come il 
Redentore. I Fiorentini si apparecchiavano a difendersi contro di lui i 
che voleva assediarli. Essi scrivevano (17 giugno 1311) a Roberto di 
Napoli, perchè andasse o mandasse soldati a Roma per opporsi alla 
coronazione di Arrigo. Serivevano ai Comuni dell'Alta Italia, e man- 
davano danari per incitarli a difesa contro lo straniero. Serivevano 
ai Bresciani, raccomandavano disperata resistenza, dicendo che da 
loro dipendeva la salute d’Italia e dei Guelfi. « I Latini, essi esclama- 
vano, debbono aver per nemica la gente tedesca, d’opere, di costumi, 
d'animo e volere avversa. Riuscire impossibile, non che servire ad 








(1) A questo proposito, il RIEZLER, pag. 170, scrive: «So ist in seinem Buche eine 
« grossartig poetische Weltanschauung auf Kosten des historischen Scharfblickes 
« verk&rpert. Statt einer Prophezie ist es, nach dem treffenden Ausdrucke eines 
neueren Englinder, ein Epitph geworden ». 
96 Vol. CLI, Serie V — 1° febbraio 1911. 
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essa, averla comechessia per compagna » (1). Ed era appunto allora 
che Dante si scagliava contro gli scelleratissimi Fiorentini, e seriveva ad 
Arrigo: « A che perdi il tempo nell’assedio di Brescia? Affrettati contro 

Firenze, la fetida volpe che colle sue labbra avvelenate s’abbevera in 

Arno, la vipera che s’avventa al seno della madre ». Questo lin- 

guaggio, in tale momento adoperato, è quello che, come abbiam detto, 

richiede una qualche spiegazione. 

È assurdo il credere che Dante non vedesse affatto che l'Impero era 
minacciato, che alcuni dei popoli che avrebbero dovuto farne parte, 
tendevano sempre più a separarsene, a costituirsi in nazioni indipen- 
denti. Quello che avveniva in Francia era noto a tutti, e poneva in 
evidenza quale sarebbe stata la forza che queste nazioni avrebbero 
in avvenire acquistata, qual sarebbero stati i loro desiderî di espan- 
sione. Il Du Bois, come noi abbiam visto, ne aveva chiaramente par- 
lato. La venuta degli Angioini a Napoli, l’entrata di. Carlo Valois in 
Firenze, erano efficace comento ai suoi scritti, facevano ben capire 
di che cosa sarebbero stati capaci gli stranieri. Ed in questa generale 
tendenza di tutti i popoli, la sola Italia era nell’assoluta impossibi- 
lità di costituirsi in unità di nazione. Nel Mezzogiorno c' erano gli 
Angioini, che sebbene avessero sofferto i gravi danni del Vespro di 
Sicilia, erano sempre assai forti. Nel centro v’era lo Stato della Chiesa: 
e l’autorità del Papa, sebbene questi si trovasse assai umiliato in Francia, 
era pure grandissima. I Comuni, sempre floridi, erano poi quelli che 
costituivano un ostacolo insuperabile alla unità nazionale. Ordinati in 
modo che in ciascuno di essi comandava, governava solo un’oligarchia 
della città dominante, mantenevano tutte le città sottoposte prive af- 
fatto d’ogni vita politica. L’annessione, l’unione di un Comune ad un 
altro portava perciò inesorabilmente la politica distruzione del più de- 
bole, era considerata come la peggiore servitù. Si preferiva quasi il 
dominio su tutti egualmente di un tiranno, qualche volta anche di 
uno straniero. 

Se dunque, quando la Francia ed altri paesi tendevano a staccarsi 
dall’Impero ed a costituirsi in nazioni, ciò solo all'Italia riusciva impos- 
sibile, conseguenza inevitabile era che essa si trovava esposta al pe- 
ricolo di divenire prima o poi preda dello straniero. Solo 1’ Impero, così 
doveva pensar Dante, poteva salvarla, mantenendo colla sua autorità la 
pace, la concordia fra i vari Stati. La sede dell'Impero doveva essere 
Roma, il che avrebbe assicurato all'Italia un posto eminente fra le di- 
verse popolazioni. Questo è il concetto fondamentale del De Monarchia. 
Se le nazioni erano destinate a costituirsi, el’ Impero era, in conseguenza, 
destinato a scomparire, il concetto che lo informava non doveva perire 
del tutto. Un tale concetto non è veramente estraneo, molto meno in 
opposizione a quello delle nazioni moderne. Noi non vogliamo, come gli 
antichi, sopra tutto i Romani, una nazione sola, dominatrice delle altre. 
Riconosciamo invece in tutti i popoli uguale diritto a costituirsi,ad esi 
stere. Il principio di nazionalità e quello di internazionalità, di fratel- 
lanza, di unità dei popoli civili sono ugualmente necessari a costituire 
lo Stato moderno. L’uno e l’altro concetto s’impadronirono dell’animo 
di Dante, ma sopra tutto se ne impadronì il secondo, rappresentato 
appunto dall'Impero, che solo poteva liberare }’ Europa dai continui 


(1) Negli Acta Henrici VII, pubblicati dal BonAINI. Vedi VILLARI, / primi 
dne secoli della storia di Firenze, pag. 438, Firenze, Sansoni, 1905. 
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conflitti, dalle temute calamità, e salvare l’ Italia. Così fu concepito il 
De Monarchia di Dante. In questo pensiero, in questo sentimento egli 
si esaltò grandemente, irrefrenabilmente. Coloro che rimanevano ad 
esso indifferenti o lo combattevano, erano nemici della pace, della giu- 
stizia, della felicità del genere umano, sopra tutto della salute d’Italia, 
la quale, nella materiale impossibilità di riunirsi, rimaneva esposta 
a tutte le ambizioni dei vicini. Gli stessi sentimenti egli espresse molte 
volte nelle altre sue opere. Nel De vulgari eloquentia (1, 6) dice chia- 
ramente: « Noi cui il mondo è patria, come il mare ai pesci (nos 
autem cui mundus est patria velut piscibus aequor), sebbene abbiamo 
bevuto in Arno sin dall’ infanzia (ante dentes), ed amiamo tanto Fi- 
renze che per essa sopportiamo ingiusto esilio ». Tutto ciò vale a spie- 
garci il linguaggio quasi violento che egli adopera qualche volta nelle 
sue epistole contro coloro che non riconoscono l’utilità e la necessità 
dell’ Impero. 

Noi che siamo nati in mezzo alla reazione dello spirito nazionale 
contro la dominazione napoleonica, che fummo educati, vivemmo nel 
secolo xIx, il quale può dirsi veramente il secolo della nazionalità, 
difficilmente riusciamo a formarci una chiara idea della grande impor- 
tanza che il sentimento di fratellanza umana ha più volte avuto nella 
storia, della forza, della violenza quasi con cui può impadronirsi degli 
animi. Usati a vedere nel patriottismo la sorgente di tutte le più grandi 
virtù, di tutti i più eroici sacrifizi, abbiamo quasi una diffidenza per 
tutto ciò che sembra, che presume trascendere i confini della patria. 
Il poeta Giusti non esprimeva solo il suo proprio modo di sentire, 
quando nella poesia, Gli Umanitari, quasi ridendo, esclamava : 


Lo chez-nons d’un vagabondo 
Vorrà dire a questo mondo, 
Non a casa al diavolo. 


Ed aggiungeva: Così finiremo col vestire una veste d’arlecchino, e 
faremo una bella razza di mulatti. È chiaro che chi è vissuto in un 
tale ambiente difficilmente può comprendere lo stato d’animo in cui 
si trovava Dante Alighieri, quando scrisse il libro De Monarchia. 
Eppure questa sentimento che affratella in un solo pensiero uo- 
mini di popoli, di civiltà diverse, e che noi sembriamo guardare con 
diffidenza, voler quasi allontanare da noi per meglio esaltare la san- 
tità del patriottismo, non è meno sacro, ed è capace anch'esso di su- 
scitare eroici entusiasmi. Una prova ne dettero i primi cristiani e le Cro- 
ciate. Nel mondo non v'è stata una rivoluzione politica che, come quella 
del 1789 in Francia, non ostante i suoi eccessi e le sue colpe, sia riu- 
scita a riempire di eguale entusiasmo un popolo intero. I suoi soldati 
improvvisati, male armati, mal vestiti, sprovvisti di tutto, respinsero 
i vecchi eserciti dell'Europa coalizzata contro la Francia. Accolti per 
tutto come liberatori, essi parevano destinati alla conquista del mondo. 
Fu quella una rivoluzione politica che non era ispirata dal solo sen- 
limentonazionale, madalsentimento umanodi fratellanza, libertà, ugua- 
glianza. Peressa gli uomini salirono con gioia serena il patibolo. E anche 
le donne sembravano volerli emulare. Più tardi la rivoluzione eccedette; 
da liberatrice divenne conquistatrice, e Napoleone, che ne fu il propaga- 
tore ed il distruttore, provocò la violenta reazione dello spirito nazio- 
nale. Ma non per questo noi dobbiamo credere che il sentimento di 
fratellanza fra i popoli sia destinato a sparire nel mondo, a perdere 
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ogni importanza nella storia e nei destini dell'umanità. Gli stessi eccessi 
del patriottismo, dello spirito nazionale, che spingono i popoli, senza 
nessuna ragione di prossima guerra, ad armarsi, per essere pronti, 
alla prima occasione, a gettarsi gli uni contro gli altri, e cercare di 
distruggersi, finirà prima o poi col provocarlo di nuovo, ma pur troppo 
dopo altre inevitabili calamità. 

Che questo sentimento internazionale viva perenne nell’anima 
umana, insieme col patriottismo, noi possiamo trovarne un esempio 
nella storiastessa del nostro risorgimento. Quale è la ragione per cui 
la figura storica del Mazzini ha esercitato un così grande e misterioso 
fascino sull’animo degli uomini e delle donne, degl’Italiani e degli stra- 
nieri, sì che ne troviamo tracce visibili in tutte .le letterature moderne, 
in Vittor Hugo, nel Carlyle, nello Swinburne ed in tantissimi altri? Egli 
è che il Mazzini non solo dedicò la sua vita intera alla patria; ma per 
lui l’unità, l’indipendenza e la libertà d’Italia erano inseparabili dalla 
indipendenza e libertà degli altri popoli: le une erano per lui ugual- 
mente necessarie alle altre. Grande ammiratore delle opere di Dante, 
sopra tutto della Divina Commedia, per la quale ebbe un vero culto, 
riunendo il sentimento della patria con quello dell’umanità, egli riuscì 
a santificare nei suoi seguaci il patriottismo, facendone quasi una reli- 
gione. Vide chiaramente che se la vita dell’ individuo acquista il suo 
valore e la sua dignità sacrificandosi alla patria, quella delle nazioni 
s’innalza tanto più quanto più efficacemente contribuisce al progresso 
civile e morale del genere umano. Questo ci spiega non solo il fascino 
esercitato dal Mazzini, ma ci spiega ancora come avvenne che aleunì 
suoi discepoli, i quali divennero poi eroi del nostro Risorgimento, sem- 
bravano portare sul capo l’aureola dei santi. Il Cavour, il Bismarck, 
tanto maggiori per genio pratico e politico, furono eroi nazionali, il 
Mazzini fu un eroe umano. Il suo spirito animatore è quello stesso 
spirito di fratellanza che ispirò il De Monarchia, che penetrò in tutte 
le opere di Dante. Da esse, e specialmente dalla Divina Commedia, 
che ne è come la sintesi, la letteratura italiana, che divenne il fattore 
principale del nostro Risorgimento, assunse il suo proprio carattere e 
dette la propria fisonomia alla nostra rivoluzione nazionale, che fu po- 
litica, morale e sociale nello stesso tempo. Non ci spingevano infatti 
il bisogno di una o di un’altra forma di governo, non odio di razza, 
non conflitti economici. Pareva che dalla coscienza di un popolo intero, 
divenuto intollerante della corruzione e della ignoranza in cui i pas- 
sati Governi volevano tenerlo, irrompesse inesorabile, irresistibile il 
grido : Insorgiamo per conquistare anche noi il diritto di essere onesti, 
perchè sentiamo che il nostro passato ci dà il diritto e c'impone il do- 
vere di contribuire effisacemente anche noi al progresso civile e morale 
del mondo! Questo è ciò che dette alla rivoluzione italiana la sua 
propria impronta, e ci guadagnò le simpatie del mondo civile. La prima 
sorgente di un tale sentimento noi dobbiamo cercarla, attraverso la 
nostra letteratura, risalendo fino allo spirito di Dante, che di essa 
fu il creatore, l’ispiratore perenne. A questo spirito dobbiamo cercare 
di mantenerci sempre fedeli. 


PASQUALE VILLARI, 
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ROMANZO 


Madre. 

Fu in una notte silenziosa e profonda, dopo di avere trascorso due 
giorni fra la vita e la morte, che Minna aperse gli occhi riafferrandosi 
alle memorie. 

Le sembrava di tornare da un paese remoto, fiaccate le forze dal 
lungo viaggio e nello stesso tempo sentendosi più leggera, con un 
vago fluttuare di immagini nella mente ancora per metà assopita, lente 
le braccia sulle coltri, tutte le membra abbandonate in uno stato di 
ineffabile languore. 

Un lumicino sul canterano dava un pallido chiarore alla camera, 
così lieve che gli oggetti si distinguevano appena, confondendo la 
realtà da essi emergente con una immateriale nebbia di sogno nella 
quale si dibattevano le ultime impressioni dolorose vinte a poco a 
poco da un largo diffondersi di calma riposante. 

A un tratto, nella pace quasi conventuale di quella camera dove 
vaporava un impercettibile odore di cammomilla, si udì un vagito. 
Rapidamente Minna diede un balzo tendendo il volto e le braccia verso 
la voce dell’essere nuovo che era nato da lei. 

Non si agiti per carità ! 

(losì pregò al suo fianco una donna che Minna non aveva scorta 
prima. 

— Vederlo! - mormorò Minna. 

la donna, movendo cautamente verso una piccola culla posata 
ai piedi del letto dove giaceva Minna, ne tolse il bambino e lo mo- 
strò; ma come l’appassionata contemplazione della giovane madre la 
esaltava troppo sì che una vampa vermiglia ne aveva invaso il volto 
esangue, la donna affrettossi a ricollocare il bambino nella culla non 
senza soggiungere: 

— È sano come una lasca e bello come un angelo. 

bebolmente Minna chiese ancora : 

— È non venne... nessuno? 

Nessuno — fu la risposta. 

La parola semplice, chiara, cruda, cadde colla secchezza sonora 
di una percossa sulla sensibilità dolorante dell’ inferma che tornò a 
chiudere gli occhi mentre un sospiro invano represso sollevava la rim- 
boceatura delle coltri; e il pensiero già apparsole una volta repen- 
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tino, fuggitivo, informe, le si riaffacciò col bagliore istantaneo di una 
lama snudata : 

« Non mi ama! » Ma ella era troppo sfinita allora per soffermarvici. 
Il dolore stesso appena sorto, dilagava, moriva in una crisi di languore 
che la distese cerea sul guanciale. 

Da quando Minna si era stabilita per volontà di Filippo in quella 
casa di campagna egli non era venuto a trovarla che una sol volta, 
E pochi giorni prima, nella imminenza del grande avvenimento dove 
tutta la vita di Minna era concentrata, ad un suo telegramma che 
suonava un grido disperato di richiamo Filippo aveva risposto con 
una lettera seusandosi di non poter accorrere subito per gli impegni 
che lo trattenevano in città. 

Niente altro. 

La gelida missiva giaceva a portata di mano nel cassetto del ta- 
volino dove Minna rinchiudeva i suoi lavori e dove andò a cercarla 
appena le forze le tornarono a poco a poco, sperando di potervi leg- 
gere fra le righe una parola d’affetto che le fosse sfuggita prima, o 
una promessa, o una speranza. | suoi occhi schiusi oramai al mistero 
dell’essere, le sue mani tremule ancora dall’aver bussato alle porte 
dell’eternità, si posavano ansiose su quel foglio che gli occhi di Fi- 
lippo avevano percorso, che le mani di lui avevano piegato all’atto 
della sua volontà altera, sentendo irremissibilmente di non essere lei 
stessa che un fragile foglio dove egli aveva impresso con un gesto 
indifferente le parole del suo destino. 

E attese ancora. 

Votata per temperamento e per circostanze alla vita contempla- 
tiva l’attività di Minna tendeva a svolgersi sopra una scala di lotte 
interne, di conquiste graduali, verso quel Vero che ella intuiva per 
intima forza ma che nessuno le aveva insegnato mai. A differenza 
de’ suoi simili che vedeva entrare nelle battaglie dell’esistenza pre- 
ventivamente corazzati dall’affetto dei genitori, dall’educazione, dal- 
l’ambiente famigliare, ella si era trovata nella necessità di procedere 
anzitutto a formarsi una corazza; e non ne conosceva ancora la resi- 
stenza, non sapeva fino a qual punto avrebbe potuto lottare; più che 
tutto voleva essere sicura di aver ragione. La felicità per lei consi- 
steva in questo : poter guardare dritto innanzi a sè e darsi intera a 
qualche cosa che fosse al disopra di sè. Non per altro amava Filippo; 
e se la sua devozione doveva procurare il benchè minimo bene a colui 
che ella poneva al disopra di tutti gli uomini avrebbe nella sua umiltà 
benedetto qualunque sacrificio. 

Ma dalla sera in cui Minna credette di stringere fra le braccia il 
proprio ideale Filippo le era sfuggito ogni giorno un poco. Realmente 
era mai stato suo? La scena fatale del balcone rievocata mille e mille 
volte le sembrava vieppiù incomprensibile messa a confronto della vita 
presente e l’onta, che nell’ardore ideale della dedizione non aveva al- 
lora quasi avvertita, le si appesantiva con ombre fosche nello squal- 
lore desolato dell'abbandono da cui si sentiva minacciata ora. 

Egli capitò all’ improvviso, una sera mentre Minna stava seduta 
al lume delle stelle sopra un piazzaletto fronteggiante la casa. Lo ri- 
conobbe subito, appena comparve nell'ombra del vecchio angiporto 
che isolava la piccola dimora della via maestra, e gettò un grido per 
la sorpresa, per la gioia insieme. 

Filippo la invitò a non far rumore per non attirare la curiosità 
dei vicini. 
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-- Vieni — disse ella dolcemente posandogli l’estremità delle dita 
sull’omero. - Vieni a vederlo. 

- (hi? — fece egli distratto. 

Aveva chiesto « chi »! Minna credette di non vederci più, tanto 
il sangue le si era gelato nelle vene e il cuore aveva rallentato i bat- 
titi. Mormorò avvilita: 

— Il bambino. 

— Oh! non mancherà tempo. Dimmi piuttosto come hai passato 
questi mesi. 

Pronta ad afferrare con riconoscenza il più lieve indizio di inte- 
ressamento Minna rispose: - Ma bene, bene fino all’ultimo giorno, 
quando ti mandai il telegramma. 

- Non è ciò - interruppe Filippo con un principio di impazienza.- 
[Intendo dire se hai saputo conservare il segreto sulla tua posizione. 

Non vedo mai nessuno tranne la buona donna che mi presta 
qualche servizio e che mi ha curata... 

— Ti crede vedova ? 

Le ho detto che mio marito è lontano... 

— Male. 

- Che cosa dovevo dire ? 

— Nulla. 

Filippo si era seduto sulla panchina rustica occupata prima da 
Minna. Ella però non ebbe il coraggio di metterglisi accanto e stava in 
piedi, titubante, sentendosi invasa dal malessere di quell’equivoco che 
era tra loro, che voleva sforzarsi a dimenticare nelle sue lunghe gior- 
nate di solitudine ma che rinasceva ad ogni colloquio sempre più 
denso e sempre più amaro. 

Era lì, dinanzi a lei, l’uomo che ella aveva tanto amato, che amava 
ancora ; era quella persona snella e forte, il bianco pallido della guancia 
tagliato dai baffi bruni, la testa possente, gli occhi di un grigio tor- 
bido, pungenti e freddi. Tutto ciò ella vedeva al chiaro lume delle 
stelle. palpitando nella sua gran passione; ma usciva da quella muta 
forma d'uomo una tale energia di volontà che la sua tenerezza ne re- 
stava paralizzata. La grotta meravigliosa colma di scintillanti gemme 
che ella aveva intravista nelle ore oramai lontane del passato restava 
chiusa ed impenetrabile al suo amore. 

E non accorgevasi Filippo che essa moriva di tale spasimo ? 

— Ho sete — egli disse. — C'è dell’ acqua fresca ? 

Minna nonosò riproporgli di entrare in casa. Andò ella stessa a pren- 
dergli un bicchier d’acqua e poi senz’accorgersene, vinta dal languore 
della stagione, sedette ella pure sulla panchina ma occupandone solo 
l'estremità per modo che tra lor due restava posto da posare il bicchiere. 

Aveva una gran voglia di parlargli del bambino. Si era illusa che 
egli stesso l'avrebbe desiderato; egli invece continuava a tacere be- 
vendo l’acqua a piccoli sorsi. Era singolare l'impressione di lontananza 
che le dava la massa nera del corpo di lui, come se in luogo di un 
biechiere d’acqua stesse fra loro uno sconfinato mare. 

Che cosa dirgli per attirare la sua attenzione ? 

— È molto tempo che non vedi Stello ? - mormorò alfine. 

— Stello ?... Ti interessa? È curioso. Anch’egli mi chiese un 
giorno di te. Gli risposi che sei andata in campagna per salute. 

— Che angelica ereatura ! 

Filippo alzò le spalle: 
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— Bisogna essere uomini e non angeli. 
— Stello è giovane ancora, si farà. Ha tanto sentimento, tanto 
desiderio di bene e poi ti ama e ti ammira così sinceramente ! 

Filippo rise di un riso crudele. Rideva sempre così quando voleva 
dire una cattiveria. 

— Toh! un’idea. Dovreste sposarvi voi due. 

Il bicchiere rovesciato lasciava cadere l’acqua rimasta sulla mano 
di Minna che non se ne acccorgeva neppure. C'era già tanto freddo 
nelle sue vene, nel suo cuore, nell'intimo della sua povera anima cal- 
pestata; non poteva sentirne di più. Avrebbe voluto gridare « oh! 
Filippo ! » ma la voce le' venne meno e l’inutilità del suo amore le fu in 
quell’ istante così manifesta che se è possibile comprendere da vivi 
l’annientamento della morte ella lo comprese, allora. 

Il silenzio che seguì fu penoso, forse per entrambi; forse Filippo 
era già lungi nel mondo delle astrazioni quando un fievole vagito 
ruppe l’aria e Minna scomparve nell’interno della casa. 

All’alba del giorno dopo Filippo fu lesto in piedi per poter rag- 
giungere il treno. Minna al suo fianco disfatta lo aiutava nei minuti 
preparativi. 

I suoi occhi cinti di una zona livida attestavano l’angoscia della 
notte, ma egli non se ne accorse. Per alcuni istanti si fermò ai piedi 
del letto dove il bambino dormiva nella sua culla; tuttavia avendo 
Minna fatto il gesto di rimuovere il velo che lo copriva disse subito 
quasi a prevenire una molestia : 

— Non lo destare —- e restò cogli occhi fissi su Minna. 

Minna era una di quelle donne che meschine sotto la pompa degli 
abiti eleganti rivelano nella semplicità del vestiario intimo recondite 
ed insospettate bellezze. La sua carnagione di morbidissimo raso dava 
al suo collo ed alle sue braccia l’attrattiva di una freschezza incom- 
parabile e i delicati ricami di cui sapeva ornare la sua innocente civet- 
teria ne accrescevano l’incanto. In quel momento la mussolina di un 
accappatoio velava appena la grazia del suo corpo che la recente ma- 
ternità aveva sviluppato come un bel frutto maturo offrendosi incon- 
sciamente agli sguardi. Mentre ella chinavasi in atto amoroso sulla 
culla Filippo pronto per la partenza la cinse da tergo con un abbraccio 
sensuale. 

— Ahi!-ella fece toreendosi come sotto l’impressione di una ferita. 

E il bacio violento che aveva accompagnato l’atto le rimase tutto 
il giorno sulle labbra, suggello incancellabile della sua vergogna. 

Questo sentimento tardivo della vergogna andava sviluppandosi 
in Minna quanto più le cresceva la persuasione di non essere amata 
da Filippo. Se nei primi tempi lo stordimento, la timidezza, la sua 
stessa innocenza erano state guardiane dell’illusione, se fino alla prova 
suprema del figlio le fu concesso sperare, cadevano ora le rosee bende 
del sogno dietro cui celavasi a lei ignara la realtà. Il turpe fatto di 
essersi concessa ad un uomo che l’aveva presa per subitaneo capriccio 
la manteneva ora nell’ignobile volgarità di un vincolo puramente car- 
nale da cui rifuggivano e i suoi istinti e la sua fierezza e la grandio- 
sità stessa del suo amore. 

Comprendeva finalmente di qual fatale inganno fosse stata vittima, 
senza poter accusare nessuno, neppure Filippo che non l’aveva circuita 
delle solite reti della seduzione, che era caduto egli stesso in una av- 
ventura non voluta e non cercata. Per questo ella tentava scusarlo 
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nel suo pensiero ; e più scusava Filippo più accusava se stessa e accu- 
sandosi non si faceva grazia di nessuna circostanza attenuante, spinta 
dal suo irresistibile bisogno di verità, sentendo che solamente in essa 
avrebbe potuto trovar pace. 

La sua vita di donna giovane era finita per sempre. La trepida 
attesa, la palpitante speranza, quello stato delizioso di un cuore che si 
apre, che si dona, che si insalda in una fede non potevano più essere 
le sue gioie. Ella era stata la vergine folle che aveva lasciato spegnere 
la sua lampada. Nessuno l’avrebbe riaccesa mai più ! 

Tale persuasione intima e profonda le cresceva a poco a poco un 
abito di sottile mestizia non priva di nobiltà e per ciò solo sufficiente 
a pascere la sua anima di graduali ascensioni verso un concetto sempre 
più elevato della felicità umana. 

Alla remissiva fiducia che avea riposto fino allora in Filippo le 
si veniva inavvertitamente sostituendo per un lungo lavorio occulto 
di trasformazioni e di sovrapposizioni il sentimento più fermo del 
proprio valore e dell’obbligo di fortificarlo con un esercizio di sorve- 
glianza continua. 

La creaturina che di lei e per lei viveva era come il nucleo delle 
nuove energie che salivano dalla coscienza di Minna a tutte le forme 
del suo pensiero sfaccettandolo di prismi meravigliosi e di insospettati 
acquietamenti. 

Se con la adorazione troppo ardente e troppo umile di Filippo 
ella aveva oltraggiata in se stessa l’impronta più alta della personalità, 
ecco che risorgeva ingigantita nel grido del bambino uscito dalle sue 
viscere, nel figlio suo! poichè, ella lo sentiva bene, il figlio era suo. 
Invano si era detta tante volte fra i divini vaneggiamenti dell'amore 
«io porto il figlio di Filippo ». No. Quella carne ch’ella aveva scar- 
cerata lacerando la propria, quel cuore che aveva pulsato all’unisono 
col suo cuore, che insieme al suo aveva sfiorato l’ala della morte e 
morendo insieme non avrebbe formato che un essere solo sui valichi 
dell'eternità, oh! quello era bene suo figlio. 

Una forza straordinaria le veniva dall’ avvenimento solenne che 
l'aveva messa in contatto col mistero della creazione, avvincendola 
alla catena che in una lunga teoria di secoli le donne si trasmettono 
silenziosamente reggendo nelle loro piccole mani i destini dell’ uni- 
verso. Atomo sperduto nella vastità della terra ella si era ricongiunta 
al perchè della propria vita e fatta padrona del filo che Dio aveva 
posto nelle sue mani per guidarla verso la luce, per quanto grande 
fosse il compito richiesto, anzi appunto per ciò, si sentiva crescere 
meravigliosamente il coraggio. 

Rivelazione piena di tenerezza alla quale non aveva mai pensato 
prima, che nella singolare solitudine della sua casa le era sempre man- 
cata l'occasione di osservare, le appariva ora l’abbandono inerme del- 
l'uomo appena nato; fragile abbozzo che non potrebbe campare nè 
crescere se una donna non gli prodigasse le più delicate cure. ]l sim- 
bolo della madre sorgendo dinanzi a lei nella sublime maestà d’una 
missione unica al mondo le schiudeva il segreto di tutte le bellezze 
create e la investiva di una autorità che se non manifestavasi ancora 
in forma concreta esisteva però già in potenza prendendo dominio di 
tutto il suo essere interiore. 

Aveva gran bisogno Minna di questo aiuto invisibile, di questo 
occulto germinare di forze perchè i giorni dell’attesa ricominciarono 
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lunghi, lenti, monotoni, spossanti nel loro vano risorgere di illusioni 
che ogni mattino faceva sbocciare e che ella seppelliva ogni sera sotto 
un singhiozzo represso. 

Passavano i mesi, passavano le stagioni, adducendo rare e fret- 
tolose sempre le visite di Filippo. Invano ella chiedeva di far ritorno 
in città; egli trovava pretesti nuovi ad ogni accenno per costringerla 
a restare. La salute del bambino era uno di questi, quantunque il 
bambino crescesse come un fiore e Filippo non se ne occupasse affatto, 

Una volta, mentre stava sotto l’arco dell’angiporto a vezzeggiare 
suo figlio, Minna vide passare un gruppo di persone fra le quali ri- 
conobbe Marco Agrati. Anch’egli la riconobbe, non subito, ma quando 
era già innanzi alcuni passi. 

Si volse tuttavia a riguardarla e la salutò. 

Minna, a cui nella grande solitudine ogni piccola cosa sembrava 
un avvenimento, ridisse l’incontro a Filippo che se ne mostrò irrita- 
tissimo e le ingiunse di non uscire mai più dal piazzaletto che fron- 
teggiava la casa. 

Non sapendo in qual modo spiegarsi il malumore di Filippo per 
un fatto così semplice Minna fu tentata di vedervi un accesso geloso 
e sperò forse in un rinfocolamento di passione: ma nulla venne a 
legittimare la sua speranza. 

L'estate era finita da un pezzo; moriva l’autunno; già l’inverno 
si annunciava nelle brevi giornate grigie di nebbia, negli alberi che 
si sfrondavano, nel silenzio degli uccelli e degli insetti. Dalle fessure 
delle finestre mal riparate i brividi della tramontana raggiungevano 
Minna alle spalle mentre stava preparando calde vesticciuole al piccino. 
Sopraggiunsero poi le pioggie, fitte, monotone, insistenti, rigando i 
vetri di lagrime, insinuando nelle camere la tristezza dell'umidità e 
dell’abbandono. Minna aveva freddo, freddo nelle ossa, freddo nel 
cuore, e quantunque valorosa la sorprendevano pure alcuni momenti 
di nostalgia acuta durante i quali le tornava alla memoria una strofa 
straordinariamente malinconica che ella aveva udita qualche volta in 
bocca alla sua vecchia compagna morta: 

Vorrei vorrei morir 
Ma prima di morir sentirmi dir 
Uara consorte. 


Allora, ne’ suoi anni adolescenti, Minna avea trovato la strofa priva 
di senso. Ora, ripetendola, le saliva alla gola un gruppo di pianto. 


* 
* * 


Filippo Consolo passò l’inverno in una solitudine raccolta e stu- 
diosa, preparando le sue lezioni all’ Accademia e correggendo le stampe 
della sua grande opera che usciva già in una seconda edizione dopo 
essere stata tradotta nelle principali lingue europee. 

Si era staccato anche dal Circolo degli Eroi dove l'attitudine spa- 
valda ed aggressiva di nuovi addetti non rispondeva più alla evoluta 
pienezza delle sue forze plasmate oramai dentro a un modulo sul quale 
si appuntavano gli sguardi delle coscienze più elevate e ch'egli stesso 
voleva dirigere ad una meta sicura convergendo in esse tutte le sue 
forze. 

Durante le vacanze di quell’anno aveva intrapreso un viaggio al- 
l'estero e se ne tornava appunto in una giornata della fine di set- 
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tembre, piena la mente delle grandi metropoli straniere il cui alito 
poderoso gli aveva soffiato nel volto una febbre nuova di *conquiste, 
tanto maggiormente padrone di sè in ragione delle maggiori cose delle 
quali si era impossessato il suo spirito. 

Arrivava a Milano sul morire del giorno, quando già le ombre 
soffici e avvolgenti scendevano sui fabbricati velandone i contorni e 
penetrando nelle strade dove si aprivano l’una dopo l’altra le pupille 
luminose dei fanali ricevevano ad ogni nuova accensione come la tra- 
fittura di uno spillo d’oro. 

Filippo volle regalarsi un prolungamento delle sue sensazioni di 
viaggiatore dimenticando ciò che di Milano sapeva già per mettersi 
nello stato d'animo di uno che vi giunge per la prima volta, sforzan- 
dosi di ricevere un’impressione nuova che forse sarebbe la più esatta 
e la definitiva. 

Egli sentiva ora la necessità di affermarsi in tutto, di concretare 
in forma assoluta le ricerche speculative della sua mente orientandole 
verso uno scopo determinato. Dopo di avere percorse le vie del centro 
lasciandosi dietro i caffè fiammeggianti di centinaia di lampadine elet- 
triche rifrante sulle vesti chiare delle donne sedute fuori e il bruli- 
chio degli uomini sempre eguali nei loro giri concentrici intorno al- 
l'abitudine, uscì all’aperto verso i bastioni, oltre i bastioni, spinto dal 
bisogno di camminare ancora. 

Vista dall’esterno, dove l’ultima rete dell’illuminazione andava sce- 
mando, la città gli appariva misteriosa e fantastica. Quale città? Era 
Londra, era Vienna, era Parigi? Non voleva sapere il nome. Basta- 
vagli di udire il ritmo di quel respiro poderoso dove la vita pulsava 
con tutte le sue febbri, dove tumultuavano le passioni con balzi di 
pantera in furore. Egli ascoltava la sua propria belva, la selvaggia 
pantera del suo orgoglio, esaltarsi in quella magnifica esposizione di 
forze, tendersi proterva all’avvenire. 

E camminò, camminò perdutamente per vie semibuie, senza cu- 
rarsi più di nulla, senza guardare i rari fantasmi che passavano come 
lui silenziosi e sconosciuti nella notte altissima, sotto una vòlta stel- 
lata oscillante con ondeggiamenti di veli; finchè si ritrovò solo, as- 
solutamente solo, dinanzi alla mole del Duomo sorta di un subito allo 
svolto di una via; così tutta alta, candida e pura sulla città dormente 
da fargli oltrepassare l'impressione, pur così viva, di bellezza tangi- 
bile che da essa veniva per assurgere alla visione di una reggia iper- 
bolica dove ogni sogno di grandezza e di gloria sembrava trovare 
l'espressione adeguata al proprio ideale. 

Terra, cemento, pietre ed umili forze piegate alla volontà supe- 
riore e forze grandi piegate anch’esse alla necessità, non era questo 
l'insegnamento dei secoli? E può, chi cerca la vittoria definitiva, ar- 
restarsi a meschine considerazioni, fossero pur mille, o non piuttosto 
immolarle tutte a quella sola verso cui tende la sua ambizione ? 

Si era fermato sotto la statua del gran Re, appoggiandosi un istante 
al cancelletto di ferro che la circonda: ma insofferente di tale attitu- 
dine accidiosa riprese il cammino pronunciando con lentezza a fior di 
labbro: Ciò che dev'essere, sial. . .. 0... 0000 00000 
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La vecchia dimora dei Cònsolo, laggiù verso la Rocca, sulla riva 
sinistra del Po, vecchia dimora un po’ triste e scialba, vide arrivare 
Filippo; e la madre che non lo aspettava ma che da lungo tempo 
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ne ‘nutriva ardente e chiuso il desiderio arrossì impercettibilmente 
nel bel volto marmoreo con uno sfolgorio improvviso degli occhi grigi, 
simili agli occhi di Filippo. Anche allora come sempre, la gioia del ri- 
trovarsi fu in quelle due anime altere e fredde sottratta alla curiosità 
degli astanti e gli sfoghi rumorosi del ricevimento spettarono alla zia 
Aglae che li contava con avidità fra le poche emozioni della sua vita. 
La signora Cònsolo tuttavia avvertì fin dal primo sguardo la preoc- 
cupazione di Filippo. 

Il maltempo aveva guastato un versante del tetto, pioveva nella 
camera di Filippo. Zia Aglae che vi aveva radunato tutti i recipienti 
disponibili per raccogliere le acque volle mostrarglieli ad uno ad uno, 
lagnandosi che il muratore chiamato d'urgenza non si lasciasse ve- 
dere e si diede subito attorno per allestirgli un’altra camera provvi- 
soria. Voleva egli dormire nella sala di ricevimento oppure nella stanza 
di guardarobe attigua alla camera di sua madre? 

Filippo scelse quest’ultima. Dava così poca importanza a tal ge- 
nere di preoccupazioni che non riuscì mai a comprendere perchè du- 
rante il resto della giornata la zia Aglae non facesse altro che correre 
innanzi e indietro portando sulle braccia montagne di guanciali e 
blocchi di coperte. 

Ma questa vita umile e primitiva nella quale egli aveva pure tra- 
scorsi gli anni dell’adolescenza, riveduta a lunghe distanze e per poche 
ore, esercitava sul suo spirito una dolce influenza di narcotico che 
dava pace a’ suoi nervi acquietandoli in una pausa di contemplazione 
molle. 

Seduto nel tinello accanto a sua madre, mentre sulla finestra pic- 
cola e stretta scendevano i rivoli della pioggia a guisa di torbidi veli 
cenerognoli, egli seguiva collo sguardo una fila di boccali di forme dif- 
ferenti collocati sul cornicione alto di un cantonale, il cantonale verni- 
ciato di giallo dove egli andava da ragazzetto a trafugare lo zucchero. 

Ogni tratto la madre insinuava una domanda sui suoi viaggi, sulla 
sua salute, se andava in società, se avesse fatto conoscenze nuove. 
Filippo rispondeva distratto, e la signora Cònsolo che se ne accorgeva 
variava le domande con una volubilità insolita stringendo i giri a mo’ 
del nibbio quando cala verso la preda, nella speranza di avvicinarsi 
alla di lui interna preoccupazione, dominata sempre dal timore di per- 
dere la confidenza di suo figlio. 

— L'ultimo là in fondo è fesso - disse Filippo a un tratto. 

— Sì, - rispose la madre alzando gli occhi — dovresti saperlo perchè 
sei stato tu, in una delle tue furie bellicose. Non ti ricordi di quel 
tempo quando vedevi dovunque nemici da combattere? 

— Vasi di terra cotta - soggiunse Filippo ridendo. 

Piacque alla madre quel riso. Ella rivedeva il suo fanciullo, il 
bel fanciullo dalla bocca erudele che baciandola la mordeva sempre 
un poco. È si illuminò ella pure di un sorriso che diede alla sua fronte 
d'avorio il riverbero di una aurora. 

— Ti ricordi? - incalzò - come fosti per tutti quelli anni il ter- 
rore e l'ammirazione de’ tuoi compagni? Quanto li dominavi e li su- 
peravi in ogni cosa! E il tuo stemma che inventasti e dipingesti tu 
stesso, d’oro in campo azzurro ? Ti ricordi? Era un leone armato di 
lancia che balza incontro al sole col motto: Post Deo Ego. 

La fronte di Filippo grave di pensieri si reclinò un istante dinanzi 
alla evocazione di quelle memorie. 
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— Post Deo Ego, — ripetè la madre con voce bassa dove tremava 
l’ardore di una oseura fiamma - è molto, ma tu allora non giudicavi 
che fosse troppo. 

Filippo si scosse. Egli fece un movimento per accostarsi vieppiù 
a sua madre, ma un acciottolio di piatti nell’attigua stanza e il passo 
sollecito di zia Aglae lo rigettarono prontamente indietro. 

Le vicende di un fringuello abbattutosi sul davanzale della fine- 
stra, preso, messo in gabbia e fuggito ancora, tenne lo scettro dei 
discorsi fino all’ora della cena. La signora Cònsolo di tanto in tanto 
guardava suo figlio col segreto struggimento di poterne leggere i pen- 
sieri. (ili aveva seòrto sulle tempie due o tre capegli bianchi e quella 
vista la rimestava dolorosamente. Era mai possibile ch’egli invec- 
chiasse? soffriva forse? e di che cosa? 

Finalmente essendo venuta l’ora di andare a letto zia Aglae ac- 
cese tre candele in tre candelieri d’ottone e accompagnò l’atto con 
questo aforisma: Quando piove si sta bene sotto le lenzuola. 

Appena madre e figlio furono entrati nelle rispettive camere ebbero 
un solo pensiero : riunirsi. 

Si incontrarono, si urtarono quasi sulla soglia della stanza di 
guardarobe dove era stato rizzato un letto per Filippo, comprendendo 
entrambi che il momento era giunto ; il momento che apriva un’ora 
solenne. 

Pure tentarono di indugiare ancora. Liberi alla fine e soli, l’ansia 
di sapere cedeva nella signora Cònsolo a un improvviso allarme; era 
l'istante di debolezza che fa impallidire il paziente dinanzi al ferro 
del chirurgo. Che cosa stava per dirle Filippo del quale non aveva 
mai potuto in tutto il giorno incontrare lo sguardo denso di mistero? 

Timidamente la madre passò la mano sulla rimboccatura del letto 
mormorando : 

— Starai bene qui ? 

— Oh! non importa, mamma, non importa. Devo parlarti in argo- 
mento grave. 

Come sotto il colpo d’una pugnalata invisibile la signora Consolo 
si appoggiò contro i guanciali dove la mano era già tesa in attitudine 
di carezza. Per un attimo il silenzio aleggiò sul suo volto il softio della 
morte. Più di così non poteva soffrire. Qualunque fosse la forma del 
dolore che la aspettava l’intensità di esso era stata già divinata dal 
profondo suo amore materno. 

Ella era pronta. 

lo ti ho promesso non è vero? - cominciò Filippo a bassa 
voce - di non concludere nessun atto importante della mia vita senza 
dartene avviso. 

— Sì, certo — interruppe la signora Cònsolo, riafferrandosi ad una 
informe speranza. 

— Ebbene... forse ci hai pensato qualche volta anche tu. È natu- 
ralissimo, infine, un momento o l’altro doveva accadere... 

— Che cosa? che cosa ? 

Prendo moglie. 

No, non era solamente questo. La madre comprese che egli aveva 
cercato la parola più semplice per non atterrirla, ma che c’era del- 
l’altro. Fu tuttavia con un assoluto dominio su se stessa che ripetè : 
— Prendi moglie ? 
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Oh! senza dubbio, infinite volte ella aveva pensato alla ignota 
rivale che il destino le avrebbe preparata e nessuna ipotesi di bellezza 
e di fastigio le era mai parsa soverchia alla sua ambizione. 

Un gran nome, un grande censo, una eccelsa gloria non era ciò 
che meritava il suo Filippo? Aveva fin anche la persuasione che non 
esistesse sulla terra una donna degna di lui : ma se vi fosse, e fosse 
la più alta e la più invidiata, egli l'avrebbe saputa conquistare. Ripetè 
dolcemente : 

— Chi prendi, Filippo? 

Per quanto ella volesse essere forte l’ imbarazzo del giovane era 
tale che tutta la tortura del dubbio e del sospetto ricominciarono a 
straziarla. 

— Non è una lieta notizia che ti dò -— soggiunse Filippo sfug- 
gendo ancora lo sguardo di sua madre — è l’annuncio di un fatto ine- 
luttabile. 

- Come? Già concluso? 

— Quasi. 

— Matrimonio d’amore ? 

Filippo alzò le spalle, mentre il più malvagio de’ suoi sorrisi gli 
piegava le labbra ad una smorfia sarcastica. 

— Ti sembro stoffa di innamorato io ? 

— Di interesse allora ? 

— È orfana e povera. 

— Non capisco - fece la signora Cònsolo lasciando cadere le braccia 
a guisa di molla che si rallenta in seguito ad uno sforzo eccessivo. 

Ciò che Filippo doveva dire era così difficile, così umiliante, che 
egli paventava il suono della propria voce. 

Il cuore, più che l’orecchio materno udì : 

— Sposo Minna. 

Uno scatto terribile, un balzo ed un urlo di fiera colpita a morte : 

— Tu? 

E in questo monosillabo c’era tutto. Esso voleva dire : Tu, nu- 
trito dei migliori succhi del mio orgoglio, tu, il lioncello che l’anima 
mia plasmava nel più alto concetto della forza e del dominio, tu nato 
re per il diritto divino dell’intelligenza, anelante ai più alti destini, 
despota della tua e dell’altrui volontà, tu cadere sì meschinamente ? 

Affranta, nella impotenza di piangere, ma sentendo che tutto il 
suo sangue si tramutava in lagrime, la signora Cònsolo disse ancora 
per un istinto di reazione : 

— Non è possibile ! 

E siccome Filippo taceva, chiusa la fronte fra le mani, ella gli si 
accostò tentando di accarezzarlo, disposta a cadere a’ suoi ginocchi 
pur che smentisse l’orribile cosa, ripetendo : 

— Non è possibile, vero? non è possibile ! 

— Parole inutili, mamma. Bisogna saper accogliere coraggiosa- 
mente ciò che non si può evitare. Io devo sposare quella donna. 

— Ma l’ami dunque ? - gridò la signora Cònsolo con un impeto 
di gelosia selvaggia. 

— Non lho mai amata, non l’amo, non l’amerò mai. Te lo giuro. 

— È dunque? 

Grave come rintocco di squilla che nella altissima notte annunci 
disgrazia la voce alterata di Filippo pronunciò : 

— (Cl’è un figlio. 
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Ah!- fece la madre coprendosi gli occhi con ambedue le palme. 

Ne seguì un silenzio lungo, angoscioso, pieno di singulti repressi. 
Ma fu ancora lei che osò romperlo per poter figgere lo sguardo fino 
in fondo alla sua sventura. Rifacendosi dolce e carezzevole per un in- 
timo bisogno di speranza, disse : 

— Se non l’ami però, se non l’hai amata mai vuol dire che fu 
un istantaneo capriccio. Nulla ti lega ad una donna che come è stata 
tua sarà di cento altri. 

— No, non fu d'altri. 

— L'hai sedotta ? 

— Neppure. Ella si donò. 

Oh! allora — esclamò la signora Cònsolo con uno scoppio che 
sembrava quasi di gioia - tu non hai nessun obbligo. È una sver- 
gognata che tornerà a fare domani quello che ha fatto ieri. 

— La credo onesta. 

— Onesta! onesta! - ripetè la signora Cònsolo coi pomelli delle 
guancie accesi per l’indignazione e per la collera. - Tu parli di una 
simile onestà davanti a tua madre ? 

— Perdòno - mormorò Filippo, mordendosi le labbra. 

Quest'umile parola detta da lui, in quel momento, sciolse le la- 
grime della forte donna che colle pupille lucenti, nella vibrazione pas- 
sionale di tutto il suo essere, prese la mano di Filippo e stringendola : 

— Senti. Una sola cosa tu devi fare; dà a me il bambino e con- 
geda la femmina provvedendo al suo avvenire. Non rispondi ? Scuoti 
il capo? Forse che un uomo ha l’obbligo di legarsi a vita con tutte 
le donne che gli si buttano tra le braccia ?... Un uomo come te!... 
Tu bai bisogno di essere libero; e se mai dovessi assoggettarti al 
giogo coniugale, quanti compensi esso deve offrirti ! Per te, per il tuo 
avvenire, per gli amici di cui sei faro, per tutti coloro che hanno 
riposto in te la fede dei loro ideali, per il mondo che ti guarda, per 
la gloria che ti aspetta, Filippo, mio Filippo, bada a quello che fai! 
È un passo irrevocabile del quale porteresti per tutta la vita il peso 
e la vergogna - ed io lo schianto! 

— Credi tu - disse Filippo con voce sorda — che questi ragiona- 
menti io non li abbia già fatti? Mi hai chiesto se l’amo perchè l’odii, 
ed è giusto che tu la debba odiare la donna che si è posta fra me e 
il mio destino, che ha atterrato le tue speranze e abbattuto il mio 
orgoglio facendomi debole e vile. È giusto che tu Ja abborra la stra- 
niera, l’intrusa, l’eterna nemica che sempre sta in agguato della forza 
virile per abbassarla al suo sesso. Maledicila, o madre. 

La voce di Filippo si era fatta più cupa, i suoi denti sericchio- 
lavano convulsi mentre soggiunse chinandosi su di lei, quasi sibilando: 

- Pure, ascolta : io l'odio anche di più. 

Madre e figlio si guardavano in fondo agli occhi palpitanti, spa- 
simanti, oppressi da un tragico silenzio. Dopo lunga pausa: 

— Làsciala — disse ancora una volta la signora Cònsolo risolu- 
tamente. 

Non posso. 

Il bambino lo porti qui, lo alleverò io, sarà un altro te stesso. 

— Ella non consentirà. 

— Mette dei patti la svergognata ? 

— Càlmati. Non chiede, non pretende nulla, ma il figlio è suo. 
Poichè siamo fuori della legge non ho alcun diritto su di lui. 
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— Ebbene - incalzò la signora Cònsolo con una durezza improv- 
visa nelle pupille - quando è così, essendo fuori della legge, che te ne 
importa del figlio ?... 

Filippo comprese il segreto desiderio nascosto dietro queste parole 
e rispose col suo accento più persuasivo: 

— Io sono con te in tutti i tuoi sentimenti, bada, in tutti ; nello 
sdegno, nello sprezzo, nella rivolta; e deploro con te che questa scia- 
gurata cosa sia avvenuta ; e darei metà del mio sangue per distrug- 
gerne fin la memoria. Ma ti prego, seguimi ora in un altro ordine di 
idee. Hai parlato del mio avvenire? Si tratta appunto di ciò. Vano è 
pensare che cosa avrei fatto senza questa catena al piede. La catena 
c'è, occorre che non mi impedisca di camminare; io la schiaccierò 
innanzi che essa mi arresti. Comprendi nevvero ? Sai, tu che mi por- 
tasti nel tuo grembo, quale sia la forza di una ambizione che mira 
a tutte le altezze, che agogna a tutte le potenze : .Sono l’uomo che 
fanciullo diceva: Post Deo, Ego. Guardami bene in faccia, mamma, 
e pensa, pensa, il più ardente de’ miei sogni potrebbe cadere se si 
venisse a conoscere che il sostenitore della morale e della famiglia ha 
un bastardo per il mondo. Occorre per la riuscita de’ miei progetti 
che la mia vita sia limpida come cristallo. Intendi ? 

- Ma... 

— Prevengo la tua obbiezione. Vuoi dire che non è necessario 
di far sapere codesto fallo. Lo si saprebbe egualmente. Nulla rimane 
nascosto nella vita di un uomo quando si espone nella battaglia poli- 
tica. Vi sono troppi interessi attenti intorno a lui per scoprirne il 
punto debole, per demolirlo. La mia candidatura è imminente; non 
sarebbe prudenza lasciare questa breccia aperta alla malignità dei ne- 
mici. Non dubitare, ho studiato la questione sotto tutti gli aspetti; 
se fosse stato possibile respingere da me, da te, questo amaro calice 
non saremmo qui ora a torturarci a vicenda. 

— È dunque inevitabile? 

— Inevitabile. 

— Quella femmina ti avrà in suo potere! — esclamò la signora Còn- 
solo torcendosi le mani con accento disperato vibrante di indignazione 
e di furore geloso. 

— No, mamma, no mai! 

— Non puoi ritardare almeno? 

— Non posso. 

— E fai conto di sposarla? 

— Subito. 

— Se mi mettessi a’ tuoi ginocchi ? 

— Non potrei ascoltarti. 

— E se ti comandassi? 

— Non potrei ubbidirti. 

— Vedi quanto ti domina? Vedi? 

— Ah! no. È una inconsciente, una ignara, una sentimentale, un 
nulla. Rassicurati: non potrà esercitare alcuna influenza su di me, 
ammesso che ne abbia avuta una sul mio destino. Per il mondo avrò 
fatto un matrimonio d’amore; esso è abbastanza sciocco per crederlo, 
ma in casa mia lei non ascenderà di un solo grado; il suo posto rimarrà 
quello ch’è stato finora, posto di ancella. 

— Bada: io non la voglio riconoscere, non la voglio vedere! - 
disse improvvisamente la signora Cònsolo rizzandosi altera. 
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Filippo annuì con un gesto. Ella soggiunse con amarezza : 

— Sarai infelice presso a lei. 

— Non ho mai pensato a fondare la mia felicità sull'amore di una 
donna. Conosci le mie opinioni in proposito. Nessun rimpianto dunque. 

— Ma porterà il nostro nome! 

Filippo ebbe uno scatto impaziente. 

— Mamma! - gridò pallido per dolore - di coraggio ho bisogno, 
non di rimproveri. 

— Hai ragione - disse la signora Cònsolo, calmandosi ad un tratto 
con uno sforzo della volontà così energico che tutta la durezza de’ suoi 
occhi le si diffuse sul volto cingendolo di una maschera marmorea 
sotto la quale lo spasimo non dava più nessun guizzo. 

Filippo mormorò cupamente : 

— Non parliamone altro. Vuoi? 

Madre e figlio si strinsero la mano in silenzio e quel tacito patto 
scese fra loro colla triste solennità di una pietra calata sopra una tomba. 


* 
x * 


— La signora Cònsolo è in casa? 

Sempre timido, con un sentimento di ritrosia anche maggiore del 
solito, Stello faceva questa domanda alla servetta che era venuta ad 
aprirgli l’uscio di un secondo piano a metà di via Montebello. 

E non solo ritrosia provava, ma una commozione, quasi un batti- 
cuore, all’idea di ritrovarsi, dopo tanto tempo che non la vedeva più, 
dinanzi a Minna fatta moglie di Filippo Cònsolo. 

Annunciando il suo matrimonio come avvenuto da un pezzo Filippo 
aveva soggiunto brevemente che lo stato di salute di Minna e il lutto 
per la morte della di lei compagna lo avevano consigliato ad evitarle 
allora qualsiasi commozione, compiendo in segreto le nozze e ritiran- 
dola a vivere lontana dalla città. Gli amici si guardarono bene dal 
chiedere di più; ammirarono ancora una volta il generoso disinteresse 
di Consolo e nessuno andò a verificare l’atto di nascita del bambino. 

Ora Stello muoveva pieno di deferenza ad augurare il Capo d’anno 
alla sposa. 

Minna lo accolse colla solita semplicità calda e cordiale; tanto 
lieta, tanto raggiante in volto che gli parve duplicata in bellezza al 
punto da sentirsene quasi imbarazzato. 

— Vede che grazioso appartamento ha saputo trovare Filippo? 
lo amavo per abitudine il mio vecchio quartiere sul Naviglio e i vecchi 
ponti e i vecchi giardini dagli alberi contorti; ma devo pure riconoscere 
che anche questi quartieri nuovi hanno la loro leggiadria. Osservi 
dalla finestra la chiesa dei protestanti come si presenta bene, tutta 
rossa in mezzo al verde che le fa corona. 

Parlava Minna e Stello la guardava, ammirandola in ogni linea, 
in ogni movimento. Coll’entusiasmo proprio delle giovani spose ella 
volle fargli gli onori del recente nido cogliendo ad ogni tratto l’occa- 
sione per tessere gli elogi di Filippo, sul suo gusto, sulla sua avve- 
dutezza, su delicate previdenze che ella non mancava di attribuirgli 
ascoltando una segreta commozione traboccante di gratitudine che 
le faceva quasi un obbligo di mostrare a tutti la sua felicità. 

I dubbi che ella aveva avuto altre volte sull’amore di Filippo s'erano 
ritratti forzatamente dinanzi al fatto compiuto del matrimonio e non le 
fu difficile persuadersi che le durezze, l’indifferenza, la longanimità di 
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lui erano state nient'altro che una prova, un’esperienza per vedere 
se ne fosse degna. 

Oh! sì, era molto felice. Il raggio luminoso dei trionfatori metteva 
una nota squillante sulla sua fisionomia per solito così timida e sco- 
lorita. Aveva la parola più sciolta, il passo più disinvolto: il fiore della 
gioia era sbocciato nel suo cuore inghirlandandola tutta; disotto alla 
flanellina leggera dell’abito il suo seno palpitava come palpita la gola 
di un uccello quando canta. 

Pure Stello pensava con inesplicabile rimpianto al giorno lontano 
in cui l’aveva trovata sola, triste, ammalata e alla strana conversa- 
zione seguita tra loro, piena di confidenza improvvisa e di profondi 
fascini. La ricordava Minna? Era già sposata allora? 

Minna avvertì la nube sulla fronte del suo giovane amico e con 
materna sollecitudine abbondò di cortesie, rammentando come anch'egli 
fosse solo al mondo bisognoso di affetti in aspettativa forse dell’ora 
luminosa che sorrideva a lei. Avrebbe voluto dargli un po’ della sua 
gioia, ma non sapeva in qual modo. Lo guidava intanto di camera in 
camera finchè giunta alla soglia della sua propria si arrestò, mostran- 
dogli attraverso l’uscio socchiuso il bambino che riposava in culla: 
Stello notò subito che vi era accanto un piccolo letto comune. Marito 
e moglie non dormivano dunque insieme? Facendo questa riflessione 
dentro di sè Stello si sorprese ad approvarla. 

— È quando potrei trovare Filippo? — chiese accomiatandosi. - 
Ha egli conservato le sue abitudini? 

— Siamo qui da così poco tempo che non abbiamo ancora abi- 
tudini - rispose Minna sorridendo al pensiero delle piacevoli faccende 
che la tenevano occupata. - Si figuri che Filippo pranza oggi in casa 
per la prima volta. 

Stello si allontanò persuaso di lasciare dietro a sè una donna felice. 

Ma quanto doveva esserlo Filippo !... 

Minna aveva detto il vero affermando che non vi erano ancora 
abitudini nella giovane famiglia. 

L’improvviso matrimonio celebrato a Monza nella più assoluta se- 
gretezza (anche in ciò Minna ravvisava un delicato riguardo di Filippo), 
il trasloco a Milano in via Montebello, tutte le brighe e le occupazioni 
di un alloggio nuovo l’avevano tenuta in uno stato di orgasmo dolcis- 
simo e assorbente. Ripresa dal suo grande zelo amoroso si era messa 
con ardore a lavorare per Filippo, per il nido che egli le aveva rega- 
lato e nessuna dedizione le sembrava eccessiva. 

In quei primi giorni di trambusto egli usciva a pranzare alla 
trattoria. 

Minna col pretesto del bambino rimaneva in casa; i posti di umiltà 
seducevano il suo temperamento appassionato e timido. Non si era 
ancora accorta che operando così alimentava il disprezzo di Cònsolo. 

Alla fine di quel giorno il breve desco era ammannito nel tinello 
odorante di mobili nuovi. Minna aveva posto un mazzolino di fiori 
sulla mensa davanti a Filippo, per festeggiare l’inaugurazione della 
loro vita in comune; ma Filippo non se ne accorse. 

Accigliato, con quell’espressione di freddezza impenetrabile che 
metteva tanta soggezione a Minna, sedette, senza deporre un giornale 
che teneva fra le mani; nè le rivolse la parola mai se non per inter- 
rogazioni riguardanti il servizio della tavola. 

Così doveva essere tutti i giorni. 








SI 














DUELLO D’ANIME 419 


Se Minna tentava di avviare il discorso sopra soggetti elevati, 
verso quelle regioni intellettuali che sole l’avevano spinta ad amare 
Consolo, egli la rimetteva invariabilmente con un gesto, con un mono- 
sillabo, con uno sdegnoso alzare delle sopracciglia così lontana da lui 
che una zona di ghiaccio sembrava avviluppare il cuore di Minna e 
la sua ragione smarrita, confusa, andava chiedendosi invano: perchè? 

Intanto ella leggeva nei fogli, nelle Riviste che affluivano in casa, 
gli elogi incondizionati alle virtù di Filippo Cònsolo. 

Raramente, si diceva, un ingegno elevato come il suo andava 
congiunto a tanta serietà di intenti, a tanta saldezza di carattere. 
Esso era l’uomo che il paese attendeva. Una fitta schiera de’ suoi 
allievi, di coloro che si erano inebbriati all’idealismo un po’ aristo- 
cratico e intransigente delle sue lezioni, ne sostenevano con vivacità 
la candidatura al Parlamento, facendosi quasi un merito di perderlo 
come maestro per offrirlo alla patria in qualità di campione. 

Anche i giornali stranieri, quelli stessi che si erano occupati di 
Filippo Cònsolo in occasione del premio internazionale, si congratu- 
lavano col partito che aveva saputo scegliere fra i suoi uomini il mi- 
gliore, colui che offriva le sicure garanzie di portare finalmente alla 
Camera italiana una coscienza integra, che avrebbe saputo emergere 
da tutte le sétte, da tutte le combriecole, fissa l’alta mente al bene 
della nazione. 

E Minna pensava che Filippo aveva ragione di essere orgoglioso, 
composto com’egli era di un etere superiore dalla purezza inafferrabile 
e mortale a chi non viveva al pari di lui nel mondo esclusivo delle idee. 
Ma pure, perchè non ascoltava egli il fruscio d’ale dell’anima vicina 
e potendo sorreggerla col suo volo possente preferiva calpestarla? 

Terribili questi perchè di Minna. La vita in comune li andava svilup- 
pando di giorno in giorno sempre più profondi, sempre più avvolgenti. 

Non erano scorsi che pochi mesi dall’inebbriante miraggio del ma- 
trimonio e già l’angosciosa domanda si riaffacciava alla mente inda- 
gatrice di Minna: Mi ama? Non mi ama? Un grande fatto militava 
ora in favore di Cònsolo ; egli l’aveva sposata. Era dunque andato fino 
in fondo al suo dovere coscienziosamente. Nessuno poteva più rim- 
proverargli nulla ; nè Dio, nè gli uomini: meno che tutti, Minna. 

Ma perchè, ancora, dopo l’amplesso virile e fin nell’istante stesso 
dell’abbandono il brivido che fa sacra la voluttà non li scuoteva en- 
trambi ed ella si rialzava ogni volta come da una sconfitta, col ros- 
sore sulla fronte e nel cuore l’amarezza del più amaro tossico ? 

Contraria per istinto a tutto ciò che .fosse reazione violenta com- 
pivasi nondimeno in lei lentamente quell’evolversi graduale della di- 
gnità che già incominciato da lungo tempo, sospeso, ripreso, in balìa 
degli eventi più che della volontà propria, plasmava nella povera fan- 
ciulla abbandonata a cui nessuno avea pòrto aiuto mai una compa- 
gine nuova di donna forte; tanto più forte per essere uscita sola dalla 
fossa d’ignoranza in cui era cresciuta, per essersi punta ai rovi ed 
avere imporporata la via col sangue delle sue ferite. 

Sentiva, sentiva con una disperata certezza che la felicità dell’amore 
quale l’aveva intravveduta nella sua anima teneramente femminile, 
sperata fino a pochi giorni innanzi, le sfuggiva inesorabilmente. 

Comunque fossero i sentimenti di Filippo a suo riguardo, ella non 
osava ancora precisarli, c'era fra loro un abisso che la dedizione di 
un'intera vita non sarebbe bastata a colmare. 











420 DUELLO D’ANIME 


— Filippo! - aveva esclamato una sera cadendogli davanti in gi- 
nocchio con un supremo slancio d'amore - ho sete dell’anima tua. 
Io non ti comprendo ; parlami ! 

Ed egli si era messo a ridere con sì crudele sarcasmo da comu- 
nicarle l’impressione materiale dello spazio che li separava. 

Allora veramente un impeto di rivolta aveva scosso il petto di 
Minna ; lo aveva scosso senza che un grido di protesta o di dolore 
giungesse alle sue labbra perchè un sentimento più forte del dolore, 
più forte dell’amore, un sentimento nuovissimo, limpido, impetuoso, 
intero, balzò dal fondo della sua coscienza e la portò in alto sottraen- 
dola all’insulto. Accoglieva alla fine, lei così modesta, il nobile orgoglio 
di sentirsi l’anima grande. Sullo spazio che si era improvvisamente 
aperto fra loro due, dove echeggiava ancora il riso insultante di Fi- 
lippo, ella posò lo sguardo dritto e fermo de’ suoi occhi senza lagrime 
in fondo ai quali balenò il coraggio di una sfida. 

Qualche cosa era caduto in quell’attimo, si era infranto, era morto 
per sempre. 


Poco tempo dopo le dimissioni di Filippo Cònsolo il Circolo degli 
Eroi si sciolse e rallentarono con esso molte delle fervide amicizie e 
dei superbi ideali raccolti intorno al nome battagliero del Duce. 

Guido Pesaro si era trovato una moglie rieca, non esercitava più 
la chirurgia e le questioni sociali le lasciava andare per la loro china. 

Daisini, il cavaliere senza macchia e senza paura, aveva concen- 
trate le forze della mente e della coscienza nobilissima nel suo arduo 
compito di deputato, dando alla famiglia le poche ore che gli resta- 
rono libere. Stello, il fedele, rimaneva. 

Un giorno Filippo aveva condotto a casa all’ora del desinare l’Agrati. 
Era pallido, macilento, colla barba irsuta e grigia. Minna notò ch'egli 
si preoccupava di ricacciare tratto tratto dentro la manica i polsini 
della camicia. 

Mangiò molto, parlò poco ; e siccome il poco che disse era ceru- 
delmente amaro, Minna volle confortarlo facendogli osservare che a 
questo mondo se c’è il male c’è pure il bene. 

— Sì - le rispose — ma il bene è l’illusione e il male la realtà. 
Per un certo tempo i nostri denti sembrano bianchi e i nostri capelli 
sembrano neri, ma siccome a breve andare i denti anneriscono e i ca- 
pelli imbiancano trionfa e dura precisamente l’opposto di ciò che appa- 
riva. L'amore è illusione, e eome illusione non v’ha dubbio che esista, 
ma la realtà cioè quello che sopravvive è l’oblio. La salute cede alla 
malattia, la vita alla morte, il tutto al nulla. Uno stolido getta in mare 
una gemma preziosa e i sapienti della terra riuniti non sanno ripe- 
scarla. 

— Andiamo, via, vuoi sorprendere coi tuoi soliti paradossi la 
semplicità della signora. 

Era Cònsolo che aveva pronunciato questa frase dall’apparenza 
insignificante, ma la di cui ironia sottolineata specialmente nella pa- 
rola semplicità rivolta a colei che egli non chiamava mai sua moglie, 
non mancò il colpo là dove voleva ferire. 

L’Agrati soggiunse : 

— Il paradosso sta alla verità come il riccio alla castagna. Chi si 
arresta alla superficie non sente che la puntura; spezzare il riccio 
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occorre per trovare il frutto. Tua moglie è una signora molto intelli- 
gente e sono persuaso che mi dà o mi darà ragione. 

— Quando avrà spezzato il riccio — ribattè Cònsolo con un sor- 
riso ironico. 

Chiunque avvicinasse anche per poco la giovane spòsa, vecchi e 
nuovi amici, non esitavano a giudicarla degna del grande onore che 
le era toccato, riconoscendo bensì in tale scelta una nuova prova del- 
l'ingegno di Filippo, ma attratti singolarmente dai meriti personali di 
Minna che nelle prove ardenti della passione aveva visto svolgersi 
ognuna delle energie occulte chiuse dentro di sè colla esuberanza 
magnifica di un fiore giunto al completo sviluppo dei suoi colori e 
del suo profumo. 

Triste ancora, ella non permetteva alla sua tristezza di fiaccare la 
sua energia, e nemmeno di uscire da quel silenzio sacro dell’anima 
dove non vi è più posto per un’altra persona che non sia un altro sè 
stesso. Provava in certi momenti una voluttà selvaggia a riprendersi, 
a sentirsi intera, a consacrare al proprio miglioramento quell’ardore 
di passione che aveva profuso per tanti anni sull’altare di un idolo 
insensibile e crudele. 

Nelle pagine di Filippo Minna leggeva con un crescendo di entu- 
siasmo lo svolgimento di quei pensieri che l’avevano tanto attirata a 
lui facendole credere che le loro anime fossero eguali. 

« Come il soldato antico forbiva la spada per una santa guerra e 
l'agricoltore l’aratro per dissodare le zolle infeconde e l’orefice gli 
ordigni dell’arte sua affinchè l'oro risplenda in tutto il suo fulgore e 
vi si incastonino le gemme simili a rari e meravigliosi pensieri con- 
densati, noi dobbiamo coltivare il nostro Io, quanto dire il fascio di 
armi che una forza occulta superiore d’assai al nostro giudizio ci ha 
porto affinchè ne usassimo per nostra difesa nella lotta degli istinti 
volgari colle attrazioni della suprema bellezza ». 

Queste. queste le parole di Filippo. E altrove: « Si può immagi- 
nare uno sciocco, un presuntuoso, un povero di mente tutto pervaso 
dal sentimento altruistico di fare il bene ? Qual bene potrà fare se non 
quello di sottoserivere una colletta o di accettare un posto di segre- 
tario in un Comizio ? Pensiamo invece al santo egoista che vive rac- 
colto nella sua anima come in un tempio lavorando assiduamente con 
austere rinuncie, con intimi sacrifici, con ferree discipline, affinchè 
da quel tempio irraggi sempre più la luce dell’intelletto, unico sole 
benefico, ai cui raggi si scalda l’umanità. L'uomo che regge nelle sue 
mani la sorprendente lampada del pensiero da quale maggior dovere 
è incalzato, se non dal dovere di tenerla accesa e ben alta sulla folla, 
acciò che i più lontani possano scorgerla, e i timidi, e gli affranti ac- 
costarsi per averne luce e calore? Non dunque il portatore della lam- 
pada può preoccuparsi del brucherello che gli agonizza a lato o della 
radichetta vizza che si frange sotto il suo passo poichè la sua mis- 
sione è di vegliare colle pupille sollevate e la mano salda ». 

E sia, —- concludeva Minna. 

Ho creduto di comprenderlo e mi sono ingannata; egli è stata 
la bufera che mi portò in alto; il suo compito è finito; ora tocca a 
me. Perchè ostinarsi a pretendere dagli altri la propria felicità? Esiste 
forse un bene che non abbia principio in noi stessi ? Sia amore o sia 
fede, sia trionfo di lavoro o ebbrezza di sensi, sia coscienza di un po- 
tere o esercizio di una volontà ? Se io cedo, se mi frango, se muoio 
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sotto il suo disprezzo insolente avrà ragione lui: sarò la radichetta 
insignificante, sarò il bruco volgare che impunemente si schiaccia. 

Dinnanzi a tale ipotesi Minna palpitava e fremeva, colle labbra 
strette, l'occhio raccolto e tisso in una visione interna. 

— Ma se mi sollevo, se lo eguaglio, se lo vinco la ragione è mia. 

Mettersi nel vero. Ecco ciò che le premeva inesorabilmente: e 
superarsi ; allacciare le idee e le esperienze con un filo unico, infran- 
gibile, fatta persuasa che non vi sono idee isolate, che ognuna di esse 
è figlia e madre di altre innumerevoli le quali tutte riunite concorrono 
a formare la nostra corazza morale; e che non esiste separatamente 
la grandezza, l’ingegno, la bontà, la felicità, perchè le espressioni della 
forza sono molte, ma la forza è una sola e possederla significa essere 
grande, essere buono, essere felice. 

Il mondo si allargava intorno allo sguardo indagatore di Minna; 
ogni giorno capiva qualche cosa di più, qualche piccola cosa che an- 
dando a raggiungere nel fondo pensoso della sua mente un materiale 
di osservazioni già da tempo accumulate contribuiva all’edificio della 
sua anima nuova. Il suo tremendo disinganno d’amore, uccidendo in 
lei l'ammirazione per Cònsolo aveva pure rinfocolata la fiamma ar- 
dente della sua sensibilità spostando il centro dall'uomo all’idea; e 
poichè appunto l’idea aveva prima amata in lui era ancora una prova 
d’amore e di fedeltà che gli offriva, ma così alta che il solo pensarla 
le dava le vertigini di una ebbrezza senza nome. 

Questa chiara coscienza, questo intimo orgoglio che non si strug- 
geva nel disprezzo di ciò che non fosse sè stesso, ma che tacito stava 
nel suo cuore a guisa di corona chiusa sovra una fronte di principe, 
era il solo schermo impassibile ch’ella opponesse al contegno mortifi- 
cante di Filippo. 

L’arma però aveva due tagli; che Filippo senza riconoscerne la 
natura doveva avvertire, in quella da lui stimata misera donna, una 
resistenza occulta che lo esasperava. Minna, dal canto suo, sapendo 
che gli uomini quando hanno torto ricorrono alla brutalità si sentiva 
imprimere ad ogni violenza di Filippo un volo di ascensione sempre 
più alto e più sicuro. Lo scambio della loro posizione per avvenire 
lento non era meno decisivo. Cessando di venerare Filippo, Minna 
incominciava a giudicarlo. 

Lo aveva pensato tutto saldo e lucente come una bella lama snu- 
data; lo ritrovava invece a strati sovrapposti e lo sorprendeva in fre- 
quenti dissidi fra l’idea e l’azione, fra il principio e l’opportunità. 
Abilissimo nel nascondere agli altri la propria debolezza Filippo non 
si dava la pena di sorvegliarsi con Minna, reso cieco dall’orgoglio che 
sanguinava perenne in lui accusandola di quell’istante di oblio che li 
aveva incatenati per sempre; orgoglio violento, quasi folle, che dinanzi 
all'orgoglio muto della donna si inferociva della furia del toro aizzato 
da un drappo rosso, sì che la voleva bassa e volgare a giustificazione 
del suo disprezzo. 

Minna stava osservando con vero terrore e con un vero spasimo 
dell'anima lo sfasciarsi di quel mirabile gruppo di energie che era la 
mente di Cònsolo per il fatto di un amor proprio avvertito appena nelle 
lacerazioni che ella vi imprimeva suo malgrado e che non le era pos- 
sibile di evitare, presa ella stessa nel vortice della propria trasforma- 
zione. In qual modo avrebbe potuto impedire agli amici di Filippo la 
stima e la nobile simpatia che le tributavano se rendersene meritevole 
era ciò che maggiormente urgeva alla sua sete di perfettibilità? 
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Ma l'omaggio di tutti era una smentita troppo forte al disdegno 
di Filippo perchè egli non vi si ostinasse come dinanzi ad un ostacolo 
| ribelle al suo volere. Ubbriacato di vanità maschile scendeva a rap- 
presaglie meschine che andavano al punto di godere, e non nascondere 
il suo godimento, quando Minna cadeva in qualche piccolo errore o 
innocentemente confessava le lacune della sua istruzione, Una volta 
in cui il bambino essendosi ferito con un balocco si pose a percuoterlo 
per sfogo di vendetta puerile, Minna ebbe la percezione esatta del ri- 
sentimento che ispirava la condotta di Cònsolo a suo riguardo. Così 
egli faceva con lei, acciecato da un odio che gli riusciva incomprensi- 
bile, che sembrava acuirsi di giorno in giorno per un misterioso pro- 
cesso di fermentazione del quale le sfuggiva la causa. 

Un raggio improvviso le venne da un discorso tenuto una sera in 
sua presenza. Si era in piena febbre elettorale. Gli amici intorno a 
Cònsolo discutevano animatamente; egli fingeva di non interessarsi 
troppo alla propria elezione; ma il pallore delle sue guancie volgendo 
in certi momenti all’azzurro livido tradiva un sussulto represso che era 
la conseguenza immediata della lotta interna. 

- Daisini solo è sicuro del suo collegio - aveva detto Cònsolo 
rispondendo al voto fiducioso di Stello il quale si affrettò a soggiungere : 

— Ammetto la vittoria facile per Daisini circondato com’egli è di 
elettori antichi e fedeli, ma anche tu hai amici fedeli disposti a com- 
battere fino all’ultimo sangue per la tua riuscita. Non ne dubiterai spero. 

Marco Agrati che stava mordendo il manico ricurvo della sua in- 
divisibile canna soggiunse senza alzare gli occhi: 

— Molto più che il nostro amico è al riparo dello scandalo susci- 
tato or ora dall’onorevole Lippari. 

— Uno scandalo? - interrogò Stello. 

— Si... Filippo lo conosee certamente. L'onorevole Lippari per 
impedire la candidatura del suo rivale Tommasi ha saputo scovare una 
storiella di fanciulla sedotta e abbandonata che in questi tempi di ri- 
cerca della paternità e di femminismo a oltranza non può mancare di 
procurargli dei fastidi e fors’anche impedirgli l’elezione. 

‘lerminando la frase l’Agrati aveva sollevato gli occhi e nel me- 
desimo istante Filippo abbassava impercettibilmente i suoi. Nulla più 
che un rapido lampo; ma caduto in direzione così precisa da squarciare 
il velo di tenebre attraverso il quale Minna aveva cercato invano fino 
allora di collegare il perchè del suo matrimonio col contegno di Filippo. 

Quella rivelazione cinica che ella intuì subito essere la vera spie- 
gava ogni cosa. Filippo non l’avrebbe mai sposata se non avesse pre- 
veduto un ostacolo alla sua carriera futura non più di propagatore di 
idee ma di conduttore. Non l’avrebbe sposata perchè non l’aveva mai 
amata. 

La infaticabile ricercatrice di verità, l’anima sitibonda di chiarore, 
non tremò, non rifuggì, non respinse questo erudelissimo vero. Così. 
E allora, quasi scenario di monti e di valli che da una eccelsa vetta 
l’occhio contempla svolgersi in piani digradanti ognuno vestito di sua 
particolar luce, vide ella tutta la fatale trama del suo errore; inco- 
minciando dal primissimo sorgere del sogno amoroso quando senz’avere 
ancora scorto Filippo Cònsolo ne ascoltava trepidando il rumore dei 
passi attraverso il tavolato che divideva le loro camere; sogno che sa- 
rebbe forse rimasto allo stato di una fluttuante ebbrezza solitaria se la 
scena violenta del balcone non l'avesse d’un tratto piombato nella più 
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inesorabile realtà; e mentre ella si era fatta dell'amore uno stato di 
elevazione quasi religiosa egli non aveva visto in lei che una volgare 
avventura di maschio. 

L'illusione non era più possibile. Minna anzi si meravigliò della 
sua lunga cecità, dovuta in parte alla assoluta innocenza, in parte 
all’ardore stesso della sua passione che per tanto tempo potè nutrirsi di sè. 

Ma ripensando a tutto quello che era seguito dopo, alla mortifi- 
cante attesa, al ritorno concesso come una grazia, ai rari istanti di 
abbandono subito cancellati con una ostentazione di freddezza altera, 
alla cura costante di tenerla lontana da sè, dalla sua anima, dai suoi 
pensieri, ripetendole sempre che ella era una femminuccia ignorante 
indegna di comprenderlo, a tutti questi ricordi accompagnati da gesti, 
da sguardi, da silenzi che si collegavano tra loro affluendo ai recessi 
della sua memoria con una ridda diabolica di scherno, ella sentì la 
profondità dell’insulto come un colpo rapido e mortale, come se ognuna 
di quelle piccole punte, di quelle piccole fitte che aveva sopportate in 
silenzio si fossero riunite a formare un terribile fendente e le fosse 
questo calato improvviso sul cuore. 

Ora vedeva con grande chiarezza la sua miseria; ma non era già 
essa completa fin dalla triste sera in cui Filippo l’aveva accompagnata 
fuori di casa, in quel grigio crepuscolo invernale lungo il Naviglio 
volgente le acque torbide, gonfie della molta neve caduta, quasi livido 
sotto la luce verdognola dei fanali che si accendevano boccheggianti 
sotto le raffiche diaccie? Non aveva allora palpitante d’orrore rasentato 
il muro dove si apriva una volta la Ruota per i fanciulli abbandonati, 
ella che già sentiva agitarsi in grembo il figlio del suo disonore? 

E quella uggiosa stanza di trattore dalla tappezzeria rossa a fiori 
gialli, con quell’odore nauseabondo di tabacco e di cavoli bruciati, dove 
si era trovata tanto male senza che Filippo se ne accorgesse? E il ri- 
torno così faticoso, per quelle vie interminabili... 

Un nuovo sospetto attraversò la mente di Minna. Certo egli lo 
aveva fatto apposta, per stancarla, per sfinirla, colla speranza sinistra 
di sopprimere il disgraziato frutto di un legame che gli era già dive- 
nuto odioso. Ah! quello sguardo fisso, ostinato, quello sguardo che 
sembrò allora comandare ciò che il labbro non osava, quello era lo 
sguardo di un nemico. 

Giunta per la logica dei fatti a tale spietata affermazione, Minna 
la accolse col gesto risoluto del guerriero che si strappa la lama dalla 
ferita e pensò che se Filippo era il maroso che investe e atterra ogni 
ostacolo, ella poteva ben essere la roccia che nulla può rimuovere. 


n” 

Colla conquista della propria coscienza Minna si trovò forte di una 
nuova gioia. Non era più la gioia di prosternarsi schiava d’amore 
dinanzi a un simulacro di perfezione; era la gioia più attiva e più 
nobile di arrivare alla perfezione stessa, di crearla in sè, di moltipli- 
carla intorno a sè. Quanto più l’orgoglio sterile di Filippo la faceva 
soffrire, cresceva in lei l’orgoglio santo di superarlo, poichè ella sen- 
tiva di avere una grazia che a lui mancava totalmente : la grazia di 
darsi e di dimenticarsi. 

Insieme a questa presa di possesso di sè medesima ingigantiva 
nel cuore di Minna il sentimento profondo della maternità. Filippo 
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non amava il figlio nato contro il suo volere. Nei primi tempi Minna 
ne aveva sofferto orribilmente, perchè non capiva ; ora non più. 

L'evoluzione di tutto il suo essere sensibile e pensante assog- 
gettato ad una logica infallibile le faceva riconoscere con uno slancio 
magnifico di rinuncia che ella era sola a proteggere quel disgraziato 
frutto di un istante di oblio; e ne era fiera; ne era quasi felice. 
Prendendo il bambino sulle sue ginocchia si compiaceva a ricono- 
scerne i lineamenti simili ai propri; ed anche non aveva egli i freddi 
ed acuti occhi di Filippo, bensì due occhi semplici e buoni nei quali 
le sembrava di specchiarsi come in acqua tersa. Erano sue quelle membra 
esili, quella pelle fina, quel timido sorriso che appariva così raramente 
tra labbro e labbro lumeggiando appena lo spiraglio dell’ intelligenza. 
Nulla di Filippo era rimasto in quelle carni che il suo amore solitario 
aveva plasmate, che erano state nutrite all'ombra della sua tristezza, 
irrorate dalle lagrime segrete che le ciglia rattennero ma che erano 
cadute a goccia a goccia nel suo sangue. 

E come ella sentiva il possesso materiale del figlio uscito dal suo 
grembo era pure colpita dalla grandiosità della missione materna che 
la investiva di un potere creatore d’ anima. 

Oh! quanto vibrava il suo orgoglio, poichè infine si riconosceva 
orgogliosa, non essendo stata la sua timidezza che un eccessivo seru- 
polo della sua coscienza; vibrava il suo orgoglio nuovo tanto diverso 
dall’orgoglio di Filippo, e saliva per mille gridi di esultante conquista 
ad afferrare lo scettro della sua naturale dignità. Ella avrebbe cir- 
condato il figlio suo di tutta la tenerezza sua, gli avrebbe infusa la 
propria anima sensibile ed amante e tutto l’egoismo di Filippo non 
sarebbe valso a farlo altro da ciò che essa voleva che fosse. 

Dalla scrivania di Filippo il fermacarte contenente il ritratto della 
vecchia signora Cònsolo attirava ancora l’attenzione di Minna per la 
somiglianza tra madre e figlio che la colpiva sempre in singolar modo. 

Al pari di lui quella donna doveva avere l'intelletto acuto e il 
cuore chiuso ai teneri sentimenti. Fin da quando nei primi giorni 
del matrimonio Minna ebbe un espresso rifiuto al desiderio di conoscerla 
ella non ne aveva parlato più, intuendo una ostilità che l’ avversione 
di Filippo doveva ribadire a mille doppi; ma se dall’ingiustizia di 
tale apprezzamento le germogliava una sottile amarezza avvelenata 
da antichi ricordi sentiva di non dover chinar la fronte dinanzi a lei. 

Ella aveva pur dato la vita a un Cònsolo e nessuna potenza del 
mondo poteva impedire che il suo sangue, i suoi nervi, tutta la sua per- 
sonalità fisica e psichica entrasse a modificare rinnovandola la nascente 
generazione dei Cònsolo. Mina si infiammava al pensiero che la sua 
sensibilità sarebbe penetrata a guisa di semente buona in quella razza 
di caleolatori e che l'orgoglio come lo sentiva lei avrebbe adunato 
fiori di bellezza nuova, fiori di bontà su quelle fronti marmoree che 
la commozione non alterava mai. 

Tenuta sulla soglia di quella casa che le era vietato di varcare 
ella ne sforzava le porte col pensiero evocando le camere rinchiuse 
riella tranquilla penombra della vita di provincia, e l’ austera figura 
della matrona imperante su tutto un passato. 

_ Ma ecco, bastò un istante alla vampa dell’ amore per distruggere 
i frutti di una vita intera, ecco la strada trionfante nell’ avvenire che 
la gran passione di Minna le aveva dischiusa attraverso la volontà 
di due esseri che la disprezzavano. 
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Che cosa erano più i dolori del suo amore respinto dinanzi a 
questa grande riabilitazione della maternità consciente? Se l’amore 
di Filippo le mancava, ella aveva tanto amore nel cuore da offrirne 
luce e calore a tutta l’esistenza che ancora l’ attendeva. Nessuno 
aveva il diritto di renderla infelice finchè ella non lo avesse voluto: 
e non lo voleva. Ella apriva le braccia a tutte le sensazioni come 
il viandante raccoglie un fascio di fiori che trova sul suo sentiero: 
ella ne intesseva ghirlande per sè e per il bambino che le cresceva 
a lato. 

Voleva esser buona, voleva essere intelligente, voleva anche esser 
bella per diffondere intorno a sè la gioia della vita e farsene una 
consolazione. 

Non era questo il santo egoismo racchiuso nelle parole di Filippo? 
Ella almeno lo intendeva così. Forse ha la luce diversi riflessi a se- 
conda dell’oggetto sul quale si posa? Minna oramai -non ne dubitava 
più perchè Filippo possedeva bensì lo sguardo dell’aquila che affronta 
i raggi del sole, ma era sufficiente che la sua vanità venisse smossa 
per alzarsi a guisa di nebbia ad oscurargli la netta visione delle cose, 

Minna aveva pagato colla rovina di tutte le sue illusioni il posto 
di osservazione che le permetteva di scorgere intera la figura di 
Cònsolo quale nessuno de’ suoi amici la poteva conoscere, avendo 
egli nascosta ogni sua debolezza di fronte agli altri uomini per do- 
minarli e innanzi alla donna desiderata per conquistarla; ma tutto 
abbandonandosi alla propria natura in presenza della donna che 
non gli rappresentava più nè uno stimolo nè un trionfo. 

Ed anche in tale apparente umiliazione sentiva Minna una do- 
lorosa fierezza che dava impulso al volo della sua anima, come se 
Filippo fosse un poco in suo potere stimolando la sua generosità ed 
ella potesse ancora una volta ritorcere verso di lui le sdegnose parole 
che egli aveva pronunciate un giorno: « Siamo sopra due piani dif- 
ferenti; dal mio scorgo te e tu dal tuo non mi puoi scorgere ». 

Tutto lo giudicava ora. Fallito alla prova delle urne, contraria- 
mente alle previsioni del collegio che lo aveva portato, Cònsolo parve 
raccogliersi indifferente ne’ suoi studi: ma ella vedeva l'ambizione 
di lui accovacciata nell'ombra ad aspettare e gli leggeva sulla fronte 
un avvicendarsi di pensieri torbidi quali certo non aveva avuti al 
primordio della sua giovinezza, quando poteva credere nella sua grande 
fiducia in sè che bastasse tendere la mano per afferrare ogni sua voglia. 

Sotto l’ impressione dell’abbattimento che Filippo doveva risentire 
in quei giorni ella era quasi disposta a compassionarlo, presa ancora 
da un riverbero d’amore, come scintillano un istante rifrangendo i 
raggi del sole che tramonta i vetri delle case già prossime a spro- 
fondarsi nella notte; ma era un sentimento di forza che non la faceva 
soffrire più 

Chi soffriva sinceramente dell’ insuccesso di Cònsolo alla depu- 
tazione era Stello. Sulla eloquenza puramente cerebrale di Filippo 
egli e Minna, questi due profondi sentimentali, avevano innestato il 
fiore dei loro cuori e poichè l’ illusione permaneva in Stello e la di- 
gnità di Minna nulla lasciava trapelare dei propri disinganni, i loro 
rapporti restavano invariati nella soavità di un vincolo che la fre- 
quenza del ritrovarsi aveva trasformato in una salda amicizia. 

Niuna cosa era più dolce per Stello dell’ora serotina che egli so- 
leva dedicare a Filippo ed a sua moglie, riunendoli entrambi in un 
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medesimo slancio di ammirazione devota. Privo come egli era di fa- 
miglia trovava nel piccolo appartamento di via Montebello il tepore 
del focolare che non aveva mai posseduto e accanto all’ uomo che 
stimava sopra tutti gli altri una gentile incarnazione di donna sor- 
ridente all’inconscio desiderio della sua giovinezza. Egli aveva sempre 
qualche questione da sottoporre al giudizio del suo antico maestro, 
ma alcune volte Filippo tardava a uscire dal suo studio, e allora la 
serata trascorreva più intima fra Minna e il bambino sul quale il 
suo bisogno di tenerezza si riversava completo, senza neppure avver- 
tire un lontano rimpianto che in un cuore meno puro del suo sì sa- 
rebbe affermato nella forma acuta dell’invidia. 

Per Minna l’ammirazione di Stello era, dopo la grande tempesta 
del suo amore, come un balsamo sulla ferita. 

Ritrovava le istesse idee che l’avevano sedotta in Filippo tra- 
sportate in un temperamento di assoluta schiettezza e di più semplice 
congegno. 

{ loro colloqui, anche trattando argomenti insignificanti, si ab- 
bellivano della fraterna simpatia delle loro anime: nè vi poveva osta- 
colo la mutata opinione di Minna sul valore vero di suo marito poichè 
ella si era fatta un dovere di conservarne alto il prestigio fedele al- 
l'ideale di lui se pure lui vi aveva mancato. Era anzi questo per il 
momento il suo maggior dovere; e come sempre avviene che lo spirito 
innalzandosi si soddisfa trovava in esso consolazione e forza per 
proseguire. 

Aveva letto in un antico mito che sul vertice di una montagna 
inaccessibile stava ritto fra i ghiacci e sotto il furore dell’aquilone 
(portata lassù da mani ignote) un’urna di marmo nero. Nessuno dei 
valligiani vi si era mai accostato perchè la tradizione diceva che quella 
fosse l’urna del Mistero, inviolabile e sacra. Guai a chi l’avesse tocca! 

ba innumeri secoli, per lunghe generazioni gli uomini la ado- 
ravano in silenzio riportando da quel culto dove ognuno svolgeva la 
parte migliore di sè i più nobili impulsi. Bastava che si accennasse 
all’urna del Mistero perchè i tristi si ravvedessero e molti in peri- 
colo di cadere tornassero sulla buona via. 

(ili afflitti si confortavano pensando che l’urna racchiudesse aiuti 
soprannaturali, i giovani giuravano in nome dell’urna, i vecchi di- 
nanzi all’urna pregavano. 

Tutti erano penetrati dalla potenza del Mistero. Ma un empio 
temerario riuscì una volta a salire sulla vetta del monte e spezzata 
l’urna e trovatala vuota scese a narrare la scoperta agli uomini. 

Da quel giorno il culto dell’urna fu soppresso, gli uomini non 
pregavano più e le tristizie e i vizi di essi crebbero a dismisura. 

Afferrò subito Minna il significato di questa pagina di profonda 
poesia e ne colse quel supremo senso di gioia che dà a chi si affatica 
nella ricerca del vero la conferma e quasi l'approvazione dei grandi 
pensatori. Essere sicuri di aver ragione è il segreto di tutti gli eroismi. 

Stello la trovò quella sera ancor più bella del consueto, cogli 
occhi brillanti della interna luce, rosea di commozione. Egli la cre- 
deva in armonia con Filippo e interpretò diversamente il contegno 
della giovane donna. 

— È dunque deciso — disse Stello in tono ilare. 

Minna sorpresa sollevò gli occhi e intanto che stava pensando a 
qual cosa potesse alludere l’amico, egli soggiunse : 
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— Nella posizione di Filippo gli era impossibile dire di no. Vi 
fu qualche difficoltà a fargli accettare la proposta di condurre anche 
le signore, ma infine tutto è combinato. 

— Ma io non capisco, sa? 

— Il banchetto... 

9 

— A Daisini... i vecchi amici... per festeggiare la sua rielezione. 
Ah! ora comprendo. Filippo le preparava una graziosa improvvisata 
ed io, sciocco, gliene sto guastando il piacere. Basta, non dico altro. 

La supposizione che Filippo potesse godersi il piacere di farle 
una graziosa improvvisata fece spuntare un sorriso leggermente amaro 
sulle labbra di Minna, la quale tuttavia entrò subito nell’idea di Stello 
e soggiunse che certamente se Filippo non aveva parlato di quella fe- 
sticciuola era per farle meglio gustare il fatto compiuto. 

Mettendo così in rilievo la delicatezza di suo marito Minna gu- 
stava la voluttà di mentire per un nobile fine. Molta parte della ri- 
putazione di Cònsolo era in suo potere ed ella voleva accrescerla con 
tutta la sua forza. JLa vendetta non alligna solamente nelle anime 
basse. È una vendetta grandiosa quella di superare colla generosità 
il proprio avversario. 

Stello le aveva detto un giorno: « Se dovessi perdere la fede in Còn- 
solo non crederei più nulla a questo mondo » e insieme a Stello quanti 
altri si erano fatti di Filippo Cònsolo un ideale per la loro vita! Ella lo 
sapeva e ne gioiva. 

Quest'uomo comunque fossero gli oscuri meandridella sua coscienza 
esercitava realmente una influenza elevatrice sulla grande massa dei 
giovani che sapeva conquistare e dominare. Dinanzi a tale risultato 
i disinganni di Minna non potevano avere nessuna importanza, non 
dovevano averla. Sacerdotessa ardente di un culto che era tutta la 
sua fede, preferiva mentire a se stessa piuttosto che tradirla. Ella 
pensava all’Urna del Mistero. 
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Nella sala principale del ristorante alla moda le lampadine elet- 
triche rifrangevano la loro luce opalina sugli argenti e sui cristalli 
della tavola apparecchiata dove una leggera ghirlanda di fiori cor- 
rendo fra il nitore della tovaglia ne accendeva di note più vive la 
uniforme bianchezza. 

I commensali giungevano a coppie, a piccoli drappelli, guardan- 
dosi in giro, cercando i conoscenti. Le signore liberate dalla pelliccia 
sì accomodavano i nastri e le trine; gli uomini con aria noncurante 
sbirciando i cartellini che segnavano i posti andavano in traccia del 
loro nome. 

Si prevedeva che il pranzo sarebbe stato piacevole col meno di 
politica possibile. Le signore specialmente essendo riuscite a farsi 
ammettere dardeggiavano la loro gioia dagli occhi e dal sorriso, ap- 
pareechiandosi a nuovi trionfi. 

In due anni di matrimonio Minna non era uscita mai in pub- 
blico accompagnata da suo marito. 

Tempo addietro sarebbe stata commossa e felice di quella specie 
di presentazione; ora fece la sua entrata molto semplicemente, ser- 
bando il contegno serio e attento di chi studia il terreno dove met- 
tere i passi. Sapeva che Filippo se la portava di mala voglia cedendo 
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alla pressione della maggioranza e questa lieve ombra malinconica 
che le velava la fronte le dava sopra le altre donne, qualcuna più 
bella, qualche altra più elegante di lei, un particolar segno di distin- 
zione che la fece subito nota. 

— Occorrono - disse Guido Pesaro, elegantissimo, con una gar- 
denia all'occhiello e che sembrava ispezionare dalla soglia dell’uscio 
ogni nuovo arrivato — quattro generazioni per fare un lord, due per 
fare una lady; ma a costei è bastato diventare la moglie di Cònsolo 
per trasformarsi di botto in una signora a modo. 

Un muso di faina acuto ed insolente protendendosi sulla spalla 
di Pesaro soggiunse: 

— Quella è una donna di molto ingegno. 

— Ah! sei tu Agrati? - esclamò Pesaro voltando il capo - non 
credevo che saresti venuto. 

— Tre cose sono sacre - dichiarò Marco Agrati — il danaro, la 
digestione e la parola data. 

— Anche l’amicizia. 

Ma che! Amico, nemico, sono due faccie della stessa cosa. 
Oggi mi stai davanti e ti chiamo amico, domani a tergo non mi cu- 
rerò più di te. 
- Grazie — rispose ridendo Guido Pesaro a cui era da lungo tempo 
palese l'ironia amara dell’Agrati. 

Intanto la sala si era riempita di gente che a poco a poco scam- 
biandosi dei complimenti, cedendosi il passo con dei scusi, pardon, 
la prego, andava prendendo posto intorno alla tavola. A Minna toccò 
di avere alla sua destra l’Agrati; a sinistra un signore che non co- 
nosceva. Filippo si trovava quasi al centro della tavola, vicino a Dai- 
sini. Minna lo scorgeva attraverso una diagonale in mezzo alla quale 
ondeggiava rilucente di fresco oro la bionda testa della signora Pe- 
saro, una lunga barba di ignoto, la manica celeste di un’altra signora 
e cinque o sei volti irrequieti di giovani allievi dell’Accademia. 

Poco lungi una signora piccolina vestita di grigio salutò l’ Agrati 
con ripetuti cenni della testa. 

- Toh! fin qui è venuta - mormorò egli. 

Involontariamente Minna fece un movimento verso la signora ve- 
stita di grigio. 

— La conosce? - chiese l’Agrati. 

— No certo. Io non conosco nessuna di queste signore. 

— Nemmeno la moglie di Pesaro? 

- Nemmeno. 

— Guardi laggiù, vicino a Cònsolo. È la fortunata proprietaria 
di quella chioma dai riflessi di zecchino; una specie di divisa per 
far sapere a tutti che ha dell’oro fin sopra i capelli. 

— E la piccolina allora? 

— La piccolina, poveretta, vive in provincia dove si annoia assai 
e per consolarsi si mette in corrispondenza’ più o meno sentimentale 
con tutti i romanzieri, poeti, commediografi, e giornalisti, uomini ce- 
lebri in qualsiasi modo purchè giovani, e poi vi ricama sopra un ro- 
manzetto e chiama ciò fare della letteratura. Una forma come un’altra 
di caccia all’ uomo. Avrà scritto, suppongo, anche a Cònsolo; carta 
grigia con filetto bianco, una freccia sull'angolo sinistro col motto « dove 
ferisco, risano ». Non so se ne abbia una per ogni corrispondenza. 
Può chiederne a Filippo... lei non è gelosa? 
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Minna fece prontamente un gesto di diniego, ma non disse più 
nulla, scandalizzata dalla maldicenza dell’Agrati e non volendo farsene 
complice con una nuova inchiesta. Si pose invece a guardare in silenzio 
gli altri commensali; Daisini dal volto affilato e stanco dove era tutta 
spiegata come in un programma la sua bontà e la sua mansuetudine; 
Pesaro, bello, intelligente, gentile della gentilezza propria delle persone 
felici. Non vedeva Stello, doveva trovarsi al lato estremo della tavola, 
mascherato forse dalle protuberanze elefantesche di unsignore chestava 
allacciandosi il tovagliolo sopra il nastro della commenda. 

Nè il suo silenzio valse, perchè l’Agrati che aveva seguìîto la 
parabola dei di lei sguardi si affrettò a scoccare il dardo velenoso : 

— Quello è il beccamorti della letteratura. Vive sui defunti. È 
la sua specialità. Bel bestione nevvero ? e innocuo. Pesta sì qualche 
volta i piedi ai vicini perchè è tanto grosso, ma lo fa senza malizia, 
Però non si capisce come possa continuare ad occupare tanto spazio 
nel mondo, avendo la natura orrore del vuoto... 

— Oh! ma lei è terribile, non rispetta nulla — esclamò Minna. 

— Rispetto il vero merito; non è mia colpa se lo.trovo di rado. 

La voce dell’Agrati risuonò cupamente con una profondità dolo- 
rosa di ferro che si rivolta dentro a una piaga. 

Per un po’ di tempo la giovane signora Cònsolo non osò nem- 
meno più guardarsi in giro, ma voleva pur vedere quale fosse il con- 
tegno di Filippo, e se egli si accorgeva di lei; vi riuscì spostando 
leggermente la sedia nella sua direzione. 

Altera, olimpica, la fronte di Filippo emergeva su tutte le altre 
con quella linea violenta che la capigliatura sembrava rispettare in- 
corniciandola sobriamente con un sottile cerchio bruno quale siamo 
soliti vedere nelle antiche incisioni. Egli non aveva accanto nessuna 
signora; i due uomini che gli stavano a destra ed a sinistra Minna 
non li conosceva; scambiavano qualche parola fra loro, ma il suono 
non arrivava alle orecchie di Minna. 

A un dato momento ella vide Filippo sporgere innanzi il capo 
come per ascoltare qualcuno che gli parlava attraverso la tavola, 
poi sorridere lievemente, abbassare le pupille sul piatto e rivolgerle 
ancora nella medesima direzione. 

Il brio dei commensali cresceva ad ogni portata dei vini che i 
camerieri versavano in silenzio nelle sottili coppe. Il pranzo toccava 
il suo punto più piacevole fra le sensazioni gustate e quelle che si 
stavano aspettando; si inerociavano le conversazioni, le voci salivano 
più alte; qualche ventaglio a pagliuzze iridate si agitava sulle guancie 
accese di una signora; la manica celeste scivolando un poco giù dalla 
spalla aveva scoperto un omero bianco; il grosso Commendatore sbuf- 
fava e soffiava tentando di mettere maggior spazio fra la sua pancia 
e la tavola; la lunga barba dello sconosciuto prendeva parie al ban- 
chetto alzandosi e abbassandosi col movimento delle mandibole. 

Minna credette indovinare che quel signore fosse uno scienziato. 

— È semplicemente un alpinista - rispose l’Agrati — riposo delle 
cellule cerebrali e sviluppo dei garretti. 

Le montagne Minna non le aveva mai viste tranne sui limiti 
estremi dell’orizzonte, ma la entusiasmavano: 


— Deve essere bello — disse — posare il piede e lo sguardo dove 
nessuno andò prima di noi. 
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— Oh! se non è che questo, quando spacca una mela posa la 
mano e lo sguardo sovra un punto che nessuno vide e toccò prima 
di lei. La suggestione fa tutto in tali cose. 

Minna si rifece a tacere guardando ora di nuovo suo marito che 
ascoltava in attitudine meditabonda alcune frasi vibrate del suo vicino. 
Rimpetto a lui, dove aveva guardato prima sorridendo, squillava 
audace con intonazioni allettatrici e proterve una vocetta femminile, 
ma non si poteva vedere fin là. Improvvisamente la vocetta pronunciò 
il nome di suo marito con un accento che era insieme imperioso e 
provocante: Cònsolo! 

Minna trasalì. Filippo tornò a sporgere il capo innanzi, tornò a 
sorridere, e rispose poche parole che andarono perdute nel frastuono 
generale. Incominciavano allora i brindisi. Lo spettacolo affatto nuovo 
interessava Minna moltissimo; ella aveva la vibrazione vergine delle 
persone cresciute lungi dalla società. Seguendo curiosamente l’inero- 
ciarsi dei bicchieri vide una piccola mano di donna allungarsi fin 
nel mezzo della tavola per toccare il bicchiere di Filippo. 

Era una mano agile, nervosa, ornata da uno smeraldo di una 
dimensione inverosimile che copriva tutta una falange dell’anulare. 

— Ma chi c’è in faccia a mio marito? - chiese finalmente al- 
l’Agrati con un principio d’impazienza. 

Se ella dal suo posto non poteva vedere l’Agrati che veniva dopo 
vedeva meno ancora. 

— A più tardi — disse. — Intanto permetta che dedichi a lei il 
mio brindisi rispettoso e sincero. 

— Ma io non ho meriti... 

— Bevo al suo coraggio. 

— Il mio coraggio? - esclamò Minna arrossendo violentemente. 

Pensò subito che l’Agrati l’aveva conosciuta ne’ suoi giorni di 
miseria e maligno com’era voleva forse rammentargliela, ma le bastò 
gettare uno sguardo su quel volto devastato dalle passioni per leggervi 
il più schietto sentimento ammirativo. 

— Guardi - disse l’Agrati con una rapida transizione di idee — 
guardi la posa di Daisini in questo momento. Non somiglia a Gesù 
nella cena degli apostoli? quando disse: « Uno fra voi mi tradirà?» 

Turbata, Minna soggiunse : 

— Oh! ma qui non vi sono traditori. 

— Che ne sappiamo noi? 

Pronunciando queste ultime parole la fisionomia mobilissima del- 
l’Agrati mutò tutta; divenne dura e sarcastica. 

Il banchetto finì in un frastuono di grida festose e di sedie 
smosse. Vi fu un momento di confusione durante il quale Minna tentò 
di avvicinarsi a suo marito e stava per raggiungerlo quando la stessa 
vocetta da sirena che aveva udito poc'anzi pronunciò con un singo- 
lare accento che stava fra la preghiera e il comando: « Mi volete 
offrire il vostro braccio, Cònsolo? », e nello stesso tempo una figura 
femminile vestita di verde con frangie d’oro si appese al braccio di 
Filippo trascinandolo lontano. 

Minna non amava più suo marito e non conservava nessuna illu- 
sione sul suo conto, ma nella provocazione di quell’atto e nel modo 
col quale si svolse avvertì un’offesa latente alla sua dignità di moglie, 
alla sua delicatezza di donna. 
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L’Agrati era scomparso. Si trovò, si sentì sopratutto, sola: mac. 
chinalmente i passi la portarono dietro a Filippo, non potendo stac- 
care gli occhi dalla ignota che gli stava appesa al braccio con evidente 
abbandono, curiosa di mirarla in volto. La persona non era bella; 
meschina di forme appariva schiacciata sotto l’ abito troppo ricco e 
quelle frangie d’oro ballonzolanti sulla magrezza delle scapole facevano 
pensare ad una scimmia vestita per la fiera. 

Ella ebbe per un istante l’impulso di raggiungere Filippo, ma una 
breve riflessione la consigliò di restare nell'ombra e così inavvertita 
seguì la coppia nel giro che fece intorno alla sala, perdendola di vista 
ogni tratto, ritrovandola, osservando con quale leziosaggine la ignota 
parlava a Filippo e come egli sorridesse compiaciuto. Una frase le 
giunse all’orecchio intera: « Ah! Cònsolo, siete pericoloso!» La risposta 
di Filippo le sfuggì. 

In quel mentre Guido Pesaro che attraversava la sala con sua 
moglie si fermò per presentarla alla signora Cònsolo. Non furono che 
poche parole seambiate sul modulo consueto delle presentazioni: un 
complimento, un inchino, una stretta di mano. La signora Pesaro 
tuttavia fu gentilissima; più attempata del marito, già molto bella e 
rifatta con un'arte squisita, ebbe per Minna così giovane e così sem- 
plice un sorriso pieno d’indulgenza che Minna accolse con gratitudine. 

Intanto Filippo colla sua compagna erano scomparsi. 

Minna sedette allora rassegnata in un cantuccio accanto ad una 
vecchia signora dall’aspetto imponente e dallo sguardo buono intorno 
alla quale si alternavano con segni di rispetto uomini e donne. Venne 
a riverirla anche il grosso Commendatore che sulla corpulenta persona 
portava un viso tondo da bamboccio e parlando aveva una maniera di 
atteggiare la bocca come se gli spuntasse una pipita sulla punta della 
lingua. 

Minna ricordò l’epiteto col quale lo aveva definito Marco Agrati. 
Venne anche la piccolina vestita di grigio e recitò un discorso infio- 
rato di eleganze retoriche; portava una catenella intorno al collo dalla 
quale pendeva una larga croce smaltata colla scritta: « Chacun porte 
sa croiîx ». 

Ogni cosa che vedeva aveva per Minna l’interesse che alle menti 
aperte e riflessive dà lo svolgersi della vita umana nelle sue molte- 
plici manifestazioni; comprese quelle che sembrano le più lievi e sono 
talvolta le più significative. 

Osservando e ascoltando ella aspettava che suo marito ripassasse 
e nel guardare l’andirivieni della folla aumentata da nuovi soprag- 
giunti si accorse che altri locali dovevano essere annessi alla grande 
sala del banchetto. Pensando di incontrare più presto suo marito, 
Minna si diresse dove vide una porta aperta in mezzo a due tende 
di velluto e fatti pochi passi appena incespicò quasi nello strascico 
dell’abito verde sciorinato a’ piedi di un piccolo divano. Là il suo 
sguardo si incontrò direttamente collo sguardo di Filippo. 

Erano seduti tutti e due in intimo colloquio. Minna potè final- 
mente scorgere la donna in faccia, pallida, scialba, con un segno di 
scrofola sulla guancia sinistra, ma così animata dal desiderio di pia- 
cere, così scintillante di brio che ne scendeva quasi un velo sulla sua 

bruttezza. Il suo corpo di rachitica viziosa si piegava in una mossa 
felina di straordinaria audacia e la sua voce dalle cadenze teatrali par- 
lava, parlava, parlava... 
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Minna arrossì e per un intimo senso di pudore distolse subito gli 
occhi; non però senza avere prima ricevuto l’urio degli occhi di Fi- 
lippo che rimasero fissi su di lei con una intenzione di scherno della 
quale sentì tutto l’oltraggio. E passò oltre, meravigliata di non sof- 
frire, col cuore fatto di ghiaccio, insensibile. 

Aveva detto bene all’Agrati, non pativa di gelosia. Il suo amore 
per Filippo era morto intero e tutte le ferite che egli le infliggeva se- 
condando un cieco istinto di vendetta non colpivano che un cadevere, 

— Se Dio vuole, eccola ! 

L'esclamazione ingenua fu pronunciata alle sue spalle mentre tor- 
nava nella sala grande. Si volse e vide Stello. Quella faccia leale di 
amico non le fu mai tanto cara. 

Dove è stata fino ad ora? - chiese il giovane con schietto ac- 
cento di rammarico. — A pranzo eravamo talmente lontani che mi fu 
impossibile neanche di vederla... E dov'è Filippo? 

— Lo ignoro - disse Minna abbozzando un mezzo sorriso — non 
è di prammatica che in società marito e moglie stieno divisi ? C'è tanta 
gente qui! 

Sì, è vero, troppa! L’idea prima di festeggiare Daisini è stata 
soffocata da una quantità di altre idee, interessi, desiderî che ne mu- 
tarono completamente il carattere. Le signore hanno vinto la loro bat- 
taglia. Ha osservato quante signore? 

i Minna interruppe : 
-— Ve n'è una vestita di verde... con frangie d’oro... era seduta 
dirimpetto a Filippo... 


DUELLO D'ANIME 





| Stello crollò il capo. 
Particolarmente non ho guardato nessuno. 
La frase in sè non aveva nulla di speciale ma parve a Minna che 


il giovane vi rinchiudesse un pensiero nascosto che per il momento 
le diede una grande dolcezza. Ella trovava spesso così inaspettati con- 

; forti, lievi battiti d’ali invisibili, piccoli fiori che il turbine le lasciava 
cadere in grembo. Stello soggiunse: 


e — Ha almeno avuto un buon vicino a tavola ? 

— Agrati. 

1 L'avrà divertita co’ suoi paradossi ? 

P — Egli è tanto beffardo che mi intimidisce. 

0 — Povero Agrati! Gli è accaduto come all'uomo che aveva vol- 
lata la pelle; non sa? È una leggenda tedesca. Un uomo era tanto sen- 

e "i sibile agli urti della vita che ogni offesa gli penetrava addentro nelle 

È carni a guisa di cilicio interno, finchè stanco di softrire si rivoltò la 

e pelle mettendo fuori tutte le spine che aveva dentro, e allora toccò agli 

, altri a pungersi ogni volta che lo avvicinavano. Marco Agrati nacque 

e con tutti i doni dell’intelligenza e del cuore ma il destino gli fu avverso. 

0 Il destino? -— fece Minna pensierosa. 

0 Sì, se è destino il bene e il male che portiamo dentro di noi. 


Egli sentì forse esageratamente l’ebbrezza della sua gioventù, del suo 


L- ingegno; fu orgoglioso come un Dio e cadde come l’ultimo dei mortali. 
li — Orgoglioso? — fece ancora Minna quasi parlando a se stessa, 
ì- e dopo una pausa soggiunse: -— Non ho mai capito bene che profes- 
la sione abbia e che cosa faccia, 

sa 


Che cosa fa ? Nulla e tutto. Vive di giorno in giorno come gli 
uccelli. Per pagarsi il banchetto di questa sera digiunerà una settimana. 
- Con tanto ingegno! 


28 Vol. OLI, Serie V - 19 febbraio 1911. 
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— Con tanto ingegno egli è ora un vinto della vita. Lo rode il più 
terribile dei disinganni, quello di sentirsi un uomo mancato. Non credo 
vi possa essere maggiore tristezza. Egli ha la coscienza di valere molto 
più di tanti altri arrivati alla gloria ed alla fortuna e insieme alla esa- 
sperazione del tempo perduto lo punge un’amarezza continua che l’abi- 
tudine della critica inviperisce fino allo spasimo. Povero Agrati, bi- 
sogna compatirlo perchè è molto infelice, 

Ciascuna delle parole di Stello si ripercuoteva risvegliando un'eco 
simpatica nel cuore di Minna. 

Parlando con lui, ascoltandolo, un senso di calma riposante le scen- 
deva per ogni vena. Vicino a lui si sentiva protetta e compresa e nel- 
l'accordo di sentimenti che sempre li univa il suo amor proprio avvi- 
lito dal disprezzo di Filippo si rialzava con uno schietto palpito di gioia. 

In mezzo a quella società dove ella si trovava un po’ perduta e 
straniera l’incontro di Stello le parve un’àncora che la saldasse a un 
posto sicuro. 

Stavano così dolcemente insieme quando furono raggiunti dal- 
l’Agrati che si unì a loro piechiettando subito la conversazione di 
osservazioni pungenti. Egli conosceva tutti e mentre gli sfilavano da- 
vanti li falciava ad uno ad uno con un colpo di lingua. - D’improv- 
viso Minna gli domandò : 

— Non ha veduto lei una signora vestita di verde... con frangie 
d'oro... piuttosto brutta... 

— Che fa a Cònsolo una corte spietata? — completò l’Agrati tran- 
quillissimamente. 

— Oh! proruppe Stello inquieto, osservando il volto di Minna che 
sì era coperto di una vampa ardente. 

— Ma non vuol dir nulla — soggiunse l’Agrati. — Vi è forse qual- 
cuno che prenda sul serio quella cabotine ? 

La parola giunse nuova all’orecchio di Minna; ella guardò Stello 
in attitudine interrogativa. 

— Zitto — fece lui. 

Cònsolo attraversava la sala dando ancora il braccio alla donna 
vestita di verde ed erano con loro tre o quattro uomini che la sguaiata 
traeva dietro alla sua parlantina inesauribile, vertiginosa, istrionesca, 
provocando l’uno, motteggiando l’altro, colla impertinenza temeraria 
di un monello che quando è al sicuro dagli scapaccioni si permette 
tutto. 

— Pare impossibile — disse Stello appena si furono allontanati, 
rispondendo ad una osservazione che aveva fatta dentro di sè, ma che 
non era difficile indovinare. 

— La conosce? — chiese Minna. 

— Di vista. 

— È già una grossa disgrazia per i tuoi occhi - soggiunse l’Agrati. 

Minna proruppe con un calore che sforzò il freno impostasi durante 
tutta la serata: 

— Ma infine chi è? 

Marco Agrati in mancanza della canna si mordeva l’indice della 
mano. 

— Una gran signora — disse Minna ingenuamente - a giudicare 
dal gioiello che porta in dito. 

— Giusto: una gemma falsa ; ecco la sua qualifica esatta. 

— E come si chiama? 
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Gemma falsa, lo ha detto. Che importano gli altri nomi ch’ella 
può avere? Il suo vero nome è questo. Falsa nel gioiello da regina 
Saba così fuori di posto sulla sua mano di questuante; falsa nell’abito 
frangiato d'oro che ella seroccò certamente con basse genuflessioni e 
con arte funambulesca allo spoglio di qualche Dama compiacente ; 
falsa nella seduzione in cui riesce col fascino morboso dell’orrido ; 
falsa nell’ingegno che si atteggia a copia servile dell’ingegno altrui; 
falsa nelle amicizie dalle quali spreme tutto il possibile vantaggio e 
getta poi come buccia di limone quando non le servono più. Le basta? 

Approfittando della pausa di Marco Agrati, Stello introdusse una 
parola di moderazione allo stesso modo che si mette un cuneo nella 
fenditura di un albero che minaccia di cadere. 

— Esageri forse ? 

No, non esagero. È un fenomeno di improntitudine che ho stu- 
diato assai bene. Non sai che quella donna è capace di fare le ca- 
priole in piazza per ottenere un invito a pranzo ? 

kd è accolta dovunque - riprese l’anima candida di Stello. 

Marco Agrati si abbandonò ad uno scroscio di risa convulse. 

- Ah! ah! ab! Non sempre ebbero i signori giullari per diver- 
tirli? e non è ciò che il mondo fa sempre di trascurare gli onesti e 
credere ai farabutti? La vanità umana è tale da non risparmiare nep- 
pure le persone che per il loro ingegno dovrebbero esserne immuni, 
così si vedono tuttora le volpi scodate che fanno aprire il becco ai 
corvi vanagloriosi. 

Fra diretta a Consolo quest’ultima frecciata ? Minna lo sospettò ; 
e lei che non aveva provato prima il morso della gelosia senti ora 
il contraccolpo della umiliazione che l’acuta critica dell’Agrati inflig- 
geva a suo marito. Le doleva sopratutto che il discorso continuasse 
in presenza del discepolo divoto. 

- Andiamo — disse con una disinvoltura che fu sorpresa ella 
stessa di trovare pronta all’appello — andiamo a raggiungere Filippo. 
Egli ci sarà grato della liberazione. 


DUELLO D’ANIME 
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È il titolo del recentissimo libro di Francesco Flamini (Torino, 
Loescher, 1910), dove la scena degli amori del Petrarca, o la topogratia 
petrarchesca che s’abbia a dire, è studiata dopo visite diligenti sui luoghi 
e con non meno diligenti indagini erudite. Che il lavoro miri ben più alto 
che al semplice curiosare o chiosare, si vedrà per quello che esso 
contiene e, anche, suggerisce di pensare. L'autore scrive nell'ultima 
pagina: « Mi terrò pago dei risultati di queste fatiche, se sarò riuscito 
a determinare in modo abbastanza chiaro e persuasivo ciò che m’ero 
proposto ; vale a dire, quali elementi di realtà la fantasia del grande 
poeta tramutò in elementi di rappresentazione artistica, così nella figura 
di donna, come nelle scene di passaggio, ch'egli ebbe via via presenti 
allo spirito nell’aito creativo ». 

Giovi ricordare che il Petrarca, condotto già ad Avignone dal padre 
nel 1312, fu dal 1318 circa a Montpellier, poi a Bologna ; tornò ad 
Avignone nella primavera del 1326, e, dopo i viaggi fatti fra il ‘30 e 
il '37 specialmente, tornò ancora in Avignone (agosto 1337), ma si ritirò 
in Valchiusa presso le sorgenti della Sorga, e vi stette, salvo alcune 
assenze, dalla fine del 1337 al febbraio 1341, e appresso ancora a più 
riprese. 

Sarà utile, tanto più che il volume nella sua forma di estratto da 
un periodico non ha nè indice, nè sommari, riassumerne il contenuto. 

Indagini corografiche (attestate anche da una serie di belle illustra- 
zioni) e ricerche d'archivio furono imprese dal Flamini per l’illustrazione 
delle rime composte dal Petrarca in Avignone o nel contado Venessino, 
e per la storia del suo amore ; rintracciando in quali luoghi l’ultimo 
e massimo trovatore vide, rappresentò la donna amata, chi fu questa, 
dove nacque e trascorse la vita. Il Flamini ci dà una precisa ed elegante 
descrizione di Valchiusa (anfiteatro montuoso esterno, valloncello della 
sorgente). Ad un angusto e breve valloncello si arriva attraverso il borgo 
di Valchiusa. « È desso la vera e propria valle chiusa d’ogni intorno, 
ove nasce la Sorga e dove il poeta soggiornava : il fiume dalle chiare 
acque nel suo primissimo tratto scorre fra pareti altissime, che calano 
quasi a picco » (1). 

« Il fiume non più turbato dall'uomo (prosegue nella sobria e co- 
lorita descrizione il Flamini), e però nella sua bellezza nativa, scorre 
con filigrane di cristallo fra i macigni, dirompendosi qua e là in ca- 
scatelle, colorando di smeraldo i ciottoli del suo letto, scivolando sulle 
lunghe erbe fresche, di cui ravviva vie più la verdezza. Il liquido cri- 


(1) Dobbiamo a cortese concessione della Casa editrice E. Loescher di poter 
riprodurre alcune delle belle illustrazioni che adornano il libro del Flamini. 
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stallo è d’una trasparenza incomparabile. Quando non biancheggi schiu- 
mando, la Sorga, in questo suo recesso ove diresti voglia celare agli 
occhi profani il mistero tuttora impenetrato della sua scaturigine, stende 
fra due rive pittorescamente verdeggianti appiè delle ignude rocce uno 
specchio d’acqua limpidissima, d’un maraviglioso colore verde-tenero 
dalla superficie sino al fondo del suo letto, tale da far fantasticare che 
un’immensa pianta verde si sia disciolta in quelle acque e confusa con 
esse. C'est comme une herbe liquide, scriveva Alfredo Mézières nel suo 
vecchio classico libro, qui court à travers les près ». 

Il Petrarca aveva ammirato, ancor fanciullo (cfr. Semili, X, 2), la 
fonte della Sorga, andandovi da Carpentras, e aveva fatto proposito di 
andarvi a dimorare, quando potesse. Ben gli doveva sembrare quel 
luogo «locus pacis et ocii domus, requies laborum, tranquillitatis 
hospitium, solitudinis officina » (Fam. XVII, 5). 

A questo punto, mi si consenta una digressione. E. Miintz in uno 
scritto che pubblicò sulla Casa di Petrarca a Valchiusa in questo 
periodico (fasc. del 16 agosto 1902) sostenne (come altri già) che la 
casa del Poeta dovette sorgere dov'è ora una casuccia moderna sulla 
riva destra della Sorga. Ben diversa oggi dai tempi del Petrarca ; e della 
casa faticosamente si ritrova pur il luogo ove fu. Ma ancora vi si può ria- 
vere l’immagine dell’hortolus amato dal Poeta: « Siepi folte di bossolo 
incorniciano le aiuole, magnolie imbalsamano l’aria... a lato d’un 
lauro secolare, il cui enorme tronco rivendica una antichità di molti se- 
coli rampollano altri lauri ricchi di linfa... » Ritornano a mente, fra gli 
altri, ripensando a quel vecchio lauro - piantato se non dal Petrarca, 
in tempi da lui non remoti - i versi famosi: 


Arbor vittoriosa trionfale 
onor d’imperadori e di poeti, 


che si atteggiano felicemente sui danteschi d’invocazione al buono 
Apollo (1). 

Tornando al libro del Flamini, vi si discorre poi perchè il Petrarca 
non amasse Avignone (è descritta la città quale fu, qual’è ora) e cer- 
casse assai presto rifugio nelle campagne circostanti. Importa rilevare 
l'osservazione che l’avversione del Poeta per Avignone spiega perchè 
la scena del suo amore più alto e profondo e duraturo egli ponesse 
sempre nelle campagne vicine, specialmente nell’amenissima vallata 
della Sorga, anche nelle rime che dovette per molta parte comporre in 
Avignone, durante il decennio che corre tra l’innamoramento per Laura 
e il rifugiarsi nella solitudine valchiusana. Ed ecco la questione dei 
due primi incontri con Laura, e quella — strettamente connessa - del 
luogo di nascita e di soggiorno di lei. Si escludono Avignone e un 
sobborgo di Avignone stessa. Prima di passare all'esame delle varie 
candidature (diciamo così) dei borghi, 


Ed or di picciol borgo un sol n’ha dato, 


che furono designati, e si vantarono, come patria della bella gentil- 
donna, il Flamini determina con singolare chiarezza e acutezza a 
quali dati offerti dalle opere del Poeta deve corrispondere il picciol 


(1) Per quello che della casa e dei giardini del Petrarca si scrisse, e spe- 
cialmente da N. QUARTA, v. le pp. 78-sg. del libro del Flamini. Rimane sempre 
nel vero l’impressione del Miintz per una parte del possesso del Petrarca. 
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borgo da ritrovare. E tutto induce a cercare # dolci colli onde ’1 bel 
lume nacque là dove sia un colle non alto in prossimità d’altre col- 
line; moderate ondulazioni di terreno che il Poeta potesse ben dire 


d’aspri colli mirando il dolce piano 
ove nacque colei. 


Pur prossima doveva essere la scena campestre degli amori, l’amo- 
rosa reggia (la scena delle Chiare, fresche e dolci acque), com'è de- 
sienata nei versi: 

Tosto che, giunto all’amorosa reggia, 
vidi onde nacque l’aura dolce e pura; 


e la troveremo a destra della Durenza, dove la Sorga le si accosta 
ben vicina, prima di volgere a settentrione. La sua Academia, il suo 
Parnaso, per il Petrarca (concluderà il Flamini), «dovettero essere 
proprio i luoghi bagnati intorno dal Rodano, dalla Sorga e dalla 
Durenza, dove la giovinetta ‘‘oltre le belle bella ’’ era nata, e gli era 
apparsa nel primo fulgore del suo fascino stupendo ». 

La discussione, fondata al solito sulla recognizione dei luoghi e 
sulle indagini della parola petrarchesca, porta ad escludere che il 
picciol borgo sia stato Thor (risale a Luigi Peruzzi, un fiorentino che 
abitò in Avignone nella prima metà del Quattrocento, tale indicazione); 
o Graveson (candidatura nota a Fausto da Longiano e al Vellutello); 
o Cabrières che più piacque al Vellutello: o Lagnes, come sostenne 
lavorando di fantasia Giacinto d’Olivier-Vitalis, bibliotecario di Car- 
pentras; o Galas, opinione sostenuta dall’abate Costaing de Pusignan, 
e sostanzialmente accolta (troppo onore le faceva!) da uno studioso 
egregio quale Federico Wulff, cui si oppose Enrico Sicardi, e dette 
caloroso appoggio Nino Quarta. La laboriosa esposizione e confuta- 
zione che fa il Flamini conferma le conclusioni precedenti, e si vede 
infirmarsi sempre più l’origine valchiusana di Laura. 

Si confutano poi gli argomenti che il Quarta desume dall’epistola 
metrica Contigit extinetum, ove si parla d’una nympha decora «trans 
rivum », accennandosi alla polemica Sicardi-Quarta e conchiudendo 
che anche l’ipotesi di Laura nata e vissuta a Bondelon, sulla collina 
di Galas, non è meno infondata delle altre accennate e distrutte. 

Dopo questa parte di confutazioni e di osservazioni preliminari, 
condotta con una grande compiutezza di ricerche locali ed erudite, 
condensate in pagine veramente esemplari di severità metodica e 
avvivate da matura arte di esposizione, il Flamini si accinge alla 
sua costruzione d’una più sicura corografia petrarchesca. E si rifà 
dal ricordare che Francesco Galeota, gentiluomo napoletano e poeta 
petrarchista (da lui primamente fatto conoscere fin dal 1892), fece 
sulla fine del Quattrocento un viaggio petrarchesco, da vero pé- 
trarquisant si direbbe oggi, in Provenza e indicò Caumont qual 
luogo di nascita di Laura. Attestazione, come mostra il Flamini, 
di grande attendibilità. Si può ormai affermare recisamente ehe 
« Caumont, col territorio relativo, corrisponde nel modo più per- 
fetto a tutto ciò che intorno al picciol borgo ed alle sue adiacenze, 
teatro degli amori del poeta, abbiamo veduto risultare dall’opera di 
lui. Caumont è sulla destra della Durenza, a breve distanza dal fiume; 
trovasi addossata ad una catena di colline d'altezza mediocre ; inoltre, 
ha davanti un poggio isolato tutto verde e selvoso, che fa parte del 


Il) borgo di Caumont e i ca/ra montes. 


La Sorga e 7, dolci Inoghi tra Gadagne e Saint-Saturnin. 
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suo territorio e che attrae subito l’attenzione così di colui che venga 
da Avignone per Bonpas, come di chi percorra lungo la Sorga la via che 
da quella città, per Chateauneuf de Gadagne, conduce a Valchiusa ». 

Il ricordato poggio è l’umil colle « ove il gran lauro fu picciola 
verga ». Continua stringente il discorso, per dimostrare che non solo 
Caumont, a undici chilometri da Avignone, sulla riva destra della Du- 
renza. è il picciol borgo, ma che il fido soggiorno di madonna Laura 
sarà da riconoscere sull’altura attigua di Picabrè, che è il fresco om- 
broso fiorito e verde colle, a quel modo che presso Gadagne, già Cha- 
teauneuf de Gadagne, deve collocarsi la scena dell’amorosa reggia, là 
dove la Sorga prende a lambire le piagge dei colli che da Caumont 
vanno fin oltre Saint-Saturnin e dove li taglia, quasi ad angolo retto, 
la via che congiunge Avignone e Valchiusa. 


La Sorga presso Gadagne. 


| luoghi corrispondono pienamente, ed essi soli, ai dati di fatto 
passati in rassegna. Giova sentire ancora le testuali e così appro- 
priate parole del Flamini: « Chi si assida colà, oltre la strada di 
passo, e però fuori dal consorzio degli uomini, sulla sinistra della 
Sorga, specchiandosi in quel ruscello lucido e mormorante che si 
addentra e si perde sotto ad una cupola di verzura; ha dietro di 
sè le piagge, cioè il terreno lievemente declive, dei colli di Gada- 
gne dominati dal castello maestoso, le quali son tutte prati di mi- 
nuta erbetta verdissima, limitati sulla sponda del fiume da una folta 
spalliera di piante; e può dirsi attorniato da un vasto ed arioso pae- 
saggio di colline, dai contorni molli, dai toni delicati eppur vividi e 
freschi, ch'è proprio l’opposto del paesaggio alpestre che (come sap- 
piamo) circonda chi si aggiri invece dentro l’angusto anfiteatro mon- 
tuoso valchiusano ». A questo fa riscontro un altro bel tratto, nel quale, 
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più avanti, il Flamini ci descrive felicemente l’amorosa reggia: « Di 
là dal fiumicello circa sessanta metri, intravedo la fitta spalliera 
di fogliame dell’altro rametto, e dietro ad essa le piagge, dominate dal 
castello: alla mia sinistra, in direzione di Caumont, il verdeggiante 
declivio settentrionale del poggetto di Picabrè. Che paesaggio stupendo, 
nel mattino pieno di sole! In quest’erboso recesso tranquillo, siamo 
soli al cospetto della natura, che, tutta ridente, ec’ invita a contem- 
plarla sereni, ad ammirarla e, se quel suo sorriso ci riscintilli nel- 
l’anima, a cantarla. Ecco: di là da questo ruscello, sul verde dei prati 
che la Sorga, attorniandoli, avviva della sua presenza, la fantasia 
disegna una figura snella di giovinetta, a cui sugli omeri ondeggia 
l’oro morbido dei capelli disciolti, coronati, intorno al capo, da una 
ghirlanda di violette e di frondi. Tale sarà apparsa, agli occhi del poeta, 


La Sorga presso Gadagne (altro ramo). 


visione di cielo inaspettata, la nova angeletta: sovra quest’erba stel- 
lata di fiori, tra queste limpide riviere. Ed ecco un luogo dove le 
piante delle due sponde formano, toccandosi e intrecciandosi, un vero 
nascondiglio (vedi le fig. 5 e 6). Qui il fiumicello scorre lucido sotto 
cupole di fogliame. M’inoltro lungo la galleria maravigliosa. Che 
ombra! Che senso di freschezza dà quest’acqua inoltrantesi a perdita 
d’occhio per un intrico di rami frondosi, di chiomati arboscelli, che 
vi si specchiano capovolti! lo penso al tempo in cui tutte queste piante 
sono in fiore; e la scena culminante della canzone, ove, con le chiare 
e fresche acque, canta soavemente anche l’onda delle strofe agili e 
snelle, mi lampeggia alla fantasia, come se l’avessi davanti. Veggo la 
bella giovine, qui assisa, ricoprir l'erba col seno della gonna, mentre 
appoggia il fianco ad uno dei rami protendentesi fin sopra il liquido 
cristallo e dall’alto - ove s’intesse l’opaco segreto di questo paradiso — 
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i fiori scendono, amoroso nembo, sull’erba, sull'acqua, sulle vesti e 
sul capo di lei. Quelle bionde treccie, cosparse di petali bianchi, 
paiono oro e perle; fra tanta gloria ella trionfa. Siamo nel regno 
d'Amore ». 

Tali non induzioni, ma meditate e faticate deduzioni, ricevon con- 
ferma dallo studio dei sonetti A piè dei colli e Aura che quelle chiome, 
e portano notevoli conseguenze (come vedremo anche fra poco) per 
la migliore comprensione di più passi, anzi componimenti interi, del 
Canzoniere; e per meglio intendere quell’ambiente feudale, quella vita, 
cioè, in mezzo a cui si svolse la storia di amore immortalata dal grande 
Poeta. 

Come corollario di queste indagini solide e minute, a un tempo, 
il Flamini, senza attribuirle, peraltro, più valore di quello che simili 
curiosità biografiche debbano avere per lo studio dell’arte, istituisce 
la ricerca della persona di Laura. L'ipotesi corrente di Laura de Sade 
è dimostrata senza nessun sicuro fondamento, e si sostiene che Laura 
può avere appartenuto alla grande casata dei Sabran, e, con tutta pro- 
babilità —- cresciuta ancora da altre esplorazioni di luoghi e di archivi 
che il Flamini ha fatto or ora e presto comunicherà -— al ramo dei Sa- 
bran di Montdragon, signori di Caumont, nipote di una Laura di Sabran 
di Montdragon, e « figliuola di Raines o Rainier di Sabran cosignore 
di Caumont, nipote, questo, d’un fratello di quel Giraud Amic, se- 
condo di tal nome, da cui discendevano tanto i signori di Chateauneuf 
quanto quelli del Thor ». Come si vede, trattasi appunto dei luoghi, 
ed è notevole coincidenza, in cui debbono collocarsi il picciol borgo, 
l’umil colle e l’amorosa reggia. 

* 
* * 

Tale, compendiosamente, il contenuto del lavoro del Flamini che, 
se anche un po’ arido per sua natura in alcune parti, è opera densa, 
sostanziosa, da primeggiare, ormai, non solo nella serie degli studî di 
geografia petrarchesca che pur si onorano dei nomi del D’Ovidio, del 
Wulff e di altri, ma nella letteratura ermeneutica del Canzoniere. 

Poichè veramente, anche a prescindere dalle parziali illustrazioni 
di questa o quella poesia, libri cosiffatti, quando cioè siano frutto di 
coscienziose ricerche e non ciarpame o cianciafruscole, giovano, assai 
più che non si creda, anche allo studio dell’arte. 

Non sono essenziali certamente a intendere i capolavori del Canzo- 
niere le notizie sulla persona storica di Laura. Essa è quale il poeta 
la raffigurò, e nell’ arte non è se non quale fu ritratta, o espressa, 
senz'altri connotati biografici. Sta bene; ma per l’intelligenza piena 
di aleuni componimenti in cui è tanta proiezione della realtà sto- 
rica (per quanto si dica, con ragione, intima la storia dell’amore del 
Poeta, e per la rievocazione di tutto un piccolo mondo, del quale 
Laura fece parte, e di tutta una vita che essa colorisce e impronta 
con la sua persona, non saranno mai inutili le ricerche storiche eru- 
dite filologiche. Comprender tutto è cagione di meglio gustare. Ben 
può, deve anzi, una grande poesia, degna di questo nome, lasciarsi 
capire così com’ è a quel pubblico cui si rivolge: non sarà mai 
dannosa, tuttavia, la cultura speciale che uno vi porti, purchè, si ca- 
pisce, egli abbia anima aperta all’arte, e non impigli i piedi ne’ lacci 
della smania chiosatrice, spigolatrice o sminuzzatrice. Un valent’uomo 
disse molto opportunamente che credeva all’utilità immensa della 
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erudizione alfieriana per ben intender l’Alfieri, e che intender bene 
conduce a sentire e giudicare rettamente. Nè il De Sanctis, che fu 
molto meno incurioso di quel che altri pensi di dati storici, avrebbe 
disdegnato le notizie che oggi potrebbero offrirgli i più seri studiosi 
per il suo mirabile Saggio sul Petrarca. E, d’altra parte, la verità sto- 
rica, in mezzo alle fanfaluche che si addensarono, pur nel recente 
centenario petrarchesco, su Laura; e l'accertamento dell’influsso che 
sulla vita interiore e poetica del grande artista ebbero e i luoghi e 
i casi di Provenza (come già in parte ricercava l’ Appel) sembreranno 
mai, per arrivare al giudizio e alla valutazione estetica, elementi tra- 
seurabili, quando si creda che il gustare non sia nè una sola formula 
teorica, nè una grazia soprannaturale largita agli iniziati? 

Il libro del Flamini illumina di nuova luce anche più passi delle 
lettere e delle epistole metriche; ma specialmente il Canzoniere, e a 
questo ci fermeremo esemplificando. 


* 
* * 


Tormentato dai critici è il sonetto Se"! sasso ond'è più chiusa 
questa valle, d’ispirazione, 0, diciamo più modesta cosa, d’invenzione 
tutta geografica. Non è chiaro (e perciò men bello); tanto che si hanno 
in lizza interpretazioni opposte. S'intenderà a pieno per le sicure illu- 
strazioni topografiche che ne fa il Flamini (pp. 59 sg.). Nè il caso 
di queste migliori interpretazioni guadagnate è unico. 

Più importante è l’acquisto che si fa, spostandosi anche la loro 
cronologia e ravvivandosi la immediatezza dell’ispirazione per il poeta, 
e dell’impressione per noi, quanto alle rime che si sogliono ascrivere 
al periodo del ritiro in Valchiusa, e che cadono, invece, nell’anteriore 
decennio dell’amore per Laura. Furono composte (pp. 140 sg.), e giova 
saperlo, quando il poeta s’aggirava per l’alta selva aprica, prossima 
ad Avignone e lambita dalle chiare fresche e dolci acque. Le due can- 
zoni giovenilmente commosse Se ’l pensier che mi strugge e Chiare 
fresche e dolci acque sono probabilmente del bel tempo primo e, come 
simiglianti di metro, nate quasi a un parto. Non si esclude però che 
possano essere state scritte, rivisitando il Petrarca da Valchiusa l'amo» 
rosa reggia: ma, poichè nulla lo vieta, si ringiovaniscono anche di 
anni, come sono eternamente giovani d’arte. 

I due primi incontri successivi del Poeta con la sua donna ven- 
gono ad essere - date le ubicazioni di cui parlammo (pp. 118 sg.) 
- quasi sicuri; uno in Avignone nella chiesa di S. Chiara, l’altro 
in campagna nei dintorni della città. F questo porta non solo a in- 
tendere come si concilino quelle date, lunedì 6 aprile 1327 (giorno della 
prima apparizione di Laura al Poeta, secondo la inoppugnabile nota 
del Virgilio Ambrosiano) e il venerdì santo, 10 aprile, che è il giorno 
in cui fu preso e non se ne guardò. Dopo averla veduta una prima 
volta, la seconda se ne innamora: la prima in chiesa, la seconda nei 
dintorni di Avignone. F sono anche due situazioni psicologiche di- 
verse, da ben rilevare, come le ha rilevate il Flamini, e che altrimenti 
non si armonizzerebbero. Insomma, la geografia petrarchesca che ci 
ridà più vivo e preciso l’ambiente di quella grande lirica d’amore, 
soccorre di luce là dove le chiose filologiche e il calendario non ser- 
virebbero appieno. 

E così rivive, come un paese che si sia poi percorso, dopo averlo 
studiato solo su una carta (e peggio con un mmnemonico maestro di 
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geografia!), la contrada dove sono i dolci colli (son. Sento l'aura) e 
l'umil colle (son. Almo Sol), e il dolce piano e gli aspri colli (son. I° ho 
pien di sospir) — cfr. pp. 26 sg. Sapremo che il chiaro gorgo del 
penultimo verso del sonetto Aura che quelle chiome (che comincia con 
una quartina meravigliosa a ritrarre quei biondi capelli che il Pe- 
trareca cantò anche altrove, sospirosamente, splendidamente, da non 
temere il confronto neppure di divini versi foscoliani), - sapremo che 
quel chiaro gorgo non è, non può essere il Rodano (e lo crede anche, 
per citare un lodato commentatore recente, il Moschetti), ma la Sorga: 
e si chiarisce pienamente anche il verso finale chè non poss’io cangiar 
teco viaggio? (pp. 115 sg.). 

Tanti piecoli accertamenti che, nel complesso, diventano nuove e 
definitive note a passi controversi del Canzoniere. Cito ancora come 
chiariti, o illuminati, dalle nuove ricerche il sonetto Dodici donne, la cui 
doppia scena è prima da riportare a una barchetta vagante sulla 
Sorga (non sulla Durenza o sul Rodano). Una delle navi, questa, fatte 
famose dalla poesia; come quella che ebbe affidato Virgilio, nel carme 
di Orazio : come il vascello con Guido e Lapo e Dante nel celebre so- 
netto dantesco; come la meravigliosa nave d’Ulisse e dei suoi compa- 
gni vecchi e tardi, corrente al folle volo... 

La seconda scena è sul char, nome generico dei veicoli usati dalle 
gentildonne feudali. Veniva la barca dal Thor o dall’Isle, in mezzo a 
rive vicine, dai margini freschi ed erbosi: se ne tornavano per acqua 
quelle gentili donne, dopo aver fatta forse a piedi la strada (iter pub- 
blicum) che va da Thor a Gadagne. E sbarcano poi, e proseguono in 
una carretta per la via di Caumont lungo i colli, al picciol borgo, 0 
al poggio di Picabré. Si sappia questo, si rilegga il sonetto e si gu- 
sterà meglio, perchè tutto è più chiaro: 


Dodici donne onestamente lasse, 
Anzi dodici stelle, e’n mezzo un sole, 
Vidi in una barchetta allegre e sole, 
Qual non so s’altra mai onde solcasse... 


(Vedi le pp. 135 sg.; e cfr. per altre felici interpretazioni di impres- 
sioni locali del Poeta le pp. 142 sg.). 

Anche la questione vessatissima, che a qualcuno toglie forse an- 
cora di sentire tutta la grande poesia della prima strofe di Chiare 
fresche e dolci acque, il senso da dare, cioè, a 


Ove le belle membra 
Pose colei che sola a me par donna, 


(che si trattasse di vero bagno sostenne col suo buon gusto il com- 
pianto Fedele Romani (1), che richiamò anche i noti versi della strofe 8° 
della canzone Nel dolce tempo), si chiarisce per la ragione, non 
solo della grammatica, ma della solitudine ombrosa del luogo della 
Sorga ove Laura si bagnò, ove la vedesse, o accennasse solo d’averla 
saputa in quel bagno, il Poeta. E alle ragioni esposte (pp. 133 sg.) 
si aggiungono (pp. 143 sg.) osservazioni sulla maniera di vita cam- 
pestre, quale poesia e storia ci insegnano e confermano essere stata 
condotta dalle giovani d’alto lignaggio nel medioevo. 


(1) F. RoManI, L’opera d’arte, Firenze, Tip. Galileiana, 1907, pp. 57, 58. 
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Il qual accenno mi dà occasione a rilevare quanto, oltrechè alla 
maggior esattezza o compiutezza di questa o quella spiegazione, giovi 
alla comprensione estetica generale dell’arte del Petrarca, la comples. 
siva visione, storicamente rievocata, dello sfondo dove sono collo- 
cate figure e scene. Come lo studio del realismo marchigiano fu nelle 
esperte mani di Giovanni Mestica vigoroso sussidio all'intelligenza dei 
Canti di G. Leopardi, così il paesaggio provenzale, l’abbiam visto, è 
dal libro del Flamini ritracciato tutto sì da costruirne una nuova 
carta topografica e poetica per lo studio delle Rime. Ma v'ha di più. 
Anche le notizie storiche e biografiche che quel libro ha raccolto o 
indagato vengono a trasportare «la scena che il Petrarca ci ha de- 
scritta del suo amore, nel bel mezzo della vita feudale di quel con- 
tado Venessino ov’egli passò tanti anni; a fare di madonna Laura 
una giovine castellana dei dintorni d’Avignone più prossimi alla 
città, e del suo cantore l’ultimo fra i trovatori di Provenza ». 

Il Petrarca ci viene, per tal guisa, molto meglio innanzi qual fu 
nella sua vita feudale campagnola. E le costumanze sue e della so- 
cietà elegante d’allora, come il donneare, e l’esser plazientier, e il can- 
tare e il giuocare e gli altri diporti, e, soprattutto, le cacce son ri- 
chiamati sobriamente, anche con nuovi riscontri, pur di opere latine 
petrarchesche. E piacerà anche di leggere sostanziosi richiami alle 
costumanze femminili, sia del frequentar chiese, sia dell’amoreggiare, 
e delle nozze. Cose non nuove, e già discorse più o meno in più libri 
d’arte e di storia, ma non ricordate sempre a dovere dai lettori delle 
rime petrarchesche. 

Un breve scritto di Vincenzo Crescini, breve ma dei più sugge- 
stivi che siano stati pubblicati negli ultimi anni su cose petrarche- 
sche (1), insegna a cogliere il carattere essenziale della lirica tro- 
badorica e, perciò, anche di quella del Petrarca, l’ultimo grande 
trovatore. Quella poesia dei trovatori era fatta per piacere là dove cortesia 
e amore imperavano ; e ben s'intende come alla canzone primitiva 
delle armi si aggiungesse presto la celebrazione dell’amore, delle ca- 
stellane gentildonne, verso le quali il canto si volgeva non solo en- 
comiastico, ma adulatorio. Onde la persistenza di quel tono di servente 
poeta, anche quando il poeta era feudatario egli stesso. La cortigiania 
impronta tutta quella lirica, massime quando diventa più maniera 
poetica che arte. Così Dante, nonostanti i vari nuovi elementi elabo- 
rati dal dolce stil nuovo, può esser detto il cortigiano cantore di Bea- 
trice. E, più ancora, il Petrarca, nell'ambiente provenzale, è il trova- 
tore dinanzi alla Signora. Con questo però (osserva il Crescini) che 
col Petrarca, ed ecco che rifioriscono più opportune le osservazioni 
già additate, siamo nel piccolo mondo dell’aristocrazia cavalleresca. 
«Lo mostrano (nelle Rime) la contenutezza fredda, il riserbo delicato, 
la ricerca leziosa della frase, le squisitezze del ritmo, il sottilizzare 
sofistico dell’indagine psicologica ». Il che non vuol certo, nè può infir- 
mare quello che di potentemente personale, di immortalmente poetico 
è nel Canzoniere. E vi è, non contradicendo, ma superando gli altri 
caratteri cortigiani comuni che pur si avvertono; sicchè il Petrarca, 
cantor tipico d’amore, riprende e solleva ad altezze mirabili le consue- 
tudini poetiche dei primi trovatori. 


(1) E nel numero unico Padova a Francesco Petrarca, Padova, tipografia 
Prosperini, 1904. 
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Si deve aggiungere che è notevole, ma non importa l’obbligo di 
pensare ad una Laura italiana, che il Petrarca si valesse costante- 
mente per la vagheggiata conquista del cuore d’una provenzale di 
rime toscane : 

Dolci rime leggiadre 
Che nel primiero assalto 
D’Amor usai quand’io non ebbi altr’arme, 


Ricordiamoci della osservazione di fatto, così importante se discre- 
tamente intesa, che è nel $ XXV della Vita Nuova: « E "1 primo, 
che cominciò a dire sì come poeta volgare, si mosse però che volle 
fare intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d’in- 
tendere li versi latini ». 

Il Petrarca, rimando nel suo volgare, avrà pur voluto e saputo 
fare intendere le sue parole alla donna amata! E questa potè inten- 
derle, a preferenza di altre della sua regione, perchè i Sabran (che al 
tempo degli Angioini avevano avuto nel regno di Napoli alto grado e 
larghi possessi) dovettero essere ben esperti della nostra lingua per tra- 
dizione di famiglia. Per tal modo il gran Trovatore toscano affidava 
sieuro alle aure di Provenza nelle rime sparse i suoi sospiri, e fermava 
nella parola italiana le meditazioni amorose che aveva fatto, le gioie e 
le angoscie, le visioni raggianti di bellezza che aveva avuto tra Val- 
chiusa ed Avignone. 


Orazio Bacci. 





IMAGINI DI NATURA, 


L’ellera e il ragno. 


Robinia centenaria, e ancor non posso 
passarti intorno senza che una nuova 
meraviglia mi susciti nel cuore : 

chè informe a pena un albero tu sembri. 
così ravvolta e chiusa dalle spire 

dell’ ellera che al tuo tronco possente 

ed ai rami ha travolto ogni vestigio. 
E ancora da quell’avido viluppo 

tu protendi nel ciel l’estreme foglie ; 
né contro te la folgore od il vento 
cessarono di abbattersi: e tu resti 
forse più scarna e tremula, ma viva! 


Ora al pallore della luna piena 

che nella nebbia stempera l’argento, 
somigli un polpo immane, che alla terra 
riverso i sacri aneliti ne aspiri 

e nel vuoto dibattonsi i tentacoli 

incerti come in sogno. Ma nel sole 

le sovrapposte vertebre dell’ellera 
emergono con tal fiera crudezza 


che solo il tuo dolor sento maggiore. 


E ancora a primavera rifiorisci 

e i fiori tuoi come carezze amiche 
lasci cader su quelle cupe foglie. 
Dunque una forza è in te della natur: 


che dona altrui suechi vigore pompa 


e quasi con timore ama ravvolgersi 





VERSI 


in sua bellezza più secreta e salda? 
Come il cuore dell’uomo che al fratello 
plaude donando del miglior suo sangue 
e più ne gode e meglio si nasconde? 


Robinia centenaria, io so per prova 
quel che m' insegni mentre mi diletti 
col fantastico tuo calmo rigoglio. 

Ma fra il brusfo degli esseri infiniti 
raccolti in te nessuno più mi svaga 
che il ragno gran funambolo. Gli garba 
sempre quel ramo esterno a mezzogiorno 
teso come a proteggere il declivo. 

Ed il filo si allunga ed esso arranca 
vispo e accorto : per ombra di sospetto 
o s'arresta o risale: e poi riprende 

a filar paziente industrioso 

finchè il vento propizio non lo spinga 
contro il ramo vicino e la sua tela 

su lo smalto dell’ellera risplenda 

come un raggio nell’iride tramato. 

Nè sempre il caso gli è benigno; e tu, 
robinia, sai con qual fede ripigli. 

Ma per un filo spinto al suo sostegno 
spietatamente svolano distrutti 

altri ed altri: e fra tutti anche più triste 
quello che nella calma desolata 
lunghissimo si tende al suolo e in esso 


la trama e il cuor dei sooni affonda e sperde. 
-» 


IMAGINI D'ARTE. 


Il risveglio dell'Ermafrodito. 


41 V. Wegner 


Dormiva da tanti anni ed era stanco 
il dolee Ermafrodito di dormire 
sul giaciglio marmoreo, composte 
le molli braccia sotto il ben ricciuto 
capo, soffuso il corpo di carezze. 
E gli uomini passavan sogghignando 
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VERSI 


e le donne ammiravano gelose 

ma liete che quel sonno fosse duro. 
Pur venne il giorno e un’ospite fugace 
sfiorare osò, rabbrividendo, gli occhi 

Il marmo parve fatto incandescente. 

E come dal suo sonno fu ridesto 

e lo specchio raccolse il compiacente 
stupore di mirar forme sf belle, 
l’Ermafrodito si contenne il seno, 

ed esclamò: — Chi m'ha lasciato solo 
e nudo perchè sia gioco ai riflessi 
d'una luce che ignoro ? Nel silenzio 
invisibili ancelle ecco d’ intorno 

con tessuti esilissimi a vestirne 

gli steli delle gambe: in vago velo 

lo splendor se ne accrebbe, trasparendo. 
Ed un guarnello di velluto stretto 

gli fu sui fianchi tortili, non tanto 

che il sommo seno non mescesse il vivo 
aulor dei gigli con la gola pura. 

Poi tutti i biondi riccioli disciolti 

in due bande ricaddero aleggianti 


di qua di là dal viso angelicato. 


E con le mani tese a porger fiori 
apparve e gli occhi d’oltremare dissero 
un’estasi non mai vista più dolce, 
e il riso scintillante fra le iabbra 
disse la grazia dell’amor perfetto. 


— Donna, o mito, chi sei? gridaron gli uomini 
atterriti da subito stupore. 

Rendici il canto dell’antico sogno, 

e la fede nei sogni oltre la tomba! 


Ma la donna che nuda avea dormito 

il purissimo suo sonno longevo 

senza timor nè soffio di pudore, 

ora paggio rinata adolescente 

come angosciosa dell’ inconsueto 

impaccio delle vesti ben che brevi, 

mutò d’un tratto il suo sorriso in triste 
smorfia, e recinte ambe le braccia intorno 
al biondo capo si nascose il volto 

ed immota tornò, forse piangendo. 





IMAGINI DI PAESE. 


Venezia. 


Oh come al sole estatico, Venezia, 

tu risplendi gioiello argento e opale 
legato in ampia zona di smeraldo. 

Ma quel che chiudi in te cuore di fiamma 
solo un giorno avvampò sopra la tela 
e il mago Tiziano ebbe il colore 

onde a noi freme il gonfalon dei Frari. 
E forse ancor lo sento a San Trovaso 
fra rosseggianti mura e pece e fumo 
battere in pieno accordo co’ martelli 
su l’ultima carena impaziente 

a dominar la vita ampia del mare! 


RoMUALDO PANTINI. 





MRS EDDY E LA SCIENZA CRISTIANA 


[1 4 dicembre scorso, moriva a Chestnut Hill, presso Boston, negli 
Stati Uniti, la signora Mary Baker Glover Eddy, che s’intitolava sco- 
pritrice e fondatrice della Scienza Cristiana, presidentessa del Collegio 
Metafisico del Massachusetts e Pastor Emeritus della prima chiesa di 
Cristo Scienziato. 

Lei morta, sono chiamati a dirigere i suoi fedeli, che ammontano 
a circa un milione e mezzo, sparsi per il mondo, i consigli delle Ca- 
mere dei Credenti, residenti a Boston. 

Come mai e con quali mezzi una donna come la signora Eddy 
abbia potuto convincere nella sua credenza tante migliaia di persone 
per la maggior parte colte ed istruite, negando i principî di ogni scienza 
inedica e fisica, è una complessa questione che merita bene di essere 
approfondita. 

La signora Eddy era nata il 16 luglio 1820 a Bow, villaggio nello 
Stato di New Hampshire. I suoi genitori erano modesti proprietarî di 
campagna, ed ebbero per la piccola Maria molte cure, Oltre all’istruzione 
impartitale da professori privati, essa studiò regolarmente nel seminary 
d’Ipswich N. H., e ben presto, mossa dalle sue intime tendenze mi- 
stiche, cominciò ad approfondirsi nello studio delle scienze filosofiche, 
logiche e morali. Malata di nervi fu costretta ad abbandonare la scuola, 
e suo insegnante divenne allora il fratello George Baker, un distinto 
funzionario della Presidenza degli Stati, il quale fu il suo maestro di 
greco e di latino. 

A casa e fra i vicini, ovunque si recasse, Mary Baker, divenuta 
col tempo una formosa ragazza, impressionava stranamente e s’impo- 
neva. I nervi malati le rendevano necessaria una vita ritirata e tran- 
quilla, ciò che ha fatto nascere molte leggende sul suo conto, prima 
fra la quali quella che per addormentarsi il babbo Baker la dovesse 
cullare come un bambino. 

Certo si è, però, che col tempo la sua ipersensibilità s’acuì al 
sommo grado, e fu appunto per curarla, che essa, in prosieguo di 
tempo, ebbe a conoscere il dottor Ladd, che la magnetizzò spesso, il 
Phineas Pankhurst Quimby, del quale divenne ardente ammiratrice, 
ed in generale tutti i seguaci delle teorie mesneriane, come poi ebbe 
relazioni con i seguaci di Hannerman, che aveva fondato i principi 
della scienza curativa omeopatica. Uno studioso delle teorie mesme- 
riane era stato appunto Beniamino Franklin, ma io non saprei dire 
fino a qual punto la Eddy abbia abbracciato la teoria del magnetismo, 
se nel suo libro della Scienza e Salute (cap. V, par. 21) serive : « Le 
osservazioni personali dell’autrice (di questo libro) sui procedimenti 
del magnetismo animale, la convinsero che esso non è un agente cu- 
rativo, e che i suoi effetti su coloro che lo esercitano, e sui loro soggetti 
che non possono sopportarlo, conduce alla morte fisica e morale ». 
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Nel 1843, Mary Eddy sposò il colonnello G. W. Glover, un digni- 
tario della Massoneria, il quale morì dopo pochi anni lasciandola in- 
cinta. Il colonnello Glover era morto di febbre gialla, e la moglie ebbe 
un colpo terribile da quella morte. Il figlio che nacque, fu tolto presto 
alla madre, la quale lo credette perfin morto, e la sua depressione 
morale toccò quasi la follia. Restituitole il figlio essa, appunto per 
creargli una famiglia ed un aiuto, acconsentì a sposare il dottor Daniele 
Patterson, il quale ebbe per lei un affetto singolare, ma nel 1864, dopo 
essere stato fatto prigioniero dai sudisti, si divise da lei dopo quindici 
anni di matrimonio. Il figlio del colonnello Glover, Giorgio Glover, 
s'era intanto stabilito nel Dakota, dove tuttora vive e dove fu sempre 
beneficato dalla madre. 

Un atto che ridonda ad onore della Eddy è che, avendole il co- 
lonnello Glover lasciati molti schiavi nella Carolina del Sud, essa, pro- 
clamando il principio che l’uomo non può tenere in schiavitù il suo 
simile, diede a tutti la libertà, perdendo ogni sua proprietà. 

Nel 1877 la signora Glover Patterson sposò il dottore in medicina 
Asa G. Eddy, che morì nel 1882, e del quale ritenne il nome per sempre. 

Si vuole che fin dal 1859 alla Eddy fosse balenata nella mente una 
forma di scienza nuova, che trascendesse direttamente dal divino. La 
sua conoscenza col Quimby, l’aftinità d'idee che riscontrarono fra loro, 
la convinse sempre più nella sua idea: e la scienza cristiana sorse. 

Molti vogliono ch’ella abbia copiato i manoscritti di Quimby e 
pubblicatili come suoi. È un errore, che si dimostra nel confronto 
stesso dei manoscritti: non è vero che la Eddy fosse una donna in- 
colta, ed i suoi scritti precedenti alla sua amicizia col Quimby ne sono 
una prova. Ed inoltre essa aveva una laurea di medichessa regolar- 
mente rilasciata dall’ Università di Boston; i suoi scritti sulla medicina 
omeopatica, le sue poesie ed i lunghi anni passati alla direzione dei 
suoi giornali e riviste sono ancora una prova della sua attività e delle 
sue facoltà e conoscenze scientifiche e letterarie. Quando su i giornali 
venne accusata di plagio delle opere del Quimby essa portò i suoi ac- 
cusatori innanzi alla Corte di giustizia, la quale negò il plagio, e lo 
stesso Mark Twain, pur negandosi di crederla autrice delle sue opere, 
non sa dire con esattezza chi l’abbia potute scrivere, e riconosce che 
il primo capitolo della Scienza e Salute (La Preghiera) è un capolavoro 
letterario e filosofico. 

È senza dubbio chiaro che molto il Quimby abbia influito sull’opera 
della Eddy, ma certamente essa è sgorgata da una coscienza intima 
e personalissima, che non è quella del Quimby. 

Nel 1862 - due anni prima di conoscere il Quimby —- la Eddy co- 
minciò a scrivere ed a dispensare fra gli amici i suoi studi biblici, ma, 
com’ella si esprime, quei « primi tentativi erano incerti come i primi 
passi del bambino ». Nel 1866, dopo essere stata meravigliosamente 
guarita da ogni male soltanto colla preghiera (e da quel giorno fino 
alla morte godette sempre una salute invidiabile), essa pubblicò il primo 
libro sulla Scienza e Salute, nella cui prima pagina, sotto un versetto 
dell’evangelo di Giovanni (VIII, 32), è seritto il verso di Shakespeare: 
« Non esiste nè il male, nè il bene, ma è il pensiero che »li crea ». 
Da quell’anno essa pubblicò numerosi seritti, fra i quali Concordanze 
fra la Scienza e la Salute, Manuale Ecclesiastico, Unità del Bene, Cura 
cristiana, Rudimenti di scienza divina, No e Sì, Messaggi alla Chiesa 
Madre, La Scienza cristiana contro il Panteismo, delle poesie, e mol- 
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tissimi scritti varî. Essa ottenne fin dal 1870 i diritti d’autore sulle 
sue opere, ma non ne usò che nel 1876. Oltre i libri della signora 
Eddy la Scienza Cristiana, pubblica un giornale quotidiano molto im- 
portante e che ha in America una larga diffusione moralizzatrice, 
pubblicando al posto delle notizie sensazionali e della cronaca nera 
delle notizie morali e dei precetti cristiani: questo giornale è chiamato 
Christian Science Monitor ed ha due supplementi: uno settimanale 
(C. S. Monitor) ed uno mensile (C.S. Monthly Magazine). 


AMeslAotir se 


La Signora Eddy aprì la sua prima scuola di Scienza Cristiana 
per la « Guarigione dello Spirito » a Lynn, nel Mass., il 1867 con un 
solo allievo. Nel 1881 aprì il Collegio Metafisico del Massachussets 
in Boston, sotto il sigillo della Unione, e se ne intitolò presidentessa 
avendo ottenuto la laurea di dottoressa in medicina. Nel 1883 le fu 
infine riconosciuto il diritto ufficiale d’insegnare Scienza cristiana e 
il collegio attirò un numero infinito d’alunni. Questi alunni (che su- 
perano i cinquemila), i quali pagavano una rilevante somma annuale, 
e la vendita dei suoi libri (della Scienza e salute si sono vendute circa 
un milione di copie a 15 franchi l’una) procurarono alla signora Eddy 
una grande ricchezza. Ma le società o chiese della Scienza Cristiana 
non versarono mai le loro sovvenzioni alla signora Eddy. Il collegio 
di Boston fu chiuso dalla presidentessa il 29 ottobre 1889, per potersi 
tutta dedicare alla revisione del libro Scienza e Salute, che uscì in 
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una nuova edizione corretta nel 1891: nel 1899 riaprì il collegio, che 
infine abbandonò definitivamente il 10 giugno 1907: dal qual giorno 
raramente si fece più vedere in pubblico, e fino al momento della 
morte condusse una vita ritiratissima. Ed in tutta la vita mai si mosse 
dagli Stati Uniti nè si recò in Europa a far propaganda, come pure 
sempre si rifiutò (e lo scriveva su ogni suo libro) di accettare malati 
in cura e di prescrivere rimedî medici. 

I suoi studî furono considerati degni del Gran Premio e Diploma 
d’onore da parte del Governo francese, e nel 1907 fu nominata Officier 
de l’Académie de France. | suoi discepoli sono circa un milione e 
mezzo, ed appartengono a tutte le diverse chiese cristiane del mondo: 
essi s'tadunano spesso nel tempio o sede della Società per leggere la 
Bibbia ed i libri della signora Eddy ed incoraggiarsi a vicenda nella 
fede comune: non hanno preti nè rito: è un’ideale scienza che li 
accomuna. Vi sono (secondo il censimento del 1° dicembre corrente) 
1243 tempî, o sedi di società, sparse pel globo, e cioè: 1117 negli 
Stati Uniti, 58 in Gran Bretagna ed Irlanda, 38 in Canadà, 5 in Ger- 
mania, 5 in Africa, 4 in Australia, 3 al Messico, 1 in Francia, 1 in 
Italia (a Firenze) ed altri 11 sparsi altrove. Dal collegio di Boston 
sono stati poi laureati quattromila dottori in Scienza Cristiana con 
diritto d'insegnamento ufficiale. 

Secondo la teoria del Quimby non sono i rimedî che guariscono 
i malati, ma bensì la loro convinzione di voler guarire. 

La teoria della Scienza Cristiuna della signora Eddy è ben altra. 
Essa diceva che la luce venne in lei quando, leggendo un versetto 
del Vangelo di S. Luca, si sentì immediatamente guarita da ogni male 
che l’affliggeva. Da quel momento essa studiò per scoprire (come dice 
nei suoi scritti) un metodo pel quale la legge miracolosamente cura- 
tiva che s’era manifestata in lei, potesse essere praticamente appli- 
cata. Secondo la Eddy la legge meravigliosa per la quale Cristo e gli 
apostoli operavano i miracoli e facevano resuscitare i morti, non era 
finita, ma bensì era stata semplicemente interrotta: dopo duemila anni 
dalla morte di Cristo la sua legge sarà di nuovo stabilita sul mondo. 
Inoltre, non può esistere la sofferenza, perchè la sofferenza non è ine- 
rente allo spirito, che è immortale, ed il corpo può essere dominato 
dallo spirito. « Dite ai malati che essi non possono essere malati, 
perchè la malattia non esiste nello spirito, ed essi si sentiranno bene ». 
Nell’annunziare la sua scienza la signora Eddy si disse inspirata da 
(iesù, ma assicurò che tutta la salvezza è in noi, e possiamo attingere 
le forze per scoprirla, nella lettura accurata della Bibbia. Le preghiere 
e la fede possono operare il miracolo che Gesù operò nel far risorgere 
Lazaro e la figlia di Jairo e nel ridare la vista ai ciechi. Predicando 
l'immortalità dello spirito, e negando l’esistenza corporea come un 
fattore a sè, parve ad alcuni seguaci della teoria della Scienza Cri- 
stiana che la signora Eddy avesse anche predetta l’immortalità cor- 
porea: invece essa predicava in conformità della massima biblica che 
l’ultimo nemico da esser vinto è la morte. Ciò aveva per lei il signi- 
ficato che la morte può esser vinta, ma non sottomessa. La Scienza 
Cristiana vuol cacciar via dall’uomo il vecchio uomo, che è Adamo, 
e mettere al suo posto il nuovo uomo, cioè il Cristo, giacchè un uomo 
peccatore, mortale e non fatto ad imagine e somiglianza spirituale di 
Dio, può essere facilmente cacciato via dal vero uomo (il Cristo) per- 
fetto ed immortale. Gesù fu il Maestro, la cui opera non può essere 
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eguagliata da alcuno, ma, dicono i seguaci della Scienza Cristiana, 
Egli ci diede la sua promessa che se noi avessimo avuto gran fede e 
ci fossimo provati ad imitarlo, avremmo potuto compiere opere « an- 
cora più grandi » di quelle da Lui compiute. 

Su questa credenza che l’uomo di gran fede può operare miracoli, 
i quali entrano nell’ordine regolare delle emanazioni spirituali, e sul- 
l’altra della eternità dello spirito, il quale può sottomettere la sostanza 
materiale, è basata la Scienza Cristiana, la quale può essere ammessa 
da tutti i cristiani. Nel suo libro Domande e risposte (p.33) la Eddy 
risponde così alla domanda: « Quali sono i vantaggi del vostro sistema 
di cura, sopra i metodi ordinarî di curare le malattie? » Primo: Si fa 
a meno di tutte le medicine e si riconosce il fatto che, essendo la 
mente mortale la causa di tutte le malattie del corpo, l’antidoto per 
ogni malattia, come per ogni peccato, può essere e deve essere tro- 
vato nell’opposto della mente mortale: la Mente divina. Secondo: È più 
efficace delle droghe, curando ove queste falliscono e senza lasciare 
nessuna traccia « dopo gli effetti » di queste nel sistema. Terzo : 
Colui il quale è guarito dalla Scienza Cristiana è non soltanto gua- 
rito dal male fisico, ma è moralmente rafforzato. Il corpo è governato 
dalla mente: e la mente mortale dev'essere migliorata. innanzi che 
il corpo sia reso armonioso e rinnovato ». 

Nel libro Domande e risposte che, svolto come un dialogo, è come 
il Vade Mecum di tutti i seguaci della Eddy, si trova sintetizzata 
la Scienza Cristiana, mentre nell’altro libro Scienza e Salute (con 
guida alle Sacre Scritture) è più la parte filosofica, teologica ed, insieme, 
polemica della Scienza Cristiana. 

Mentre nella Scienza e Salute, oltre a spiegare la Bibbia, pole- 
mizza con i medici, gli scienziati ed i filosofi, loda Platone e Socrate 
e combatte Darwin e Spencer, e nella parte etica afferma la santità e 
l’indissolubilità del matrimonio (per quanto essa divorziasse col Pat- 
terson), nella sua opera Domande e risposte rivela più il lato pratico 
e propagandista della sua Scienza. Così in Domande e risposte afferma 
che le bestie anche hanno una mente, ma è nel grado più basso della 
mente animale per quanto afferma appetiti e passioni selvagge; afferma 
che dopo la così detta morte noi rivedremo i nostri cari perchè «la 
differenza fra la credenza di un’esistenza materiale e il fatto spirituale 
della Vita è che la prima è un sogno irreale, mentre l’ultima è reale 
ed eterna. La vita è inorganica, spirito infinito ; se la vita, o lo spi- 
rito, fossero organici, la disorganizzazione distrurrebbe lo spirito ed 
annichilerebbe l’uomo ». 

Ma il punto particolare della sua scienza nella parte curativa, risulta 
nella risposta dalla signora Eddy fatta alla domanda: « Se mi duole un 
dente e niente vale a farmi passare il dolore finchè non ho estratto il 
dente, ed allora il dolore cessa, è stata la mente, o l'operazione del- 
l'estrazione, od ambedue le cose insieme, che hanno fatto cessare il 
dolore ? » Ciò che voi credevate fosse il dolore dell’osso o del nervo, 
poteva essere soltanto una credenza della sofferenza materiale, perchè 
la materia non ha sensazioni. Era uno stato di pensiero mortale mani- 
festatosi nella carne. Voi chiamate questo corpo materia quando siete 
svegli o quando sognate. Che questa materia può accusare dei dolori 
o che la mente è nella materia per accusare dei dolori, può essere 
soltanto e sempre un sogno. Voi credevate che se il dente fosse stato 
estratto, la pena dolorosa cesserebbe : questa domanda del pensiero 
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mortale, una volta posta innanzi la vostra credenza, assumeva una 
nuova forma e diceva: Il dolore è cessato. Quando la vostra credenza 
che il dolore cessi si è manifestata, il dolore è cessato, perchè la ma- 
teria non ha una intelligenza sua propria. Coll’applicare questo rimedio 
mentale od antidoto direttamente alla vostra credenza, voi provate 
scientificamente il fatto che la Mente è supremo fattore. Ciò non è 
compiuto dalla volontà, perchè in tal caso non sarebbe scienza ma bensì 
mesmerismo. La piena conoscenza che Dio è la Mente e che la ma- 
teria è soltanto una eredenza, vi rende possibile di abolire il dolore ». 


* 
* * 


Applicando alla lettera questi principî, esercitando una profonda 
e sicura suggestione fra migliaia e migliaia di persone, la signora Eddy 
compieva un’opera veramente meravigliosa per i suoi effetti. Nel mo- 
mento in cui la scienza medica e chirurgica compievano dei miracoli 
effettivi, trovare un milione e mezzo di persone che negassero la 
scienza e rifiutassero i suoi soccorsi, sol coll’aiuto della preghiera, 
cercando non dico di curare, ma addirittura di abolire ogni malattia, 
e convinti della non esistenza del male fisico, sembra una cosa impos- 
sibile, ma che pure è avvenuta. È questo fatto deve necessariamente 
avere la sua spiegazione nell’intima psicologia umana, ciò che rende 
l’opera della signora Eddy occasione e scopo di uno studio accurato 
e profondo. Se nel tempo antico era possibile sollevare le masse per 
un'alta opera religiosa, sembrava impossibile al tempo nostro che in 
nome di Gesù si fosse potuto arrivare a negare la scienza umana. 

Nè bisogna credere che il misticismo anglo-sassone, che è stato 
il focolaio di tutte le sètte e che ha offerto ampio campo di azione 
così ai Mormoni di Smith come ai Teosofisti di Madame Blavatski, sia 
il solo che possa offrire un campo di diffusione alla Scienza Cristiana 
della signora Eddy. Nella negazione del dolore vi è non solo la cre- 
denza ferma degli stoici e dei primi cristiani, vi è non solo il sub- 
strato della teoria religiosa del Buddho, vi è non solo la filosofia dei 
Vedas, ma vi è anche una elementare sostanza del perfetto carattere 
umano : non credere al dolore, e distrurlo nella nostra mente, per 
distrurlo nel corpo, vi è, in fondo, l'affermazione dell’uomo superiore. 
Soltanto che, invece di partire da una premessa puramente filosofica 
e di farne un postulato psicologico, i seguaci della. Scienza Cristiana 
partono dall’esempio e dalle parole di (resù, e della credenza nel mira- 
colo ne fanno una scienza pratica: in quest’ultima parte la Scienza 
Cristiana rivela la marca di fabbrica del paese da cui è sorta: una 
idea teologica, un postulato etico è diventato una scienza pratica e 
può essere puramente e liberamente esercitata da uomini che ne sono 
in piena regola addottorati. 

La Scienza Cristiana è l'esponente di quel continuo ed affannoso 
divenire dell'anima umana, come di quel continuo ripetersi di eventi 
e di dubbî e di fatti spirituali che travagliano l’uomo e che sempre 
lo travaglieranno fino alla fine: è la prova della nostra continua ri- 
cerca della verità, come è la prova della immensa potenza creatrice 
che è nascosta nella misteriosa psiche dell’uomo - e non può non 
lasciarci pensierosi e dubitosi di ciò che potrà apparire agli uomini 
nel domani. 


AncGELO FLAVIO GUIDI. 
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COMMEDIA IN TRE ATTI 


PERSONE DELLA COMMEDIA. 


Rina TORRISI, 30 anni. ANNIBALE TORRISI, 58 anni. 
FULVIA GENTILI, 27 GIGI, 35 » 
Dieco ToRRISI, 36 NINETTA, 25 » 
CARLO MARNIERI, 29 


(EPOCA PRESENTE). 


ATTO PRIMO. 


La sala di un villino 4 pianterreno sulla riva del lago di Como. 

A mano destra, in fondo, la comune; è mano manca una larga invetriata 
che mette in un giardino. Due usci laterali a sinistra e fra essi un caminetto. 
Un uscio e una finestra laterali a destra: mobili eleganti. 


SCENA I. 
RINA e Diego. 


RinA — (guardando fuori dall’invetriata di fondo) Quest'anno il freddo 
anticipa; la punta di Bellagio è annebbiata. 

Dieco — (sta coricato su d’una sedia a dondolo e legge un giornale) 
E siamo appena ai primi di settembre... (un silenzio) 

RINA Che leggi di bello ? 

DieGo — Un marito geloso che uccide l’amata consorte e poi si fa 
saltare le cervella. 

Rina — La donna è morta ? 

DieGo — No : guaribile in quindici giorni, con riserva... 

RINA Meno male ! 

DIEGO lo non capisco come un uomo possa perdere la testa fino 
a tal segno! E nota! Il disgraziato aveva già quarantacinque 
anni... 

RINA E lei? 

Dieo — Ventisette: meno quattro di te ! 

RiNA — (pronta) E meno dieci di te! 
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Diego — Eh! Eh! Tieni i conti precisi! 

Rina — (con un sospiro) Invecchiamo, mio povero Diego. 

Diego — Meglio non pensarci! Voglio invecchiare placidamente... 
così... (sì allunga sulla seggiola) 

Rina — (ridendo) Oh, tu non ti ucciderai davvero per passione ! 

Diego — Puoi giurarlo! Eh cara mia; le passioni consumano gli 
uomini come la pioggia le tegole! 

RinA — (un pochino ironica) Non bisogna amare troppo! 

Dito — È uno sperpero di forze !... 

Rina — Sicuro! Certa gente sciupa in un giorno quello che dovrebbe 
spendere in un mese... 

Diego — Rompicolli che intaccano il capitale... 

Rina — Noi invece facciamo anche qualche piccolo risparmio sui 
frutti... 

Diego — Ce li troveremo più tardi... E poi, siamo ragionevoli : non 
è mica da ieri che ci siamo sposati... 

Rina — Sette anni! 

Diego — L’età in cui l’uomo incomincia a metter giudizio. (si alza 
e si stira per isgranchirsi) 

Rina — Esci? 

Diego — Ti rincresce? 

Rina — Ma ti pare ? 

Diego — Sei diventata una donnina rara... 

Rina — (aiutandolo ad infilarsi il soprabito) Una volta non lo ero? 

Diego — Una volta, quando uscivo a quest’ora, brontolavi un poco... 

Rina — Ora lo capisco : ero troppo esigente... 

Diego — Mi seccavi un tantino e insieme mi facevi piacere... 

RINA — (con intenzione) Ora non ti secco più... 

Diego — Ma mi ami ancora... 

Rina — Sì; ma in un altro modo... 

Diego — Un modo più ragionevole... (sì avvia per uscire, poi si ferma 
sulla soglia della comune) La camera dello zio è pronta ? 

Rina — (premendo un bottone) Aspetta. 

NINETTA — (entra da un uscio laterale) Signora... 

Rina — La camera dei forestieri è in ordine ? 

NINETTA — Sissignora. 

Diego — (a Ninetta) Bada! Mio zio è un uomo preciso. E poi è di 
un umore un po’ bisbetico... Mi raccomando ; trattalo con tutti 
i riguardi. 

NINETTA (con leggera malizia) Farò del mio meglio. (esce) 

Diego — (a Rina) Mi raccomando anche a te. Bisognerebbe indurre lo 
zio a venirsene a stare con noi per sempre... I miei fratelli cre- 
perebbero d’ invidia. È ricco, vedovo, senza figli... 

Rina — Va via! avidone! venalone! (lo spinge sorridendo) 

Diego — (avvicinandosi di nuovo verso la comune) E non mi chiedi 
neppure dove vado? 

Rina — Sai quante bugie fa dire ai mariti questa domanda delle 
mogli ? 

Diego — Ma è una domanda che lusinga il nostro amor proprio... 

Rina — E allora... lusinghiamo... Dove vai, maritino mio? 

DIEGO AI Circolo Sociale... Il colonnello Amadori mi ha sfidato agli 
scacchi... 

RinA — In bocca al lupo! (Diego esce) 
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SCENA II. 


NINETTA e RINA. 


NINETTA — (dall’uscio laterale) Signora, il suo signor zio è religioso 
o libero pensatore? 

Rina — (ridendo) Perchè me lo domandi? 

NINETTA — Per togliere o lasciare la Madonna in capo al letto... 

Rina — (ridendo) Lasciala! Non ti preoccupare! Non dimenticare piut- 
tosto che lo zio è un originale, e règolati... 

NINETTA — Un originale... pericoloso? 

Rina — (ridendo) Non temere! Gli uomini pericolosi sono quelli che 
amano troppo le donne, ed egli non le può soffrire... 

NINETTA — (abbassando la voce ed ammiccando con malizia) O perchè 
dunque il padrone mi ha detto di trattarlo con tutti i riguardi ? 

Rina — Ehi! Che cosa avevi capito, sacco di malizie? 

NINETTA — (ridendo) Che cosa vuol dire trattare un signore... con 
tutti i riguardi? 

Rina — Vuol dire servirlo bene... 

NINETTA — (incalzando) Ubbidirgli... soddisfare i suoi desideri... 

Rina — Vuoi finirla?... Suonano! Va a vedere chi è... 

(Ninettaz via per la comune). 


SCENA Ill. 


CarLo è RINA. 


Caro — (elegantissimo, cardenia all'occhiello, lente incastrata nel- 
l'orbita, ecc. ecc.) E permesso? 

Rina j— Buon giorno, Marnieri... Si accomodi... (gli indica una seg- 
giola) 

CARLO — (prende la seggiola, l’accosta a quella di Rina e si mette a 
sedere). 

Rina — (allontana un poco la sua seggiola). 

CarLO — (comicamente supplichevole) Perchè? 

RinA — (ridendo) Bisogna conservare le distanze... 

CarLo — Ma se tutti ”gli sforzi della scienza ‘oggi tendono a dimi- 
nuirle... 

RINA (ridendo) Non credo alla scienza... (mutando tono) Che buon 
vento la reca? 

CarLo — (comicamente appassionato) Vento di desideri... 

RINA (s’alza e va a chiudere la finestra). 

CarLOo — (seguendola-con lo sguardo) Che cosa fa? 

Rina — Mi premunisco... contro i colpi d’aria... 

CarLo — Fatica sciupata! Si tratta di un vento che vi penetra in casa 
da tutte le parti... 

Rina — (ritornando a sedere) Ed ora basta, eh! Ora cominciamo 
discorrere un po’ sul serio... Che cosa è venuto a fare? 

CarLo — Una cosa importantissima... 

Rina — Sentiamo... 

CarLo — (dopo un po’ di sosta, contemplando Rina con comica estasi) 
Sono venuto a vederla... 





AMOR NEMICO 


Rina — Marnieri... 

CarLo — Sono venuto a udire la sua voce... 

Rina — Non parlerò più... 

Carro — Ne andrò superbo: lei farà per me il più grande sacrificio 
che possa fare una donna! Tacere... 

Rina — Vuol finirla? Sono tre settimane che mi perseguita! 

CarLo — Le ha contate? Vittoria! 

Rina — Io non l'ho mai autorizzato a farmi la corte! 

CarLo — Per far queste cose non occorre un decreto reale! 

Rina — Mi guardi bene! Non sono più giovane... 

CarLo — Non perda tempo! Si sbrighi... L’ora precipita! 

Rina — (ridendo) Navigo in pieno Pacifico... 

CagLo — Un mare pericoloso... 

Rina — Si rivolga altrove... Si vede che lei non è... un conoscitore... 
Ma le sembra davvero che questa sia aria da passioncine pecca- 
minose? Pace perfetta, caro Marnieri. 

CarLo — Pace apparente! Qui l’aspetto delle cose m’induce in ten- 
tazione... Questa dormeuse (indica una seggiola a sdraio) si di- 
rebbe modellata per una donnina che sogni ad occhi aperti e si 
abbandoni ad occhi chiusi... 

Rina — (ridendo) Ha della fantasia ! 

CarLo — Come un innamorato... 

Rina — No! gli innamorati possiedono invece una fantasia poveris- 
sima... Sognano sempre un oggetto solo... 

CarLo — Ma lo vedono da per tutto... (un silenzio) 

Rina — Senta, Marnieri, lei mette in pericolo la nostra buona ami- 
cizia... 

CarLo — L’amicizia fra l'uomo e la donna è sempre la maschera di 
un po’ d’amore... 

Rina — Ebbene, si contenti della maschera... 

Carro — Non mi contento! La maschera dobbiamo strapparcela! 

Rina — Io non farò mai un torto a mio marito ! 

CARLO — Ha dunque così poca fiducia nel suo avvenire ? 

Rina — Diego mi ha sempre voluto bene ; mi è sempre stato fedele... 

CarLo — Badi! Sono fedeli quei mariti che non piacciono alle amiche 
delle loro mogli! Una cosa un pochino umiliante per una donna 
di spirito... 

Rina — Io non sono una donna di spirito... 

CarLo — E poi, che ne sa lei? (ride) 

Rina — Che cosa vuol dire ? 

CarLo —— Nulla... (un silenzio) 

Rina — (diffidente) Sa qualche cosa ? 

CarLo — To non so nulla... Un momento fa lei mi diceva che qui si 
naviga in pieno Pacifico... Ebbene, io le faccio modestamente 
osservare che certe bonaccie coniugali potrebbero essere ingan- 
natrici... La calma di un marito... all’interno, potrebbe essere la 
inevitabile conseguenza della sua eccessiva attività... all’estero... 

Rina — (ridendo un po’ amaro) Via! Non mi faccia ora l’onesto 
Jago! Tanto, lo creda, non me la piglio... Lo sa? incomincio ad 
ingrassare... 

CARLO — Vuole un antidoto efficacissimo? Ami! A tutte le donne 
che cominciano ad aumentare di peso io consiglio una passion- 
cella provvidenzialmente corrosiva... (un nuovo silenzio) 
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Rina — (lievemente preoccupata) Conosce lei qualche scappatella di 
Diego ? 

CarLo — Purtroppo, no! Ma non dubiti, cercherò... frugherò negli 
archivi... lo farò spiare... metterò mano ai fondi segreti... (un altro 
silenzio) Sarebbe dunque gelosa ? 

Rina — Ah, questo poi no! 

CarLo — Un pochino... tanto così... (punta il pollice a metà della 
prima falange dell’ indice) 

Rina — Gelosa, no! Ma le confesso che non ci avrei mica un grande 
piacere di passare per una moglie ridicola... 

CarLo — In questa materia le mogli non sono mai ridicole... 

Rina — Storie... 

CARLO — Una moglie ha sempre pronto il rimedio ! 

Rina — Fuori la ricetta... 

CarLOo — Restituire pan per focaccia. 

RinA — È una vecchia ricetta! Minaccie che facevo a Diego in altri 
tempi. 

CARLO — (raggiante) Ah, sì? 

Rina — Tempi lontani! Cose che si dicono da giovani... 

CarLO — E si pensano poi... navigando in pieno Pacifico... 

RiNA — Già... ma non c’è pericolo ! 

CarLo — Chi sa! Dunque la sua teoria è dente per dente! 

Rina — (ridendo) Occhio per occhio ! 

CarLo — Benissimo! Mi piace... 


SCENA IV. 
NINETTA @ DETTI, Quindi ANNIBALE e GIGI. 


NINETTA — (entrando di corsa) Signora, al cancello si è fermata una 
vettura... 

Rina — Lo zio! (esce fuori insieme con Ninetta) 

(Entrano per la comune Annibale e Gigi con valigie in mano, 
seguiti da Rina e da Ninetta. Gigi porta pure due sciabole da 
scherma chiuse nelle loro guaine). 

RINA — Bravo zio, l’aspettavamo! (fa l'atto di saltargli al collo) 

ANNIBALE — (respingendola) Prego.., cara... abbracciamenti, no! Non 
esageriamo. 

RiNA — (ridendo) Sono sua nipote... che c’è di male? 

ANNIBALE — Sei donna, e bella per giunta ; e tanto basta... Alla larga! 

Rina — Povere donne! Siamo perdute ! 

ANNIBALE — Rassegnatevi. (si volge a Carlo) E tu, buona lana? (ac- 
corgendosi di avere sbagliato) Ah, pardon! L'avevo scambiato per 
Diego... 

Rina — (presentando) È un amico di Diego... Il signor Carlo Marnieri, 
il signor Annibale Torrisi, mio zio... (inchini e strette di mano) 

NINETTA — (avvicinandosi ad Annibale) Vuole darmi il soprabito ? 
(tutta manierosa) 

ANNIBALE — (dando un passo indietro) Grazie... non s' incomodi... 

NINETTA — (avvicinandosi a Gigi che è rimasto immobile in fondo alla 
scena con una valigia in mano) Le valigie dalle a me... 

Gir — (allontanandosi con comico orrore) Grazie... non s’incomodi... 

ANNIBALE — (soddisfatto, a bassa voce, indicando Gigi) Quando venne 
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al mio servizio era un donnaiuolo: ora detesta tutto il genere 
femminile più di me. L'ho convertito! È il mio capolavoro... 

Rina — Rallegramenti... 

ANNIBALE — (a Carlo) E spero di convertire anche lei... 

CarLo — Sarà difficile : sono indurito nel male... 

Rina — Bravo zio. Lo converta! Faccia un secondo capolavoro... 

NINETTA — (avvicinandosi di nuovo a Gigi) Vieni con me... 

Gioi — Signorina, la prego di non darmi del tu... 

NINETTA — (con un inchino ironico) Perdoni, eccellenza... 

ANNIBALE — (indicando Gigi) È incorruttibile! È l’ ideale dei servi! 
Anzi dirò meglio! Non è un servo; è un discepolo, un seguace... 
(a Rina) Vuoi indicarmi la mia camera ? 

Rina — (a Carlo) Permette? 

CarLo — Faccia pure... 

ANNIBALE — (paterno) Gigi mio, andiamo... 

Gioi — (allontanando Ninetta col gesto) Eccomi... 

Ninetta — (ad Annibale) Desidera che venga anch’ io? 

AnnisaLe — Non s’incomodi!... (Nina, Ammnibale e Gigi escono) 

Ninetta — (ridendo) Due belli originali ! 

Carlo — Gli uomini proclamano lo sciopero! Siete spacciate, care 
donne ! 

Ninetta — Non ci pensi! Qualche buon erumiro lo troveremo sempre! 
(tendendo l’orecchio) Suonano! Scusi! (via per la comune) 


SCENA V. 
NINETTA, FULVIA e CARLO. 


NINETTA — (introducendo Fulvia fuori per l’uscio laterale) Entri, si- 
gnora ! Avvertirò la padrona... (via) 

FuLvia — (elegantissima civettuola — appena vede Carlo, gli va in- 
contro con la destra tesa, sorridente) Eccolo qui! Sempre qui! 
Eternamente qui! 

CarLo — Gliene duole? 

FuLvia — Si figuri! Noto il fenomeno! (abbassando maliziosamente la 
voce) Ebbene, a che punto siamo ? 

CarLo — (comicamente scoraggiato) Sempre al punto interrogativo... 

FoLvia — Povero Marnieri! La via è lunga ! 

CarLo — Quella donna è un ghiaccio polare... 

FoLvia — (ridendo) Tutti i gusti son gusti... Lei è un esploratore di 
paesi freddi... Viaggia in frigorifero... (un silenzio) 

CarLO — (insinuante) Vorrebbe farmi ritornare verso i paesi caldi? 

FULVIA — (con uno sguardo di sfida) Per conto mio, lei può andare 
dove vuole... 

CarLO — (con un po’ di malumore) La ringrazio del passaporto... 

FoLvia — Si aspettava un sequestro di persona ? Lei, caro Marnieri, 
è l’uomo più vanitoso di questo mondo... Crede che tutte le donne, 
giovani e vecchie, belle, brutte, e così così, debbano cascare ap- 
pena lo vedono... 

CARLO — Dunque dovrei credere che anche lei... 

FuLvia — (interrompendolo vivamente) Zitto! Ora si tratta di Rina... 
(un silenzio) L’ama davvero ? 
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Caro — Vorrei vincerla! Quella indifferenza mi provoca, mi sfida... 
FuLvia — Quell’ostentazione di virtù finisce col venire in uggia... 
CarLo — (afferrandola per le mani) Benissimo ! 

FULVIA — (sciogliendosi dalla stretta) Non mi tocchi! questa non è 
la via del Polo... 

CarLo — (battendosi la fronte) Un'idea! Lei deve aiutarmi ! 

FuLvia — Per chi mi ha preso? 

CarLo — Lei è vedova, libera come l’aquila, bella, scintillante di 
spirito... La supplico : faccia dare una giratina di capo a quella 
marmotta di Diego! 

FULVIA — (con intenzione) Lei sa che io non sono capace di tanto... 
lo non so fare girare la testa agli uomini... specialmente a quelli 
che non ne hanno... 

CarLo — (insinuante) Lei è capace di ben altro... Io ricordo che un 
giorno lei mise a dura prova la stabilità del mio cervello... E se 
non si continuò la colpa non fu mia... 

FULVIA — (interrompendolo vivamente) Zitto! ora si tratta di Rina... 
(un silenzio) 

CarLo — Conoscerebbe per caso qualche peccatuccio di Diego ? 
FULVIA — Non sono mica il suo contessore... Ma perchè ha un così 
urgente bisogno dei peccati altrui? Non le bastano i propri ? 
CarLo — Un momento fa la signora Rina mi diceva che farebbe un 

torto a suo marito soltanto per rappresaglia... 

FoLvia — Allora si dia pace... Il signor Diego è un santo... 

CarLo — Lo tenti... | santi sono fatti apposta per essere tentati... 

FoLvia — (civettuola) Non ci riuscirei... 

CarLo — Con quegli occhi... 

FULVIA — (c. s.) Sarebbe tempo perduto... 

CarLo — Con quella personcina che dice: - abbracciatemi ! 

FuLvia — Adulatore! Farei un fiasco meraviglioso... Ho dei presen- 
timenti... 

CarLo — Impossibile! Con quel fiore di bocca che dice : - baciatemi! 

FuLvia — La mia bocca lo ringrazia... 

CarLo — Debbo però dirle che la signora Rina mostra di non te- 
merla... Un momento fa cercai di farla ingelosire un pochino di 
lei, e non ci sono riuscito... 

FuLvia — (ridendo) Cattivo soggetto! Metti zizzanie ! 

CarLo — La signora Rina si è mostrata di una sicurezza addirit- 
tura oltraggiante... 

FuLvia — (con una crollatina di spalle) Crede che me ne importi? 

CarLo — Dovrebbe importargliene ! Che diavolo! Suvvia, un po’ di 
amor proprio! Un po’ di spirito... di corpo! 

FuLvia — (ridendo) L'onore della bandiera ! 

CarLo — (incalzante) Entriamo... in campagna. 

FULVIA — (ridendo) Ebbene, entriamo pure... ma per ridere. 

CARLO — S’intende... per ridere... 

FuLvia — Il morale delle truppe è alto! Il signor Diego innamorato 
e Rina gelosa! Il miracolo dei miracoli ! 

CarLo — Non disperi! Qualche volta sotto la cenere covano le scin- 
tille... 

FULVIA — (con atto pieno di grazia si avvicina al caminetto, piglia 
il soffietto e lo prova). 

CarLO — (curvo su lei) Prova già le armi? Avanti! Coraggio ! 
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SCENA VI. 
ANNIBALE, RINA € DETTI. 


ANNIBALE — (entrando, rivolto a Rina) Benissimo ! Sono contento. La 
camera mi piace. (vedendo Fulvia) Toh, eccone un’altra... 

Rina — (a Fulvia) Cara Fulvia, permetti che ti presenti mio zio, il 
signor Annibale Torrisi... (ad Annibale) La signora Fulvia Gen- 
tili... (inchini) 

ANNIBALE — (sbircia Fulvia con diffidenza). 

Rina — (ad Annibale) La signora è vedova come lei, caro zio. 

ANNIBALE — (c. s.) Complimenti... 

CarLo — (ad Annibale) Anche il signore è vedovo ? 

AnNiBALE — Modestamente due volte, per servirla... 

FuLvia — Complimenti... 

AnnIBaLE — Mi sono salvato per miracolo... 

CarLo — (con comica gravità) È un superstite... 

ANNIBALE — Un vero superstite... Studiate le statistiche, e troverete 
che i mariti muoiono in maggioranza prima delle mogli, 

Fulvia — Sfido io! Pigliano moglie quando già sono vecchi... 

ANNIBALE — Parlo dei mariti e delle mogli che hanno quasi la me- 
desima età. Su cento coppie di sposi... felici... abbiamo, dopo 
dieci anni di matrimonio, venti vedove e dieci vedovi... Morale ; 
la moglie accoppa il marito... 

Rina — Morale; la moglie ha meno vizi del marito... 

ANNIBALE — Ha meno pensieri e meno tormenti... Oh, in questa allegra 
materia io ho acquistato una competenza indiscutibile... Potrei 
fare un corso di conferenze... 

CarLo — (con gravità ammirativa) È un maestro : si vede ! 

ANNIBALE — Ho imparato a mie spese. Per venticinque anni ho girato 
la macina del matrimonio... Un bel corso di studi! Quando sposai 
la prima volta ero un giovanotto ardente, un Mongibello. E mi 
capitò fra i piedi una donna insensibile e fredda. Appena le sfio- 
ravo un dito, la poverina diceva che la massacravo... Questa feli- 
cità durò venti anni... Poi presi una seconda moglie... 

FULVIA — (vivacemente interrompendo) Segno che era rimasto con- 
tento della prima... 

ANNIBALE — Segno che non ero soddisfatto e cercavo miglior fortuna ! 
Volevo riprovare... Ero un po’ invecchiato, un po’ stanco... E mi 
capitò addosso una donna elettrica... massima tensione... il ro- 
vescio della medaglia. Quella furia mi avvelenò la vita a forza di 
amarmi... Un miracolo se la scampai. 

CarLo — Colpa sua! Lei sbagliò l’ordine della scelta. La seconda 
moglie avrebbe dovuto essere la prima. 

FuLvia — La colpa non fu dunque delle donne ! 

Rina — Doveva scegliere con più giudizio... 

CARLO — Rivolgersi ad un'Agenzia d’informazioni... 

FuLvIA — (ironicamente insinuante, sbirciandolo con l° occhialetto) È 
un vero peccato che ora lei non approfitti dell’esperienza fatta... 
Pigli la terza, e si troverà bene... Ci riprovi, e vedrà... 

ANNIBALE — (con comico orrore) Dio me ne guardi...! Vade retro! 

FULVIA — (c. s.) Lei liquida prima del tempo... 
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ANNIBALE — (a Fulvia) La ringrazio dei suoi consigli! Arriva tardi... 

FULVIA — (avvicinandosi carezzevole ad Annibale) Via... via... non 
bisogna detestare tanto le donne... 

ANNIBALE — Non le detesto: le temo. 

Rina — Chi teme ama... 

ANNIBALE — Chi ha paura scappa! 

FuLvia — Ma l’amore ha le ali: è un aviatore meraviglioso... 

ANNIBALE — Ma è cieco... 

FuLvia — Ci crede? L’amore è furbo, ed alza di furto la famosa 
benda, come facevo io, da bambina, quando giocavo a mosca 
cieca... 

ANNIBALE — (squadrandola con ‘sorridente diffidenza) Lei dev’ esser 
stata sempre un demonietto malizioso. 

FuLvia — Si sbaglia! Io sono sempre stata un angioletto... ingenuo... 

Rina — Siamo state compagne di collegio... Posso testimoniare... 

ANNIBALE — (avvicinandosi a Fulvia e fissandola negli occhi) I suoi 
occhi sono sospetti... Lei, gentile signora, mi ha tutta l’aria di 
essere rea di... uxoricidio colposo... (scoppio di risa). 

CarLo — (a Fulvia) In un momento di distrazione mi sono laureato 
avvocato. Mi propongo per suo difensore, 

FuLvia — (ridendo) Grazie, Maineri. (avvicinandosi carezzevole ad 
Annibale) Spero di indurre il Pubblico Ministero a ritirare l’ ac- 
cusa... 

Rina — Corruzione di Magistrato... 

CarLo — (ad Annibale) Signor Pubblico Ministero, in guardia! 

ANNIBALE — (squadrando Fulvia con ironia) Non c'è pericolo! La 
signora appartiene a quella categoria di donne che respingono 
gli uomini con la loro eccessiva bellezza... Fanno paura!... Ap- 
pena le incontrate, scorgete subito il pericolo, ed alzate i tacchi. 
lo ho sempre temuto le mezze bellezze, e magari le bruttine... 
Ah, queste sono terribili! S'impadroniscono di voi senza che ve 
ne accorgiate; vi si appiccicano, e non si staccano più; vi en- 
trano in casa per il buco della serratura... come le streghe... 

CarLo — (con tono solenne chiamando vicino a sè col gesto Rina e 
Fulvia) Non c’è che dire: siamo in presenza di un profondo co- 
noscitore. 

FuLvia — (con comica ammirazione) Dev’essere un professore di filo- 
sofia della storia... 

Rina — (ad Annibale) Bravo zio! Tutte le bruttine la ringraziano a 
nome mio... 

CarLo — (trae in disparte Annibale e gli parla a bassa voce) Senta, 
lei che conosce tante cose; potrebbe farmi un favore? 

ANNIBALE — (diffidente) Dica... 

CarLo — Conoscerebbe qualche peccatuccio di suo nipote Diego? 

ANNIBALE — (sorpreso) Un peccatuccio? 

CarLo — Qualche piccola infedeltà... qualche scappata... 

ANNIBALE — Ma che dice! Diego è incapace... Diego è sempre stato 
un santo! 

CarLo — (allontanandosi, desolato) Anche lui! Un santo! 

ANNIBALE — Ed ora basta! Questi discorsi mi turbano! Ti avverto, 
Rina, che bramo una pace completa. Sono venuto qui perchè i miei 
informatori segreti mi hanno riferito che tu e Diego siete oramai 
tranquilli... 
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Rina — Tranquillissimi... 

FoLvia — In questa casa regna il silenzio... 

Carro — Qui si cammina in punta di piedi, si parla a mezza voce, 
si mangia a ore fisse con precisione cronometrica, si dorme do- 
dici ore... 

AyxvisaLe — Il mio ideale! Perchè non l’ho saputo prima? Quanto 
tempo perduto. 

Riva — (ridendo) È un po’ la vita dei Santi Padri... 

AnvisaLe — La vera felicità! Brava Rina! Si vede che tu e Diego 
vi siete composti un’esistenza degna di due spiriti superiori, che 
Iddio vi benedica ! 

FoLvia — (ridendo) Amen! 

AnxipaLe — (a Fulvia) Anche eretica! 

FoLvia — lo? 

AxnigaLe — Sicuro! Lei ha detto « Amen » col tono canzonatorio 
dei miscredenti... Lei è una libera pensatrice! Seommetto, che è 
pure una suffragetta! 

Fulvia — Si sbaglia: amo le messe cantate, e osservo tutte le 
vigilie. 

AxNniBALE — (prendendola in disparte e parlandole in tono ironico, 
a bassa voce) A proposito di vigilie... vorrebbe dirmi come fa lei 
a mantenersi così vedova... tutti i giorni ? 

FuLvia — (civettuola) Dico il rosario... ed aspetto la seconda anima ge- 
mella... 

ANNIBALE — (ironico) L'ha già in vista? 

FuLvia — (sbirciandolo maliziosamente con l’occhialino) Forse... 

ANNIBALE — (scappando si avvicina a Rina) Cara Rina, il tuo giar- 
dino dà nel lago ? 

Rina — Certamente! Vede laggiù quel gruppo di salici? Colle cimole 
sfiorano l’acqua... 

AnniBaLe — Voglio pescare tutto il santo giorno! 

Rina — Si pigliano magnifiche trote... (indicando verso il fondo) Vede 
quello chalet stile Empire ? 

ANNIBALE — È grazioso... 

FuLvia — (ad Annibale, con tono comicamente fatale) Ma ha un di- 
fetto! Lo chiamano lo chalet... dell'amore... 

CARLO — È uno chalet storico... un monumento nazionale. Si narra che 
il primo Napoleone vi passasse qualche ora felice insieme con una 
bella patrizia milanese. 

ANNIBALE — Quell’uomo doveva finire a Waterloo: perdeva troppo tempo 
con le donne... 

Rina — Venga zio, andiamo a vedere... 

FuLvia — (mentre gli altri si avviano trattiene un po indietro Anni- 
bale e gli parla insinuante) Amo la pesca anch'io... Conosco i 
punti migliori del lago... Le darò dei consigli... 

ANNIBALE — (con ironica calma) Prevedo che i suoi consigli non mi 
serviranno... 

FuLvia — Perchè ? 

AxNiBate— (c. 8.) Gi dedichiamo a due generi di pesca molto diversi, 
signora mia... 

(Annibale, Rina, Fulvia, Carlo escono dall’invetriata del fondo, 
che mette nel giardino). 





AMOR NEMICO 


SCENA VII. 


Gir e NINETTA. 


Gigi (entra con un’aria di untuoso sussiego, ma appena si accorge di 
essere solo mutu improvvisamente espressione) Ah, non c'è! Li. 
bero! (salta per isgranchirsi e vibra le braccia) Accidenti, quante 
belle donnine! La padrona, l’amica, la servetta... Un vivaio! 

NINETTA — (entra, e appena vede Gigi si irrigidisce, dandosi da fare 
per ispolverare alcune seggiole) 

Giai — (verso Ninetta) Pss... Pss... 

NINETTA — (non lo guarda e continua a spolverare) 

Gici — (fra sè) Che bocconcino... Pss... Pss... 

NINETTA — (non gli bada) 

Gigi — (Le si avvicina e le piglia il ganascino) 

NINETTA — (respingendolo) Eccellenza, che confidenze sono queste? 

Gioi — Mi tieni rancore per un momento fa? Bada: la colpa non è 
mia, ma del padrone... 

Ninetta — (facendogli il verso) La prego di non darmi del tu... 

GiGi — Perdonami! Se il padrone sapesse che mi piacciono le belle don- 
nine, mi caccerebbe via su due piedi... (cerca di abbracciarla) 

NINETTA — (respingendolo) Glielo dirò io con chi ha da fare... 

Giei — Mi rovineresti. Il padrone mi vuol bene perchè fingo di avere 
in orrore le donne... Oh, se tu sapessi come ci soffro! Ma egli 
mi ha promesso di ricordarsi di me nel suo testamento... 

NINETTA — Dunque tu ci rinneghi tutte quante per pochi baiocchi. 
Uomo venduto! 

Gir — Ma quando il padrone non c’è, mi ricompro! Mi riconquisto! 
(fa per afferrarla) 

NINETTA (sfuggendogli) Non toccarmi! Se no strillo! 

Gici — (la rincorre e le dà un bacio) 

NINETTA — (sì svincola e caccia un acutissimo strillo). 


SCENA VIII 


Rina, FULVIA, ANNIBALE, CARLO € DETTI. 


Rina — (entrando di corsa seguita dagli altri) Che è stato? 

Gici — (allibito in disparte prega Ninetta col gesto di tacere). 

NINETTA — (indicando Gigi) È stato lui! 

Giai — Non è vero! 

ANNIBALE — (a Ninetta) Che cosa ti ha fatto ? 

Ninetta — Mi ha... 

Gici — (interrompendola vivamente) Non è vero! non è vero! 

ANNIBALE — (a Gigi) Lasciala dire! (a Ninetta) Che cosa ti ha fatto? 

NixerttAa — Mi ha... (s’ interrompe). 

ANNIBALE — Ti ha? 

NINETTA — (dopo un silenzio) Mi ha pestato un piede... 

ANNIBALE — (con un respirone) Ah! sia lodato il cielo! Mi avevi fatto 
una gran paura! 

(iici — (mette anche lui un respirone) Ah! 
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ANNIBALE — (avvicinandosi amorevolmente a Gigi) Ti è passata dav- 
vicino e non hai resistito, non è vero? Come ti capisco! 

Gir — Già... non ho resistito (fa l'atto di chi tira un calcio di na- 
scosto) Non la posso soffrire... 

AnnibaLe — Persevera, figliuol mio, ma non uscire dai limiti, frénati... 

Gioi — (compunto) Mi sforzerò.,. 

Rina — (a Ninetta) Sei molto nervosa! Un’altra volta non spaventare 
la gente... 

ANNIBALE — (a Ninetta, pariandole piano) Impara a non avvicinarti 
tanto agli uomini!... Bada!... Un’altra volta Gigi farà più forte... 

Ninetta — (ridendo) Credo anch’ io... 

AnniBaLe — (a Gigi) Ritirati nella tua cameretta, figliuol mio; non 
comprometterti... (Gigi esce tutto compunto; Annibale, Rina e Fulvia 
ritornano in giardino; Fulvia e Rina ridono chiacchierando) Che 
paura! che strillo! Pareva che l’avessero uceisa! 


SCENA IX. 


CARLO e NINETTA. 


CarLo — (sta per seguire in giardino le signore; ma giunto sul limi- 
tare si ferma, sbirciando Ninetta; fa Vatto di chi è colpito da 
un’ improvvisa idea, e torna indietro) Ninetta... 

NIinETTA — Signore... 

CarLo — Ti ha fatto male ?... 

NineiTa — (con una smorfietta) Molto... 

CarLo — (indicando) A quel piedino ? 

Ninetta — (alzandosi um pochino la gonna, con grazia, e mettendo 
avanti il piede destro) No: a questo... 

CarLo — Il barbaro ! Quel zoticone è un iconoclasta ! Che bel piedino! 

Ninetta — Le piace? 

CarLo Moltissimo... 

Ninetta — Piace anche a me!... 

CarLo — Un piedino da padrona... 

Ninerra — Lo penso anch’ io... (sospira e si rimette a pulire i mobili). 

CarLo — (dopo un silenzio) Ninetta... 

Ninetta — Signore... 

CarLo — Posso confidarmi in te? 

Ninetta — Sono stata sempre una ragazza discreta. 

CarLo — Conosceresti per caso qualche peccatuccio del tuo padrone ? 
qualche scappatella ? 

Ninetta — (ridendo) Perchè mi fa questa domanda? 

CAarLo — Rispondimi! Una piccola infedeltà... 

Ninerra — Non c’è pericolo! Il mio padrone è un santo... 

CarLo — (desolato) Tutti così! Un santo! (un silenzio) Ma lo sai che 
sei tanto carina? 

Ninetta — Lo so... 

CarLo — E il tuo padrone non se n’è mai accorto ? 

Ninetta — Mai... 

CarLo — Quell’animale è cieco. 

Ninerra — Lo credo anch’ io... 

CarLo — Ma non bisogna disperare! Accade qualche volta che un 
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uomo abbia tutti i giorni una bella cosa dinanzi agli occhi e non 
la veda... Bisogna scuoterlo: gridargli all’orecchio:- guarda! E 
allora il pover' uomo guarda, vede, e comincia ad ammirare... Vuoi 
un consiglio, carina ? Scuoti il tuo padrone .. fallo vedere, guardare, 
ammirare... 

NiNETTA — (ride) Scuotere il mio padrone ? Lo rispetto troppo! 

CarLo — Come ridi bene! Hai nella gola un dolce nido di rosignoli... 
Ninetta, te ne supplico, innamora il tuo padrone! 

Ninetta — Ma io sono una ragazza onesta !... (con una smorfietta). 

CarLo — Zitta! Non farti udire! La gente potrebbe prenderti in pa- 
rola... e la tua carriera sarebbe rovinata... 

Nixetta — Per chi mi ha presa ? 

CarLo — Per una bella figliola che meriterebbe di diventare... vice 
padrona... 

Ninetta — Non sono ambiziosa... i 

CarLo — Avresti diritto di esserlo. lo non so come la tua signora 
possa vivere tranquilla avendo in casa un simile bottoncino di 
rosa. Non è stata mai gelosa di te? 

NINETTA — (ridendo) Mai! 

CarLo — Ti fa torto. Meriterebbe una lezione. 

NineTtTA — (ridendo) Il padrone non mi piace... 

CarLo — Non piace neppure a me. 

NINETTA — lo non l’avrei sposato... 

CarLo — Non lo sposerei neppur io! Ma che importa ? 

NINETTA — Importa molto! Io voglio far innamorare soltanto gli uo- 
mini che piacciano a me! (scappa ridendo). 

CarLo — (comicamente desolato) Un altro fiasco !.. Quel Diego è fedele 
fino all’abbrutimento... Nessuno lo vuole ! Tutti lo proclamano un 
santo! Lo vedremo presto sugli altari !... 


SCENA X. 
Diego e Carto. 


Diego — (entrando) Sei qui? Al Circolo ti cercano... 

CarLo — Mi cercano per farmi giocare? Sono un avversario prezioso: 
perdo sempre ! 

DieGo — Fortunato in amore... 

CarLo — Taci tu! Il vero fortunato sei tu... 

Diego — Io? 

CarLo — Tu... 

Dieco — Mi fai ridere! 

CarLo — Credi che non ti osservi ? 

Diego — Mi osservi ? 

CarLo — Da qualche tempo, sì... e profondamente... 

DieGo — E che cosa vedi? 

CarLO — (poggiandogli le mani sulle spalle e fissandolo in volto) Sei 
diventato più bello... 

Diego — Mi fai invanire! (ride). 

CarLo — Curi di più la toilette... 

Dieco — Senza accorgermene... 

CarLo — Bravo! Senza accorgertene! Sono i casi più seri... I tuoi 
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occhi hanno una strana espressione : sprizzano scintille... 
piscenti... 

DIEGO — Diavolo... 

CarLo + I tuoi baffetti si sono rilevati di parecchi gradi... 

Dieco — Sei davvero un osservatore profondo... 

Carro — Tutti questi sono sintomi infallibili... (con comica gravità) 
Diego, tu sei innamorato... 

Dieco — Di mia moglie ? 

Caro — Ma che! Delle mogli e delle vedove degli altri, vecchio sor- 
nione ! 

Dieco — (ridendo) Ti sbagli. Io sono un marito fedele ! 

CarLo — Non ti vergogni di dire certe cose... alla tua età? (batten- 
dogli la mano su di una spalla) Non essere così modesto ! Tu hai 
il fisico di un uomo dalle buone fortune... (squadrandolo dal capo 
ai piedi) Si vede! 

Diego — (stupito) Ma che cosa ti piglia? 

Carro — Non farmi lo gnorri! Vorresti darmi ad intendere che non 
hai fatto mai il più piccolo torto a tua moglie? Via! un po’ di 
espansione fra amici! Qualche peccatuccio deve pur macchiare la 
tua piccola coscienza! Racconta! Raccontiamoci le nostre avven- 
ture... Dunque una volta... 

Diego — (ridendo) Nessun peccatuccio! Niente avventure! Io sono 
un santo! 

CarLo — (con uno scatto di comica indignazione) Oh, è tempo di finirla ! 
Anche tu? Ma questa è una parola d’ordine! Non ne posso più! 
Un santo! Un santo! 

Dieco — (ridendo) Ti gira?.. 

CarLo — (rabbonendosi, con tono insinuante) Ravvediti ! Sei ancora in 
tempo! Dio mio, come deve essere monotona la tua vita! Credilo : 
mi fai compassione... 

Diego — Ti ringrazio. Sei un’anima generosa... Sei un altruista... 

CarLo — Se tu volessi bene sul serio a tua moglie, un qualche pic- 
colo torto glielo faresti. Sono così amabili con le proprie mogli i 
mariti infedeli... Tu vieni meno ai tuoi doveri coniugali... 

Diego — (ridendo) Ma perchè vuoi farmi dannare? Da quando ti ha 
preso questa fissazione ? 

CarLo — (piano, insinuante) Da quando mi sono accorto che una bella 
signora si è invaghita perdutamente di te. 

Dieco — (cascando dalle nuvole) Di me? 

CarLo — Va là! Non cascarmi dalle nuvole... te ne devi essere ac- 
corto anche tu... 

DieGo — Ti giuro... Ma chi è? 

CarLo — La Fulvia Gentili! È sempre qui... 

Dito — (ridendo) Matto! Viene qui perchè è l'amica di mia moglie... 

CarLo — Le amiche fanno visita alle mogli per trovare i mariti... 

Diego — La Gentili invaghita di me! Quando te lo sei sognato ? 

CarLo — (a voce bassa, incalzante) Innamorata cotta e stracotta! Me 
lo ha detto lei... 

Dieco — (arretrando, sorpreso) Te lo ha detto lei ? 

CarLo — Ieri, al Circolo, giocando al tennis... Fa un passo, stendi una 
mano, ed è tua... Se tu non lo facessi saresti l’uomo più ridicolo 
della terra... (con comica enfasi) Ti disprezzerei... Il casto Giu- 
seppe è l’uomo più vile del Vecchio Testamento ! 
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Digao — Ti pigli gioco di me? 

CarLo — Parlo sul serio. Osservala, e vedrai! Intanto ella è qui... 
sempre qui... (guardando verso il giardino). Eccola! Apri gli occhi, 
santone! (entrano Fulvia, Nina, Annibale). 


SCENA XI. 


NinA, FULVIA, ANNIBALE @ DETTI. 


ANNIBALE — (vedendo Diego gli corre addosso, lo abbraccia e lo bacia). 

Diego — Caro zio, hai trovato tutto in ordine? 

ANNIBALE — Una bella camera, un bell’angolo di lago, una gran 
quiete... le trote... Sono contento! 

DieGo — (avvicinandosi a Fulvia la saluta) Signora Gentili... 

FuLvia — Buon giorno, caro Torrisi... é 

CARLO — (piano a Diego) Hai udito: « Caro »... ti chiama caro... 

Dieeo — È un modo di dire... 

CarLo — È un'espressione di tenerezza... (traendo in disparte Diego 
e indicandogli Fulvia) Guardala! È deliziosa! Hai visto mai occhi 
più belli di quelli, capelli più biondi di quelli? Ma guarda, santone! 

RiNA — (a Diego) Sai, Diego, lo zio è sempre più nemico delle donne... 

FoLvia — (ridendo) Un vero peccato! 

ANNIBALE — (a Fulvia) Perchè? 

Furvia — Perchè lei sembra un giovanotto... Potrebbe rimanere an- 
cora in attività di servizio... brillantemente... 

ANNIBALE — (ironicamente) Grazie... ho raggiunto i limiti di età... 

CarLo — (ad Annibale) Lei ha torto di odiare le donne. (indicando 
Nina e Fulvia) Le guardi! Come sono belle! 

DieGo — La donna è l’ornamento della casa... 

Rina — (ridendo) Come i sopra mobili... 

ANNIBALE — lo non odio le donne; ma l’amore... Ecco il nemico! 

FULVIA — (insinuante) Un dolce nemico, al quale ci si arrende così 
volentieri... 

ANNIBALE — (a Fulvia) Una preziosa confessione! Dunque lei alza 
in ogni occasione con entusiasmo... bandiera bianca! 

FuLviA — (ridendo) Ma le condizioni della resa salvano sempre l'onore! 
La guarnigione esce dalla piazza con armi e bagagli... 

ANNIBALE — Mi perdoni! Credevo che la guarnigione avesse l’abitu- 
dine di arrendersi allegramente a... discrezione... 

FuLvia — Una donna si arrende a discrezione non quando è vinta... 
ma quando è vittoriosa... In questi casi il vincitore assediante... 
entra trionfalmente nella piazza per non uscirne più... 

ANNIBALE — (con aria spaventata) Oh, basta con questi discorsi ! 

CarLo — (ad Annibale) Ma no! Continui a parlarci dell'amore... Voglio 
istruirmi... Lei è uno specialista in materia... si vede... 

ANNIBALE — Io dico che per amore gli uomini si uccidono, ed ucci- 
dono, rubano, impazziscono... e son capaci perfino di prendere 
moglie. lo dico che appena l’amore penetra in una casa, addio 
pace !... E più lo sfuggo e più me lo trovo fra i piedi... 

Rina — (ridendo) Vede zio! Sempre fra i piedi!... 

FuLvia — Vede! L’amore lo cerca, lo insegue... È dappertutto come 
l’occhio del buon Dio... 

ANNIBALE — Anche stamane, in viaggio, il brigante ha voluto perse- 
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guitarmi... È maligno! Ero solo nel mio ammezzato, e al mo- 
mento della partenza, ecco capitarmi addosso due sposi novelli ! 
(con comico orrore) Un viaggio di nozze; avete capito? Che cosa 
non hanno fatto quei due colombi durante il viaggio! Per non 
vedere le loro moine finsi di addormentarmi, e chiusi gli occhi... 
Ma ho dovuto far presto a riaprirli... Approfittavano troppo... 
abusavano!... Oh, che bella cosa l’amore! (mettendo paternamente 
le mani sulle spalle di Rina e di Diego) Cari nipoti, sono venuto 
con voi, perchè qui almeno con le scalmane amorose è finita... 

(Dall’interno viene di nuovo un acutissimo strillo di Ninetta 
e un fragore di stoviglie precipitate sul pavimento). 

ANNIBALE — (spaventato, levando le braccia) Questa volta l’ha accop- 
pata! (via per l’uscio d'onde sono usciti Ninetta e Gigi). 

Rina — (seguendolo) Povere mie porcellane !... 

Diego — Ma che è stato? 

FuLvia — Il signor zio ha un servo arrabbiato che sferra calci quando 
gli si avvicina Ninetta... 

Diego — Un bell’animale! Lo chiuderemo in una gabbia... 

FoLvia — (civettuola, ammiccando verso Carlo che la incoraggia col 
gesto) Signor Diego, ma è dunque proprio vero quel che dice il 
suo signor zio che lei ha chiuso definitivamente il libro d’oro del- 
l’amore? 

DrieGo — Incomincio ad invecchiare... 

CarLo — Non gli creda, signora... Lo dice per farla franca... per evi- 
tare i sospetti... (tirando Diego in disparte) Avevo ragione? Quando 
parla con te ha un’altra voce. 

Dieco — (sorride sollevando le spalle) Curiosa! Non me n’ero mai 
accorto! 

ANNIBALE — (rientrando) Non è nulla... Una seconda leggerissima 
pestatina di piedi! Quella ragazza dev'essere un’ isterica... sente 
troppo! 

RIN: — (disperata, rientrando) Un servizio da the in mille pezzi... È 
un energumeno! 

ANNIBALE — (avviandosi) Corro a calmarlo. 

Diego — Bravo, zio! E dig } che se non la finisce gli mettiamo una 
camicia di forza... 

ANNIBALE — Poverino.. è così buono... un angelo! (via). 

FuLvIA — (è andata di nuovo a sedersi presso il caminetto ed ha ri- 
messo mano al soffietto, che adopera con significante malizia, gra- 
ziosamente). 

DieGo — (le si avvicina, e le si mette a sedere da fianco) Cerca di riac- 
cendere il fuoco? 

FuLvia — Passa nell’aria un brivido autunnale... Non sente? 

Dieco — E vero. (un silenzio) Quando lascierà il lago ? 

FuLvia — E loro quando lo lascieranno ? 

Dieco — Fra un mese... 

FuLvia — (guardandolo con intenzione) Allora... anch'io... fra un 
mese... 

Dieco — È gentile... 

FuLvia — Sono fatta così! Mi affeziono ai vicini... (Carlo e Rina si 
sono messi a sedere dalla parte opposta e parlano a mezza voce, ri- 
dendo; Carlo sbircia ogni tanto Fulvia e la incoraggia col gesto; 
Rina guarda ogni tanto î due con occhiate sempre più diffidenti). 
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CarLo — Ma sa che quell’originale di suo zio mi interessa moltisssimo! 
Egli deve aver molto amato le donne, poichè ora tanto le odia... 

Rina — Vede? Ho ragione io: non bisogna... esagerare... (ridono, 
continuando a chiacchierare a bassa voce). 

DIieGo — (piano a Fulvia, con una punta di malizia) Signora Fulvia, 
saprebbe spiegarmi la presenza di Marnieri qui, a quest'ora? 

FuLvia — (sorridendo) Lo chieda a Rina, alla padrona di casa... 

DieGo — (suggestivo) Lei dovrebbe essere meglio informata... 

FuLvia — E perchè? 

Dieco — Carlo la segue sempre... 

FuLvia — Oggi qui mi ha preceduta... 

Diego — Forse per provare le dolci ansie dell’attesa... 

FuLvia — (fingendosi addolorata) Si sbaglia, caro signor Diego... e 
me ne duole molto... 

Diego — Allora mi perdoni... 

FuLvia — Che gli altri si sbaglino sul mio conto non m'importa... 
Ma lei... (sì curva ad accomodare con le molle i tizzoni nel cami- 
netto) 

DIEGO — (con premura) Ha freddo? 

FuLvia — Il fuoco spento mi fa malinconia... (suggestiva, civettuola) 
La fiamma è la vita... 

CarLo — (a bassa voce a Rina) Non prova la curiosità di sapere quel 
che si dicono quei due a bassa voce ? 

Rina — (lievemente nervosa) Affatto ! 

CarLo — Un sottile psicologo mi diceva una volta che quando un 
uomo ed una donna cominciano a parlarsi a bassa voce è segno 
che cominciano ad amarsi... 

Rina — E quando stanno vicini senza parlare ? 

CarLo — È fatta! Si amano. 

Rina — Eccomi costretta ad alzare la voce... 

CarLo — (supplichevole) Oh! no! taciamo! 

Dieco — {a bassa voce) Ma davvero? Il suo compianto marito la 
tradiva ? 

FuLvIA — Con tutte... 

Die6o — Una moglietta così deliziosa! Il mostro! In un caso solo 
egli sarebbe stato scusabile... 

FuLvia — Quale? 

DieGo — Se lei, per esempio, gli avesse fatto qualche torto... 

FuLvia — (ridendo) Pure lei la pensa così? (un silenzio) È stato mai 
geloso di Rina ? 

DieGo — Mai... 

FuLvIa — lo se fossi... il marito di Rina, sarei gelosissimo. (indicando) 
Guardi com’è graziosa mentre parla a bassa voce con Marnieri... 

Diego — (a bassa voce, insinuante) Mi sembra che lei sia ancora più 
graziosa, mentre parla a bassa voce con me. 

FuLvia — È molto gentile... Non mi fissi così... Rina ci guarda. 

DieGo — (fra sè) Diavolo! Carlo ha ragione! 

FuLvia — (con aria mortificata) Ma colle sue teorie c'è da credere che 
lei mi faccia un po’ di corte per rappresaglia... 

Diego — (inquieto e diffidente) Per rappresaglia ? 

FuLvia — Già... per dispetto... 

Diego — (sempre più proccupato) Signora Fulvia, che cosa sa ? 

FuLvia — lo? Nulla... 
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Dieco — Lei sa forse che Rina?... 

FuLvia — (frugando con la paletta nel fuoco) Io non so nulla! (un 
silenzio) 

Dieio — (indicando Carlo) Con lui? 

Fuivia — Non si spaventi... Non ci sono danni gravi... 

DieGo — (nervoso) Ab! Ah! 

Rini — (leggermente nervosa a sua volta) Cara Fulvia, quali segreti 
avete da comunicarvi? 

Diego — (caustico) E voi che segreti avete? (si alza e va incontro a 
Rina) 

Rina — (si alza e va incontro a Diego) (ridendo amaro) Punti! Tutte 
cose che possono stare alla luce del sole! 

FuLvia — (soffiando nel fuoco) Marnieri, venga a vedere! Il fuoco si 
riaccende... (Carlo le si avvicina) 

CarLo — Ecco una bella volata di scintille!... 

Rina — (oscura in volto, prendendo Diego in disparte) Che cosa ti 
diceva Fulvia con quell’aria di mistero ? 

DieGo — (leggermente imbronciato) Nulla! 

Rina — (concitata) È troppo poco! 

Diego — (sempre più nervoso, ma contenendosi) E che cosa diceva a 
te Carlo con altrettanta aria di mistero ? 

Rirxa — Nulla! 

FULVIA — (con un piccolo grido, guardando maliziosamente di sot- 
tecchi i due che si bisticciano a bassa voce) La fiamma! Ecco la 
fiamma! 

CarLo — (battendo le mani) Brava! (chinandosi su Fulvia le dice con 
tono ammirativo) Ravvivatrice! 

FuLvia — (balzando in piedi ridente) Ed ora scappo... 

CarLo — Se permette l’accompagno... 

Rina — (a Fulvia) Te ne vai già ?... 

FuLvia — Il mio dovere l’ho fatto... Il fuoco è acceso... Vi ho riscal- 
dato la casa... 

Diego — (accompagnando Fulvia parla con intenzione) Signora Fulvia, 
ritorni presto... 

Kina — (col medesimo tono) Ed anche lei, Marnieri, non si faccia 
troppo desiderare... 

(saluti, strette di mano; Fulvia e Carlo via). 

(Rina e Diego rimasti soli si guardano in cagnesco ; vorreb- 
bero parlare; ma si frenano fremendo: poi con una scrollata di 
spalle si allontanano Vuno dall'altra, con un gesto di smania, 
uscendo per i due usci opposti). 


CALA LA TELA. 
Il 2° e il 3° atto al prossimo fascicolo). 


GiusePPE BAFFICO. 











All’on. Avv. Carlo Fabri, Depntato al Parlamento. 


Trascrivo qui un estratto della discussione relativa al corpo di 
stato maggiore tratto dalla Gazzetta ufficiale del Regno (tornata del 
Parlamento italiano del 27 giugno 1910): 

« L'on. Di Saluzzo (relatore), in ordine alla soppressione del corpo 
di stato maggiore osserva che la riforma proposta dal ministro non ha 
alcuna efficacia sostanziale: e dichiara per conto proprio e della Com- 
missione di non poterla accettare e di mantenere le conclusioni già 
espresse in proposito. 

L’on. Spingardi (ministro della guerra) si riferisce alle precedenti 
dichiarazioni e lascia libera la Camera di deliberare intorno alla pro- 
posta della Commissione ». Nella relazione ufficiale non v'è traccia della 
frase riportata da tutti i giornali politici dell’indomani che cioè il mi- 
nistro « acconsentiva tacendo ». 

« L'on. Di Saluzzo dichiara che la Commissione mantiene la sua 
proposta. 

« L'on. Chimienti osserva che si potrebbe rimandare la questione. 
(No, no!) 

« Viene quindi approvata la proposta della Commissione cioè: « Per 
tutte queste ragioni, la Commissione è intimamente persuasa che si 
debbano lasciare le cose come sono e confida che il ministro e la Camera 
vorranno accedere alla sua proposta ». 

La discussione forzatamente affrettata della legge, il tacito con- 
senso, le proposte contradditorie della Commissione d’inchiesta e del 
relatore, gli articoli di giornali e gli interessi personali hanno siffat- 
tamente aggrovigliata la questione che io non credo offendere alcuno 
fra gli onorevoli membri della Camera - per la quale Ella, on. Fabri, 
sa aver io sinceramente maggior rispetto che non abbia, o dica di 
avere, la pluralità degli italiani - se asserisco che ben pochi hanno 
potuto intendere quale differenza passi sostanzialmente fra corpo di 
stato maggiore e servizio di stato maggiore; e quale differenza passi 
fra ciò che esisteva prima della tornata del 27 giugno e tuttora sus- 
siste, e ciò che era preconizzato dalla Commissione d’inchiesta. 

Mentre la Camera tace, a me pare opportuno che qualcuno — senza 
interesse proprio e senz’odio per alcuno — chiarisca oggi cose che altri 
o non ha intese o a bella posta ha voluto ingarbugliare. E ciò perchè, 
se la questione ritornasse sub judice - e ritornerà indubbiamente perchè 
la discussione del 27 giugno non essendo andata al fondo delle cose, 
il voto per lo statu quo è dovuto essenzialmente al fatto che la mag- 
gioranza della Camera sentiva di non essere abbastanza edotta - la 
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questione sia, se non perfettamente, almeno meglio chiarita agli ono- 
revoli membri del Parlamento di quello che lo fosse nella tornata del 
27 giugno. 

Ma per determinare bene la situazione occorre rimontare alle ori- 
gini e converrà che il lettore mi consenta di premettere alcune pagine 
indispensabili per poter entrare nel vivo della questione: 

I. — Comesi reclutino gli ufficiali e conseguenze che ne derivano 
per lo stato maggiore. 

II. — Gliaiuti del Comando (Comandi minori dipendenti e uffi- 
ciali di stato maggiore). 

III. — Proposte concrete pel nostro esercito. 


Il reclutamento degli ufficiali. 


Per poter vedere in qual modo sia nato il reclutamento del nostro 
stato maggiore e per poterne scoprire le origini, i costumi, le qualità 
e i difetti, ci conviene, benchè a prima vista possa sembrare una inutile 
digressione, risalire alle prime fonti, ossia agli istituti militari di reclu- 
tamento degli ufficiali, e discorrere di essi. Giacchè tutto in organica 
è strettamente collegato e non si può bene apprezzare che cosa sia un 
corpo reclutato fra gli ufficiali di un esercito, se non ci si renda ben 
conto del modo con cui avviene il primo reclutamento di questi uf- 
ficiali. 

Di ciò parve accorgersi la « Commissione d’inchiesta » e dedicò 
un capitolo speciale agli istituti militari, cercando di coordinarne l’or- 
dinamento; ma fu semplice parvenza d’accorgersi, giacchè le proposte 
sue sono frammentarie, ispirate non ad un concetto organico, ma 
bensì all’idea di ritoccare qua e là le leggi esistenti, con ripieghi che 
medichino gli effetti dei mali anzichè estirparne le cause. 

Pur troppo quindi, finchè non ci si sarà persuasi che la restau- 
razione deve esser fatta ab imis fundamentis e con un completo con- 
cetto organico, i nostri istituti militari offriranno sempre numerosi e 
svariati esempi di quella debolezza costituzionale, contratta nell’eser- 
cito piemontese, di cui il figlio, l'esercito italiano, conserva molte 
tracce, giustificando così la dura sentenza della Bibbia che i figli scon- 
tano le peccata dei padri fino alla quarta generazione. 

L'antica unica Accademia di Torino infatti avrebbe dovuto, se la 
verità fosse mai in onore, intitolarsi « Scuola di generali ». Il giovane 
accademista di quel tempo veniva fornito di un determinato bagaglio 
tecnico e scientifico, munito del quale, egli poteva tranquillamente 
ascendere da sottotenente a generale d’esercito senza più aprire un 
libro che non fosse un regolamento. Unico requisito di cui si appu- 
rava la continuità di esistenza era l’idoneità fisica: della quantità e 
della qualità di quel bagaglio giovanile, nessuna cura. 

Questo in parole povere ma chiare era l'avanzamento per anzia- 
nità: questo pure, se fossero interamente sinceri, è quanto i più vor- 
rebbero fosse mantenuto. 

Questo sentimento ben radicato nell’esercito piemontese, e tra- 
mandato come un santo ricordo al figliuolo unico, l’esercito italiano, 
ha inspirato sempre le nostre scuole ed accademie, cosicchè quando 
venne creata la scuola di guerra la buona gente, che già riteneva la 
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Scuola di Modena e l'Accademia di Torino scuole di generali, battezzò 
la scuola superiore di guerra, scuola superiore di generali, gridando 
naturalmente contro questo strappo alla scuola di generali fino allora 
esistente, e colla quale si viveva così tranquilli! I fatti parvero dar 
ragione a quelli che così pensavano, poichè in un ambiente in cui 
tutti potevano divenire generali, permettendolo la salute e non vietan- 
dolo l’eccessiva pinguedine, a maggior ragione dovevano senza fallo 
passare generali quelli che avevano raggiunto più giovani il grado «i 
colonnello in grazia della scuola di guerra. Ma se ciò avvenne sempre 
in passato e può ancora eccezionalmente accadere in presente, erronea- 
mente la colpa viene addossata alla scuola di guerra; la colpa è del 
criterio, ancora vigente nel cervello della gente e nelle consuetudini 
militari, che negli istituti militari si acquistino diritti futuri e lonta- 
nissimi, ma intangibili. 

In forza di questo eriterio, per effetto della consuetudine, la scuola 
di guerra non ha servito a far mutare indirizzo; ha semplicemerte 
eseguito degli spostamenti in avanti di persone nella graduatoria del 
generale diritto all’avanzamento per turno, posseduto da ogni ufficiale. 
Ossia la forma potè sembrare mutata perchè mutarono gli interessi 
personali, ma nella sostanza il criterio dell'anzianità non interruppe 
mai la sua vigorosa vita e il suo assetto, a quel modo con cui una 
massa d’acqua, smossa da una nave, gorgoglia, spumeggia e sbatte 
sulla riva le onde mosse degradanti, finchè lo specchio d’acqua ripiglia 
la sua placidità. L’ufficiale X da 6785° aspirante a generale era di- 
ventato 5981°; ecco tutto: e la marcia ripigliava con notevole bene- 
ficio di X e senza alcun necessario vantaggio dell’esercito, poichè 
per X come per gli altri ripigliaya il supino avanzamento per anzia- 
nità, senza aleun controllo vero nè dell’attitudine al grado superiore, 
nè della conservata attitudine al grado posseduto. Cosicchè il nostro 
cosidetto avanzamento a scelta non è e non fu mai tale: la scuola 
di guerra rappresentò nell’anzianità quello che il coupe-file rappre- 
senta nelle file di vetture accodate; tutti hanno il diritto di giungere 
alla meta: ad alcuni privilegiati è concesso giungervi prima e tagliando 
le file. Nella realtà il nostro cosidetto avanzamento a scelta non è che 
un salto nell’avanzamento ad anzianità, ossia un privilegio. Tanto è 
vero che nel linguaggio comune —- il quale ha sempre radici più pro- 
fonde che non le abbia il linguaggio ufficiale, riveduto, corretto e 
smussato da ogni asperità — si è sempre detto: il tale salta, ha sal- 
tato, salterà numero x posti: ed è la semplice ed assoluta verità. 

Ben altra cosa è la scelta... tanto che per conto mio credo essa 
debba essere riservata a casi specialissimi e normalmente in pace non 
possa essere applicata che in pochissimi casi, e vi debba concorrere 
il voto non dei soli superiori, ma anche dei compagni e degli inferiori. 

In una rinnovazione radicale dell’avanzamento, quando si voglia 
escludere il diritto di anzianità puro e semplice, e si voglia esclusa 
in tempo di pace la scelta, tranne per le vere eccezioni, non rimane 
che adottare l'avanzamento per anzianità con esclusione rigorosa e 
continua degli inetti, sia a rimanere nel grado a cui sono meritata- 
mente pervenuti, sia a progredire al grado immediatamente superiore, 
qualunque sia la causa di tale inettitudine. 

Ma questo non potrà avvenire, finchè il riordinamento dei nostri 
istituti di reclutamento ufficiali non sia un fatto compiuto, e compiuto 
secondo i reali bisogni dell’esercito, e secondo quello sviluppo gra- 
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duale che accompagna ogni artefice di qualsiasi arte, quando dell’arte 
sua sia un operoso cultore e non un semplice laureato riposantesi in 
eterno sulle fatiche di quella laurea. Quando ciò sia avvenuto — tempo, 
idee e Commissioni d’inchiesta permettendolo — noi avremo degli isti- 
tuti secondari di reclutamento, i quali si proporranno di fornirci uni- 
camente dei subalterni, e ci forniranno effettivamente dei subalterni 
perfettamente consci che, col leggero bagaglio che recano seco dal- 
l'istituto da cui provengono, non possono aspirare a nulla di più che 
al grado di tenente (1). Successivamente le seuole d’applicazione di 
Parma e di Torino completerebbero, dopo la promozione a tenente, 
gli studi dei subalterni, abilitandoli al grado di capitano, grado al 
quale già per la parte pratica avrà contribuito efficacemente ad adde- 
strarli il servizio prestato nei reggimenti come subalterni. 

Più tardi la scuola di guerra abiliterebbe i capitani al grado di 
ufficiale superiore, divenendo così obbligatoria per tutti, se non ma- 
terialmente nel seguirne i corsi, almeno nel subirne gli esami e le 
prove pratiche. 

Giunto a questo punto, soltanto le prove pratiche di sapere ad- 
destrare i propri ufficiali e poterne essere i maestri, potrebbero fare 
di un maggiore e di un tenente colonnello un comandante di reggi- 
mento. 

Questo grado -— colonnello — quando gli si lasci tutta quella ini- 
ziativa che naturalmente comporta, quando se ne esigano tutte quelle 
prove che è in obbligo di fornire per dimostrare di essere bene eser- 
citato, è la pietra di paragone per giudicare se un ufficiale superiore 
possa mantenersi nel grado difficilissimo di comandante di reggimento, 
se possa mantenervisi senza ascendere maggiormente, o finalmente, 
se debba entrare nella ultima e superiore categoria di ufficiali: uffi- 
ciali generali. 

Nè questo può sembrare grande novità poichè sarebbe l’applica- 
zione pratica di quanto il Lamarmora, che ebbe per organizzare truppe 
tutto il talento che gli difettava per comandarle, stabiliva colla sua 
divisione del corpo degli ufficiali in tre categorie: ufficiali inferiori, 
ufficiali superiori, ufficiali generali, e suddividendo la prima categoria 
in due gruppi: ufficiali subalterni e capitani. 

Esiste infatti una profonda differenza di modalità nell’azione degli 
ufficiali di queste tre categorie, e sopratutto nell’importanza e nell’op- 
portunità dell’iniziativa e della decisione, cosicchè talune qualità che 
fanno il buon ufficiale inferiore e specialmente subalterno possono di- 


(1) Evidentemente anche per l’unico scopo di formare unicamente dei subal- 
terni, vi possono essere varì tipi di scuole; ma del mio pensiero questo recluta- 
mento dorrebbe essere dalla truppa, come ora si fa per gli ufficiali di complemento 
(plotone allievi ufficiali presso il reggimento) col vantaggio di un'unica prima 
provenienza per tutti; subalterni effettivi e di complemento. Gli effettivi passe- 
rebbero in un Istituto (Modena, Torino) per acquistarvi quelle nozioni teoriche 
e pratiche che li abilitino a diventare ottimi ufficiali subalterni effettivi. E questo 
tempo nell'Istituto non dovrebbe superare i dodici mesi effettivi. La Commissione 
d'inchiesta invece pensò di proporre l’ aumento di un terzo anno alla Scuola di 
Modena sopprimendo l’attuale tirocinio a Parma, con la quale proposta toccò 
soltanto la forma: ma poi propose che la Scuola di Modena fosse denominata 
Accademia, provvedimento questo che alla fanteria porterà lo stesso vantaggio cho 
ai profughi dal terremoto avrebbe apportato la decisione di dar loro il titolo di 
onorevoli profughi ! 
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ventare un impaccio all’ufficiale superiore e diventare gravi difetti 
nell’ ufficiale generale. Il generale di brigata divenuto leggendario 
ma che però è storico, il quale, comandando interinalmente la divi. 
sione, usciva dal proprio ufficio, si sedeva alla scrivania del gene. 
rale di divisione per infliggere per iscritto gli arresti alla propria 
persona quale comandante di brigata, e rientrava nel proprio ufficio 
per segnarne ricevuta, non era che un pedante consequenziario, il 
quale era insensibile alla comicità della forma, ma nella sostanza 
non era diverso dai molti che essendo persuasi di essere stati nomi. 
nati sottotenenti, col diritto di diventare generali, portavano in questo 
grado l’anima e il criterio del buon subalterno; per il quale, se si 
vuole dire la verità e non adulare alcuno, le occasioni e l'obbligo di 
semplice e pronta obbedienza soverchiano di gran lunga le occasioni 
e l’obbligo di decisione ed iniziativa. E deve essere così se non si vuole 
sovvertire ogni ordine di disciplina. Però, mentre è sempre vero quello 
che scrisse il Principe di Ligne : « il sottotenente che vuole fare il ge- 
nerale, sarà poi capace solo di fare il sottotenente il giorno in cui sarà 
generale », non è men vero che se questo sottotenente si limita a pra. 
ticare l’esecuzione passiva, senza cercare di tenere sempre desta quella 
fiamma che gli sarà necessaria per avere carattere, sapere e decisione 
nei gradi superiori, diventerà il generale di nome, che fa il sottote- 
nente di fatto, di cui discorre il Principe di Ligne, e di cui ci forni 
scono molti esempi storici le campagne del nostro risorgimento. 

Poichè ben diceva l’ Anonimo (ben noto) che firma con tre asteri- 
schi nel giornale La Stampa nel suo articolo sul reclutamento degli 
utticiali: « Nelle idee della Commissione si riverbera il pregiudizio che 
gli ufficiali si facciano negli studi delle scuole mentre si fanno nel 
servizio dei reggimenti » (e meglio forse poteva dire semplicemente 
nel servizio, perche s'impara non nei soli reggimenti) « e si riverbera 
l’irragionevole pretesa che sia possibile ed utile insegnare, nelle 
scuole che inizialmente apparecchiano ad esercitare una funzione, 
tutte le conoscenze che occorrono per ben esercitarla ». 

Dall'esame rapidissimo, che ho fin qui fatto, del criterio con cui 
deve funzionare un organico reclutamento di ufficiali (1), scaturisce 
che il reclutamento degli ufficiali di stato maggiore deve essere ben 
diverso da quello che è in vigore nel nostro esercito e ben diverso 
da quello che viene indicato dalla Commissione d’inchiesta. La quale, 
pur intravedendo il vantaggio del servizio di stato maggiore e pre- 
conizzandolo, conserva tutti i pregiudizi antichi sulle qualità che deve 
avere questo stato maggiore, e con contraddizione, ahimè non nuova 
nella sua relazione ma pur sempre notevole, mentre a pag. 97 dichiara 
che i vantaggi accordati dalla scuola di guerra devono essere indi- 
pendenti dall’assegnazione al corpo di stato maggiore (e logicamente 
quindi conclude altrove al servizio di stato maggiore), a pag. 103 in- 
voca che il grado di generale sia raggiunto con prevalenza di numero 
da « quelli ufficiali che furono dalle diverse armi scelti per il servizio 
di stato maggiore », ed a pag. 107 fa sue le parole dell’on. Ricotti, 
relatore della legge d'avanzamento del 1896, riconoscendo « troppo 
evidente » che agli ufficiali di stato maggiore « debba essere concesso 


(1) Come ho già avvertito non dico che questo ch'io propongo sia l’unico re 
clutamento organico di ufficiali che si possa adottare: pretendo sia un recluta. 
mento organico, mentre il nostro attuale è un reclutamento inorganico. 
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pure per legge un vantaggio, sia pure tenue, su quello che pure per 
legge viene accordato agli ufficiali delle varie armi e corpi per effetto 
dell'avanzamento a scelta ». 

Come ciò possa accordarsi col servizio di stato maggiore, la Com- 
missione non indica; rifuggendo essa sempre da proposte concrete che 
non siano « semplici ritocchi » alle leggi esistenti, presa come è da 
quel panico che è comune a tutte le Commissioni specie numerose; le 
quali se possono talora egregiamente servire alla constatazione dei 
mali - la critica —- non sono assolutamente atte all'opera di rifaci- 
mento, in cui occorre mente sintetica e molto carattere, qualità queste 
che esulano da qualunque raccolta di gente deliberante. 

Ma qui giunto, conviene bene stabilire quale sia la differenza vera 
fra corpo e servizio di stato maggiore. 

Sarò breve. 

Per corpo di stato maggiore oggidè s'intende un ente il quale viva 
di propria vita, ossia reclutati gli ufficiali per il proprio organico, in 
questo organico li contenga, li faccia avanzare, e li raccolga dopo le 
incursioni nelle diverse armi. E questo dicesi un corpo aperto. Ho 
sottolineato più sopra oggidì perchè, malgrado quanto ebbe a dire alla 
Camera un deputato militare, nè il nostro corpo di stato maggiore è 
ora un corpo chiuso, nè un corpo veramente chiuso di stato maggiore 
più esiste in alcuna nazione. 

Corpo chiuso era il reale corpo di stato maggiore piemontese nel 
quale si entrava da sottotenente, uscendo dall’ Accademia, proseguendo 
la carriera tutta in stato maggiore fino al grado di generale escluso. 
Sulle tradizioni piemontesi, il corpo di stato maggiore italiano così 
continuò fino al 1869, in cui per la prima volta vennero ammessi in 
stato maggiore gli ufficiali usciti dalla scuola di guerra. Non essendo 
le mie parole dirette a militari è inutile e recherebbe confusione ri- 
cordare tutte le successive modificazioni per cui il corpo di stato mag- 
giore italiano da chiuso (alla piemontese) divenne semichiuso, quasi 
aperto e finalmente (dal 1884 in poi) aperto agli ufficiali di tutte le 
armi che si sottopongono, per essere reclutati in stato maggiore a deter- 
minate prove, uguali per tutti (scuola di guerra e corso d’esperimento 
per lo stato maggiore), e una volta ammessi in stato maggiore, godono 
di speciale avanzamento, vestono una uniforme speciale dello stato mag- 
giore e sono iscritti nell'annuario in una rubrica speciale intitolata 
corpo di stato maggiore. 

Le parole che ho sottolineate caratterizzano ciò che in linguaggio 
teenico ovunque si è convenuto di chiamare corpo di stato mag- 
giore (1). 

Dei grandi Stati hanno corpo di stato maggiore oltre noi: la 
Germania, l’Austria, la Russia, con caratteristiche speciali, che diffe- 
renziano un corpo dall’altro, pure dovendo essere raggruppati nella 


(1) Ho dovuto notare - benchè a noi militari possa sembrare puerile - anche 
la caratteristica di un’uniforme speciale di stato maggiore adottata ovunque esista 
un corpo di stato maggiore, malgrado questa accentuazione non sia grave come 


altri vuole dal momento che pel servizio di stato maggiore sono sempre - forza- 


tamente - adottati distintivi speciali, il che per chi non ha speciali fobie torna lo 
Stesso: ho dovuto notarlo, dico, perchè presso di noi - dove invidia e vanità si 
fanno di gomito - questa quistioncella della uniforme è la vera chiave delle mag- 
giori fobie che incontra il corpo di stato maggiore. 

3I Vol. CLI,Serie V = 1° febbraio 1911. 
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stessa categoria, anche come corpo aperto, benchè in diversa guisa. In 
(iermania e in Russia vi è in stato maggiore anche il grado di gene- 
rale: da noi no. 

Le modalità per il ritorno temporaneo nelle armi combattenti, sia 
effettivi, sia comandati, variano secondo gli eserciti; ma il ritorno, per 
un tempo variabile, come comandanti di battaglione (squadroni o bat- 
terie) e di reggimento esiste in tutti. 

Nei tre eserciti sopramenzionati il corpo di stato maggiore non è 
chiuso, ma aperto al modo italiano. Nel solo esercito russo si può fare 
tutta la carriera da capitano a generale in stato maggiore; ma non è il 
caso normale e il caso eccezionale è temperato dai frequenti tempo- 
ranei ritorni nelle armi combattenti. 

Negli eserciti dove non esiste corpo di stato maggiore, le funzioni 
dello stato maggiore essendo indispensabili, esiste il servizio di stato 
maggiore. Tale servizio esiste, fra i grandi eserciti, soltanto nel fran- 
cese, e dalle pubblicazioni recenti e dalle conversazioni private coi 
numerosi amici che conto in quell’esercito, risulterebbe che della 
innovazione (l’esercito francese aveva anch'esso il corpo di stato mag- 
giore) nessuno è contento. Se i miei ricordi scolastici sono esatti, vi 
fu un esperimento di servizio di stato maggiore anche in Austria, 
che però tornò presto al corpo di stato maggiore. Esatto o no, questo 
mio ricordo, ora non esiste che in Francia il servizio di stato mag- 
giore. 

Il quale consisterebbe in ciò - în teoria - che le funzioni dello stato 
maggiore sono disimpegnate da ufficiali di qualsiasi arma, tempora- 
neamente chiamati a far parte dello stato maggiore, non acquirendo 
per tale fatto speciali diritti all'avanzamento e non vestendo uniforme 
speciale, ma bensì recando un semplice distintivo speciale sull’uniforme 
dell'arma alla quale appartengono. 

Ossia - sempre in teoria — le caratteristiche del servizio di stato 
maggiore sono : la possibilità per qualsiasi ufficiale, capace, di ser- 
vire in stato maggiore; l’assenza di retribuzione speciale in avanza- 
mento per tale servizio: la temporaneità assoluta del servizio in stato 
maggiore. 

Nell’esercito francese - il solo che abbia questo servizio - sono 
osservate queste caratteristiche? No. 

Nella pratica sono chiamati al servizio di stato maggiore in Francia 
soltanto gli ufficiali brevetés ossia i diplomati della scuola di guerra; 
i quali mentre sono in servizio di stato maggiore portano sull’ uni. 
forme della loro arma les aiguillettes, ossia le cordelline dello stato 
maggiore, distintivo visibilissimo e già speciale del corpo di stato 
maggiore. E siccome — al pari di quello che avverrebbe fra noi - il 
servizio sostituì il corpo non per sani criteri organici ma per vento 
di fobia speciale contro la scelta, è naturale che sia così. 1 generali 
cercarono in Francia d’aver vicino a loro i migliori ufficiali e, non 
essendovi più state guerre dal ‘70 in poi, trovarono che i migliori 
erano rappresentati da quelli che avevano maggiori studi: e ciò anche 
perchè in Francia - come da noi - la paperasserie è in grande onore 
ed è perciò gradito chi ha per lunga disciplina scolastica imparato a 
tenere la penna in mano. 

Epperò, in pratica, in Francia, in servizio di stato maggiore, 
non vi sono normalmente che ufficiali i quali abbiano fatto la scuola 
di guerra... come in Germania, in Austria, in Russia e in Italia. 
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Non esiste - è vero - uno speciale avanzamento per lo stato mag- 
giore, ma siccome tutti quelli che sono in servizio di stato maggiore 
hanno uno speciale avanzamento come brevetés, ne consegue che anche 
il servizio - in Francia - rappresenta una raccolta di ufficiali privi- 
legiati nell’avanzamento. Questo fatto e les aiguillettes continuano a 
rendere alla massa il servizio altrettanto sgradito quanto lo era il 
corpo di stato maggiore. 

La differenza vera col passato è essenziale soltanto per quelli che 
hanno fatto la scuola di guerra. Da noi - come in Germania, in Au- 
stria e Russia - non tutti quelli che hanno compiuta la scuola di 
guerra vanno in stato maggiore e perciò vi sono differenze di car- 
riere fra gli usciti dalla scuola di guerra: in Francia i diritti dei bre- 
retés sono uguali (1). 

La temporaneità -in pratica - quasi non esiste, poichè esiste 
soltanto per l'esclusione. I migliori non tornano ai reggimenti, che 
per quel servizio temporaneo che esisteva anche col corpo di stato 
maggiore. Cosicchè, riassumendo, i francesi potrebbero tradurre nella 
loro lingua la famosa nenia piemontese: 

Pero, Pero, Pero 
Lassa le cose coma ca l’ero. 


Perchè le cose sono tornate a un dipresso come erano prima? 

Perchè in Francia si produsse lo stesso fenomeno avvenuto da noi 
e per il quale la Commissione d’inchiesta invocò il passaggio al ser- 
vizio di stato maggiore : ossia vi fu colà chi ascoltò, senza troppo ri- 
flettere, antipatia generale contro lo stato maggiore, prodotta da sem- 


plici confronti di carriera e da raffronti di persone. 

Per sè stessa l’antipatia è cattiva consigliera e attornia la mente 
di nebbie dense, che ottenebrano la vista: in questioni organiche poi, 
mentre è giusto preoccuparsi delle persone che in quell’organico vi- 
vranno, è sempre falso partire dal solo interesse delle persone per 
dettare le leggi che a quell’organismo devono dare la vita. 

In una cosa sola spero non essere italiano : nel non partecipare 
alla fede italiana che tutti i mali vengono dalle istituzioni ; fede che 
ci ha reso il popolo più legiferante che si conosca, poichè quando 
una istituzione va male la cambiamo, mentre il più delle volte sono 
gli uomini che la fanno andar male e basterebbe cambiar quelli. Ma 
comunque, è sempre fattore di disordine organico, il creare o correg- 
gere una funzione, senza mettere ben chiaramente in evidenza quali 
siano i compiti di questa funzione (2). 

La questione del corpo o del servizio di stato maggiore non è di 
quelle che si possano risolvere con aleuni « lievi ritocchi » tanto cari 


(1) Uguali per quello che riguarda la scuola di guerra, giacchè l'avanzamento 
in Francia ha norme così poco garanti dei diritti degli ufficiali e così diverse 
dalle nostre che un esame di esse porterebbe ad una seconda lettera non meno 
lunga di questa, e non gioverebbe all'argomento. 

(2) Quando la Commissione d’inchiesta, a pag. 107 fa sue le parole dell’ono- 
revole Ricotti, riconoscendo ?roppo eridente che agli ufficiali di stato maggiore 
debba essere concesso per legge un vantaggio, sia pure tenue, sull’aranzamento a 
scelta degli ufficiali delle varie armi e corpi; quando a pag. 103 invoca che il 
grado di generale sia raggiunto con preralenza di numero da quelli ufficiali che 
furono dalle diverse armi scelti per il servizio di stato maggiore, essa, al solito, non 
pone ben chiaro il principio che, a suo avviso, deve informare la formazione e la 
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alla nostra Commissione d’inchiesta ma bensì con una instauratio ab 
imis fundamentis giacchè il principio che informa queste due orga- 
nizzazioni è sostanzialmente diverso. 

Il solo principio che può condurre logicamente ad instaurare il 
servizio di stato maggiore è quello che proclama la funzione degli 
ufficiali di stato maggiore essere semplicemente ed unicamente quella 
di aiuti del comando, ossia una funzione secondaria, subalterna, in 
cui prevalgono le caratteristiche di tutte le funzioni secondarie e su- 
balterne : l’ordine, la precisione, l’ubbidienza, l’abnegazione e a cui si 
aggiungono tre particolari caratteristiche della funzione « stato mag- 
giore »: spirito pratico, capacità d’iniziativa nelle modalità di esecu- 
zione degli ordini ricevuti, lavoro pronto. 

Cosiechè ben avevano ragione i nostri vecchi che chiamavano 
« piccolo stato maggiore » quello che ora chiamasi « stato maggiore 
di reggimento », giacchè lo stato maggiore delPesercito, in prò dei 
comandi superiori, deve possedere in proporzioni maggiori le qualità 
che il piccolo stato maggiore deve avere per il comando del reggi- 
mento. 

L’aiutante maggiore in primo di un reggimento rappresenta sempre, 
almeno nel pensiero di chi lo sceglie, un buon capitano, capace di 
lavoro continuato, calmo, autorevole, sbrigativo, dotato di buona me- 
moria, di discrezione e di tatto; ma non necessariamente rappresenta 
il migliore capitano del reggimento ; ancor meno necessariamente rap- 
presenta il miglior tattico fra i capitani, o il primo candidato al grado 
di maggiore. Tanto è vero che nessuno mai, in tanta gara di riven- 
dicazioni, ha mai rivendicato per l’aiutante maggiore in primo, un 
avanzamento a scelta : o, se qualcuno l’ha rivendicato — il che ignoro - 
certamente non ha trovato seguito: malgrado l’aiutante maggiore in 
primo sia un prezioso aiuto del comando, e in pratica rappresenti, si 
può dir sempre, un ottimo ufficiale che rende grandi servizi nella sua 
particolare funzione. 

Giacchè questo conviene bene stabilire per intendersi ; lo stato 
maggiore è incaricato di una particolare funzione nell’esercito e, - come 
si è visto per l’aiutante maggiore in primo — questa particolare fun- 
zione esige naturalmente particolari attitudini, le quali però non ba- 
stano a costituire un ottimo ufficiale nel senso assoluto della parola 
e a dar garanzia di ufficiale atto ai comandi superiori, o, come meglio 
dovrebbe dirsi, al comando. 

Quando si ponga questo principio, che, apertamente da alcuni, 
tacitamente da tutti, benevolmente da pochi, malevolmente da molti, 
è già quasi universalmente ammesso, non solo re consegue per logica 
deduzione il servizio di stato maggiore coll’abolizione reale e totale 


vita dello stato maggiore, ma è sufficiente quello che dice, perchè se ne possa, dall 
sue stesse parole, dedurre la logica conseguenza che essa ritiene debba /o stato 
maggiore essere la fonte principale del reclutamento dei generali. 

Posto questo principio, è illogico concedere allo stato maggiore un fenze van. 
taggio di carriera, è poco logico il sopprimere il corpo di stato maggiore, sosti- 
tuendovi il servizio di stato maggiore unicamente per rendere più facile la pere- 
quazione di carriera di tutte le armi. Scopo non chiaramente espresso dalla 
Commissione d'inchiesta, ma chiaramente visibile, come vero scopo unico dell’in- 
novazione, 


Il provvedimento invocato dalla Commissione d’inchiesta è quindi assoluta- 
mente errato, 
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dell’attuale nostro corpo di stato maggiore, ma, adottando il servizio, 
ne deriverebbero parecchie conseguenze dirette : 

1° la scuola di guerra può anch’essa concorrere a fornire gli 
ufficiali pel servizio di stato maggiore, può anche essere e fatalmente 
sarà il più abbondante cespite di tale reclutamento (come abbiam 
visto avvenire in Francia) ma cessa di essere l’ istituto di reclutamento 
degli ufficiali di stato maggiore ; 

2° deve essere bandito come assolutamente falso, il concetto 
della Commissione d’inchiesta, che debba essere il servizio di stato 
maggiore la fonte principale del reclutamento dei generali, e perciò 
deve esulare il voto della Commissione, che gli ufficiali di stato mag- 
giore abbiano un tenue vantaggio d'avanzamento sopra gli altri uffi- 
ciali che fruiscono d’avanzamento a scelta (1); 

3° qualunque ufficiale inferiore (tenente o capitano) può essere 
chiamato a prestare servizio di stato maggiore presso le truppe: qua- 
lunque ufficiale può essere chiamato a prestar servizio di stato mag- 
giore presso gli uffici centrali dipendenti dal capo di stato maggiore 
dell’esercito o dal Ministero, o a funzionare da capo di stato maggiore. 

Soltanto allora sarà lecito parlare seriamente di servizio di stato 
maggiore, fondandosi sopra le reali necessità e i veri interessi dell’eser- 
cito e non già indulgendo non eroicamente ai vaghi rumori del volgo 
e cedendo all’agitazione isterica di quelli a cui le bande d’oro sui 
pantaloni e il piccioncino sul berretto, battezzato per aquila o per 
« pito » (2) secondo gli umori, fanno l’effetto di uno zendado rosso sbat- 
tuto innanzi al muso di un toro! 

Vediamo infatti meglio quali siano le necessità attorno al comando 
che devono creare questi aiuti del comando di cui ho preso a discor- 
rere, ed esaminate queste necessità potremo venire alle finali pratiche 
conclusioni : 

1° se presso di noi il servizio di stato maggiore possa e debba 
sostituire l’attuale Corpo di stato maggiore; 

2° se le speciali nostre condizioni di carattere nazionale e di 
tradizioni dell’esercito ci impongano per spirito di praticità di adot- 
tare il servizio di stato maggiore e di creare contemporaneamente e 
successivamente un nuovo Corpo di stato maggiore su basi diversi 
dalle attuali ; 

3° se convenga semplicemente conservare l’attuale Corpo di stato 
maggiore rivoluzionandone l'indirizzo e i costumi anzichè l'organico. 
Giacchè le istituzioni militari hanno vita rigogliosa soltanto quando 
si attaglino perfettamente all’indole di chi deve metterle in pratica, 
tenendo conto non delle sole virtù ma anche, in debita misura, di 


aleuni difetti incorreggibili, che più delle virtù costituiscono il carat- 
tere della razza. 


(1) Si noti per altro che col sistema di reclutamento degli ufficiali propugnato 
in queste pagine la scelta viene ad essere una istituzione totalmente diversa dalla 
attuale e di ristrettissima applicazione, mentre vigerebbe l'avanzamento per rigo- 
rosa esclusione ottenuta coll’istruzione progressiva degli ufficiali e la incessante 
constatazione dell’idoneità a rimanere e progredire nei gradi. 

(2, Tacchino. È il nomignolo piemontese in uso nell’esercito nostro. 
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II. 


Gli aiuti del comando. 


Converrebbe qui far un lungo discorso sul comando e sulla unità 
del comando o « del pensiero militare », secondo la bella frase napo- 
leonica. Ma per lo scopo che ci occupa basterà dire come questa unità 
di comando. per poter mantenersi tale, abbisogni di aiuti che sgombrino 
la vista del comandante dalla folla dei particolari che potrebbero ot- 
tenebrargliela, e a provvedere ai quali, d’altronde, nessuna mente 
umana da sola potrebbe bastare. 

Il primo di questi aiuti, leggesi in tutti i trattati, il più utile, il 
più prezioso, è lo stato maggiore. 

Con tutto il rispetto dovuto ai trattati, questo è un primo errore, 
fonte di molti altri che in parte ho già accennati e in parte andrò 
esaminando. A mio avviso, il primo, il più utile, il più prezioso degli 
aiuti del comando è costituito dal Corpo degli ufficiali. 

Il comando, per la traduzione in atto del suo pensiero militare, 
deve appoggiarsi sui comandi sottoposti e così via via fino all’ultimo 
comando che si appoggia sul soldato. E poichè i paragoni sono chia- 
mati odiosi, unicamente perchè sbattono la verità sul muso colla vio- 
lenza e l’efficacia di un pugno, facciamo un paragone. 

Ogni ministro ha un ufficio gabinetto e un suo segretario parti- 
colare; il sottosegretario di Stato di quel ministro ha un suo ufficio 
speciale e un suo segretario particolare; gabinetto, ufticio speciale, 
segretari particolari aiutano il ministro nella parte pratica - oserei 
dire nei lavori di fatica - della sua opera direttiva, ma i veri aiuti del 
comando, su cui egli deve poggiare, sono i capi divisione al proprio 
Ministero, i capi servizio nelle provincie. Questi ultimi sono i coman- 
danti di armata, di corpo d’armata, i primi sono lo stato maggiore 
del comando. Il segretario particolare, se è anche un talento, potrà 
divenire ministro, ma non necessariamente lo diventerà, perchè, se 
realmente ha le doti indispensabili per essere un ottimo segretario 
particolare, sarà difficile che abbia quelle per diventare un capo. 

Non altrimenti avviene per lo stato maggiore. « In ogni esercito 
organizzato come ragione vuole (1) (ossia nel quale realmente il co- 
mando sia retto da chi è capace di comandare) le funzioni degli uffi- 
ciali di stato maggiore sono assai modeste : in qualunque esercito sono 
e non possono essere altro che funzioni d'ordine. 

« L'ufticiale di stato maggiore deve sapere far bene due cose : 
presentare al generale, nel modo più chiaro e completo, gli elementi 
di giudizio per le decisioni che il generale deve prendere; ordinare 
l'esecuzione delle decisioni prese dal generale e vigilare su di esse. 

« Non v’ha dunque nel còmpito dell’ufficiale di stato maggiore 
parte aleuna per il comando vero e proprio: non può — almeno poi, 
non deve - accadere mai che un ufficiale di stato maggiore si sosti- 
tuisca al generale, non è anche tollerabile che ne sia il consigliere; 


(1) Qui, e per qualche pagina, saccheggio a man salva il Guerrini (Rivista 
di fanteria, 1897, pag. 377 e segg.), col quale mi trovo in perfetto accordo. 
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ove diversamente accada, ivi si ha nocevole pervertimento della disci - 
plina gerarchica (1). 

« Infatti, quando debba mai accadere che il generale prenda con- 
siglio dal proprio capo di stato maggiore, e a più forte ragione poi 
quando accada che questo effettivamente comandi come un papa nero 
e il generale firmi, in tal caso è un inferiore che, in un modo o nel- 
l'altro, comanda a superiori. Ogni capo di stato maggiore è inferiore 
per grado a coloro che direttamente dipendono dal generale, ai quali 
solo, per conseguenza, il generale può direttamente comandare: perciò 
la più elementare osservanza della disciplina gerarchica, che è il fon- 
damento dell’esercito, esige che il capo di stato maggiore non abbia 
parte aleuna nelle decisioni del generale (2). 

« Le qualità che occorrono all’ufficiale di stato maggiore sono 
essenzialmente, anzi esclusivamente, d’ordine: nessuna è di genio. 
Bisogna che l’ufficiale di stato maggiore abbia buona memoria (dicono 
che il Berthier non avesse altra buona qualità che questa), — che sappia 
resistere ad un lavoro spesso lungo, quasi sempre faticoso, quasi mai 
piacevole, — che sappia rapidamente ordinare e classificare così le carte 
d’ufficio come le notizie, - che sappia afferrare presto ed esattamente 
il pensiero del proprio generale (3), - che sappia esattamente tradurre 
in ordini quel pensiero, - che sappia mantenere per conto proprio e 
far mantenere dai proprii dipendenti diretti il più serupoloso ordine 
in tutte le cose. C'è una sola di queste qualità assolutamente indi- 
spensabili nel servizio di stato maggiore, che sia poi... indispensabile... 
nell'esercizio dei comandi e specie dei comandi superiori ? (4) Per conto 
mio affermo che no. 

« Si dice: ma l’ufficiale di stato maggiore, appunto perchè tale, 
vivendo assai prossimo al comando, respirando l’atmosfera del co- 
mando, impara a comandare: quindi è utile che chi deve arrivare ai 
sommi gradi passi, per addestrarsi ad esercitarli, per lo stato maggiore. 

« Non mai, io credo, si udì ragionamento più errato di questo, 
benchè abbia tanta parvenza di giustezza. 

« Prima di tutto il comando non è cosa che s'impari per pratica, 
intendo il comando nel senso nobile ed esatto della parola, non quel 


(1) Ciò può sembrare esagerato, tato questo è il compito cui, da noi, tende, 
senza avvedersone o no, ogni ufficiale di stato maggiore: eppure non è. Ogni 
pervertimento di gerarchia è, come ben dice il Guerrini, nocevole. Non piccola 
parte dell'antipatia suscitata dall'ufficiale di stato maggiore nei colleghi d'altra 
arma proviene appunto dal fatto che egli tiene ad essere o @ parere il Dens ex 
machina del Comando, Dico a parere, perchè l'essere non esiste più. Anzi in genere 
la paura che altri creda possibile un'influenza per parte degli ufficiali di stato 
maggiore ha reso i generali piuttosto diffidenti verso il proprio stato maggiore, 
1] 


nno dello spirito d'iniziativa degli ufficiali stessi; e sì che le occasioni di 
iniziativa erano cià tanto rare! 

(2) A rincalzo azziungo che il capo di stato maggiore è il solo che non abbia 

( responsabilità nell'azione e perciò. quand’ anche si ammettesse il fatale 
principio di un Consiglio di guerra, è il solo che razionalmente non dovrebbe 
avere voce in capitolo. 

(3) Non si dica che a ciò fare occorra molto ingegno; occorre una partico- 
lare attituline della mente, estranea alla facoltà di concepire idee per conto 
proprio. 

(4) Guerrini veramente scrive (e a me par troppo) « che sia poi, non «dico 
in lispensabile, ma anche solo utile nell'esercizio, ecc. ». 
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comando d’aceatto che consiste nell’avere più galloni degli altri; Na- 
poleone ha detto - anzi ha scritto - che generale si nasce e non si 
diventa (1). 

« Così come succede in tutte le cose umane - dove si è princi. 
palmente audaci quando si cimenta l’ altrui, e delle cose degli altri 
si sentenzia senza un’esitazione al mondo mai — nel servizio di stato 
maggiore è facile mostrarsi agli altri ed a sè come ben energici e ben 
risoluti senza veramente esserlo. Qualunque cosa faccia un ufficiale 
di stato maggiore egli non è chiamato in causa mai: non è chiamato 
per ricevere lodi se ha fatto bene, ma nemmeno per essere biasimato 
se ha fatto male. 

« Non è vedendo comandare, ma comandando che s’impara a co- 
mandare, specialmente quando d’imparare non si ha bisogno vero e 
proprio; nel caso contrario non s'impara in nessun modo mai. Pare 
a me chesi preparino i buoni comandanti lasciandoli costantemente (2) 
a cimento diretto con le difficoltà via via crescenti dei comandi via 
via più importanti: lasciando che ogni debolezza di carattere si tempri 
nel buon esercizio delle responsabilità, che solo si possono sostenere 
coll’ energia senza esserne schiacciati: lasciando che ogni soverchia 
rudezza di carattere si limi e si forbisca negli attriti del comando. 

« E pare a me che invece non sia buona scuola di comando quella 
dove ogni debolezza di carattere trova suo puntello a reggerla, dove 
ogni asperità di carattere trova sua nicchia per adagiarsi, sicchè en- 
trambe rimangono quali sono e si manifestano poi - dannose — quando 
al sommo del servizio di stato maggiore si arriva al comando ». 

E abbandonando la citazione del mio amico Guerrini a me pare 
che colla idea di trarre i generali dallo stato maggiore si vada facendo 
quello che molti fanno colle proprie figliuole, affidandole a collegi 
sopratutto di monache. Per avviarle cioè alla futura carriera di spose 
e di madri, per imparare a combattere coll’eterno avversario, l’uomo, 
essi le tolgono dal contatto maschile e le mettono sotto la guida di 
persone che hanno rinunciato all’amore e alla maternità; e perchè 
possano poi essere buone massaie le abituano ad essere servite ad 
orario senza alcun concetto e senza veruna preoccupazione delle dif. 
ficoltà morali ed economiche con cui si regola la vita materiale di 
una casa. 

E questo paragone che io credo esatto mi è venuto alla mente 
anche pensando alla qualità più spiccata che — al pari della donna, 
sposa, madre e massaia - deve possedere l’ufficiale di stato maggiore: 
l’abnegazione; « per la quale e con la quale — e qui torno a citare 
Guerrini — è necessario che l’ufficiale di stato maggiore rinunci ad 
ogni sentimento di personalità per diventare non dico una cosa, ma 
come un membro di una persona collettiva che si chiama il comando. 


(1) Qui il/concetto giustissimo non esclude l’utile vero che si può ritrarre dalla 
frequenza di rapporti con un vero comandante; ma anche questa che è ottima 
scuola, se prolungata non abiliterà al comando. Mi ricorre alla mente per lo stato 
maggiore quello che altri disse pel giornalismo: « cela mène è tout à condition d’en 
sortir ». 

(2) Faccio qualche riserva sul costantemente e per conto mio traduco 7 may 
gior tempo possibile. Credo sia utile a tutti il rompere per breve tempo la mono- 
tonia del servizio con impieghi speciali e quindi anche col servizio di stato maggiore. 
Si ritorna con novello amore al comando senza correre il rischio che la mono- 
tonia faccia scivolare nel gesto abitudinario, nella rontine. 
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« Lavorare molto — perchè nel servizio di stato maggiore si lavora 
molto (1) — e non vedere mai il proprio nome sotto il proprio lavoro, 
e non ricevere mai lode quando è fatto bene, e perfino non riceverne 
mai biasimo o castigo quando è fatta male - ecco una cosa che gli 
uomini di molto merito non si adattano facilmente a tollerare, sicchè 
la loro giusta superbia (2) e il loro legittimo sentimento di persona- 
lità si ribellano come possono. 

« Queste ribellioni non sono naturalmente palesi: ma non sono 
meno perniciose per questo ». 

(E qui il Guerrini fa un’allusione assai palese in quel tempo, a 
fatti accaduti quattordici anni or sono in Africa fra l’ecatombe di Amba 
Alagi e la sciagura d’ Adua, ma che è inutile rievocare qui e rac- 
contare a chi forse non ne ha o più non ne ha contezza; e continua:) 
«ma anche senza le mie citazioni i lettori mi hanno sicuramente ca- 
pito e vedono da sè quanto possa e debba essere dannoso all’esercito 
e alle operazioni l’avere in servizio di stato maggiore uomini no» ca- 
paci o poco capaci di quel sacrificio della propria personalità morale 
che costa spesso assai più che non il sacrificio della propria persona 
fisica, e del quale. in ogni caso, sono meno capaci d’ogni altro coloro 
che più altamente sentono di sè, sapendosi migliori degli altri. 

« Nel corpo di stato maggiore sono, da questo punto di vista, molto 
preferibili a coloro che hanno, per esempio, molto ingegno, coloro 
che avendone meno non presumono però di averne molto e quindi 
consci del loro modesto valore, volentieri si adattano a lavorare nel- 
l'oscurità di un ufficio o di un quartier generale, dove, se le cose 
vanno bene, c’è gloria per tutti, anche per coloro che non la meritano, 
ma, se le cose vanno male, c’è biasimo — talora onta - per tutti, anche 
per coloro che meriterebbero tutt'altro. 

« Il corpo di stato maggiore è la negazione delle personalità emer- 
genti; ognuno che abbia molto valore sente fortemente di sè e della 
propria personalità : dunque non sono gli ufficiali che meritano di 
primeggiare tra gli altri per idoneità al comando, che sono elementi 
buoni per il corpo di stato maggiore ». 

Quale è dunque il motivo per cui gli ufficiali di stato maggiore 
da noi —- e anche altrove - sono scelti fra i migliori, o almeno sempre 
fra quelli che si presumono i migliori ? 

I motivi sono vari : il 1° - quello che fa più bella vista di sè e 
può essere in buona fede proclamato il vero motivo - e certamente ha 
l'apparenza d’essere il vero motivo - è la supposizione « che le qualità 
utili per il comando e quelle utili per il servizio di stato maggiore 
siano le stesse » e perciò « mediante i vantaggi di carriera concessi 
agli ufficiali di stato maggiore, si fa in sostanza » (e sopratutto si fece 
per il passato) « un solo reclutamento contemporaneo per il corpo di 
stato maggiore e per gli altri gradi dell’esercito ». 

Il 2° motivo, ed è il vero, quello sopratutto per il quale si è continuato 
nel sistema anche dopo essersi accorti che il 1° motivo era errato, è che 
il sistema è comodo per l’avanzamento a scelta. Ridotto lo stato mag- 
giore ad avere ufficiali veramente adatti al servizio di stato maggiore 


(1) E non dia retta - onorevole - a dehi dice il contrario. Spesso... si soffia 
nell'acqua ma la fatica c’è. 

(2) Qui il mio amico carissimo si è sovvenuto dell’oraziano Sume superbiam 
quoesitam meritis. 
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« come si farebbe, chiede giustamente il Guerrini, a trovare un’altra 
macchinetta per fare le promozioni a scelta » ? 

Ahimè, questo è il vero motivo! C’ è la macchinetta dei limiti di 
età, c & la macchinetta degli esami per tutti, e e’ è - ed è naturale - 
anche la macchinetta per le promozioni a scelta! Non a caso, nè per 
perdere il tempo, ho io così lungamente discorso del reclutamento e 
dell’avanzamento ; tutte le questioni si collegano ; nessuna questione 
di avanzamento e valutazione degli ufficiali per i vari servizi potrà 
avere vita efficace finchè non si bandisca il principio che nessuna 
scuola può dare diritti lontanamente futuri e nessuna macchinetta può 
utilmente tener luogo del giudizio onesto e coraggioso dei superiori. 

Eh sì! coraggioso : ed è precisamente perchè è un atto coraggioso 
— e di quel coraggio civile così raro ovunque e forse più fra noi - 
che tutti si buttano addosso alle macchinette che quel coraggio civile 
possono sostituire con danno del paese ma con tanto comodo proprio ! 
« Perchè il comando funzioni bene -— continua il Guerrini — occor- 
rono buoni comandanti e non ufficiali di stato maggiore, capaci di 
comandare in luogo, e vece, dei comandanti. Quando questo concetto 
molto semplice ed anche chiaro fosse radicato nelle menti e seguito, 
non si avrebbe più bisogno allora di andare cercando per lo stato 
maggiore i migliori ufficiali: basterebbe cercare quelli migliori per il 
servizio di stato maggiore, ossia quelli forniti di certe qualità, che non 
solo non indicano, ma anzi spesso escludono la capacità all’ esercizio 
del comando : allora verso il sommo della gerarchia si spingerebbero 
i capaci di comando che possono essere incapacissimi al servizio di 
stato maggiore (chi se lo figura Napoleone capo di stato maggiore ?) 
e nel servizio di stato maggiore si avrebbero ufficiali veramente ca- 
paci di farlo, i quali possono anche essere incapacissimi di comandare 
(chi se lo figura il Berthier comandante supremo di un esercito?) ». 

Anche qui come in tante altre cose si è creduto copiare la Ger- 
mania e non se ne è copiato che la forma esterna, non rendendosi 
conto della profonda differenza che passa fra quell’ esercito a base 
essenzialmente aristocratica e territoriale, ed il nostro a base pura- 
mente democratica e nazionale. 

Si è copiato la forma esterna : ossia anche là i migliori ufficiali 
(o quelli che si credono tali) sono inviati in stato maggiore e più presto 
pervengono al comando. Ma quale profonda differenza vi è fra l’impiego 
in pace di quelli ufficiali di stato maggiore e i nostri! Lo spettacolo 
che ognuno poteva godersi fino al 1908 nella nostra Roma di vedere 
regolarmente tutti gli ufficiali di S. M. (dal Capo di S. M. dell’esercito 
all'ultimo capitano) entrare nel palazzo di via XX Settembre alle 9 ed 
uscirne alle 12, ritornarvi alle 15 e riuscirne alle 18, colla puntualità di 
un orologio che vada bene e di un travett che lavori, nessuno potrebbe 
goderselo a Berlino nell’atrio del Grande Stato Maggiore. Quell’impronta 
di travett militare che acquistano tutti nel palazzo di via XX Settembre 
la cerchereste indarno alla Moltkestrasse al Generalstabsgebiiude. Gli 
ufficiali di stato maggiore tedeschi - che una leggenda ci fa eredere 
curvi sul tavolino, armati di compasso e di occhiali tissi, somiglianti 
nelle idee, nell’ aspetto e nella pesantezza a professori tedeschi - sono 
invece degli ufficiali dritti e svelti, che impugnano la penna il meno 
possibile e di rado inutilmente, armati di frustino e di caramella e che 
ad un occhio profano possono sembrare anche dei bagnati ma che 
invece conoscono bene il mestiere pratico, seguono molto le truppe, 
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stanno assai più a cavallo che a tavolino, e che avendo un lavoro 
importante da compiere per il grande stato maggiore lavorano a casa, 
come vogliono, senza ore fisse d’ufficio. 

Noi, giova ripeterlo, siamo figli dell’esercito piemontese e il pie- 
montese era figlio del francese. 

Il contatto di gomiti, benchè materiale e non morale, coll’esercito 
austriaco, sulla fine del secolo xv, diede all’esercito piemontese una 
certa rigidità apparente di « indietro ti e muro » imparata dai croati, 
ma l'anima rimase sempre francese. E dell’esercito francese i piemon- 
tesi - gente di loro natura ordinata - sopratutto presero e s’immede- 
simarono la burocrazia. Di essa volete les lettres de noblesse? Eccole. 

« Que voulez-vousdone dire, que nous autres soldats, nous écrivons 
peu, et qu'une ligne nous coute? Ah! vraiment, voilà ce que c'est; vous 
ne savez de quoi vous parlez. Ce sont là de ces choses dont vous ne 
vous doutez pas, vous, messieurs les savants. 

« Apprenez, Monsieur, apprenez que tel d’entre nous écrit plus que 
tout l’Institut, qu’il part tous les jours des armées cent voitures à 
trois chevaux, portant chacune plusieurs quintaux d’écriture ronde et 
batàrde, faite par des gens en uniforme, fumeurs de pipes, tràineurs 
de sabres: que moi seul, ici, cette année, j'en ai signé plus, moi qui 
ne suis rien et ne fais rien, plus que vous n’en lisiez en toute votre 
vie; et mettez vous bien dans l’esprit que tous les mémoires et hi- 
stoires de vos académies, depuis leur fondation, ne font pas en volume 
le quart de ce que le ministre recoit de nous chaque semaine régu- 
lieérement. Allez chez lui, vous y verrez des galeries, de vastes bàti- 
ments remplis, comblés de nos productions, depuis la cave jusqu’au 
faite: vous y verrez des généraux, des officiers qui passent leur vie 
à signer, parapher, couverts d’encre et de poussière, accuser réception, 
apostiller en marge les lettres à répondre et celles répondues. Là des 
troupes réglées d’éerivains expédient paquets sur paquets, font téte 
de tous còtés à nos états-majors qui les attaquent de la méme furie. 
Voilà vos paresseux d’écrire; allez, monsieur, il serait aisé de vous 
démontrer, si l’on voulait vous humilier, que de tous les corps de l’Etat, 
c'est l Académie qui éerit le moins aujourd’hui, et que les plus grands 
travaux de plume se font par des gens d’épèe ». 

Così seriveva da Barletta l'8 maggio 1805 ur capitano d'artiglieria 
di cui le lettere e i pamphlets sono rimasti tra i più preziosi gioielli 
della letteratura francese: Paul Louis Courier. 

Sono passati 105 anni da quello scritto e ancora esso pare lo sfogo 
di un capo di stato maggiore di divisione dei tempi nostri! 

Ma bisogna dire che fino a poco tempo fa (1) in Francia le cose 
seguitassero a quel modo perchè così si esprimeva nel 1906 il noto 
generale Bonnal: 

«Contraint (l’officier) de par la loi de 1889 à faire un stage dans 
l'état-major, puis à entrer dans le service, il est voué, dés lors, à la 
paperasse et c'est miracle quand, après dix ans de bureau, on le re- 
trouve sain de corps et d’esprit, apte aux longues chevauchées et avide 
de plein air. D'un officier ardent, vigoureux, plein de feu et d’intel- 
ligence, le service de bureau a fait un pauvre homme incapable de 
penser par lui méme et chez qui le jugement personnel est remplacé 


(1) Sono in corso innovazioni pratiche che, se atteechiranno, dovranno cambiar 
fisionomia allo stato maggiore francese, 
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par des recherches dans le journal militaire ou dans les pièces d'ar- 
chives. 

« Le service d’état-major tel qu’il fonetionne recoit de l’école supé- 
rieure de guerre un certain nombre de pur sang parmi d’autres sujets 
de moindre valeur. Indistinetement on attele les uns et les autres au 
tombereau, et tant pis pour ceux qui deviennent rétifs. 

« C'est pitié que de voir dans les états-majors certains officiers de 
toute première valeur, confondus avec d’autres qui ne sont bons qu’à 
vérifier les situations ou à écrire des lettres banales ». 

(Qui è bene notare che il generale De Bonnal è partigiano d'uno 
stato maggiore alla tedesca libero dalle pastoie burocratiche, mano- 
vriero, a contatto continuo delle truppe e che sia la pépinière dei 
generali. Ossia è partigiano dello stato maggiore che serva di reclu- 
tamento ai generali e perciò lo vuole pratico. E continua:) 

« Là est le vice profond de l’état-major francais, la cause essentielle 
de son infériorité vis-à-vis de l’état-major allemand. L'’officier d’état- 
major bon à tout faire est un produit artificiel et contre nature. 

« Si la réforme que reclament depuis longtemps et avec instance 
tous les bons esprits ne vient établir une distinetion bien tranchée 
entre le service d’état-major proprement dit et les travaux de chan- 
cellerie, on verra se produire dans l’armée frangaise contemporaine 
une faillite de l’état-major... 

« En France, l’officier d’état-major est un étre hybride tenant du 
tacticien, de l’expedictionnaire et de l’archiviste. De l’autre còté des 
Vosges, régne une distinction bien tranchée entre le service des offi- 
ciers d’état-major et celui des officiers adjoints. 

« Notre état-major de l’armée, autrefois déenommé état-major gé 
néral, devrait se consacrer uniquement aux travaux de préparation à la 
guerre, mais en fait, il est en grande partie soustrait à sa tàche essen- 
tielle par l’étude d’un foule de questions ayant trait au service courant. 

« Son chef n’exerce pas une action sérieuse sur le personnel de 
l’état-major et reste confiné dans la paperasse ». 

Non è necessario fare ora un parallelo tra lo stato maggiore fran- 
cese del 1906 e il nostro stato maggiore; ogni parola del generale De 
Bonnal pare scritta pel nostro esercito. 

Nei due eserciti la scuola di guerra è ad un tempo scuola di stato 
maggiore e vivaio di generali; nei due eserciti l’accentramento so- 
verchio e la tradizione burocratica hanno sviato lo stato maggiore 
dalle sue funzioni essenzialmente pratiche, rendendo così inutili le 
facoltà ottime che la più gran parte degli ammessi in stato maggiore 
vi recano talora in germe, talora già sviluppate (1); nei due eserciti 


il ritorno alle truppe è limitato al minimo ed è insufficiente nel grado 
di colonnello (2). 


(1) E questa è verità che sanno anche quelli che la negano e che il non pro- 
clamare sarebbe biasimevole ipocrisia. 

(2) A questo proposito anche il generale De Bonnal parlando dell’ufficiale di 
stato maggiore dice: « une fois parvenu au grade de colonel, l’officier provenant 
de l’état-major sera formé$, c’est è dire apte è bien faire en toute circonstance quelle 
que soit la situation où il se trouvera placé. Dés /ors, il conviendra de lui donner 
le commandement d’un régiment. C'est dans ce poste important que l’ancien officier 
d'état-major donnera la mesure de son aptitude à conduire les hommes: s'Il y 
rénssit à souhaît, les étoiles Ini viendront rapidement: dans le cas contraire, sa 
carriere devra jrendre fin ». 
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Nei due eserciti infine non si è capito che volendo mantenere lo 
stato maggiore essenzialmente come vivaio di generali (in Francia per 
errata idea di concetto, in Italia un po’ per questa ragione, ma molto 
più per comodità di funzionamento della scelta) occorreva tener sempre 
presente questo scopo ultimo — formare dei generali — e quindi sbu- 
rocratizzare lo stato maggiore e ottenere che i migliori tali si mante- 
nessero al vivificante contatto delle truppe, dovesse anche scapitarne 
alquanto il funzionamento dello stato maggiore che - con buona pace 
dei latini... e magari dei tedeschi... e, se occorre, di tutti i pedanti 
dell’orbe terraqueo —- è una funzione coadiutrice del comando, quindi 
secondaria; e perciò più importa avere buoni generali che buoni uffi- 
ciali di stato maggiore. 

Occorreva inoltre non ripristinare l’errore piemontese circa gli 
ufficiali in genere —- bastare il bagaglio accumulato nelle scuole per 
fare tutta la carriera — e non ammettere che bastasse il bagaglio della 
scuola di guerra per poter ascendere indisturbati fino agli alti gradi. 
Ma anche qui erano uomini vecchi che dovevano attuare idee nuove 
e lo fecero coi gesti abitudinari, senza neppur accorgersi di ripetere 
il gesto atavico. E diciamo a loro discolpa che dell’essere quel gesto 
atavico raramente si sono accorti anche i detrattori, i quali in genere 
si occupavano delle persone e non delle cose. 


II. 
Proposte concrete per noi. 


Stabilito bene — e, se non mi fa velo l’amore paterno, dimostrato : 

1- che per le funzioni di ufficiale di stato maggiore occorrono 
speciali requisiti, simili nel genere (e soltanto di proporzioni maggiori) 
a quelle che occorrono per gli aiutanti di campo delle brigate e gli 
aiutanti maggiori dei reggimenti ; 

2° che questi requisiti sono ben distinti dai requisiti che occor- 
rono per il comando ; 

53° che il criterio di chiamare in stato maggiore gli ufficiali più 
distinti non ha altro scopo se non quello di accelerare a questi uffi- 
ciali la carriera, perchè più presto diventino generali, ma nè a for- 
mare buoni generali giova di per sè il servire in stato maggiore, nè 
a formare buoni stati maggiori — che come tali funzionino per dav- 
vero — giova il chiamarvi gli ufficiali migliori ; ne viene di conse- 
guenza : 

1° che la via su cui ci troviamo ora coll’attuale corpo di stato 
maggiore è assolutamente errata e di questo han finito per accorgersi 
tutti - anche in parte la Commissione d’inchiesta. E perchè nessuno 
-oin mala fede o perchè non sa leggere - possa credere che io m’in- 
panchi coi volgari detrattori dello stato maggiore, aggiungo che se 
la via è errata, la colpa non è degli eccellenti ufficiali di stato mag- 
giore — ottimi poi quelli da quindici anni a questa parte — ma bensì 
dell’organizzazione dello stato maggiore e delle cattive usanze che 
peggiorarono la cattiva organizzazione per colpa di chi - ahimè troppo 
a lungo! — resse il comando del Corpo di stato maggiore fino al 1908. 
Dieci anni di errori non si cancellano in un giorno... nè in due anni! 

2° che la via per la quale voleva avviarci la suddetta Commis- 
sione, concomitante il tripudietto volgare degli esultanti su ogni ca- 
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duta (giacchè ogni medaglia ha il suo rovescio e la democrazia ha 
per brutto rovescio lo sviluppo dell’invidia), questa nuova via, dico, è 
pur essa erronea, anzi ancor meno logica dell’attuale, come avviene 
a tutte le vie di mezzo; le quali da nessuna sapienza o imbecillità di 
popolare sentenza possono essere redente dal vizio incancellabile del 
ripiego. 

AI servizio di ufficiale di stato maggiore quale lo voleva la Com- 
missione d’inchiesta, sminuito nell’opinione della gente, degradato 
agli occhi del volgo col privarlo della tradizionale sua uniforme (nelle 
raccolte d’uomini hanno valore anche i segni esterni di rispetto), ri- 
dotto a recare un illogico sì ma anche un trascurabile vantaggio di 
carriera, e diventato, da seccante che era - ma tollerato in causa dei 
vantaggi — un mestiere seccantissimo, perchè nulla più induce a tol- 
lerarlo, chi mai vorrebbe ancora dedicare i più belli anni della propria 
virilità? E se comandati loro malgrado, quanti ufficiali mai vi porte 
rebbero quello zelo che ora è riconosciuto anche dai nemici dell’isti- 
tuzione? Ma sopratutto, ed è qui il punto più importante, istituito il 
servizio di stato maggiore, cesserebbe la scuola di guerra di funzio- 
nare quale istituto di reclutamento degli ufficiali di stato maggiore, 
cesserebbero i migliori di affluire allo stato maggiore, e sarebbe dato 
ai migliori rimasti alle truppe di giungere al comando senza aiuto di 
macchinette speciali per l'avanzamento, ma bensì per esclusione se- 
vera e continua dei non valori o dei valori menomati ? 

Paghi per il momento di u\ er tolto dall'occhio della maggioranza 
il pruno che l’offendeva —- l'uniforme speciale — tutti lascierebbero che 
le cose procedano per l’usata via e dopo qualche tempo si avrebbe il 
ricorso storico delle grida per lo sveechiamento dei quadri, e per quello 
che riguarda lo stato maggiore è prevedibile che, come è accaduto 
altrove, ben presto si domanderebbe un ripristino del corpo di stato 
maggiore sulle attuali basi, con quel vantaggio della coerenza - in 
fatto di organica — di cui stiamo godendo da molti anni. 


Non vi è dunque modo, chiederà aleuno, di risolvere questa que- 
stione in modo soddisfacente per l’interesse dell’esercito e, nel tempo 
stesso, nell'interesse delle persone che meritano di avanzare? 

Nella prima parte ho accennato come vi fossero due vie decise e 
già note, ed una nuova per il nostro esercito. Eccole : 

Prima via. 

Conservare l’attuale corpo di stato maggiore, mantenendolo non 
solo come tale, ma anche quale macchinetta d’avanzamento ufficial- 
mente riconosciuta. Oceorrerebbe però assolutamente : 

1° dicentrare il più possibile l’azione direttiva in pace, facendo 
sì che i comandanti di corpo d’armata diventino i luogotenenti del 
ministro, con molti dei poteri a questo ora esclusivamente attribuiti 
senza alcuna ragione al mondo, tranne la gelosia accentratrice e la 
manìa cartofolaria che affligge tutte le burocrazie e in modo speciale 
la nostra. Separare nettamente nel corpo d’armata l’ufficio istruzioni 
e manovre dall'ufficio territoriale e presidiario; 

2° mobilizzare maggiormente i comandi di divisione, riducen- 
done al minimo le incombenze territoriali e presidiarie, e sempre con 
due uffici distinti come nel corpo d’armata; 
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3° modificare profondamente l’istituzione degli ufficiali applicati 
di stato maggiore, facendola diventare di fatto - in teoria questo è 
già scritto ma è una graziosa bugia - un'istituzione simile all’adju- 
tantur germanico, facendo esclusivamente da questi aiutanti di campo, 
di corpo d’armata, di divisione e di presidio (potrebbero senza incon- 
veniente, anzi con vantaggio chiamarsi così) compiere tutto il lavoro 
burocratico, territoriale e presidiario ; 

4° far partecipare gli ufficiali di stato maggiore sempre a tutte 
le manovre di truppa, escludendo quelli del comando del corpo dalle fun- 
zioni di pura statistica, che possono benissimo essere disimpegnate 
da ufticiali non destinati ad avanzare più rapidamente; e facendo sì che 
di fatto - e non sulle sole circolari - anche gli ufficiali del comando 
del corpo partecipino a manovre, e non soltanto come spettatori ; 

5° far comandare ai provenienti dallo stato maggiore il batta- 
glione realmente almeno due anni, e il reggimento almeno tre anni 
a qualunque costo, facendo anche durante il periodo di stato maggiore 
prendere in manovra comandi temporanei di battaglione e di reggi- 
mento ; 

(6° far muovere a piedi, a cavallo e in bicicletta gli ufficiali di 
stato maggiore, mandarli in ricognizione, ai tiri d'artiglieria, agli espe- 
rimenti pratici, ecc., ecce.; 
7° dar loro tempo e modo di conoscere la frontiera almeno dalla 
parte nostra. 

(losì facendo si cambierà fisionomia all’ufficiale di stato maggiore, 
il quale forse perderà anche qualcuna delle caratteristiche del vero 
ufficiale di stato maggiore, ma acquisterà o conserverà tutte le qua- 
lità per esercitare il comando. Un simile ufficiale vi giungerà attivo, 
conoscitore del mestiere e giustificherà l'avanzamento a scelta a cui 
ha acquistato diritto entrando nel corpo di stato maggiore. 

Con quella specie di ballo di San Vito ehe diventerebbe il servire 
in stato maggiore si avrebbe un’ottima selezione : i poco robusti, gli 
amanti del quieto vivere, quelli che antepongono la famiglia al servizio 
(dicono che ne esista qualeuno anche nel nostro esercito) si affrette- 
rebbero a rientrare nelle meno tormentate file della truppa. 

Si avrebbe uno stato maggiore perfetto? No (ma, e ora lo ab- 
biamo ?); ad ogni modo quello che importa è avere dei buoni coman- 
danti. Invece come ora di mettere un ottimo ufficiale di stato maggiore 
con un medioere comandante, metteremo un mediocre ufficiale di stato 
maggiore con un ottimo comandante. E l’esercito ci guadagnerà! 

Sarebbe difficile ottenere queste riforme che sopra ho accennate? 
In teoria no. Dal 1893 — diciassette anni! - dormono negli archivi del Mi- 
nistero le bozze di un regolamento di servizio territoriale, che è fatto 
sulle basi dianzi accennate: tutti i comandi di corpo d’armata nomi- 
narono una Commissione, e le dodici Commissioni approvarono in mas- 
sima, facendo aggiunte, varianti e proposte. Fu una grande speranza... 
a cui tenne dietro il lungo silenzio che ancora dura. 

Tutto il resto - lo si rilegga — è questione d’indirizzo, ossia d’uo- 
mini che vogliano e non si lascino irretire da quella sirena suadente 
all’accidia che è Monna Routine. Di uomini che sappiano ne ab- 
biamo dovizia; in gran parte vi sono già circolari che prescrivono 
quanto qui si invoca come cosa nuova, perchè le circolari parvero le 
famose gride spagnuole, perchè «uelli che non si possono cambiare 
facilmente sono gli uomini che — allevati con altre idee — devono ap- 
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plicare di fatto quei criteri. Per essi ogni pietruzza diventa una mon- 
tagna: il misoneismo, la tradizione, l'abitudine al binario di corsa, 
permettono soltanto qua e là qualche tentativo fiacco, fiacco, dove tutti 
han interesse a far vedere che non si può fare; e allora si sente ri- 
petere: « tutte belle cose, in teoria, in Germania forse, ma da noi? 
«tiite bale, tiite bàle » come diceva un defunto mio generale di brigata 
per qualsiasi novità, dall’abolizione del capitano d’ispezione alla in- 
venzione del telefono incluso ! 

Dunque conservare l’attuale corpo infondendogli nuovo sangue, 
conviene sinceramente convenire che non è impossibile, ma però molto, 
molto difficile. Perchè l’evoluzione è assai più difficile che non la ri- 
voluzione. 

Seconda via. 

Abolire il corpo di stato maggiore e istituire il servizio di stato 
maggiore. 

È quello che stava per accadere, auspice la Commissione d’inchiesta, 
è il rimedio da cui i malcontenti si aspettavano meraviglie e non hanno 
perduta la speranza di vederle, e se i fatti corrispondessero a quello 
che nel linguaggio militare significano quelle tredici parole realmente 
sarebbe questo un rimedio, e realmente una simile decisione produr- 
rebbe un vero rivolgimento. Ma con quell’amore della verità che niuna 
cosa può estinguere debbo confessare non esservi aleuna speranza che 
i fatti corrispondano alle parole. 

Il provvedimento - l’ho detto sopra — per parte della Commissione 
d’inchiesta era basato, come ho dimostrato prima, su di una contrad- 
dizione nei termini : reclamava il servizio di stato maggiore, ma ri- 
conosceva doveroso il serbare agli ufficiali di stato maggiore una pre- 
cedenza nel diritto a giungere al generalato. Ossia voleva ancora per 
ufficiali di stato maggiore i migliori; confermava ancora che la seuola 
di guerra funzionasse come scuola di stato maggiore; assicurava an- 
cora - diminuendo soltanto la proporzione — agli ufficiali di stato mag- 
giore un avanzamento a scelta superiore agli altri avanzamenti pure 
a scelta. E allora, in nome di Dio e della figlia sua prediletta la logica, 
che differenza vi è fra il servizio che voleva la Commissione d’inchiesta 
e l’attuale corpo di stato maggiore ? 

È doloroso il dirlo: vi è una semplice differenza di uniforme! 
Tantae molis erat... mutare di pantaloni !! 

Ma servizio di stato maggiore, vuol dire ben altro! Vuol dire sta- 
bilire il criterio che prima di tutto c'è il padrone e poi c’è il servo: 
prima v'è il comando e poi vi è lo stato maggiore. Vuol dire stabi- 
lire nettamente, che le funzioni di stato maggiore sono funzioni di 
ordine, funzioni subalterne, funzioni di obbedienza, d’esattezza, d’abne- 
gazione, di spirito pratico e sbrigativo (il débrowillard dei francesi): 
vuol dire riconoscere che si può essere ottimi ufficiali di stato mag- 
giore e non essere adatti ai grandi comandi, perchè il lungo lavoro 
di analisi rattrappisce ed anchilosa nei più la facoltà della sintesi, e 
soprattutto di una sintesi rapida, da cui quasi scintilla elettrica si 
sprigioni fulminea la decisione che è il compito del comandante. 

E quando si sono posti questi principii la deduzione logica è che 
non si deve affatto a questi ufficiali assicurare il modo di giungere 
più presto a generale come vuole la Commissione d’inchiesta; ma che 
per giungere a generali gli ufficiali di stato maggiore devono passare 
per le prove degli ufficiali alle truppe. 
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Chiunque quindi —- non i migliori della scuola di guerra — deve 
poter essere chiamato a fare il servizio di stato maggiore quando 
abbia quelle qualità che a sazietà ho già enumerato : e i chiamati, 
come gli aiutanti maggiori e gli aiutanti di brigata faranno un ser- 
vizio non retribuito con avanzamento speciale e faranno un servizio 
temporaneo, giacchè questo è il carattere del servizio. 

Senza poter essere, neppure da malevoli, tacciati di cattive lingue, 
si può senza dubbio alcuno asserire che la Commissione d’ inchiesta 
di tutto ciò non ha saputo o non ha voluto veder nulla; e se la Ca- 
mera non avesse intuita la verità, il famoso servizio di stato mag- 
giore sarebbe stato tale quale era il corpo di stato maggiore... ridotto 
senza pantaloni. 

Ma si potrebbe attuare da noi un wvero servizio di stato mag- 
giore ? In teoria sì; in realtà io dico schiettamente di no. 

Se abbiamo visto testè quali insormontabili difficoltà si oppon- 
gano a riformare il corpo di stato maggiore, lasciandone intatto il 
reclutamento ed i vantaggi, immaginarsi quali difficoltà presenterebbe 
il cambiare totalmente la base, il capovolgere tutte le idee accettate, 
il far sì che le circolari-guide diventino inutili, perchè verbum caro 
factum est. Immaginarsi il coro che si sentirebbe da tutti i cantucci 
dell'esercito, perfino dai nemici dello stato maggiore, i quali trove- 
rebbero che si finisce per andare troppo in là. 

Dunque servizio di stato maggiore — parlo del vero, non del finto, 
uso Commissione d’ inchiesta- da noi, no! (1). 

Terza via. 

Rimane la terza via, la quale non è certo la migliore per me, 
perchè non è decisa, ma ha un grande vantaggio : è italiana — appunto 
perchè un po’ indecisa — ed è applicabile dagli uomini che ci sono, e 
quali sono, nell’esercito. E cioè : 

1° Il servizio di stato maggiore pei tenenti e capitani, regolato in 
base ai criteri sopra esposti pel vero servizio di stato maggiore: quindi 
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temporaneo, senza uniforme speciale, senza alcun vantaggio speciale ti 
derivante all’ ufficiale, dal fatto di essere in servizio di stato maggiore. i 

2° Il corpo di stato maggiore reclutato fra i maggiori e i tenenti « 
colonnelli d’ogni arma di cui sia stata ben constatata una decisa atti- “i 
tudine al comando e dimostrata l’utilità per il Paese che essi giun- A; 


gano prima degli altri ad essere generali (2). Il corpo di stato mag- 
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(1) È da osservare a questo proposito che l’Austria- Ungheria, dove fino î 

al 1866 era stato in vigore il sistema del corpo chiuso (alla piemontese) di stato NI 
maggiore, per reazione all’ insuccesso coi Prussiani, di cui a torto si incolpò ?/ ni 
solo stato maggiore - mentre, come è naturale, le cause erano complesse e come hi 
sempre non tutte militari - si adottò il servizio di stato maggiore. Gli inconvenienti h; i 
cui esso dette luogo (in un esercito nel quale così tenaci sono le tradizioni) furono “TO 
tali che ben presto si ritornò al corpo di stato maggiore, sul fare del nostro; con i 


qualche maggiore larghezza però, perchè per esame si può entrarvi da maggiori 
senza aver fatto la scuola di guerra. Inoltre in Austria si tenne conto dell’espe- 
rienza e si sburocratizzò alquanto lo stato maggiore, gli ufficiali di esso vennero i | 
chiamati insieme agli altri agli esami di avanzamento e si prese a modello la praticità 


dello stato maggiore germanico. Ossia si fece - benchè non interamente - quanto } 
io nella « prima via » ho esposto circa ciò che si dovrebbe fare volendo conservare il e | 


corpo di stato maggiore. 
(2) E chi scrive non sarebbe alieno che per essi votassero anchei compagni 
e i subordinati. 
32 Vol. CLI, Serie V - 1° febbraio 1911. 
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giore non avrebbe colonnelli perchè in quel grado occorre che tutti 
esclusivamente comandino ed abbiano continua responsabilità. 

Questi formerebbero il corpo di stato maggiore, avrebbero la con- 
sueta uniforme speciale, godrebbero del vantaggio di una carriera 
speciale, formerebbero un ruolo unico; uscirebbero a loro turno dal 
corpo di stato maggiore per la promozione a colonnello, grado che 
durerebbe per essi quattro anni al comando effettivo di un reggimento 
della propria arma, dopo i quali riceverebbero la promozione a generale 
di qualunque delle tre armi combattenti. 

Durante il tempo che appartengono al corpo di stato maggiore 
gli ufficiali compierebbero od alternerebbero il servizio fra il comando 
del corpo e i comandi territoriali: ben inteso occorrerebbe cercare di 
ottenere almeno le principali delle riforme prima accennate per ren- 
dere il corpo di stato maggiore un corpo attivo, e per essere pratici 
e non domandare troppo basterebbe che il nuovo corpo di stato mag- 
giore fosse « pratico » quanto lo è quello austriaco, il quale non è 
certamente ancora l’ideale di cui si possa dire ibiî consistam. 

Quali sarebbero i vantaggi di questa innovazione ? 

1° Non dare in troppo giovane età, o, per meglio dire, in gradi 
troppo umili, un diritto lontanamente futuro e inalienabile a diven- 
tare generale; 

2° Non sopprimere la macchinetta per l'avanzamento a scelta, già 
in uso da tanti anni e che la poca abitudine nostra al coraggio civile 
non saprebbe come altrimenti sostituire, mentre soltanto la paura di 
passare per beoti presso gli altri eserciti ci impedisce — come sarebbe l’in- 
timo desiderio dei più - di abolire ogni avanzamento a scelta. Il quale 
nel nostro esercito — perchè emana dal nostro paese — è il solo modo 


di far avanzare i volonterosi, visto che manca il coraggio per l’esclu- 
sione-continua e inesorabile dei non valori e dei valori menomati; 

3° Esigere uno sforzo relativamente piccolo dì riforme in con- 
fronto all'energia che occorrerebbe per capolgere le basi attuali qua- 
lora sul serio si volesse istituire il servizio di stato maggiore. 


* 
* * 


A Lei, on. Fabri, che certamente per la sua grande cortesia mi 
ha letto interamente, poichè Ella ha riportato sull’ esercito tutto 
l’amore che aveva per il nobile capitano suo fratello, ucciso sulla 
sua batteria ad Adua, agli onorevoli suoi colleghi che avranno avuto 
la pazienza di seguirmi fin qui, io rendo sincere grazie, lieto se ad 
alcuno avrò}posto sott'occhio la questione dello stato maggiore quale 
veramente è, scrivendo come il mio culto per la verità ignuda mi det- 
tava, e il mio amore per l’esercito, e per lo stato maggiore del quale 
lungamente ho fatto parte, mi consigliava. 

V’è chi non sa amare se non ciecamente : essi sono i più gra- 
diti alle donne e alle istituzioni perchè in tale cecità queste trovano 
il loro tornaconto utilitario od accidioso, e quelle — beate loro! tro- 
vano la felicità perchè non sanno. Altri vi sono che anche amando 
hanno gli occhi aperti; le donne e le istituzioni li hanno in uggia 
perchè sono incomodi; ed essi non sono felici perchè vedono, soffrono 
e fanno soffrire. 

Ella che ha l’animo gentile compatisca questi ultimi e mi conservi 
la sua preziosa amicizia. 

SavERIO NASALLI-ROCCA. 








LE MAGGIORI DIFFICOLTA PER RIDURRE LE SPESE 


DELL’ ESERCIZIO FERROVIARIO DI STATO 


In una grande azienda i criteri direttivi popo. 
lari male si conciliano coll’ordine ammini» 
strativo e colla disciplina del personale. 


Le cause che determinarono l’attuale persistente aumentare delle 
spese per l'esercizio delle ferrovie dello Stato, sono in buona parte 
d'ordine economico generale e perciò comuni a tutte le industrie; ma 
siccome quale prima conseguenza di tali cause è stato un aumento no- 
tevole nel costo della vita, è naturale che questo abbia potuto influire 
sulle spese dell’esercizio ferroviario, perchè la mano d’opera vi entra 
in larga misura, sia direttamente con numeroso personale, sia indi- 
rettamente con copiosi consumi di materie e di materiali. Tanto è 
vero che, come si desume da un prospetto pubblicato a pag. 27 della 
relazione sull’esercizio di Stato 1909-1910, le spese in questi ultimi 
anni aumentarono su tutte le ferrovie di Europa, non escluse quelle 
di Germania che, quantunque esercitate dallo Stato, sono esemplari 
per ordine e per disciplina. 

Ma se ciò è vero, non è men vero che all’aumento delle spese 
per le nostre ferrovie di Stato hanno concorso, concorrono e, molto 
probabilmente, continueranno a concorrere le conseguenze di altre 
cause speciali tutt’affatto nostre, l’importanza di una delle quali, dal 
pubblico e dallo stesso Parlamento, non è stata presa finora in con- 
siderazione come avrebbe dovuto esserlo. 

E noto che, prima del luglio 1905, le critiche condizioni del bi- 
lancio dello Stato e la sfiducia nelle Società esercenti, alle di cui pro- 
poste non si dava ascolto, anche per insufficiente pratica ferroviaria 
in chi aveva la sorveglianza governativa dell’esercizio, hanno impe- 
dito la sistemazione delle ferrovie a tempo debito. Ma non è abba- 
stanza noto invece che, ragioni politiche, create, più che altro, dalla 
popolarità, alla quale, fin d’allora, quasi tutti i Governi non seppero 
esimersi di informare le proprie azioni nei rapporti colle Società, oltre 
di avere obbligato lo Stato a concorrere in talune spese, hanno con- 
tribuito a rallentare nel personale quei rapporti d’ordine e di disci- 
na senza dei quali nessuna amministrazione può funzionare rego- 
armente. 


Coll’esercizio di Stato, pur essendo cessate le prime cause, ne ri- 
masero gli effetti, ai quali giova sperare che verrà riparato mediante 
! molti fondi già spesi, quelli stanziati e quelli da stanziarsi; altret- 
tanto non può dirsi dell’ultima causa, in quanto essa in luogo di ces- 
sare si è acuita peggiorandone naturalmente le conseguenze, per modo 
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da far presagire ai pratici, che, se non si cambierà indirizzo, l’e«ercizio 
ferroviario di Stato andrà di male in peggio, all’infuori di qualsiasi 
riordinamento fosse per adottarsi. 

Fin dal maggio 1907 ed anche prima d’allora, chi serive ebbe a 
presagire che le spese ferroviarie tutte, per necessità di cose, avreb. 
bero dovuto aumentare durante più anni senza poterle in aleun modo 
frenare, pur essendo lontano il giorno in cui lo Stato avrebbe potuto 
offrire al pubblico un servizio soddisfacente (1); ed ora, nel confer- 
mare la previsione, maggiormente non sa vedere come l’Amministra- 
zione ferroviaria riescirà a diminuirle, tanto più che non potrà di certo 
facilitarle l’arduo, difficilissimo mandato la situazione creatasi nel 
personale dopo i nuovi gravi fatti avvenuti sia nei rapporti tra quello 
dirigente ed esecutivo, come nei rapporti fra questo e gli enti supe- 
riori, i quali da taluno degli agitatori furono perfino pubblicamente 
vilipesi. Tali fatti sono stati a suo tempo pubblicati da tutti i gior- 
nali, onde, chi scrive, è ben lieto di potersi evitare il disgusto di ri- 
cordarne i particolari, e solo più innanzi si limiterà a far cenno di 
qualeuno. 

44 

Nello seritto del maggio 1907, suaccennato, sono esposti dati e cir- 
costanze desunii dall'andamento delle cose ferroviarie a partire dal 
luglio 1885 al luglio del detto anno 1907; ma potendo essere utile di 
rivederne i principali, almeno per un certo periodo d’ anni, nei due 
prospetti qui in fine si presentano raccolti quelli relativi ai quattro anni 
1900-901, 1903-904, 1906-907, 1909-10, e quindi ai tre periodi nei quali 
tutte le spese di esercizio, e specialmente quelle di personale, anda- 
rono aumentando. 

Da un esame del prospetto A, il lettore può avere un’idea del 
come ed in qual misura salirono, avvertendo che le entrate nette 
esposte per gli anni 1900-901, 1903-904, relative all’esercizio privato, 
sono paragonabili, nei rapporti collo Stato, con quelle degli anni 
1906-907, 1909-10, relativi all'esercizio governativo. (Vedasi al riguardo 
la nota n. 1 del detto prospetto). 

I coefficenti percentuali delle spese di esercizio e le entrate nette 
furono come segue : 

1900-901 1903-904 196-907 1909-910 


Coefficenti senza le spese complementari. . 67.0 66.8 75.6 TIA 
Coefficenti con le spese complementari. . . 72.1 73.6 81.5 81,8 
Versamenti al Tesoro in milioni. . . . . 58.8 61.4 45.1 30.3 


La diminuzione delle entrate nette, specialmente nell'ultimo anno, 
è stata notevolissima; ma non pertanto è bene avere presente che 
sarebbe risultata maggiore, qualora non fosse intervenuta la legge 
del giugno 1909 a diminuire gli assegni annuali destinati al fondo di 
riserva ad alle rinnovazioni del materiale, ed inoltre a togliere com- 
pletamente, almeno per adesso, il fondo destinato alle migliorie. Dal 
prospetto A si desume che se si volesse tener conto, sia pure di una 
parte soltanto delle avvenute diminuzioni, in quanto qualcuna può 


(1) Nuova Antologia, fascicolo, del 1° maggio 1907, n. 849, ed Zconomista d'Italia, 
nn. 32 e 33 del 23 novembre e 5 dicembre 1906. 
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anche giustificarsi (1), l'entrata netta nel novennio considerato sa- 
rebbe discesa da mil. 58.8, non a mil. :30.3, ma a soli mil. 7.1. 

Nel prospetto B si vedono i successivi aumenti avutisi nelle spese, 
e le diminuzioni veriticatesi nelle entrate nette, dei trienni Il e III, 
poichè il I triennio aveva ancora offerto un aumento. È notevole che 
iurante i detti due trienni, mentre i prodotti aumentavano di circa 
158 milioni, l’aumento delle spese raggiunse mil. 189 superando quello 
dei prodotti di mil. 31; - ed è pure notevole che, considerando le sole 
spese di esercizio, non escluse le complementari, quelle del personale 
entrarono per più della metà (mil. 83.6 sopra 157.4). Altre osservazioni 
potrebbero dedursi seguitando l'esame dei due prospetti, ma il lettore, 
se crede, potrà dedurle da sè. 


>* 


*K'* 


L'aumento delle spese di personale è dovuto : 

a) alle aumentate quantità di agenti, resesi necessarie per vari 
motivi e specialmente per l'aumentare dei traffici e per 1’ esagerato 
aumento di convogli voluto anche dalle influenze parlamentari; 

b) alle maggiori paghe e competenze accessorie concesse al per- 
sonale esecutivo dei gradi minori, in questi ultimi anni. 

Pel novennio considerato si espongono, qui in fine nel prospetto C, 
le quantità medie annuali approssimative degli agenti in servizio colle 
corrispondenti spese complessive e medie per agente, separatamente 
pel personale stabile ed in prova da quello avventizio; e vi si indicano 
i successivi aumenti avvenuti, avvertendo che si è escluso l’anno 
1906-9017, avendo riuniti gli ultimi due trienni, i cui risultati si devono 
quasi esclusivamente al regime di Stato. 

Dal detto prospetto si vede che la quantità totale degli agenti in 
servizio aumentava di n, 6,365 nel primo triennio (1901-904) e di 38,006 
nel sessennio (1904-910), per cui nel novennio è aumentata di ben 44,371 
agenti, dei quali 19,000 circa avventizi (2). 

Messi a confronto tali aumenti coi corrispondenti incrementi del 
prodotto lordo, a cui si aggiungono quelli avutisi nella percorrenza 
dei convogli, si trovano i seguenti risultati medi per ogni milione di 
incremento di prodotto e di percorrenza: 


Triennio 1901-904 Sessennio 1904-910 


Aumento nella quantità di agenti, . . Me" 6,365 38,006 
Incremento nel prodotto lordo . , +. . . , Mil. 53,148 157,995 
Incremento nella percorrenza dei convogli in mi- 
_& RSI PERO 8,000 32,000 
Aumento degli agenti per ogni milione : 
d’incremento nel prodotto lordo . , . N. 119 240) 
l'incremento nella percorrenza convogli » 795 1,187 


(1) Non vennero considerate le diminuzioni di assegno per la manutenzione 
straordinaria dovuta a cause di forza maggiore, e pel rinnovamento della parte 
metallica dell’armamento ; e l’assegno relativo alle migliorie si è calcolato in ra- 
gione dell’1.50 per cento del prodotto lordo in luogo del 2 per cento, secondo 
le indicazioni dell'on. Rubini. 

(2) La Mediterranea copriva taluni bassi posti di organico anche con agenti 
avventizi, e ritiensi che fossero 4,000 circa; ma non si è tenuto conto di tale circo» 
stanza perchè sull’insieme di oltre 140 mila agenti non avrebbe cambiato molto 
i risultati parziali relativi alle due categorie. 
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Risulta così che nell'ultimo sessennio l’aumento degli agenti è 
stato: rispetto all’incremento del prodotto poco più del doppio, e ri- 
spetto a quello della percorrenza dei convogli poco meno della metà, 
di quanto gli agenti erano aumentati nel triennio antecedente. 

Dal detto prospetto C si desume inoltre che, la spesa media an- 
nuale per gli agenti stabili ed in prova è aumentata per ognuno, nel 
triennio 1901-904 da lire 1,453 a lire 1,555, e nel sessennio 1904-10 
a lire 1,904. Durante il novennio aumentava quinci di lire 451 per 
agente, oltre due terzi delle quali si ebbero nell’ultimo sessennio. 

E poi notevole l’aggiungere, come da conto speciale approssima- 
tivo, che, nell’ultimo sessennio, la spesa media per gli agenti con paghe 
minori di lire 3,000 all'anno aumentava da lire 1,450 a lire 1,830, mentre 
quella per gli agenti con paghe superiori a lire 3,000 annue saliva da 
lire 4,170 a lire 4,600; onde l’ aumento medio per gli uni è stato di 
lire 380, ossia del 26 per cento, mentre quello degli altri, pur essendo 
stato di lire 430, ha superato di poco il 10 per cento (1). 

Tenuto conto della spesa per gli avventizi, la media generale cor- 
rispondente ad ogni agente in servizio da lire 1,381 che era nel 1903-904 
saliva a lire 1,597 nel 1909-10, aumentando di lire 216; e siccome il nu- 
mero medio complessivo degli agenti in quest’ultimo anno è stato in- 
torno a 144,000, ne segue che, per effetto del solo aumento avvenuto 
nelle paghe e competenze medie, nel 1909-10, si spesero ben 51 mi- 
lioni di più del 1904 (2); e tolta questa somma dall’aumento comples- 
sivo, che si è visto essere di mil. 83.6, ne rimangono 52.6 dovuti al 
maggior numero di agenti in servizio. 

Economizzare sulle competenze unitarie del personale sarà impos- 
sibile, non soltanto pei miglioramenti economici promessi col disegno 
di legge, presentato alla Camera dall’on. ministro dei lavori pubblici 
nel novembre ultimo, ma altresì per i già consentiti aumenti del trat- 
tamento di malattia, dei minimi di paga e delle competenze accessorie 
che modificarono, in parte, le norme e gli organici già in vigore, il 
cui andamento ascensionale dovrà durare ancora non pochi annì; - 
ma, se pure così non fosse, sta in fatto che, ai suindicati 31 milioni 
si aggiungeranno i 21 e più, di cui nel ricordato disegno di legge. Le 
economie dunque sulla spesa di personale non potrebbero venire che 
da una diminuzione nel numero medio annuale degli agenti in ser- 
vizio; ed è su di questa che, Parlamento e Governo fanno notevole 
assegnamento, come pare lo faccia la stessa Amministrazione ferro- 
viaria, la quale ammetterebbe una riduzione di circa 2,000 agenti am- 
ministrativi, quando saranno eliminate talune cause chiamate transi- 
torie(3), per modo che non si sa quando e per quale quantità di personale 
potrà verificarsi; ma si pensi che, se pure fosse possibile di otte- 
nerla fin d’ora, si ridurrebbe ad un’economia di 2,000 agenti sopra 
142,000 che erano addetti al solo esercizio al 1° luglio 1910. 


(1) Il suaccennato conto, per le due categorie di agenti, venne fatto in base 
ai dati contenuti nella relazione sul disegno di legge, presentato alla Camera nel 
giorno 29 novembre prossimo passato dall’on. Sacchi, seguendo i criteri di un 
altro studio pubblicato in questa stessa Rivista nel fascicolo 16 dicembre 10904. 

(2) Nella relazione dell’Amministrazione delle ferrovie dello Stato per l’anno 
1909-10, l’analoga somma viene indicata in milioni 34 (v. pag.9); ma bisogna no- 
tare che questa corrisponde al periodo di circa sette anni, mentre quella di 31 mi- 
lioni, come sopra determinata, corrisponde al periodo di sei. 

(3) Pag. 13 della relazione delle ferrovie di Stato per l’anno 1909-10. 
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L'Amministrazione delle ferrovie di Stato ammette la possibilità 
della indicata riduzione nel numero degli agenti amministrativi, in 
seguito a taluni confronti fra le varie categorie di agenti dell’eser- 
cizio 1909-10, con quelli del 1903 per l’insieme delle tre ex-reti e per 
l’Adriatica considerata a parte; e tali confronti l'avrebbero altresì in- 
dotta a far presente come il personale esecutivo si sia potuto più in- 
tensivamente utilizzare in questi ultimi anni, avendo trovato che esso 
supera solo del 37 per cento il personale delle tre Società, mentre il 
lavoro misurato dai chilometri percorsi dai convogli è superiore del 
48 per cento a quello delle tre reti nell’anno 1903 considerato; e si noti 
che il personale esecutivo rappresenta il 90 per cento del numero to- 
tale degli agenti. 

Se non che, ad avviso di chi scrive, i detti confronti e le consi- 
derazioni dedotte non bastano per arrivare alla indicata conclusione. 
Si fa completamente astrazione che nell’azienda ferroviaria non tutto il 
personale deve aumentare in proporzione della maggiore affluenza dei 
traffici nelle stazioni, del maggior numero e della maggiore percorrenza 
dei convogli e dei veicoli impiegati nei trasporti. Avviene infatti che 
il lavoro di buona parte degli agenti addetti al mantenimento delle 
linee e delle stazioni è affatto indipendente da queste circostanze, poichè 
il loro lavoro e quindi il numero aumenta solamente coll’aggiunta di 
nuovi tratti di ferrovie da esercitare. D'altronde, a parità di ordina- 
namento, in tutti i servizi di un esercizio ferroviario una certa quan- 
tità di agenti rimane costante non ostante un aumento del lavoro par- 
ticolare di ogni servizio. 

Del resto già si è visto che, qualora i confronti si limitassero ai 
rapporti fra gli aumenti di personale ed i corrispondenti aumenti del 
lavoro dipendente dalla percorrenza dei convogli mentre, per ogni mi- 
lione di chilometri di maggiore percorrenza avutasi nel sessennio 1904- 
1910 si trovarono impiegati n. 1187 agenti, quelli impiegati nel triennio 
1901-904 pel corrispondente aumento di percorrenza furono 795; onde 
la differenza: 1187 — 795 — n. 392 agenti in più. nel 1909-10. Sic- 
come poi l'aumento della detta percorrenza nel sessennio è stato di 
milioni 32, ne segue che nel 1909-10 sarebbero stati in servizio 12,500 
agenti in più di quelli che, a parità di circolazione dei convogli, si 
sarebbero avuti nel 1903-904. Ma anche in tal modo, agli effetti tecnici 
dei confronti, si trascurano varie circostanze. 

Per le considerazioni esposte ed altre ancora che ne conseguono, 
le quali sarebbe troppo lungo indicare, tanto più dato il carattere 
speciale della presente rivista, chi scrive ebbe occasione di fare uno 
studio particolareggiato della questione, tenendo conto, per quanto è 
possibile, delle varie circostanze che in differente misura concorsero 
a determinare la quantità di personale dell’esercizio ferroviario nelle 
condizioni in cui esso trovavasi prima del 1905 ed in quelle in cui 
trovasi ora (1); e, non ostante la restrizione avvenuta nelle assunzioni 


(1) Il suddetto studio è stato pubblicato pell’VIII Congresso degli ingegneri 
ferroviari italiani tenutosi in Bologna nel 1909 (v. l’Ingegneria ferroviaria, nn. 9 
e 10 del 1909); ma in base a nuovi elementi venne riveduto e modificato in 
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durante il 1909-10 in confronto degli anni antecedenti, avrebbe concluso 
che, pur tenendo conto del maggiore lavoro, quest’ultimo esercizio si 
sarebbe in media trovato con n. 16,600 agenti in più di quelli che, in 
media a parità di lavoro, si sarebbero avuti nell’ anno 1903, considerato 
dall’Amministrazione ferroviaria nei suoi confronti. Siccome però l’in- 
dicata restrizione ha fatto sì che, al primo luglio ultimo, il numero degli 
agenti (ben inteso sempre del solo esercizio propriamente detto) si ridu- 
ceva a 142,000 circa da 143,636 che erano in media nel 1909-10, così 
oggi l’indicata differenza si potrebbe ritenere di circa 15,000. 

Fra questo risultato e quello ottenuto dall’ Amministrazione corre 
la notevole differenza di 13,000 agenti; ma se entro un certo numero 
di anni si potesse arrivare anche ad una riduzione un po’ minore, oltre 
quella ritenuta possibile dalla stessa Amministrazione, si potrebbe dire 
che lo Stato finirebbe coll’essere senz'altro compensato della non lon- 
tana maggiore spesa pei nuovi miglioramenti da concedersi al perso- 
nale. Ben difficilmente invece la non lieve indicata differenza potrà 
farsi sparire. 

Bisogna ricordare ehe, dopo le trattative intervenute nel 1902 fra 
il Governo e le leghe esistenti fin d’allora nel personale inferiore, il 
cessato Ispettorato generale delle strade ferrate faceva pubblicare, per 
Decreto reale, disposizioni alquanto favorevoli per gli agenti intorno 
alla formazione degli orari e dei turni di servizio, ed esse andarono 
in vigore col gennaio 1905. Sopravvenuta nel 1905 1’ Amministrazione 
di Stato con un personale di tre differenti provenienze, orari e turni 
si dovettero rivedere per un trattamento uniforme e, come sempre 
avviene in tali casi, essi finirono col riuscire maggiormente vantag- 
giosi per gli agenti, i quali del resto non avevano cessato e non ces- 
sano di reclamare pel gravoso servizio, come tuttora lo ritengono ; 
e ciò avveniva, non soltanto per le ricordate disposizioni riguardanti 
specialmente gli agenti interessati nella sicurezza dell’esercizio, ma 
altresì per tutti gli altri, mercè l’applicazione di nuove norme. Ne 
venne così una quasi generale riduzione nelle prestazioni singole dei 
vari agenti, tanto che perfino in tutti gli uffici amministrativi l'orario 
è adesso di sette ore mentre prima del 1905, in molti di essi, era di 
otto ore al giorno. 

Da conto approssimativo risulta (1) ehe dei 13,000 agenti sopra 
indicati, poco meno di una metà possono dirsi assunti onde supplire 
ad una regolamentare diminuzione avvenuta nelle ore giornaliere di 
lavoro. 

Ma, oltre i motivi su esposti, altri ancora esistono, i quali portano 
alla necessità di una maggior quantità di personale, e questi sono co- 


qualche particolare, per modo che, l’espressione generale della quantità (N) di 
agenti, determinata sul lavoro eseguito durante l’anno 1903, è risultata come segue: 


N=2.7K+ 42 P+ 286 C+ 18 W + 13600; 


ove: X indica lo sviluppo chilometrico della rete in esercizio; P,il prodotto lordo 
in milioni ottenuto coi trasporti, compresi quelli effettuati ‘a rimborso di spesa; 
C, la percorrenza in milioni dei convogli; W,la percorrenza in milioni dei veicoli, 
Pel lettore che volesse applicare l’indicata espressione, avvertesi che vale pel solo 
personale addetto all’esercizio, escluso quindi quello addetto a lavori straordinari. 

(1) Supposto che negli uffici dirigenti ed amministrativi si siano perduti intorno 
a tre quarti d’ora di lavoro giornaliero, e che una buona mezz'ora siasi perduta 
nel personale esecutivo, escludendo gli operai delle officine, pei quali ritiensi 
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muni a tutte le amministrazioni dello Stato, non esclusa quindi la 
ferroviaria, quantunque da pochi anni costituita, Si allude agli abusi 
rassenze di malattia (1) e di congedo, ed inoltre a quel certo con- 
tagio abbastanza esteso, pel quale in molti agenti governativi la pre- 
stazione utile è sempre minore di quella offerta dagli agenti delle 
amministrazioni private. A questo riguardo si osservi, che basta cal- 
colare un quarto d’ora soltanto perduto ogni giorno da ciascuno dei 
140,000 agenti in servizio per far perdere all’Amministrazione ferro- 
viaria di Stato altre 35,000 ore, corrispondenti a circa 3,500 giornate 
di lavoro perdute ogni giorno. 
Dunque, per l'insieme delle accennate speciali circostanze, sopra 
13,000 agenti trovati in più, quasi 10,000 si potrebbero dire giustificati. 
E gli altri 3,000? 


* 
* x 


Questi, come i 2,000 agenti, la cui possibile riduzione è stata am- 
messa dalla stessa Amministrazione, sia pure condizionata, potreb- 
bero risparmiarsi quasi tutti, in un non lungo periodo d’anni, col non 
più aumentare i convogli viaggiatori oltre il bisogno, con notevoli 
semplificazioni negli ordinamenti in vigore, colla diminuzione dei ri- 
scontri divenuti eccessivi, e soprattutto con un ben inteso discentra- 
mento delle attribuzioni secondo i criteri prevalenti nelle amministra- 
zioni private; ma chi scrive pensa che questi provvedimenti, caldeggiati 
da tutti coloro che s’interessano di cose ferroviarie, torneranno inutili, 
se prima non verranno ristabiliti quell’ordine e quella disciplina che 
sono indipendenti dall’ordinamento. 

Come può pretendersi che un servizio importante e complesso come 
l’attuale ferroviario di Stato abbia a funzionare regolarmente quando 
si sono veduti i fatti or non è molto succeduti, dai quali sono emerse, 
abbastanza chiaramente, le prove, non solo del dissidio che esiste fra 
personale esecutivo e dirigente, ma altresì quelle delia poca o punta 
fiducia negli enti direttivi, della nessuna deferenza all’autorità della 
Direzione generale e dello stesso Governo? E si noti che, da quando 
esistono ferrovie in Italia, non è mai avvenuto l’indicato dissidio, e 
che, durante le agitazioni e le trattative fra ferrovieri e (Xoverno nel 1902, 
molto meglio di ora si seppe salvare almeno un po’ di forma ed usare 
certi riguardi, perfino nei rapporti colle mal tollerate Società esercenti. 


che pureZoggi lavorino le consuete dieci ore al giorno, ed esclusi si funzionari 
superiori ed altri ancora, nei quali non è mai venuto meno l’abituale zelo, si può 
fare il seguente conto : 
Giornate 
Ore di lavoro di lavoro 
Agenti perdute perdute 
9,000 
9 
57,500 
11 
Totali. . . 127,000 37,2: 6,230 


1,000 


Personale amministrativo . . . 12,000 Xx 0. 


Altro personale. . . . + + . . 115,000 x 0.5 5,230 


Sono dunque 6,230 giornate di lavoro perdute ogni giorno. 
(1) Di questi abusi si occupa anche la relazione sul disegno di legge ultimo già 
citato. 
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Oggi fra il personale è all’ordine del giorno il laisser aller dei 
francesi; da un lato, una parte di quello esecutivo che, visti i propri 
giornali (ove ordinariamente i superiori sono bistrattati), pensa alle 
leghe, ai molti diritti da far valere, ai relativi memoriali, alle acco- 
glienze più o meno lusinghiere ottenute in Roma dai caporioni nel 
presentarli al Ministro e nel discuterli, onde, infervorato in simili ar- 
gomenti di massimo interesse per lui, forse che sì e forse che no si 
ricorda di essere in servizio e di avere qualche dovere da compiere; 
d'altro lato, una parte invece del personale dirigente che, se pure vede 
conciliaboli, disattenzioni ed inconvenienti, siano questi anche di 
qualche importanza, finge di non vederli per evitare brighe, fastidi che 
possono venirgli da richiami all'ordine, da punizioni o da rapporti ai 
superiori, data l'arroganza abbastanza estesa in non pochi agenti, i 
quali già si ritengono mezzo padroni delle ferrovie. 

D'altronde, per le troppo facili accoglienze e inframmettenze del 
Parlamento e del Governo nei non meno facili reclami degli agenti e 
del pubblico, è oggi diventato sistema, anche per piccole divergenze, di 
rivolgersi non già agli enti locali dirigenti, cui potrebbe spettare di 
provvedere, ma alla Direzione generale, al Ministro dei Lavori Pubbici 
e perfino al Presidente del Consiglio con lettere e telegrammi, e le ri- 
sposte direttamente ottenute acuiscono ancor più il disordine col di- 
minuire la responsabilità in chi deve sorvegliare il servizio, coll’aumen- 
tare i giri delle carte e del lavoro burocratico, onde maggiore spesa, e, 
ciò che è peggio, anche tutto questo concorre a determinare, nel personale 
dirigente superiore e medio nei suoi rapporti con quello esecutivo, tale 
un esautoramento morale e materiale, gli effetti del quale tosto o tardi, 
se non si cambierà indirizzo, potrebbero essere più gravi di quanto 
Governo e Parlamento possono pensare (1). 

Questa è la situazione da cui nascono i guai maggiori dell’eser- 
cizio ferroviario di Stato; situazione più che da altro creata, nella sua 
prima origine, dalla popolarità, oggi molto accarezzata, alla quale si 
crede di potere impunemente informare quasi tutti i criteri ammini- 
strativi, trascurando di attenersi a quelle norme di gerarchia, di ordine 
e di disciplina, le quali solo ai non pratici possono apparire frutto di 
burocrazia e quindi superflue, mentre, nella loro sostanza, costituiscono 
la base di qualsiasi ordinamento amministrativo, tanto più quando 
trattasi di aziende molto estese ed importanti, nelle quali il personale 
è il mezzo più prevalente. E le accennate norme già esistono nel re- 
golamento in vigore, specialmente per la parte disciplinare (2); per 


(1) Intorno alla suindicata situazione nel fascicolo 19 gennaio 1911 del @ior- 
nale dei Lavori Pubblici venne pubblicato un articolo da persona, che certamente 
deve essere addentro nelle cose ferroviarie di Stato, e converrebbe che il lettore 
lo leggesse, poichè troverà particolari che confermano la sintesi di cui qui sopra. 
Ad ogni buon fine avvertesi che tale articolo non è di chi ora qui scrive, come 
non sono di lui talune interviste con un ex-funzionario superiore della ex-rete 
adriatica pubblicate dai giornali. 

(2) Salvo le eccessive formalità suaccennate, la parte disciplinare del suin- 
dicato regolamento è tuttora, su per giù, quella stessa, che stava nel regolamento 
del personale, discusso nel 1902 fra i delegati delle leghe dei ferrovieri ed il Go- 
verno, e di poi fatto applicare dalle cessate Amministrazioni esercenti, in seguito 
alla legge 7 luglio 1902, n. 291, che autorizzava il Governo a stipulare speciali 
convenzioni con le dette Amministrazioni. Al detto regolamento deve però ag. 
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cui, almeno per adesso, non devesi credere che siano necessari prov- 
vedimenti speciali: basterebbe che tutti si attenessero a quelli esistenti 
per applicarli col massimo rigore, e soprattutto che, tolte di mezzo 
le eccessive formalità vigenti, le punizioni fossero rese di pronta ap- 
plicazione, senza poi ritornare facilmente sopra di esse anche solo per 
modificarle. 


* 
* * 


Ogni servizio delle strade ferrate, anche nei particolari, è regolato 
da disposizioni, alle quali il personale deve attenersi nell'adempimento 
del rispettivo mandato sia agli effetti tecnici come amministrativi, e, 
specialmente per quanto riguarda la circolazione dei convogli, la lunga 
esperienza già fatta da tutte le ferrovie ha permesso di combinarle in 
guisa da rendere impossibili gli accidenti, a meno che non interven- 
gano cause speciali dipendenti da disattenzione o da negligenza degli 
agenti esecutivi, e talvolta anche da un insieme di circostanze fortuite 
che costituiscono la fatalità. 

Ben si sa che indice della regolarità di un esercizio ferroviario, 
quanto ai trasporti dei viaggiatori, è l’osservanza degli orari pubbli- 
cati, in maniera che i convogli partano ed arrivino nelle stazioni alle 
ore prestabilite; e, pur troppo, altro indice notevole sta nella frequenza 
minore o maggiore di accidenti ai convogli in corsa o nelle stazioni. 
Per quanto riguarda i trasporti delle merci, sono indici di regolarità 
la minore frequenza e la poca importanza dei disguidi, delle avarie, 
dei furti e delle manzanze, e quindi dei relativi reclami del pubblico. 

Dopo il 1905 erano divenuti quasi normali i ritardi negli arrivi 
dei convogli, ed il disservizio del primo triennio di esercizio di Stato, 
anche nel trasporto delle merci, può oramai dirsi giustificato dalle 
eccezionali condizioni in cui doveva svolgersi l’opera degli agenti, per 
eccessiva scarsezza e mancanza di mezzi e per gli improvvisati nuovi 
ordinamenti introdotti nell’azienda; ma: mercè l’aumentare continuo 
dei mezzi, che Governo e Parlamento non lesinarono, come invece li 
avevano lesinati prima del 1905; mercè l’orientaménto degli agenti, 
pian piano avvenuto, non ostante i molti cambiamenti dai quali erano 
stati inaspettatamente circondati; sta in fatto che il trasporto dei viag- 
giatori in questi ultimi due anni ha notevolmente migliorato. In 
eguale misura non ha migliorato il trasporto delle merci, perchè su 
di esso influiscono più largamente gli speciali mezzi di esercizio tuttora 
scarsi quanto a binari, piani caricatori, magazzini, tettoie, stazioni di 
smistamento, ece., mentre poi, agli effetti amministrativi del servizio, 
il personale esecutivo può anche giustificarsi occorrendo, coll’opporre 
le attenuanti delle lungaggini e delle complicazioni introdotte. 

Se non che, dopo avere riconosciuto il positivo miglioramento 
avvenuto nella circolazione dei convogli viaggiatori, quanto all’ ar- 
rivo nelle stazioni, chi scrive deve però aggiungere che, un esame par- 
ticolareggiato degli accidenti ferroviari sopravvenuti in questi ultimi 


giungersi la disposizione di cui nell’art. 56 della legge 7 luglio 1907, n. 429, col 
quale si è ristabilito il concetto di quella che già esisteva prima del 1902, intorno 
ai perturbatori della continuità e regolarità del servizio; disposizione soppressa, 
con qualche altra, nelle trattative di quell’anno fra ferrovieri e Governo, non 
ostante le proteste delle Amministrazioni esercenti; proteste le di cui considerazioni 
rilette oggi potrebbero dirsi profetiche dai non pratici di cose ferroviarie. 
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anni, ha dimostrato come essi siano di ben maggiore importanza di 
quelli verificatisi negli anni anteriori al 1905; basti dire che il numero 
dei morti e dei feriti nei viaggiatori, rispetto al numero di quelli tra- 
sportati, è aumentato di cirea un terzo, e che, rispetto alla percorrenza 
dei convogli, le persone morte e ferite, compresi gli agenti, si cono 
quasi raddoppiate (1). 

Fatti, questi, sconfortanti, tanto più che possono concorrere a con- 
fermare quel certo laisser aller e quelle altre circostanze di cui si è 
fatto cenno precedentemente. 

Anche in confronto di alcuni Stati esteri la constatazione di tali 
fatti non cambia. Ecco i risultati per ogni 100 mila chilometri percorsi 
dai convogli ferroviari di varie nazioni, ai quali risultati fanno seguito 
quelli avuti in Italia prima e dopo il 1905, avvertendo che si riferi- 
scono tutti ai morti e feriti fra i viaggiatori e gli agenti, esclusi quindi 
gli estranei: 


Medie di un periodo non minore di 10 anni: 
Freancih . . <.. ue è gal ai 4 e 
Germania . , SR Ea Ù 0,560 
Belgio . . . ae E RA 2.360 
Svizzera. . ra 2.950 
Italia (prima del 1905) 1.638 


Media di 4 anni: Italia (dopo il 1906). . . . . 3.036 


Potrà essere di conforto l’aver constatato che, dopo il 1905, sulla 
rete italiana di Stato, le disgrazie sopravvenute ai viaggiatori ed agli 
agenti in causa dell’esercizio ferroviario superino relativamente di 
poco quelle avvenute sulle strade ferrate svizzere prima del 1905; ma, 
non pertanto, è pur sempre rimarchevole il fatto che in Italia tali 
disgrazie, in questi ultimi anni, si sono poco meno che raddoppiate. 

Dopo il 1905 l’importanza dei reclami del pubblico quanto al ser- 
vizio delle merci era di molto aumentata nei primi tre anni, ma dal 
luglio 1908 al luglio 1910 è diminuita. Bisogna però ricordare che, 
prima della legge del giugno 1909, le ferrovie dello Stato hanno preteso 
che i reclami fossero in carta da bollo, e, dopo l’indicata legge, gli in- 
dennizzi per ritardata consegna delle cose trasportate si corrispondono 
solamente quando il loro importo superi una lira per spedizione; dispo- 
sizioni queste alle quali, durante l’esercizio privato, nessuno avrebbe 
neppure osato di pensare. 


(1) Dalle statistiche [anteriori al 1905 e dalla relazione ultima sull’esercizio 
ferroviario dello Stato (pagg. 284 e 285) si desumono questi dati : 


Anni 
Triennio 


1902-1904 1906-1907 1907-1908 1908-1909 ,909-1910 





Accidenti nel servizio, esclusi i sui- 
cidi : 
a) ogni centomila viaggiatori 
trasportati: numero dei morti e feriti 0.906 1.214 1.035 1.080 
b) ogni centomila chilometri per- 
corsi dai convogli: numero dei viag- 
giatori, agenti ed estranei morti e 


MBAR, +, + + + OOO 3.312 3.480 3.319 
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Ad ogni modo presentasi, per ogni mille lire di prodotto lordo 
ottenuto coi trasporti delle merci e dei bagagli, il confronto fra le somme 
pagate nel triennio 1902-1904 e nei tre anni ultimi dell’ esercizio di 
Stato, per avarie, furti, mancanze e ritardi avvenuti nel servizio delle 
merci e dei bagagli (1): 


Triennio Anni Triennio 
1902-1904 1907-1910 
— 1907-1908 1908-1909 1099-1910 - 
Medie i — Medie 


Somme annuali complessive pa- 





cate in migliaia è i Li are SEE 7.002 6.395 7.594 
Idem per ogni mille lire di prodotto 


lordo delle merci e dei bagagli L. 15.711 35,3% 25,719 21.324 27.192 


L'influenza delle retroindicate disposizioni sulla diminuzione inter- 
venuta fra la somma pagata nel 1907-908 e quella pagata nel 1909-10, 
è riconosciuta dalla stessa Amministrazione ferroviaria, la quale nella 
sua ultima relazione ha osservato che, solo per effetto dei richiesti re- 
clami in carta da bollo, durante il primo semestre del 1909, se ne eb- 
bero in meno ben 275,000. Quantunque ciò possa dimostrare che nel 
pubblico fosse molto facile il reclamare, non pertanto risulta che fino 
ad ora la somma annuale per avarie, furti, mancanze, ritardi, ecc., 
nei trasporti delle merci, è pur sempre notevolmente superiore a quella 
sostenuta dalle Amministrazioni esistenti prima del 1905, poichè, come 
si vede dai dati sovra esposti, le due medie triennali stanno nel rap- 
porto di 1 ad 1.73. 

Rimane dunque, per lo meno, il dubbio che l’indicata eccessiva 


spesa non possa esclusivamente attribuirsi a scarsezza di mezzi, ma 
anche alla poca cura messa da una parte del personale esecutivo 
nell'adempimento del proprio mandato; e ciò tanto più dopo avere 
visto l’altro contemporaneo fatto delle aumentate disgrazie alle persone 
per la circolazione dei convogli. 


Esaminati gli aumenti delle spese che si riferiscono al personale 
restano da esaminarsi le altre spese ordinarie di esercizio, quelle com- 
plementari e le accessorie. 

Nelle dette spese ordinarie, oltre quelle del personale e degli in- 
dennizzi, delle quali si è fatto cenno, entrano tutte le provviste dei 
materiali il evi rincaro è noto; ma più ancora entrano le spese per 
le riparazioni del materiale ruotabile, aumentate notevolmente dopo 
il 1905. Tanto è vero che, pur limitandosi a considerare l’ ultimo 
triennio, esse salivano da milioni 41.500 che erano nel 1906-907 a mi- 
lioni 65.393 nel 1909-10; ma l'aumento può giustificarsi col mag- 
gior costo della mano d’opera e dei materiali e colle riparazioni ar- 
retrate, alle quali pur bisogna provvedere. Basti dire che, non ostante 


(1) Le somme pagate per indennizzi ai viaggiatori, in causa di accidenti fer- 
roviari, possono indicarsi soltanto per il periodo dell’esercizio di Stato, poichè pel 
periodo antecedente non figurano nelle statistiche pubblicate. Durante i quattro 
anni, dal 1906 al 1910, vennero pagati dalle ferrovie dello Stato per tali inden- 
nizzi milioni 5.760. 
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tale maggiore spesa, sia per mancanza di mezzi proporzionati all’au- 
mentata dotazione di locomotive e di veicoli, sia per altre circostanze, 
il materiale fuori circolazione nel 1919-10, per trovarsi in riparazione 
od in attesa di riparazione, era approssimativamente il seguente : 


Locomotive Carrozze Altri veicoli 


Quantità totale fuori circolazione ., . .. ». 940 3,300 12,800 
Percentuale rispetto alla corrispondente do- 


n << a i 33 % 15% 


Pensi il lettore che tutto questo materiale rappresenta in valore 
poco meno di 200 milioni di capitale, e che nelle officine, nei depo- 
siti e nelle stazioni deve occupare oltre 250 chilometri di binari, vale 
a dire una lunghezza superiore alla distanza che corre fra Roma e 
Napoli lungo l’attuale ferrovia. 

Ora, anche senza pretendere di voler ritornare alla complessiva 
misura media di materiale fuori circolazione, che si aveva al tempo in 
cui, la poca pratica di cose ferroviarie e la politica (determinante una 
certa ostilità verso le cessate Società) spingevano il Governo a mi- 
naccie di chiamare in giudizio una di esse, perchè a suo avviso troppi 
erano i veicoli inutilizzati, si può osservare che basterebbe poter ri- 
durre i suesposti coefficienti di circa un terzo per aumentare la dota- 
zione di 300 locomotive, 1,100 carrozze e 4,000 carri, guadagnando sul. 
l’odierno capitale morto intorno a 65 milioni più 80 chilometri di binari, 
per supplire alla mancanza dei quali bisogna calcolare altro capitale 
di 35 a 40 milioni. 

E qui si offre l'opportunità di aggiungere che gli 8,000 nuovi carri, 
dei quali si propone l’acquisto col disegno di legge, presentato alla 
Camera dall’on. Sacchi nel giorno 29 novembre ultimo, finiranno col 
peggiorare la suesposta situazione senza notevole vantaggio pel pub- 
blico. Ma su quest’argomento si tornerà più innanzi. 

Anche sulle spese ordinarie di esercizio, considerate all’infuori di 
quelle pel personale, non si possono dunque sperare risparmi; come 
sarebbe vano lo sperarli sulle spese complementari destinate alla ma- 
nutenzione straordinaria delle linee e delle stazioni, al rinnovamento 
della parte metallica dell’armamento e del materiale ruotabile, regolate 
dalle disposizioni della legge 25 giugno 1909; le quali diminuirono 
i rispettivi assegni annuali per modo che, in confronto di quelli an- 
tecedentemente disposti, pur considerando uno solo di tali assegni, si 
riscontra una diminuzione di circa 5 milioni per l’anno 1909-10 in 
confronto dell’anno antecedente; onde dal prospetto (allegato A) si 
vede che le spese complementari dell’esercizio ultimo sono relativa- 
mente minori (4,4 per cento del prodotto lordo) anche di quelle degli 
esercizi 1900-901 (5.1 per cento) e 1903-904 (6.8 per cento). 

È vero che l’Amministrazione ha fatto presente di avere finora 
raccolto, a carico dei suoi esercizi, oltre 19 milioni fra riserve ed ecce- 
denze di assegni sulle effettive spese; ma, non è men vero che scopo 
di tali fondi è quello di provvedere, da un lato a spese impreviste 
facili a presentarsi, e d’altro lato a spese molto differite, le quali, a 
suo tempo, potranno presentarsi in più larga misura di quella oggi 
prevista. Bisogna ricordare che, anche per questo, lo Stato sconta oggi 
ad amaro prezzo le imprevisioni anteriori al 1905. 
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* 
* * 


Le spese così dette accessorie, che dovrebbero essere straordinarie, 
sono diventate più che ordinarie, pel fatto che esse pure già sono au- 
mentate ed aumenteranno in misura non minore delle altre. Basta leg- 
gere l’ultima relazione dell’Amministrazione ferroviaria a pag. 19 e 
successive per persuadersene. 

Tali spese provengono essenzialmente dal servizio dei capitali per 
la piccola parte addossata all’esercizio ferroviario, il quale servizio 
da 23 milioni circa che era nel 1903-904 è salito a poco meno di mi- 
lioni 49 nel 1909-10 (vedasi l’allegato A), cioè 39 per interessi e 10 per 
ammortamenti. 

Il fabbisogno che può farsi per spese in aumenti patrimoniali, quale 
si desume dalla indicata relazione, è il seguente : 


1° Per provvedere alle deficienze del passato anteriore al 1905 
MU << è #4 è » È è è 4. è è + £ SN 


2° Per gli aumenti di traffico avutisi nel quinquennio 
cr A RARI REI 675 


° Per somme già pagate alle cessate Amministrazioni in 
gici dei loro crediti. . . . « è c.,* o # 


4° Per provvedere a prevedibili aumenti di prodotti fu- 
turi, i quali, sulla base di quelli del quinquennio, possono cal- 
colarsi intorno a 27 milioni all'anno, e quindi nell’ormai con- 
sueta misura di cinque volte tale prodotto, per 10 anni . . » 1,350 


Insieme . . . Mil. 3.013 


° Ma non basta, perchè l’ Amministrazione ritiene indi- 
spensabile, ed ha ben ragione (tecnicamente), una maggiore esten- 
sione di raddoppiamenti di ppi sulle linee ove la circolazione 
dei convogli ha raggiunto i 25 e perfino i 44 convogli al giorno, 
e questi lavori richiederanno altri . . ... ...,. » 450 


Totale del fabbisogno . . . Mil. 3,463 


Ora, per provvedere a questa somma, escluso il naviglio (1), 
le carrozze postali e cellulari e l'aumento di dotazione di ma- 
gazzino, la quale non può comprendersi fra le spese per veri e 
propri aumenti patrimoniali di cui all'articolo 21 della legge 
7 luglio 1907, n. 429, le somme autorizzate sono . . . . » 


Restano dunque da provvedere . . . . . . . Mil. 


e per anno, durante 10 anni, cirea . . . .. . . Mil. 


(1) In questo seritto si fa sempre astrazione delle spese pel servizio di navi- 
gazione fra il continente e le isole, le quali spese pure vanno sempre aumentando 
sia per l’ esagerato impianto che si volle fare, sia pel conseguente relativo eser- 
cizio. Chi scrive osserva essere stato errore, anzitutto quello di far assumere detto 
servizio dallo Stato, poi di pretenderlo a mezzo dell’ Amministrazione ferroviaria, 
quasichè fosse troppo poco occupata. 

Non ultima delle ragioni per le quali l’azienda ferroviaria non procede come 
sarebbe desiderabile è anche il numero, l'estensione e l’importanza degli affari 
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Ma il Tesoro, in base alla legge 25 luglio 1909, n. 372, non po- 
tendo per le dette spese fornire fondi in misura superiore a mil. 150 
all'anno, ne segue che dal luglio 1910 in avvenire ne mancheranno 
annualmente 72. 

Della spesa prevista di milioni 222 all'anno circa un terzo (1) può 
caleolarsi destinata a nuovi acquisti di materiale ruotabile, e quindi 
la parte rimanente ossia 150 milioni dovrebbe destinarsi a nuovi lavori 
nelle stazioni, a rafforzamenti e raddoppi di binari, a nuove officine 
di riparazione, ecc. 

Ora, anche ammesso che Governo e Parlamento volessero dare 
tutti i 222 milioni retro determinati, bisogna vedere se poi sarebbe 
materialmente possibile di spenderli, visto che non meno di 150 dovreb- 
bero impiegarsi in lavori lungo le linee e nelle stazioni, oltre quelli 
che già sono in corso. 

Conviene aver presente che, allo stato delle cose, durante l’anno 
1909-1910, sopra 171 milioni di spese in conto capitale, soltanto una 
settantina possono dirsi veramente impiegati in nuove opere del ca. 
rattere di quelle sovra indicate, nè può supporsi che l’ Amministrazione 
ferroviaria non abbia fatto tutto quanto era umanamente possibile di 
fare per spenderne di più, poichè i fondi non le mancavano, come non 
mancarono e non mancano le urgenti necessità del servizio per spin- 
gervela ad impiegarveli. Date queste circostanze di fatto, come può 
prevedersi di spendere in lavori una somma più che doppia? 

Da quanto precede si deduce dunque: 

a) che se pure, in seguito, l' Amministrazione arrivasse ad impie- 
gare mediamente nei vari aumenti patrimoniali le somme che già il 
Tesoro deve fornirle di anno in anno (milioni 150) (2), le spese acces- 
sorie o straordinarie, per interessi ed ammortamenti, dovranno aumen- 
tare successivamente ogni anno poco meno di 7 milioni; 

h) che, non ostante tale aumento, non si arriverà a vedere le 
linee e stazioni sistemate in maniera da poter soddisfare ai bisogni del 


per l'esercizio, ai quali si aggiungono quelli dipendenti dalle nuove ferrovie in 
corso di costruzione; e ciò tanto più dato l’accentramento organico che si è fatto. 
È evidente che ogni aumento nell’immane lavoro della Direzione generale non 
può facilitarle il proprio mandato. 

Ma oggi certe cose sono di secondaria importanza! basti dire che, sopravve 
nuto il terremoto, si addossarono all’Amministrazione ferroviaria anche i primi 
provvedimenti per quella grossa disgrazia; e chi scrive pensa che, siccome in breve 
l’ambiente politico ed altre circostanze, fattesi palesi quando si discutevano i disegni 
di legge per le convenzioni marittime, porteranno all’esercizio di Stato dei servizi 
marittimi sovvenzionati, così non sarebbe da meravigliarsi che ancor essi si vo. 
lessero passare alle ferrovie e che queste si adagiassero ad accettare il nuovo 
incarico, Giova sperare che allora s'imporrà un Ministero delle ferrovie e delle 
comunicazioni in generale, con le necessarie e varie branche, secondo il giusto 
concetto dell’on. Rubini. 

(1) Nuove provviste di materiale ruotabile entrerebbero specialmente nella 
somma di milioni 1,350, prevista per futuri aumenti patrimoniali durante un de 
cennio, i quali approssimativamente dividonsi in parti uguali fra impianti fissi e 
1 1,350 


9 10 milioni 67,59), 


mobili, per cui la spesa pel detto materiale può ritenersi di._ 


(2) E anche notevole il fatto che le somme autorizzate per lavori ed espro 
priazioni dal 30 giugno 1905 al 30 giugno 1910 ammontano a milioni 490, mentre 
quelle pagate per tale scopo si riducono a milioni 244. 
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traffico, perchè, all’ infuori della maggiore spesa d’ interessi che an- 
drebbe ad aggiungersi annualmente, sarebbe impossibile di spendere 
il corrispondente maggior capitale necessario per raggiungere il detto 
scopo entro un periodo di anni non eccessivamente lungo; 
c) che, limitando le previsioni per la fine del prossimo quin- 
quennio, sì può, approssimativamente, fare il seguente conto : 
Entrate annuali del 1909-10. . . . i (R$ T- _ 
Entrate previste pel futuro in ragione di milioni 27 per 
MS: > e i e a © A È, E 


Totale delle entrate nel 1914-15. . . . Mil 641 
Spese ordinarie e complementari nella misura del 1909- 
1910, in quanto già si sono viste le ei difficoltà per dimi- 
nuirle, 641 x 82 per cento. . . . . mil. 526 
Aumento della spesa di personale, quale risulta dal 
disegno di legge Sacchi, e cioè non meno del 5 per cento 
del prodotto lordo del 1914-15. . . sua dA 
Spese accessorie, comprese quelle relative alle quote 
da pagarsi alle ferrovie private esercitate dallo Stato, come 
nel 1909-10 == . » 
Aumento delle spese per interessi ed ‘ammortamenti 
per altri milioni 750 di capitale . . » 35 
Aumento delle indicate quote nella ‘stessa misura 
dell'aumento dei prodotti — 13 x 1.26 = . . . . . » 16 


Mill 671 


Deficit probabile sul bilancio del 1915-16 . . . Mil 30 


Può dunque prevedersi che, in un periodo non molto lungo di anni, 
le ferrovie dello Stato saranno notevolmente in deficit, pur non avendo 
potuto provvedere ai bisogni dell’azienda, col rendere gli impianti 
proporzionati al traffico da servire. 

Ed ora, tornando agli 8,000 carri che si vorrebbero acquistare, ag- 
giungendo alle considerazioni già esposte sull’argomento quelle di cui 
qui sopra, meglio si intenderà come sia esatto il ritenere che tali nuovi 
carri, anzichè concorrere ad un sensibile miglioramento della situa- 
zione, finiranno col peggiorarla. Il Governo colla spesa dell’acquisto 
dei carri ha altresì proposto (in troppo scarsa misura) quella dei re- 
lativi parchi di binari e mezzi di riparazione; e perciò dovrebbero im- 
piantarsi in breve circa 200) chilometri di nuovi binari; ma come si 
potranno impiantare se, allo stato delle cose, l' Amministrazione fer- 
roviaria non arriva ad attuare in quantità sufficiente gli impianti ri- 
chiesti dal materiale già esistente e dal traffico quale ora si presenta ? 
La somma che fosse disposta resterà da spendersi per un lontano av- 
venire, ma intanto i nuovi carri, se acquistati, andranno ad aumen- 
tare il disagio sui binari attuali già offerto dalle condizioni generali 
delle linee, delle stazioni, dei depositi e delle officine, con danno note- 
vole per la circolazione dei convogli e dei veicoli tutti, aggiungendo 
un altro motivo, specialmente per una parte del personale esecutivo, a 
meglio trovare giustificazioni pel rallentamento delle sue prestazioni. 

Invece di acquistare nuovi carri, già si è visto come sia neces- 
sario di aumentare l’utilizzazione del materiale in dotazione col solle- 
citarne le riparazioni, ed ora aggiungesi anche col migliorarne la 

33 Vol, CLI, Serie V - 1° febbraio 1911. 
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circolazione poichè si trova che, considerati in complesso i carri merci 
esistenti sulla rete nel 1909-10, hanno percorso in media chilo- 
metri 10,890, mentre durante il triennio 1902-904 ne percorsero un 
po’ meno di 12,000 (1), onde il rapporto fra le due percorrenze di 1 
ad 1.10; per modo che la dotazione dei carri merci delle ferrovie di 
Stato esistente al 1° luglio 1910 (n. 88,700) a parità di percorrenza con 
quelli dell’esercizio anteriore al 1905 già potrebbe considerarsi miglio- 
rata di circa 9,000 carri. 

Se poi sul commercio e sui non pratici di cose ferroviarie po- 
tesse fare non buona impressione il rimandare completamente il già 
proposto acquisto di nuovi carri, può osservarsi che, nella dotazione 
testè accennata di 88,700 carri per merci, ne sono compresi oltre 2,100 
noleggiati, e che una provvista limitata ad una tale quantità (da 2.000 
a 2,500) potrebbe essere abbastanza giustificata; in quanto si resti- 
tuirebbero i loro carri ai noleggiatori ottenendo un risparmio di spesa, 
e non si andrebbe incontro alla necessità di dovere costruire altri 
nuovi binari e di fare maggiori ampliamenti di officine, ai quali la- 
vori fin d’ora, come si è visto, non si arriva a provvedere in misura 
tale da soddisfare ai bisogni esistenti. 


A 

La celebre sentenza.napoleonica, secondo la quale i tre quarti del 
successo di una guerra dipendono da coefficienti d’ordine morale, 
trova applicazione anche nelle grandi aziende ferroviarie, le quali, in 
sostanza, sono sempre in guerra guerreggiata nei loro svariati rap- 
porti interni ed esterni; e tali coefficienti, pur troppo, sono andati 
diminuendo moltissimo di valore assoluto e relativo, specialmente in 
questi ultimi anni dell’esercizio di Stato. 

Nè si creda che la indicata diminuzione possa essere, in qualche 
modo, dipendente da quelle materiali irregolarità messe in giro da 
coloro che oggi collo screditare gli enti direttivi sanno di poter avere 
tutto da guadagnare e niente da perdere; tali irregolarità, se pure 
esistono, sono inevitabili in qualsiasi grande azienda, e maggiormente 
in quelle di Stato. 

Già il lettore avrà rilevato come i coefficienti d'ordine morale 
siano diminuiti per ben altre ragioni, alle quali bisogna aggiungerne 
talune altre, determinate dal disegno di legge presentato in novembre 
al Parlamento. Con esso si propongono nuovi notevoli vantaggi a 
tutto il personale con paghe non superiori a lire 400 mensili, mentre 
al personale con paghe maggiori si tolgono, in parte, quelli che ha, 
coll’imporgli una tassa sui biglietti di viaggio gratuiti, ritenendo 
forse di compensarlo con taluni premi, certo non larghi, la distribu- 
zione dei quali, dati i eriterî imperanti, finirà coll’eguagliare i meri- 
tevoli ai non meritevoli. 

Inoltre, per rimediare ad abusi, dovuti essenzialmente a certe 
larghezze usate dallo Stato ai ferrovieri, si propone di togliere la paga 
durante le tre prime giornate di assenza per malattia, non solo agli 
agenti pagati a giornata, ma altresì a quelli pagati a mese o ad anno 
il cui stipendio non sia superiore a lire 400 mensili; e così a costoro 


(1) Pei pratici si aggiunge che, agli effetti del confronto delle percorrenze 
medie, si è, approssimativamente, tenuto conto della circostanza che, naturalmente, 
più non esiste lo scambio dei carri fra le ex due reti continentali italiane. 
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con una mano si dà e coll’altra si toglie: ed il tolto non è trascurabile 
poichè per essi si aggiunge la tassa sui biglietti gratuiti. 

Ora, per quanto tali disposizioni siano inspirate ai criteri ammi- 
nistrativi vigenti, pare a chi scrive che non si doveva dimenticare 
come, entro limiti prestabiliti, la concessione dei biglietti gratuiti di 
viaggio, e l'assenza per malattia senza deduzione di paga agli agenti 
con stipendio mensile, costituiscano dei diritti acquisiti, non solo perchè 
sanciti da norme in vigore al momento della loro assunzione, ma anche 
dal fatto consuetudinario su tutte le ferrovie da quando esse esistono (1). 
Aggiungasi che l’intera paga in caso di malattia si è sempre concessa 
e si concede agli agenti pagati a mese o ad anno da tutte le ammini- 
strazioni pubbliche e private, non escluse quelle di Stato. 

Altro effetto non favorevole agli indicati coefficienti d'ordine mo- 
rale si è avuto dopo i numerosi comizi e le agitazioni del personale, 
quando il Ministro dei lavori pubblici ebbe a fare dichiarazioni nel 
senso di non insistere sulla proposta riduzione dei tre giorni di paga 
in caso di malattia, disposto anche ad accettare, al riguardo, le indi- 
cazioni degli agenti interessati. E l’effetto è stato duplice: su costoro 
perchè maggiormente devono ritenere che i sistemi usati nel reclamare 
non sono contrari alla disciplina ed al buon ordine amministrativo, e 
sotto altro punto di vista, che sono anzi necessari; sui maggiori enti 
direttivi per il fatto che prestigio e autorità vennero in loro sempre 
più seemati. 

Di altro duplice effetto morale, e cioè in un senso sul personale 
direttivo, ed in senso contrario su quello esecutivo, è anche l’avere 
potuto ormai constatare come la così detta autonomia dell’ Ammini- 
strazione esista sol quando possa far comodo al Governo. A_ proposito 
della quale, senza accennare a fatti meno tangibili, basterà chiedersi 
come possa dirsi autonoma un’Amministrazione, che la si vede do- 
versi prestare per modificare i suoi ordinamenti di massima in rela- 
zione colle successive idee dei Ministri che si suecedono a San Sil- 
vestro? E quale minor considerazione, prestigio ed autoritò può venirle 
da questo fatto, tanto più quando avviene che, perfino entro le aule 
del Parlamento, possono diventare maestri di tali ordinamenti macchi- 
nisti, commessi, operai ed altri agenti che da essa dovrebbero dipen- 
dere, fino ad essere interpellati dal Governo sui varî particolari del 
nuovo disegno di legge, il quale naturalmente deve essere stato com- 
pilato, per lo meno, dopo sentita | Amministrazione? 


(1) I biglietti gratuiti al personale in servizio attivo ed a riposo sono concessi 
in base a deereto reale disposto in seguito all’art. 83 della legge 7 luglio 1907, n. 429, 
ed il Partamento commetterebbe doppia ingiustizia a modificare una sua recente 
disposizione di legge, non solo per le ragioni suindicate, ma altresì perchè esiste 
un recentissimo progettino di legge già approvato dalla Camera col quale si con- 
cede la libera circolazione sulle ferrovie e sui piroscafi dello» Stato agli ex-De- 
putati che abbiano 14 anni di deputazione; progettino su cui dovrà riferire l’on. Ca- 
sana in Senato. 

Del resto, se per taluni del Parlamento non ultima delle ragioni di arrivare 
a liberarsi di contratti per l'esercizio privato delle nostre ferrovie era quella di 
Poter meglio disporre di esse, anche per facilitazioni individuali di ogni genere 
ottenibili colle influenze politiche, i molti altri Deputati-e Senatori, che in cuor 
loro devono deplorare di averli secondati, almeno non dovrebbero prestarsi fa 
fare ingiustizie verso coloro che, in buon numero, possono chiamarsi i più diretti 
capri espiatorì del nuovo indirizzo dato alle cose ferroviarie. 
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Tutto ciò, ben lo si intende, proviene dai metodi democratici che 
si vanno maggiormente introducendo, ma è certo che con essi non si 
amministrerà mai sul serio, e si finirà coll’anarchia in tutte le am- 
ministrazioni dello Stato; anarchia, i cui primi indizi cominciano a 
farsi palesi nell’azienda delle strade ferrate, poichè in essa tali metodi 
riescono assai più deleteri che in ogni altra. 

Il primo ordinamento dell'esercizio ferroviario di Stato si volle, 
in massima, copiare da quello germanico, non ostante le differenti con. 
dizioni delle nostre strade ferrate e dello svolgimento dei traffici: ma 
esso pure avrebbe potuto funzionare regolarmente con poche modifi. 
cazioni e senza grave incremento nelle spese ordinarie di esercizio, 
se, col copiare i criteri organici generali, si fosse avuto l’accorgimento 
di seguire, o meglio, il coraggio di copiare anche i criteri amministra. 
tivi che colà imperano specialmente nei rapporti col personale. 

Zntro i limiti delle leggi nostre e delle norme sul personale, in luogo 
di fare arrendevolezze, per non dirle dedizioni, dovute a spirito di 
popolarità ed alla paura di scioperi o di ostruzionismi, qualcuno dei 
Governi succedutisi dopo il 1905, pur largheggiando nelle paghe ed 
accessorî degli agenti inferiori, avrebbe dovuto avere l’ardimento di 
pubblicamente ammonire che per l'avvenire la sua azione si sarebbe 
informata a criteri energici, facendo dichiarazioni sul genere di quelle 
recentemente fatte al Landtag dal Ministro delle ferrovie prussiane, 
in seguito agli scioperi avvenuti sulle ferrovie francesi e portoghesi, e 
delle altre precedenti occasionate dallo sciopero sulle ferrovie olandesi 
avvenuto nel 1903 (1). 

Ecco, presso a poco,i punti salienti di queste e di quelle dichia- 
razioni : 

«So bene - disse il Ministro - che non sarà mai possibile di 
diffondere gioia e contentezza fra tutte le molte diecine di migliaia 
di persone occupate nel servizio ferroviario. Una severa, buona orga- 
nizzazione è la condizione principale di un esercizio di strade ferrate. 
Noi non possiamo permettere che si accentuino tendenze, che io desi- 
gnerò senz'altro col nome di rivoluzionarie... Un Tizio qualunque che 
è ferroviere e le manifesta o ne fa propaganda non può stare fra i 
ferrovieri: la sua prima cura, quale impiegato dello Stato, deve essere 
l’ordine e deve perciò astenersi da tutto ciò che conduce al disordine. 
Ognuno nel suo cuore pensi come vuole; ma al servizio delle ferrovie 
devono stare soltanto coloro che non violano il giuramento di fedeltà. 
lo non intendo di ledere il principio : ‘* uguali diritti per tutti ”’, però 
chiunque non sia più adatto all’esercizio ferroviario devo poternelo 
cacciar fuori. La maggioranza del popolo vuole che nelle ferrovie non 
sia morta la disciplina. Io non limito certo la libertà di coalizione ed 
infatti esistono numerosi i sodalizi e le associazioni coi loro giornali; 
ma chiunque vuol fare il ribelle si cerchi lavoro altrove. Le dette asso- 
ciazioni hanno accettato questo ordine di idee, e sono convinto che 
le accetteranno, in grande maggioranza, anche i singoli ferrovieri. lo 
mi domando: chi è il padrone di casa ? Il socialismo forse che favo- 
risce il disordine e vuol rendere impossibile l’esercizio delle strade 
ferrate, o il Governo che rappresenta il Paese ? » 

Si dirà: ma i tedeschi sono di altra razza, d’altro carattere, con 
maggiore istruzione ed educazione; ebbene, appunto per questo ed a 


(1) Corriere della Sera, 16 marzo 1903 e 16 gennaio 1911. 
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maggior ragione noi latini, non foss’altro per quanto occorre al buon 
ordine, alla disciplina delle nostre grandi Amministrazioni, tanto più 
se pubbliche e di Stato, dovremmo sapere imparare da loro come si 
fa a tenere a posto chi non ci vuol stare. Del resto ogni grande azienda 
non è che una macchina differentemente congegnata, nella quale i 
vari agenti altro non sono che ruote grandi e piccole destinate ad 
essere ben ingranate ed adattate alla rispettiva azione. Ora, se la ma- 
teria prima di cui son formate, disgraziatamente, non molto si presta 
per ottenere un regolare ingranaggio per cui, non ostante una buona 
lubricazione, dette ruote non girano come dovrebbero girare, mentre 
poi si sa che, data la materia prima disponibile, anche se sostituite 
non si riuscirebbe a diminuire gli attriti ed a migliorare l’ingranaggio, 
è naturale che, per far andare la macchina, non resta che di ben cen- 
trare ed imperniare ogni ruota affinchè stia al suo posto e poi aumen- 
tare di energia o di forza motrice; ma, se non si sanno mettere e far 
stare le ruote nel loro posto ed inoltre non si sa trovare la maggior 
forza necessaria onde girino, è assolutamente vana pretesa quella di 
volere che la macchina funzioni regolarmente. 


- 
* * 


In conclusione, chi serive ritiene di avere chiarito il suo pensiero, 
quello cioè che le maggiori difficoltà per una sistemazione della grossa 
azienda ferroviaria di Stato, sia pure nel solo intento di poter sperare 
in una molto lontana diminuzione delle spese ordinarie di esercizio, 
dipendono, più che da altri fatti, dall’aver lasciato dilagare taluni 
principî nelle masse inferiori degli agenti, onde in non pochi di essi 
mancanza di rispetto verso i superiori, arroganza, indisciplina, dimi- 


nuito senso della responsabilità e conseguente mancanza di affiata- 
mento e di fiducia fra superiori e inferiori. In luogo di pensare ad 
un nuovo ordinamento generale, il quale oggi, più che nel 1905, po- 
trebbe condurre ad un altro disservizio, è necessario ristabilire il 
senso dell’ordine in maniera che, chi deve obbedire obbedisca e chi deve 
comandare possa e sappia di poter comandare. In caso diverso anche 
i milioni a centinaia spesi e da spendere, per la sistemazione degli 
impianti, e gli altri molti già dati e da darsi al personale a poco o nulla 
serviranno per raggiungere lo scopo pel quale il Paese li ha pagati e 
dovrà continuare a pagarli. 

Già lo si disse, ma non sarà male di ripeterlo: gli agenti ferro- 
viari, nei rapporti interni ed esterni dell’azienda, possono ritenersi di 
continuo in una guerra guerreggiata, e quindi ordine e disciplina de- 
vono potersi ottenere e conservare in misura non minore di quella, 
che tutti riconoscono indispensabile pei militari; i quali, in sostanza 
ordinariamente, cosa fanno? non fanno che prepararsi per una guerra. 
Nondimeno, Amministrazione ferroviaria, Governo e Parlamento de- 
vono evitare di trovarsi nella condizione di dover arrivare ad una 
seria militarizzazione, che tosto o tardi potrebbe. venire imposta ed, 
occorrendo, anche efficacemente sorretta da un’attiva reazione nel 
paese contro i ferrovieri più riottosi. 

Tale provvedimento, già adottato in Italia parecchi anni addietro 
ed or non è molto in Francia da un Ministro socialista, costituisce 
pur sempre un mezzo transitorio, mercè il quale poter rimettere un 
po d’ordine nell’esercizio ferroviario, non ostante che il male possa 
essere arrivato ad estremi, assolutamente intollerabili da qualsiasi 
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Stato; ma l'esperienza ci ha insegnato che, cessato il provvedimento, 
il solo risultato ottenuto dal Governo è stato quello di aver dovuto 
sostenere per esso una notevole spesa, in quanto le agitazioni fra i 
ferrovieri ricominciarono in breve ed andarono crescendo col crescere 
delle concessioni fatte loro. Si ricordi che ora costoro fanno astrazione 
dei miglioramenti conseguiti, e che i nuovi milioni da concedersi in base 
al disegno di legge Sacchi non sono che lustre (1) della Direzione ge- 
nerale e del Governo, come ebbero a dire ed a ripetere i loro caporioni, 
nei vari comizi adunatisi in tutte le maggiori città. Infatti, stando ai 
memoriali del 1908, l'importo delle loro domande ammonta ad oltre 
milioni 140 all’anno, diminuiti a 110 coi memoriali ultimi, senza contare 
l'onere per una nuova riduzione delle ore di lavoro e la spesa in capi- 
tale di circa 90 milioni, quale versamento di previdenza onde provve- 
dere al miglior trattamento domandato per buone uscite dal servizio 
e pensioni (2). Quindi ancora molto ci corre per contentarli, ed, allo 
stato delle cose, i ferrovieri non sarebbero logici, se, tolta la eventuale 
militarizzazione, non tornassero da capo colle agitazioni. 

Bisogna dunque almeno provare a provvedere altrimenti, e, come 
già si è accennato per ora, si cominci coll’opportunamente e ragio- 
nevolmente discentrare le disposizioni vigenti quanto al personale, e 
poi rigorosamente interpretate, e fatte così interpretare occorrendo, le 
si applichino a chicchessia in maniera sollecita, pronta, senza riguardi, 
timidezze od arrendevolezze da qualsiasi motivo potessero sorgere. 
Però, si badi bene, i Membri del Governo e del Parlamento devono 
essere i primi a secondarne l’applicazione od almeno a non inter- 
venire. 

Sarà ciò possibile ? 


Ing. F. BENEDETTI. 


(Segmono i prospetti A B €) 


(1) I ferrovieri dissero /ur/upinature. 
(2) Vedansi le relazioni sui disegni di legge 25 giugno 1907, stampato n. 1():33, 
e 29 novembre 1910), stampato n. 607. 
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negli anni 1990-901, 


PROSPETTO A. 
Risultati finanziari per lo Stato ottenuti coll'esercizio delle proprie strade ferrate 


1903- "904, 1906- 907, e 1909- 10. 





INDICAZIONI 


| 1900-901 |: 


1903-904 | 1906-907 1 | 1909-10 





Spese ordinarie di esercizio : 


a) personale . 


h) altre spese 


Insieme delle spese ordinarie. 


Spese complementari d’esercizio 


Insieme delle spese ordinarie e com- 


plementari. . . . è 
Prodotti lordi del traffico compresi 
quelli diversi ed a rimborso di spesa 


Prodotti al netto delle spese di eser- 
cizio, vele 


Spese accessorie : 


a) Servizio dei capitali 


D) Quote spettanti ai Cone essionari di fer- 


rovie , 

c) Quota spesa ‘dall'ox- Ispettorato gene- 
rale per gli esercizi anteriori al 1905 è 
per la Corte dei conti per gli esercizi 
successivi 


Entrate nette fra loro paragonabili 
Riserva, più contributo al Consorzio zol- 
fifero della Sicilia pel 1909-10 
Minore assegno per la rinnovazione del 
materiale ruotabile stabilito con la legge 
25 giugno 1909, n. 372, nella misura di 
cirea l’1 per cento in meno del prodotto 
del traffico (mil.481) . 
Minore riserva stabilita colla legge mede- 
sima . 
ontributo alle spese per migliorie è < è 


Risultati finali 


| migliaia 


(1) 
128,131 
2) 
(43.4) 


68,2 29 )g 


(23.6) 


migliaia 


145,882 
(41.9) 


87,084 
(24.9) | 


(1) | 
| 


migliaia 


198,952 
(47.1) 


120,316 
(28.5) 





196,429 
(67.0) 





82,058] 
a 8) | 





16 ,8896 


5.183 
| 
1,198 | 
ea: 


23,267 
| 
ci -<ceen 


58,791| 


| 
» | 
| 





| 
Il 
| 
| 
\ 
| 
Ì 
| 
| 
| 


58, 191| 


232,966 
(66.8) 


23,327 


319,258 
(75.6) 
25, 000 

(5.9) 


migliaia 


229,461 
(45.3) 
162,011 


391, 472 
(77.4) 


(3) 
2,260 
(4.4) 





ai 
| 
| 
(8.8) | 
| 
| 
256,293 | 
(73. 6) | 


| 
348,003; 


344,258 
(81.5) 


422,483 


113,732 
($1.8) 


505,998 





91 10 
(26.4) 


1,353 


30,357| 
| 


22,265 
10,766 


120 


33 151 





61,353| 


61, 353 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
53] 


15,074 


8,131 


» 
6,000 





| 
| 


| 


| 
| 
| 
| 


14,131| 


30,943 
| 


92,266 
(18.2) 


120 


61,951 


30,315 


7,850 


4,810 


3,017 
7,500 


23,177 


7,138 


spese di personale (4) sono quelle sostenute dalle Società esercenti, e le altre (2) sono 


state determinate sottraendo le spese di personale dal totale delle somme dalio Stato desti. 


nate alle Società in base alle convenzioni allora vigenti. 
ai così detti speciali, 
fondi oggi sostituiti cogli assegni per le spese complementari. 


m utari sono quelle destinate 


di 


eni 


Analogamente 


le 


spese comple 
nelle convenzioni medesime ; 


(2) I numeri fra parentesi sono le percentuali della spesa annuale rispetto al relativo prodotto 


(4) 


lordo, 


) La diminuzione «delle spese complementari del 1909-10 rispetto all’anno 1906-907 devesi alla 


Stan ione dei relativi 


assegni stati disposti colla legge 25 giugno 1909, n. 372. 
minata in via ) approssimativa sulla base degli aume enti anteriori 








PROSPETTO B. 
Successivi aumenti avvenuti nelle spese e nei prodotti lordi 
a partire dal 1900-901 fino al 1909-10. 








Aumenti avvenuti 
Anno Anno 





INDICAZIONI ‘ : : : 
É È nel primo \ negli altri nei tre 
1900-901 triennio |due trienni| trienni | 1909-10 





1, Spese ordinarie di eser- | 
cizio : ° | 

a) personale, . . . . 128,131 Îer 83,579 101,330 | 229.461 

b) altre spese . . . . 68,298 } 74,927 93,713 | 162,011 


| 
| 
| 
| 
| 


2. Spese complementari di (1) 
cuercislo. . ; ., <., + . 16,368 6,959 |— 1,067 5,892 | 22,200) 





212,797 43,496 | 157,439 | 203,935 113,732 


do 


3. Spese accessorie . . . 23,267 7,090 | 31,594 | 38,684. 61951 





1. Insieme delle spese . . 236,064 50,586 | 189,033 239,619 |! 475,683 
5. Prodotti lordi. . .. . 294,855 53,148 | 157,995 | 211,143! 505,998 














6. Entrato nette... .. 58,791 2,362 |— 31,038 |— 28,476 | 30,315 





(1) Questa diminuzione delle spese complementari è causata dalla diminuita misura dei relativi 
assegni, disposta colla legge 25 giugno 1909, n. 372. 





Quantità e spese annuali degli agenti in servizio, separatamente per gli stabili 
ed in prova da quelli avventizi, e spese medie annuali per ogni agente 
_dal 1900-901 al 1909-10._ 


% tia Y Agenti stabili 
INDICAZIONI | ed in prova 


Agenti avventizi Totale 
| 





1900-901 81,128 18,137 99,265 
1903-904 87,310 105,630 
Quantità 
differenze 
in migliaia | 
1903-904 7,316 105,630 
1909-910 >, a 7° 37,462 143,636 
| differenze ——- 8,858|———_—= 19,148|——= 38,006 


19,325 14,371 


1900-901 ; 10,259 123,131 
1903-904 | 135,838 10,044 145,852 

Spese annuali 
< differenze | ———=—= 17,966|/———— 0,215| 

in migliaia 
1903-904 | 135,838 10,044 145,882 

1909-910 | 202,010 27,450 229,461 

| differenze | ——_=- 66,173 ===: 17,406 ————.: 

| 17,191 


1900-901 
1903-904 
Spese annuali \ 
per ogni agente / differenze 
in lire 
1903-904 1.555 
1909-910 1,904 
differenze | ——=- 349 
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(1) Le medie per gli agenti avventizi hanno un valore relativo e non si sono perciò esposte. Essi 
sono pagati soltanto quei giorni nei quali sono chiamati a lavorare. Onde la relativa spesa com- 


pere annuale divisa pel loro numero non può offrire la vera paga media giornaliera che 
anno percepito. 

















UNA QUESTIONE SCOTTANTE 


Crisi magistrale e riforma di senola normale. 


L'on. Comandini - sempre vigile custode degl’ interessi della scuola 
e della classe magistrale - questa volta, e per una questione d’alta 
importanza, non ha creduto di attendere - com’è solito - i deliberata 
delle sezioni magistrali italiane, prima di esporre il suo pensiero, in 
merito ad una spinosa questione, ed ha senz’altro iniziato nella stampa 
politica la discussione sulla crisi magistrale. E non tanto ha mani- 
festato il suo pensiero circa gli intendimenti del ministro Credaro, 
quanto ha creduto concludere il suo primo articolo con una speciale 
proposta, riguardante la riforma della Scuola normale: «l’on. Co- 
mandini è per un Liceo Normale ». E, mentre dalle colonne della 
sua Ragione offriva lo spunto polemico alla stampa politica e scola- 
stica, scrivendo che la sua proposta doveva essere valutata dagli stu- 
diosi, contemporaneamente faceva lanciare l’ invito ufficiale, dalla Pre- 
sidenza dell’Unione magistrale, a tutte le Sezioni, perchè discutessero 
e presentassero i propri voti. 

L'argomento è dunque di grande attualità, anzi... scottante. Scot- 
tante, perchè la Sezione romana della Federazione Nazionale inse- 
gnanti medî ha iniziato, d'accordo con altre consorelle, un’ intensa 
agitazione contro le annunziate proposte del ministro Credaro, sul 
modo e sui mezzi di risolvere la crisi magistrale, ed ha già deliberato 
di portare la questione anche in mezzo al popolo, con pubblici comizi, 
dei quali il primo si avrà qui, in Roma, la prima domenica di febbraio. 

L’on. Comandini, dopo essersi domandato se quello che l’on. Cre- 
daro escogitò in materia sia il meglio che si possa pensare, ha creduto, 
in coscienza, di dover rispondere di no. 

L'on. Torre è, alla sua volta, contrario alla istituzione di un 
corso pedagogico, annuale o biennale, per i licenziati dal ginnasio 
(proposta Credaro), perchè ritiene, e non a torto, errore principale 
confondere in una stessa scuola - il ginnasio - alunni che si propon- 
gono scopi differenti. Aggiunge poi che « l’uso del ginnasio per uno 
scopo non proprio è un viottolo pericoloso che non conduce a risolvere 
alcun inconveniente per i normalisti, e lo peggiora col richiamo di 
una popolazione estranea alla funzione del ginnasio ». 

| professori ginnasiali sono contrari anch’essi, e per le medesime 
ragioni dell’ illustre Andrea Torre. Quelli di scuola normale, poi, sono 
addirittura furibondi, perchè s’oppongono a qualsiasi genere di pre- 
parazione affrettata, volendo invece riformata l’attuale Scuola nor- 
male, in modo che possa fornire una cultura soda e più rispondente 
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ai fini magistrali. E anche i maestri —- se dobbiamo giudicare da quanto 
è stato deciso nelle assemblee magistrali di Roma - sono contrari 
alla proposta Credaro, perchè vedono in essa un abbassamento della 
loro pubblica estimazione. Dunque, tirate le somme e controllate le 
cifre, son quasi tutti avversi a quanto ha escogitato chi pur della 
scuola deve sapere qualche cosa. 

Per debito di sincerità, però, sì deve riconoscere che, finora, 
nessuno ha saputo dire che cosa vorrebbe sostituito alla proposta, 
d’indole provvisoria, del ministro, e questa mancanza di contro pro- 
posta, da parte dei critici, li mette in assoluta condizione d’ infe- 
riorità di fronte all'on. Credaro e a ciò che saranno le sue proposte. 

Detto e consiatato questo, io, invece, penso - e ne darò subito 
la dimostrazione matematica — che la proposta Credaro, nell’attuale 
momento storico, non ha ragioni ineluttabili per essere tradotta in 
legge, perchè, oggi, in Italia non è ancora reale il bisogno di prov- 
vedimenti straordinari, eccezionali e provvisorî, come quelli che si 
vogliono proporre. Certo che, se dovesse sorgere la necessità di avere 
una fabbrica a vapore di maestri, il modo migliore sarebbe quello 
escogitato dal ministro, perchè, dovendo ricorrere a persone che ab- 
biano già una cultura, io non so vedere altri più adatti di quelli 
muniti di licenza ginnasiale ; giacchè chi è provvisto di licenza li. 
ceale, non si piegherebbe ad un corso pedagogico, annuale o biennale, 
colla visuale economica di una magra retribuzione mensile, nè, d’altra 
parte, si può pensare ai licenziati dalle scuole tecniche, perchè di pre- 
parazione insufficiente. 

Fatta questa doverosa constatazione, passo a dimostrare che, nel- 
l’attuale momento non occorrono provvedimenti legislativi eccezionali 
e provvisori. Mentre scrivo, ho qui, dinanzi a me, il discorso pronun- 
ziato dal ministro alla Camera dei deputati, nella tornata del 14 di- 
cembre 1910, e vi leggo quanto si riferisce alla crisi magistrale av- 
valorato dalle cifre ufficiali : 

« Nel giugno scorso — diceva il ministro, in quella seduta — le 
scuole chiuse per mancanza di maestri, come ebbi l’onore di esporre 
allora alla Camera, erano 592... Vi sono poi le scuole tenute da maestri 
senza patente, che nel giugno scorso erano 3,669, e al 30 novembre di 
quest'anno 3,521, cioè 148 di meno... Debbo però avvertire che la 
maggior parte di tali scuole con maestri senza patente sono in frazioni 
poco popolose, situate sulle montagne, ove, forse, non si potrà mai 
avere il maestro a stipendio intero: nella sola provincia di Torino 
ve ne sono 809, in quella di Cuneo 202, in quella di Udine 2539 ». 

Ebbene, nelle sincere parole del ministro, a base di cifre, noi tro- 
viamo l'elemento indispensabile per poter affermare che, per quelle 
3,521 scuole — diminuite già, si noti, in confronto di quelle del giugno 
precedente — non v'è nessun bisogno di creare maestri patentati, perchè, 
se anche si avessero, essi non vi andrebbero, e il Credaro, nell’af- 
fermare « ove, forse, maestri patentati non l’avremo mai », ha veduto 
molto chiaro; come pochi, francamente, sanno vedere. 

Da quelle borgate, da quelle frazioni di comune (dove lo sti- 
pendio è di sole lire 200 o 300 all’anno), il maestro, il vero maestro, 
fugge e fuggirà, fino a quando non sarà attratto... su quelle mon- 
tagne, — di cui è spesso l’unica luce intellettuale, - da un’adeguata 
indennità di disagiata residenza. Dunque, di scuole con maestri senza 
diploma ne abbiamo avute, ne abbiamo e ne avremo, fino a che i 
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mezzi economici non saranno gli unici indicati per risolvere la crisi 
magistrale. Nè, si noti, ci fermiamo ora sul mezzo economico (l’unico 
veramente salutare), perehè commetteremo una grossa ingenuità, pro- 
prio alla vigilia dell’approvazione della legge sulla scuola. 

Spiegata così la crisi, per il numero, oggi, necessario di maestri, 
in sostituzione a coloro che sono sprovvisti di patente, non rimangono 
che le 592 scuole, chiuse per mancanza di maestri. Ma anche queste 
592 sono chiuse, perchè situate in residenze disagiatissime, e, per 
prova, cito il fatto che a Lacedonia (provincia di Avellino), residenza di 
scuola normale, sono a spasso una ventina circa di maestri, che pure 
hanno preso parte a moltissimi concorsi. Vero è che, di essi, qual- 
cuno fu invitato da qualche provveditore agli studi a recarsi nel tale 
o tale altro comune rurale, ma... appena conosciuto il nuovo paesello, 
se ne ripartì !... 

In ogni modo, dato che si debba ammettere una crisi magistrale 
quantitativa, essa non è e non può essere che crisi magistrale rurale, 
in quanto che le statistiche, le più recenti, ci dicono che, nei concorsi di 
prima, seconda e terza urbana, i maestri concorrenti sono in numero 
perfino dieci volte maggiore di quello dei posti messi a concorso. 
Ridotta quindi la crisi quantitativa alla crisi di maestri rurali, allora 
sarà lecito ricordare che, chi concepì i provvedimenti sull’istruzione 
primaria e popolare — ora davanti al Senato — volle e seppe accompa- 
gnarli con mezzi atti a risolvere precisamente la crisi nelle scuole ru- 
rali. E cominciò da un provvedimento, d’indole economica, mediante 
il quale, dopo l’applicazione della legge Daneo-Credaro, i maestri ru- 
rali potranno arrivare ad uno stipendio di 1,500 o 1,700 lire, doppio, 
cioè, dell’attuale ! 

Nè questo (come, del resto, osservò lo stesso on. Maggiorino Fer- 
raris su queste colonne) è il solo provvedimento efficace, riguardo alla 
erisi, contemplato nelle nuove provvidenze per la scuola primaria, 
poichè ad esso tengono dietro quello sulle migliaia di borse di studio 
per i normalisti — ciascuna portata ad una somma doppia dell’attuale - 
l’altro, mediante il quale saranno subito istituite nuove scuole nor- 
mali, e, infine, il sensibile aumento nella potenzialità numerica dei 
maestri rurali — da 16,000 possono salire a 32,000 - perenè a ciascun 
insegnante può essere affidato, in due periodi diversi della giornata, 
un numero doppio di classi. 

Ura se alla serie di provvedimenti, concepiti e tradotti nella legge 
Daneo-Credaro, se ne aggiungesse qualche altro, come la dichiarata 
promiscuità in tutte le scuole normali del Regno, indubbiamente, ad 
applicazione completa della sospirata legge sull’istruzione primaria e 
popolare, avremmo non solo un sensibile aumento nella produzione 
annuale dei maestri, ma la quasi scomparsa di quella che oggi può 
definirsi: crisi magistrale rurale. Ecco perchè noi abbiamo affer- 
mato, fin da principio, che, nell’attuale momento storico, non occor- 
rono provvedimenti eccezionali e provvisorî. Del resto - i discorsi dei 
ministri è bene leggerli in tutta la loro interezza - lo stesso on. Cre- 
daro (sia detto a suo onore) aggiunse che aveva in mente, sì, di tra- 
durre in legge la sua proposta, ma... dopo approvata ed applicata l’altra 
sull’istruzione primaria. Attendiamo, dunque, gli effetti di quella che, 
per l'appunto, non ancora è legge, indi discuteremo se occorreranno 
e quali potranno essere i mezzi provvisorî più acconci a fabbricare 
maestri. Oggi, no! 
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Ma, qualcuno osserva, il comm. Corradini, nella sua splendida 
relazione sull’istruzione primaria e popolare in Italia, la crisi, non 
la nega, anzi, nell’insieme, afferma che essa esiste, ed è di due specie: 
quantitativa e qualitativa. Verissimo; ma è vero altresì che il Cor. 
radini è l’artefice primo del progetto Daneo, e la sua constatazione 
di oggi è anche quella di ieri, alla quale egli credette di riparare coi 
più volte indicati provvedimenti. Infatti, se il Corradini non avesse 
avuto fiducia e speranza in una prossima soluzione della crisi, cer- 
tamente avrebbe suggerito un nuovo rimedio, nella sua non breve rela- 
zione al ministro; ciò che non ha fatto. Ed è questo un indice non tra- 
scurabile. 

Prevedo ancora un’altra obbiezione: « Noi abbiamo -— diceva 
l’on. Comandini alla Camera -— presentata e discussa qui, con molto 
calore, una legge che deve creare 30 o 35 mila nuove scuole e man- 
cano i maestri per le scuole attuali. È un controsenso ». 

Ecco: prevedere che, per gli effetti dell’applicazione di una 
nuova legge, possano sorgere in Italia con tanta facilità, come per 
incanto, 30 o 35 mila scuole, anche se i maestri fossero tutti pronti, 
a me sembra troppo. L’esperienza insegni: la legge 15 luglio 1906 
pur comprendeva delle disposizioni sull’obbligatorietà dello sdoppia- 
mento di classi elementari; ebbene, in cinque anni quante ne furono 
create? Pochine, in verità! Ma vi ha di peggio: il disegno di legge 
innanzi al Senato contiene l’art. 8 per cui, se l’alto Consesso non lo 
distruggerà, io penso che, di nuove scuole, se ne istituiranno ben 
poche! L'art. 8 richiede, prima che si possa creare una nuova scuola, 
il nulla-osta del Ministero del tesoro; ora, è proprio facile trovare in 
Italia un ministro del tesoro sollecito nel concedere il nulla-osta, quando 
una simile concessione significhi concessione di danaro? FE poi, si 
potrà subito pensare alla creazione di nuove scuole, quando gli or- 
gani, che dovranno crearle, funzioneranno regolarmente, non certo 
all’indomani dell’applieazione di una legge, in verità, non troppo sem- 
plice! Si vede, davvero, così facile e immediato il retto funzionamento 
del nuovo regime provinciale scolastico? Basti riflettere che i locali per 
le 530 o 35 mila scuole non potranno sorgere così per incanto. Inoltre, 
è bene si sappia che le disponibilità finanziarie (un milione all’anno), 
contemplate nella nuova legge, non permettono che un aumento annuo 
di circa 800 scuole. 

Concludendo: da calcoli approssimativi, per far sorgere 30 o 35 mila 
nuove scuole, occorrerà un periodo di tempo di 20 e più anni; meno di 
20, no. Intanto, a me sembra prudente attendere gli effetti delle future 
provvidenze scolastiche in vista, prima di sollecitare nuove disposi- 
zioni legislative provvisorie, alle quali non credo che il ministro abbia 
dato tutta quell’urgenza precipitosa da qualcuno attribuitagli. 

Che, se mai fra quattro o cinque anni dovesse realmente apparire 
la erisi magistrale quantitativa, per i maestri urbani, in proporzioni 
allarmanti, sarà allora il momento di persuadere i nostri uomini di 
governo, che le crisi quantitative di personale non si risolvono se non 
con un mezzo solo, di efficacia indubbia: con quello d’indole economica. 
E così, allora, da noi si vedrà, che, se scuola ed esercito devono es- 
sere le basi fondamentali su cui inalzare la grandezza della Pa- 
tria, i sacrifizi — se di sacrifizi si dovrà parlare - dovranno essere 
compiuti per l’uno e per l’altra. Una erisi magistrale del domani 
servirà, inoltre, a dimostrare che l’Italia deve, in ogni modo, giun- 
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gere a ciò che fece la Francia, quando volle seriamente pensare al 
grave pericolo della mancanza di maestri: cioè all'indennità di resi- 
denza. variabile, a seconda dei comuni e delle città; così come fu indi- 
cato, sulle colonne della Nuova Antologia dal provveditore Stoppo- 
loni, e da me su La Scuola di Milano. 

kd ora, due parole sulla riforma della Scuola normale. Noi siamo 
d’avviso — sempre per particolare riguardo all’ora che volge - che non 
sia il caso di discutere, in questo momento, sulla possibilità di isti- 
tuire un Liceo normale; in appresso, sì. Ed ecco perchè: 

1° È ancor viva l’eco delle discussioni, sollevate intorno alle 
proposte della Commissione Reale per la riforma della scuola media, 
- che proponeva tre diversi tipi di Liceo - e non ancora siamo usciti 
con un programma netto, da quelle discussioni; come dunque si può, 
oggi, proporre di aggiungere, ai tre, un quarto Liceo? 

2° Avviare, ora come ora, l'allievo maestro per una via più lunga 
e che conduca al)’ Università, significa facilitare la crisi magistrale, 
perchè moltissimi, dopo la licenza liceale, o poco dopo, finirebbero 
per abbandonare la scuola elementare. 

3° Trasformare sostanzialmente, anzi distruggere, una scuola, 
con carattere eminentemente professionale, significa commettere un 
grave errore didattico, ed anche amministrativo, al quale, son certo, 
l'on. Credaro si ribellerebbe. 

i° La riforma richiederebbe non poca spesa, mentre è bene, 
per ora, rivolgerla ad altri fini. 

Tacio, poi, di altre ragioni. Non rimane, dunque, che la via 
maestra, indicata pure dal ministro Credaro - il quale, checchè si 
dica, è sempre un gran competente -, sostenuta dal Torre, e voluta, 
assolutamente voluta, con competenza indiscutibile, dai professori 
normalisti i quali aspirano ad una riforma razionale della Scuola 
normale, desiderata anche da non pochi maestri, che pur sono dei com- 
petentissimi. 

Per oggi, dunque, non c'è da invocare che una seria riforma del- 
l'attuale Scuola normale ed attendere i primi risultati dell’applica- 
zione della nuova legge sull’ istruzione primaria e popolare, augu- 
randoci che essa dia i frutti che il Paese attende. La discussione, 
perciò, su proposte d’ indole provvisoria è, per noi, semplicemente 
rimandata ad un tempo non troppo lontano, a quando, cioè, la discus- 
sione medesima potrà essere illuminata dagli ammaestramenti di una 
esperienza nuova ed efficace, che ci formeremo, durante l’applica- 
zione della legge Daneo-Credaro. Che, se poi l’on. ministro intendesse 
modificare la sua proposta, in modo da istituire vere scuole normali 
maschili, in quei comuni, ora sedi di soli istituti ginnasiali, oh! in tal 
caso, son certo, la proposta riscuoterebbe l’approvazione di tutti gli 
studiosi e dell’interà Nazione. 


FRANCESCO PASCIUTI. 








LE PENSIONI OPERAIE E IL BILANCIO DELLO STATO 


Fu in questi giorni affermato che il presidente del Consiglio ono- 
revole Luzzatti, sol per mantenere la promessa data ai suoi colleghi 
di parte radicale nel Consiglio della Corona, fosse obbligato di pre- 
sentare quel progetto di riforma elettorale che tante discussioni e tanto 
malcontento in un senso e nell’altro ha suscitato e suscita nel Par- 
lamento, mentre che il Paese rimane completamente indifferente, quasi 
come se l'argomento non lo riguardasse. Noi non sappiamo se quanto 
è stato riferito è esatto o meno, non sappiamo e non c’interessa per 
il momento di sapere, se il progetto di riforma elettorale sarà appro- 
vato integralmente od in parte, o se non arriverà nemmeno alla di- 
scussione; vogliamo però rilevare che dall’alta mente finanziaria di 
Luigi Luzzatti avremmo atteso qualcosa di più interessante, di più 
utile e pratico per il Paese, che lavora e produce, di quello che non 
è e non possa essere l’allargamento del suffragio debitamente caute- 
lato, con l'obbligatorietà, o meno, del voto. 

L'on. Luzzatti non aveva nessun rappresentante autorizzato 
dal partito socialista nei Consigli della Corona - noi per nostro conto 
lo avremmo preferito e lo preferiremmo —- ma i deputati di almeno 
gran parte della Estrema Sinistra aveva caldamente amici allorquando 
preparava quel programma di lavori, di progetti e di riforme che hanno 
occupato, occupano ed occuperanno ancora per lunghi mesi la ope- 
rosità del Parlamento: perchè, anzichè impegnarsi solo per la riforma 
elettorale, che in fondo è voluta da pochi ed osteggiata, per una ra- 
gione o per l’altra, dai più, uon ha ascoltato anche la voce di stu- 
diosi quali il Casilini, il Cabrini ed altri che sovrattutto ed innanzi 
a tutto ponevano ìl problema delle pensioni contro la invalidità e la 
vecchiaia di tutti gli operai? L'importante e complesso argomento deve 
essere risoluto, o prima o dopo, anche nel nostro Paese, e certo è che 
da ogni settore della Camera, senza distinzione di partiti, si sarebbero 
levate voci autorevoli e modeste per discutere, per propugnare, per 
suggerire quelle provvidenze atte a far sì che gradatamente ci si an- 
dasse preparando a quella benefica forma di assistenza sociale, che 
altri Stati già accordano ai lavoratori. 

C’inganneremo asserendo che ad un progetto di legge per le pen- 
sioni operaie presentato dal Governo non sarebbe mancato l’interes- 
samento cordiale di tutto il Paese? riteniamo fermamente di no, anche 
perchè è nostro avviso che il partito liberale, cui ci onoriamo di ap- 
partenere, non debba affatto disinteressarsi dal problema di cui il par- 
tito socialista vorrebbe la assoluta ed incontrastata paternità. 

L'argomento di cui volemmo oggi qui serivere è quanto mai dif- 
ficile e complesso e di per sè stesso e per l’aggravio non lieve che 
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verrà a risentirne l’erario dello Stato; ci limiteremo pertanto a definire 
più precisamente che ci sarà possibile i termini delle varie quistioni 
che si presentano e lasceremo ai più competenti di noi di suggerire 
quelle diverse provvidenze alle quali la nostra imperfetta conoscenza 
ci avrà impedito di giungere. 

| quesiti che si affacciano sembrano potersi riassumere in numero 
di tre : 

Quale sarà per essere l’aggravio annuo che l’erario verrebbe a 
risentire per il contributo dello Stato? 

Possono le entrate ordinarìe del nostro bilancio sopportare un 
aumento così ingente di spesa in un momento in cui richieste di de- 
naro giungono da ogni parte? 

Quali nuovi cespiti di entrata o quali economie si possono rea- 
lizzare ? 

Alla prima domanda crediamo rispondere nel miglior modo pos- 
sibile desumendo qualche dato dall’aggravio che dalla istituzione della 
pensione di vecchiaia e di inabilità risentono alcuni Stati esteri. 


* 
* x 


In Austria (1), secondo il progetto presentato dal Governo alla Ca- 
mera nel novembre 1908, l’assicurazione è obbligatoria per tutte le 
persone che guadagnano da vivere in una situazione dipendente con 
un lavoro qualsiasi. La legge non contempla soltanto gli operai nel 
senso più largo della parola, gli impiegati di industrie e gli appren- 
disti, ma ancora i membri della famiglia, fatta eccezione per la moglie 
legittima, che prestano il loro concorso e che hanno parte così impor- 
tante nei lavori agricoli. Sono escluse dall’ assicurazione le persone 
che non hanno ancora raggiunto il 16° anno di età o che hanno var- 
cato il 60°. Il Governo austriaco ritiene che vi saranno circa 2,7 mi- 
lioni di persone che guadagnano da vivere in una situazione indipen- 
dente: 5,4 milioni di operai: 1,8 milioni di persone collaboranti a 
titolo di membri di famiglia. In totale, dunque, circa 10 milioni di 
assicurati, cifra che non rappresenta meno del terzo della popolazione 
del Regno. 

Oggetto dell’assicurazione è una rendita di invalidità, una rendita 
di vecchiaia, a partire dal 65° anno di età, e una indennità di capitale 
ai superstiti degli assicurati e dei pensionati defunti. Solo i lavora- 
tori dipendenti hanno diritto a tutti questi beneficî ; gli indipendenti 
non hanno diritto alla rendita di invalidità. La misura della rendita 
è in funzione dal periodo di contribuzione e dall’ammontare di questa 
e si compone di una somma fondamentale e di una quota supple- 
mentare. La somma fondamentale è costituita di due volte la media 
annuale delle quote versate a credito dell’interessato ed inoltre dalla 
quota supplementare fissa accordata dallo Stato nella misura di 90 co- 
rone all'anno. La quota supplementare proporzionale della rendita è 
ragguagliata a due decimi della somma di tutte le quote versate a cre- 
dito dell’ interessato. 

Per quanto concerne i capitali destinati ai superstiti, il progetto 
accorda alla vedova la somma fondamentale che era il primo ele- 
mento della rendita assegnata al marito o alla quale egli avrebbe 


(1) Relazione del dott. KAAN, consigliere al Ministero dell'interno, nel Bw//etin 
Société des Congrès internationaux des assurances sociales. 
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avuto diritto ; accorda ad ogni figlio minorenne la metà di questa somma 
fondamentale, agli orfani di padre e di madre la stessa indennità che 
ad una vedova. I contributi settimanali vengono pagati metà dai pa- 
droni e metà dagli operai; i lavoratori indipendenti, però, debbono 
pagare intieramente la loro quota personale. 

Tale è a grandi linee la organizzazione del progetto austriaco; un 
piano così vasto ha, naturalmente, vaste conseguenze finanziarie. Il 
Governo ritiene che l'ammontare delle quole ascenderà a 120 milioni 
di corone all’anno e che quanto ai pagamenti effettuati dalle (asse 
saranno in principio assai limitati. ma saliranno rapidamente in capo 
a dieci anni a più di 100 milioni di corone per raggiungere, a regime 
stazionario, più di 300 milioni. Queste valutazioni comprendono il con- 
tributo dello Stato, che in principio avrà da sopportare una spesa di 
circa 2 milioni di corone, ma che a poco a poco avrà da pagare delle 
quote supplementari di pensioni, per modo che l’onere dello Stato in 
capo a dieci anni sarà di 39 milioni di corone all’anno e finirà per 
raggiungere - a regime stazionario - 100 milioni di corone all’anno. 


LI 
* * 


In Germania l’assicurazione obbligatoria contro l’invalidità fu isti- 
tuita con la legge del 1889 che si denominava di assicurazione contro 
la invalidità e la veechiaia ; successivamente chiamata assicurazione 
contro la invalidità dalla legge del 1° gennaio 1900. 

L'assicurazione è obbligatoria a partire dall’età di 16 anni com- 
piuti senza limitazione di salario per operai salariati e per gli appren- 
disti di qualunque professione, sotto la condizione che gli stipendi 
annuali non oltrepassino 2,000 marchi (2,500 lire) per gl’impiegati ed 
i commessi. Oggetto della assicurazione è quello di assicurare una 
pensione di invalidità o una pensione di vecchiaia. La prima è as- 
segnata ad ogni assicurato, senza condizione di età, che sia colpito 
da incapacità permanente al lavoro: incapacità resultante dalla impos- 
sibilità di guadagnare il terzo almeno del salario medio anteriore. La 
pensione di invalidità è pure assegnata, a titolo temporaneo, agli as- 
sieurati che, senza essere divenuti definitivamente invalidi al lavoro, 
si trovano però da sei mesi nello stato di incapacità al lavoro ai sensi 
della legge. 

La pensione di vecchiaia è accordata a partire dall’età di 70 anni 
ad ogni assicurato ancora valido ; essa è considerata come una as- 
segnazione aggiunta al salario dei vecchi operai non ancora ridotti 
all’impossibilità di lavorare. La durata massima di partecipazione alla 
assicurazione necessaria per aver diritto alla pensione di vecchiaia è 
di 1200 settimane (23 anni); e per aver diritto alla pensione di inva- 
lidità è di 200 settimane (3 anni e 44 settimane). La misura della 
pensione è determinata in ragione del salario degli assicurati e della 
durata della loro assicurazione; cinque sono le classi di divisione del 
salario. Mentre la pensione di invalidità si compone di una parte fissa 
e di una parte proporzionale al numero delle quote settimanali ver- 
sate dagli assicurati, la pensione di vecchiaia è invece fissa ed in mi- 
sura diversa a seconda della classe di salario cui appartiene l'assicurato. 

L'assegnazione supplementare dell’Impero per ognuna delle due 
categorie di pensioni ascende a 50 marchi. I contributi operai e pa- 
dronali sono uguali e vengono versati per ogni settimana di lavoro 
nel mentre che l'ammontare loro complessivo è determinato dal Con- 
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siglio Federale per il periodo di dieci anni. L'assicurazione è assunta 
da casse mutue regionali denominate stabilimenti di assicurazione che 
funzionano sul modo delle imprese di assicurazioni vitalizie: debbono 
questi stabilimenti avere in riserva il valore capitalizzato delle pen- 
sioni. In altri termini, cioè, il sistema finanziario di quella istituzione 
è quello di copertura o di capitalizzazione. 

L'onere dello Stato per il servizio delle pensioni d’ invalidità e di 
vecchiaia ascese a lire 7,600,000 circa nel 1891 ed a lire 56,600,000 
circa nel 1904 (1). 

n'a 

In Francia (2) la legge per le pensioni operaie porta la data del 
5 aprile 1910 ed il concetto informatore ne è quello di obbligare tutti i 
salariati della industria, del commercio, delle professioni libere e dello 
Stato di effettuare dei versamenti stabiliti onde costituirsi una pensione 
di vecchiaia. Il contributo padronale è uguale a quello dell’impiegato. 
D'altra parte i vantaggi della legge vengono riservati a certe categorie 
di lavoratori, che, essendo indipendenti e non alle dipendenze dirette 
cioè di un padrone qualsiasi, pure si trovano in una situazione eco- 
nomica molto vicina a quella dei salariati. È loro riservata una assi- 
curazione facoltativa e, versando essi delle quote uguali a quelle che 
ricevono i conti dei salariati, riceveranno la maggior parte dei vantaggi 
che lo Stato accorda a questi. La legge, in una parola, interessa tutti 
i Francesi aventi una posizione economica affine a quella dei salariati 
e che riveste quindi indole precaria. 

Agli assicurati che raggiungono l’età della pensione e cioè 65 anni 
lo Stato accorda dei contributi ; rappresentano questi un supplemento 
di rendita in sessanta franchi all’anno per quegli assicurati che avranno 
versate regolarmente le loro quote per un trentennio. Il legislatore 
volle che i beneficî della legge fossero goduti fino dal primo anno della 
promulgazione ed a questo scopo accordò vari vantaggi a quegli assi- 
curati che raggiungevano i 35 anni di età all’entrata in vigore della 
legge. 

Il principio finanziario è quello della capitalizzazione e l’organiz- 
zazione finanziaria s' impernia sulla Cassa depositi e prestiti, che diviene 
la banca di tutte le istituzioni che sono chiamate a collaborare alla 
applicazione della legge sulle pensioni operaie. 

Il contributo dello Stato porterà indubbiamente ad un aggravio 
rilevante che è stato preventivato nel modo seguente: più di dodici 
milioni di salariati godranno indubbiamente dei vantaggi della legge 
nel mentre che il beneficio dell’assicurazione facoltativa sarà riservato 
a cirea sei milioni di persone. 

Si è calcolato che fino dal primo anno 600,000 persone godranno 
di pensione. L’aggravio dello Stato viene conseguentemente ad essere 
caleolato in 138 milioni di franchi per il primo anno e tale cifra si 
ritiene aumenterà fino al dodicesimo anno per raggiungere i 164 milioni, 
per ridiscendere e consolidarsi intorno ai 120 milioni di aggravio annuo 
per gli anni successivi. 


(1) Bulletin da Comité permanent du Congrès International des accidents du 
Iravail et des Assurances sociales. 
(2) Les retraites ouvridres et payssannes. Bibliothèque d’administration et de 
Droit Usuel, 
34 Vol, CLI, Serie V — 19 febbraio 1911. 
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Tale risulta a grandi linee in Germania, Austria e Francia l’orga- 
nizzazione tecnico-finanziaria della legge per le pensioni operaie. 
Valutano i competenti a circa 10 milioni il numero approssimativo di 
assicurati che potrebbe avere l’Italia: numero dunque identico a quello 
raggiunto in Austria. Differenze sensibili in confronto di questo paese 
lo Stato italiano non risentirebbe dal carico della nuova provvidenza 
sociale se non valutando la minore o maggiore liberalità di tratta- 
mento che vorrà usare verso tutti quanti non potevano, all'andata 
in vigore della legge, avere contribuito ad assicurarsi la pensione 
per la vecchiaia. 


* 
* 





* 


E possibile oggi distogliere dalle entrate ordinarie del nostro bi- 
lancio il non lieve contributo iniziale e l’ingente onere annuale che 
lo Stato dovrebbe sopportare? 

Le entrate dello Stato segnano un continuo, progressivo, veramente 
meraviglioso incremento ed i risultati del primo semestre dell’esercizio 
in corso, resi noti di questi giorni, non possono che aprire l’animo alle 
migliori speranze. A Montecitorio corse voce che il Ministero avrebbe 
provocato un voto di fiducia politica in occasione della discussione 
del bilancio dell’entrata, ed a dir vero l’invito, che inaspettatamente ed 
insolitamente il ministro del tesoro rivolse alla Camera ed in forma 
assai vivace, sembrò avvalorare la voce di un voto. Discussione sul 
bilancio della entrata non vi è stata e probabilmente non vi sarà, chè, 
a differenza di quanto usasi in altri Parlamenti, nel nostro, larghe di- 
scussioni sono riservate su altri progetti di legge che riguardano il 
bilancio ; ma se ad una discussione e ad un voto eventualmente si 
fosse venuti, o si dovesse venire, questo non potrebbe essere che una- 
nime di plauso e di incoraggiamento per il vero merito del contri- 
buente italiano, quel contribuente per il quale mai una voce si leva 
a domandare pace e respiro, quel contribuente che - come seriveva 
il compianto on. Fasce — è quello che ha reso possibile il pareggio del 
bilancio, la conversione della rendita e quegli altri successi finanziari, 
che hanno aumentato il nostro credito all’interno ed il nostro prestigio 
all’estero. 

Le entrate principali dello Stato sorpassano, almeno nel primo se- 
mestre dell’esercizio in corso, ogni maggiore aspettativa; ma sarà così 
anche nel secondo semestre? e sarà così anche nel futuro? 

Possiamo noi assumere l’onere di ingenti aggravi — oltre i molti 
già votati e gli altri che saranno indubbiamente presentati e votati — 
di carattere non transitorio ma duraturo, oneri che non verrebbero a 
riguardare opere che non si costruiscono, o spese che poi non vengono 
effettuate, ma bensì impegni fissi, sacrosanti, come quelli che riguar- 
derebbero il carico derivante dalla pensione di vecchiaia per gli operai ? 
Noi non crediamo. 

Le maggiori entrate che oggi si verificano di fronte ai preventivi 
dovranno anzitutto essere contrapposte alle spese che, ormai tutti lo 
sanno, crescono in modo davvero impressionante, vuoi per la debo- 
lezza degli uomini - che oggi nessuno sa mai dir di no -—, vuoi per la 
forza ineluttabile delle cose, che accanitamente in un modo o nell’altro 
funestano il nostro povero Paese. Abbiamo appena incominciato a 
spendere per le nobili città distrutte dal terremoto del 1908, ed ecco altri 
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terremoti che danneggiano altre regioni. Mancava il colera, ed è venuto 
anche quello insieme agli uragani, alle inondazioni ed all’aeremoto. 
Niente, assolutamente niente, è stato risparmiato. 

A tutti questi guai che dobbiamo forzatamente prendere, chinando 
la testa, abbiamo riparato e stiamo riparando - lo disse l’on. Luzzatti 
al Senato — unici al mondo, con le entrate ordinarie del bilancio, e 
con queste medesime entrate stiamo, purtroppo, pagando le molte decine 
di milioni, che la scioperomania acuta del nostro Paese ci regala ogni 
anno sotto forma di spese incontrate pel mantenimento di truppe in 
servizio di pubblica sicurezza. Non vogliamo essere troppo pessimistì 
e non chiameremo baratro e non classificheremo fra i disastri nazionali 
l'Azienda ferroviaria dello Stato, ma non possiamo certo non preoc- 
cuparci delle rendite che diminuiscono, delle spese che aumentano, 
non possiamo dimenticare che molte e molte centinaia di milioni do- 
vranno essere spesi - anche spendendo oculatamente — prima che linee, 
stazioni, ecc., rispondano alle legittime esigenze dei viaggiatori e del 
commercio. 

La recente discussione sul bilancio dei lavori pubblici, quelle meno 
recenti sul bilancio delle poste, della istruzione, della agricoltura hanno 
posto in rilievo quali siano le condizioni del nostro paese: siamo ricchi 
perchè le entrate dello Stato sono forti, abbiamo tutte le aspirazioni 
e sentiamo tutti i bisogni di una grande nazione, ma ci manca quasi 
tutto: le strade, la navigazione, i telefoni; difettano gli uffici postali, 
mancano le scuole, da ogni parte giungono richieste - e molte legit- 
time - di aumenti di stipendi; abbiamo i comuni e le provincie ridotti 
in condizioni addirittura miserrime ; mai come adesso, crediamo il 
bilancio dello Stato sia stato tanto fortemente assalito e da ogni lato. 

Noi non crediamo vi sia aleuno che creda sinceramente alla pos- 
sibilità, sia pure lontana, di riduzione della spesa; crediamo anzi che 
tutti quanti i cultori delle discipline finanziarie siano fermamente con- 
vinti del contrario. Ed allora? rimarrebbe per noi chiaramente dimo- 
strato che le entrate ordinarie dello Stato, siano esse pure in continuo 
e progressivo aumento, basteranno appena a fronteggiare le maggiori 
spese non meno ordinarie. 


_ 
x * 

Qualche tempo prima che il catenaccio aumentasse la tassa sugli 
spiriti, proponeva qualche scrittore che a vantaggio delle istituende pen- 
sioni operaie si vincolasse, si ipotecasse tutto il maggior gettito che, 
dal nuovo provvedimento fiscale, l’erario avrebbe indubbiamente po- 
tuto ritrarre. 

L'aumento della tassa sugli spiriti, deliberato in misura minore 
di quella che noi avevamo vagheggiata, è venuto prima sotto forma 
di catenaccio - e non poteva essere a meno - poi sotto forma di di- 
segno di legge all’approvazione della Camera. Si è presentato monco 
però e non accompagnato, cioè, da quella larga riforma fiscale che noi 
più volte abbiamo modestamente invocata per il maggiore incremento 
delle entrate fiscali, ma anche perchè l’industria della distillazione, 
la più disgraziata fra quante industrie conti il nostro Paese, debba 
finalmente sapere come possa vivere senza che il Fisco applichi di con- 
tinuo per essa l’antico e glorioso motto dell’Accademia del Cimento: 
« Provando e Riprovando ». 
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L'ultimo aggravio della tassa sugli spiriti porterà indubbiamente 
ad un aumento di entrate e queste si consolideranno ed aumenteranno 
ancora, se il ministro delle finanze proporrà l’abolizione degli abbuoni 
di fabbricazione inutili e dannosi, ma non sono certo i risultati con- 
seguiti nel primo semestre e nemmeno quelli che si conseguiranno nel 
secondo semestre quelli che potranno dare un indice sicuro per quello 
che potrà essere l’entrata media annuale di questo cespiste. Occorre 
non dimenticare che un accertamento maggiore di 20 o 22 milioni si 
è avuto al momento della legge catenaccio, per l’interesse che i fab- 
bricanti potevano avere allo sdaziamento, ma tutto quel quantitativo 
dovrà essere smaltito dal consumo; occorre non dimenticare che la 
materia prima (vino e vinaccia) difetta per la distillazione ed avendosi 
minori abbuoni maggiore copia di tasse viene e verrà pagata. 

Per qualehe anno almeno sembra impossibile tornare a rimaneg- 
giare gli spiriti; essi contribuiscono già per ‘una ingente cifra fra le 
entrate dello Stato — e di cui fu tenuto conto - e riteniamo non ingan- 
narci prevedendo che d’intorno ai 60 milioni sarà il gettito di entrata 
che potremo attenderci nelle annate normali. 

È stato detto e scritto che dagli zuecheri sarebbe potuto trarsi 
tutta quanta la somma occorrente allo Stato per il suo contributo alle 
pensioni di vecchiaia degli operai : di ciò potremo parlare fra qualche 
anno chè, se non erriamo, una legge votata ultimamente stabiliva il 
regime delle tasse crescenti da pagarsi dalla industria indigena nel 
volgere di un quinquennio. 

stato accennato ai tabacchi, è stato accennato ad altro, ma pur- 
troppo niente, proprio niente, è stato trascurato recentemente in fatto 
di aumento della materia tassabile! 

Eppure quante mai cose si dovevano poter tare dopo la conver- 
sione della rendita! Oggi tutto si spera dalla riforma tributaria che, 
convenientemente attuata, dovrebbe essere l’apportatrice di tutti quei 
milioni che da anni sono attesi per l’esumazione di quella foresta di 
leggi « sulla carta » che ingialliscono negli archivi per mancanza di 
fondi, e che sono urgentemente attesi per i più vitali interessi del 
Paese. All’on. nostro amico Cabrini che propugnava di ipotecare - ci 
si consenta l’espressione — a prò delle pensioni operaie il provento 
che darà la riforma tributaria, noi, scrivendo su di un giornale quo- 
tidiano, ci permettevamo di domandare che cosa allora avremmo de- 
stinato a sollievo delle Provincie e dei Comuni che non riescono più 
a mettere insieme i loro bilanci. 

Come provvedere dunque i mezzi necessari per la invocata prov- 
videnza sociale ? 

Ci sia consentito esprimere il nostro modesto avviso, che è quello 
per il quale a funzione statale come quella concernente |’ assicura- 
zione di invalidità e di vecchiaia degli operai, siano forniti, se non 
tutti, almeno i mezzi principali da altra funzione che noi consideriamo 
eminentemente statale: la assicurazione sulla vita. Una indagine ac- 
curata, e nel tempo stesso approssimativamente vera sulla cifra di 
utili che conseguono ogni anno le Società di assicurazione in Italia, 
non è facile; se non ci inganniamo, in circa 40 milioni all’anno cre- 
diamo poter determinare in modo approssimativo l'utile che dal mo- 
nopolio delle assicurazioni sulla vita potrebbe all’inizio ritrarre lo 
Stato. E quella nuova entrata potrebbe e davvero dovrebbe essere 
ipotecata a vantaggio delle pensioni operaie. 
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* 
* * 


Il problema, lo abbiamo seritto, non è di facile soluzione; molte 
quistioni dovranno essere esaminate e convenientemente risolte. Pur 
cercando di dare la massima garanzia agli assicurati, dovrà lo Stato, 
e prima di esso il legislatore, occuparsi e preoccuparsi di non con- 
trariare, di non contrastare l’evolversi delle numerose istituzioni di 
previdenza attualmente esistenti, dovrà il legislatore studiare se non 
convenga interessare quelle istituzioni alla applicazione della legge, 
dovrà disciplinare e ridurre alle abitudini, alle esigenze della vita dei 
nostri operai le norme che già all’estero regolano la legge delle pen- 
sioni di invalidità e di vecchiaia. Ma intanto perchè non avvisare ai 
mezzi necessari per l'esecuzione del progetto? Non si tratta di di- 
scutere e di votare una di quelle tante leggi che rimangono esclu- 
sivamente sulla carta: il caso è ben differente; qui dobbiamo prima 
avere i danari necessari e poi discutere e sanzionare. 

Un progetto di legge come quello di cui abbiamo voluto scrivere 
ha bisogno di lungo studio e di serena e non affrettata discussione. 
La riforma elettorale ed il proposto allargamento del suffragio pos- 
sono al massimo interessare il milione od il milione e mezzo di nuovi 
elettori che dal proposto disegno di legge verrebbero ad essere creati; 
le pensioni di vecchiaia interesseranno almeno dieci milioni di operai 
ed il partito liberale che oggi da ogni parte si cerca di soffocare da- 
rebbe, crediamo, prova della sua vitalità aggiungendo altra beneme- 
renza alle tante conseguite col dimostrare al Paese che studia, lavora 
e produce, alle facili agitazioni tribunizie anteponendo la risoluzione 
di quelle questioni, che più direttamente interessano la classe proletaria, 


a favore della quale malti parlano, e pochi sinceramente fanno e con- 
cludono. 


Gino INCONTRI. 











Mer DUCHESNE ALL'ACCADEMIA 


Il direttore della Scuola francese di Roma, Mgr Duchesne, è stato 
ricevuto all’ Accademia francese, ove occuperà il posto lasciato vacante 
dal card. Mathieu. In luogo dello storico Albert Vandal, l’ autore di 
L’avenement de Bonaparte, scomparso or son pochi mesi, fece il di- 
scorso di presentazione M. Etienne Lamy. Questa funzione accade- 
mica, che spesso ha soltanto un interesse letterario, ha assunto questa 
volta un’importanza assai più larga, il cui significato non sfuggirà a 
chi consideri il carattere del commemorato, quello del nuovo acca» 
demico e la posizione del Lamy, credente laico fra due prelati. 11 
discorso di Mgr Duchesne merita di essere letto attentamente e per 
le cose che dice e per il modo con cui le dice. La prima parte traccia 
con arguta bonomia la biografia del Mathieu, già riassunta altre volte 
in questa Rivista. L’oratore parla della famiglia, rude ceppo campa- 
gnuolo della Lorena: accenna a una sorella del cardinale che morì 
benedettina : « Ils s'aimaient tendrement. Un jour, elle eut le plaisir 
de lui rendre un service signalé. Le président de la Republique s’etail 
annoncé à Rome, en des circonstances et conditions qui jetèrent le 
cardinal dans la plus grande perplexité, car il lui était tout aussi impos- 
sible de voir le chef de l’Etat que de ne pas le voir. L’excellente soeur 
sauva la situation en tombant tout à coup malade, ce qui fit accourir 
son frère et lui procura le plus légitime des alibis ». Questo aneddoto 
ci mostra fin da principio l’arte con cui Mgr Duchesne ei parlerà dei 
rapporti tra Francia e Vaticano nei tempi difficili del pontificato di 
Pio X, arte delicata tutta di sfumature, ma che non manca di rivelare 
nell'uomo un convincimento profondo e un atteggiamento, di fronte 
alla politica vaticana, non meno fermo e coerente di quello che egli 
ha tenuto di fronte all’apologetica ufficiale. 

Mgr Duchesne passa anzitutto in rassegna la carriera del suo pre- 
decessore, elemosiniere dapprima in un pensionato di giovinette a 
Naney, poi curato dal 1890 a Pont-à-Moussons, vescovo ad Angers, 
arcivescovo a Tolosa, finchè da Leone XIII vien chiamato a Roma. È 
questa la parte che più c’interessa e la vogliamo riportare per intero. 

Ecco come si esprime Mgr Duchesne: 


« En ce temps-là, il était souvent question d’obtenir du Pape la no- 
mination d’un cardinal francais résidant à Rome, d’un cardinal de 
curie. Les personnes peu au courant se figuraient qu'il s'agissait d'un 
poste établi, d’une institution fondée en droit ou en usage. En réalité, 
il n'y avait rien de semblable. Des circonstances particulières avaient 
fait, de temps è autre, que le Sacré-Collège comptàt parmi ses mem- 
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bres en résidence à Rome un cardinal de nationalité francaise. Le 
Gouvernement ne s’intéressait pas à cela. Ce n’est sùrement pas 
lui qui avait procuré la nomination des cardinaux Pitra et de Fal- 
loux, les derniers de cette catégorie. Pie IX, qui les avait choisis, 
savait sans doute quels mérites il récompensait et quels services ces 
hauts dignitaires pouvaient rendre à l’Eglise. Le cardinal Pitra était 
un homme de grande érudition et d’une candeur notoire. On n'a ja- 
mais remarqué qu’il ait exercé beaucoup d’influence sur la marche 
des affaires ecclésiastiques. On ne l’a pas dit non plus de son col- 
lègue de Falloux. 

« Cependant, on admettait, en certaines régions, qu’ils avaient 
dù servir à quelque chose, ou que du moins ils avaient représenté 
une tradition précieuse; il paraissait utile, urgent méme, de la faire 
revivre. Cest idées furent développées aux endroits opportuns. A force 
d’insistance, on parvint à les faire aboutir. Il se trouva bientòt des 
gens très avisés qui se demandèrent sérieusement comment on avait 
pu vivre si longtemps sans cardinal de curie. On en parla au Pape, qui, 
sans grand enthousiasme, finit par accepter l’idée d’une nomination. 
Il ne restait plus qu’à désigner le titulaire. Les mémes cercles où le 
besoin d’un cardinal de curie s’était fait sentir se montraient préts à 
fournir une personne idoine. Mais le Pape, dont c’était l’affaire, porta 
son choix sur l’arechevéque de Toulouse. 

« Le Pape, alors, était Léon XIII, pontife très célébré de son vivant, 
et très digne de l’étre. Ses encyceliques surtout, exposés clairs et majes- 
tueux de la doctrine catholique, obtenaient toujours le plus grand 
succès. On les qualifiait d’immortelles; leur apparition était invaria- 
blement saluée, d’un bont de l’univers à l’autre, par un immense con- 
cert d’éloges. Léon XIII était trop intelligent et d’un goùt trop fin pour 
ne pas distinguer entre cassolettes et cassolettes, obéissances et obéis- 
sances. L’archevéque de Toulouse avait su trouver des formules pro- 
pres è satisfaire en méme temps le légitime désir qu’avait le Pape de 
voir accepter ses directions, et aussi son inelination pour les bonnes 
facons de les produire. Pour me servir d’une de ses expressions, Mgr Ma- 
thieu n’assénait pas les conseils qu’il avait à transmettre; il excellait 
à les insinuer. Là, di-ton, fut la raison qui détermina le choix du Pape. 
Mais je ne veux pas en répondre: ces choses-là sont toujours très mys- 
térieuses. Du reste, le sage pontife avait eu plus d’une occasion de 
s'entretenir avec l’ archevéque de Toulouse; il n° avait pu manquer 
d’apprécier ses ressources d’esprit et son profond dévouement au Saint- 
Siège. 

« C'est ainsi que Mgr Mathieu fut appelé à faire partie du Saeré- 
Collèyze. 

«(e corps célèbre, tout le monde le sait, ne se distinguait pas, 
dans les très anciens temps, du clergé ordinaire de Rome, de ce qu'on 
appellerait maintenant le clergé paroissial. En dehors de leur minis- 
tère pastoral, les prétres romains assistaient le Pape dans la direction 
générale soit de leur église, soit de la chrétienté dans son ensemble. 
Les affaires qui, du dehors, venaient au Saint-Siège étant relativement 
peu nombreuses, il était possible de cumuler ainsi les fonetions. A la 
longue, gràce aux progrès de la centralisation, il fallut diviser la tàche; 
le soin des àmes romaines fut confié à d'autres prétres, et les cardi- 
naux se renfermèrent dans leur ròle de conseillers du Pape. Au moyen 
age, leur situation s’accrut avec celle de la papauté; elle en partagea 
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toutes les vicissitudes. Quand, au quatorzième siècle et au quinziè me, 
la fiscalité pontificale prit d’énormes proportions, les cardinaux devin- 
rent, méme au temporel, de très grands seigneurs. Le cumul des béné- 
fices qui, au temps de la Renaissance, fut pratiqué si largement, permit 
à certains d’entre eux de se constituer de colossales fortunes, dont 
les arts profitèrent un peu plus que l’édification générale. Les monu- 
ments de Rome ont conservé trace de cela. Le palais Farnèse, par 
exemple, est un palais de cardinal. On y dormirait d’un sommeil 
moins calme, si l’on avait sur la conscience tous les moyens employés 
pour le construire. 

« Après le concile de Trente, une réforme bien nécessaire s’intro- 
druisit: le luxe des cardinaux se restreignit peu à peu. Je dis peu à 
peu. Au commencement du dix-septième siècle, le vénérable cardinal 
Bellarmin était, m’a-t-on raconté, à la téte d’une écurie de vingt-huit 
chevaux. Bellarmin appartenait à la Compagnie de Jésus; c’était un 
religieux tout à fait exemplaire. Ses vingt-huit chevaux devaient repré- 
senter un minimum. Il n’eùt pas été séant, pour un cardinal, d’avoir 
un moindre effectif de cavalerie. 

« Ce minimum s’abaissa progressivement. J'ai vu, il y a quelque 
cinquante ans, les dernières pompes du Sacré-Collège: des carrosses 
rouges à couronnements dorés, chargés de laquais fort galonnes, mais 
peu stylés. Deux voitures, trois au plus, conduisaient 1’ Eminence, 
avec un petit personnel de secrétaires, aux grandes cérémonies pon- 
tificales. Leur défilé excitait déjà plus de curiosité que de terreur 
religieuse. C’était la fin d'une splendeur. 

« Depuis 1870, les beaux carrosses ont disparu. 

« Il y a quelques années, arrété dans une rue de Rome par un 
embarras de foule, je vis tout près de moi une grosse voiture fort 
crottée, une sorte de coche de banlieue, chargée au-dessus de bottes 
de légumes et de paquets divers, en dedans de personnes où l’on re- 
connaissait à première vue des notabilités villageoises, maire, curé, 
apothicaire et autres. A certains détails de forme, à certains vestiges 
de couleur ou de dorure, je reconnus un ancien carrosse de cardinal, 
adapté maintenant à des usages rustiques. Et alors je songeai au bateau 
de Catulle, qui vieillissait, carcasse délabrée, sur les bords du lac de 
Garde, mais qui, s'il eùt parlé, aurait pu raconter tant de prouesses. 

« Sed haec fuere prius ! 

« Je ne sais si cette mélancolie fùt montée à l’àme robuste du 
cardinal Mathieu. Une chose est sùre, c'est que, s’il prit en bonne 
part son élévation à la pourpre, s'il s'en montra méme franchement 
joyeux, il ne regretta pas les splendeurs évanouies et s'accommoda 
très bien du modeste landau et des deux paisibles chevaux noirs qui 
forment maintenant tout l’équipage des hauts dignitaires de l’Eglise. 
Il se serait méme contenté de moins. 

« On lui assigna, comme église cardinalice, la vieille basilique 
de Sainte-Sabine, dont les nobles colonnades, contemporaines de saint 
Augustin, tiennent encore debout. Rome a de ces hautes antiquités. 
Autour de celle-ci l'Aventin est, en ce moment, à peu près désert. Il 
ne le sera sans doute pas toujours, comme il ne l’a pas toujours été. 
Dans le cours des siècles, les affluences religieuses qui réjouissaient 
la vénérable enceinte se sont renouvelées souvent. Des papes et des 
empereurs, logés par occasion dans les palais voisins, y amenèrent la 
pompe de leurs cortèges. Au troizième siècle, saint Dominique y ins- 
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talla ses disciples, saint Thomas d’Aquin y médita. On montre en- 
core, dans le cloître voisin, un oranger planté par Dominique lui- 
méme, et dont le vieux trone salua, d’une pousse nouvelle, la voca- 
tion du Père Lacordaire. 

« Le 15 juin 1899, dans la belle lumière d’un soir d’été, la maî- 
tresse-porte, chargée de sculptures antiques, s'ouvrit au cortège de 
notre cardinal. Il alla prendre place au fond de l’ abside, drapé dans 
son ample manteau rouge, entre les frocs blanes des Frères Précheurs. 
Deux d’entre eux, assis à ses còtés, l’écoutaient parler, recueillis comme 
des anges. A l’ordre qui révérait en eux ses chefs, ils étaient venus 
l'un de France, l’autre d’Allemagne; mais dans la grande catholicité 
du lieu et du moment, ils semblaient plutòt arriver du Paradis, en- 
semble, sur le méme nuage. Le discours fut très beau, digne de Rome, 
comme on dit volontiers làbas; et ce n’est pas sans fierté que nous 
l’écoutions, nous autres Francais. 

« Une fois terminées les diverses cérémonies d’installation, qu'il 
traversa avec beaucoup de bonne grace, le nouveau cardinal prit gîte à 
la villa Wolkonsky, tout près du Latran, une demeure charmante, ni- 
chée dans les ruines et la verdure. 

« Il aimait à promener ses visiteurs sous les arceaux de l’aquedue 
de Néron, tout enguirlandés de lierres, de vignes folles et d’acanthes. 
Il leur montrait de mystérieux souterrains, où les archéologues retrou- 
vaient des tombeaux antiques, et aussi certaine allée de cyprès où la 
princesse Wolkonsky avait jadis élevé des monuments à ses auteurs 
favoris, Byron, Shelley, Chateaubriand et autres. Il ne manquait 
jamais de faire remarquer que ces monuments consistaient tous en 
une eruche montée sur un piédestal. C'est sur la panse de ces vases 
que sont peintes les inscriptions, en russe heureusement, où la bonne 
princesse détailla ses sentiments. De cela, le futur académicien dé- 
duisait des considérations sur le grand creux de la gloire littéraire. 
Je ne les rapporterai pas, car ce n’est peut-étre pas le moment de 
sen souvenir. 

« Mai les cardinal ne s'absorbait pas dans l’admiration de sa villa. 
Il était arrivé avec l’idée de faire quelque chose et bientòt il s'apercut 
qu’il était inoccupé. Cela ne lui semblait pas naturel. « C'est extraor- 
dinaire, me disait-il. A Toulouse j'expédiais plus de besogne en une 
demi-journée qu’ici en deux ou trois semaines ». Il lui fallut du temps 
pour comprendre que le climat de Rome ne comporte pas, méme et 
peut-étre surtout pour les cardinaux francais, une activité aussi in- 
tense que le ciel d’outre-monts. 

« Cependant, il trouva moyen de s’employer. Outre la menue be- 
sogne des congrégations dont il faisait partie, il se donna bientòt des 
tàches littéraires. Par le passé, il avait travaillé dans les archives de 
Nancy et de Paris; il se dit que celles du Vatican lui fourniraient 
bien quelque sujet d’étude. Et cette idée était d’autant plus naturelle 
que, sous les ombrages classiques, il rèvait maintenant aux jardins 
d'Academos. Sa pourpre le recommandait à vos suffrages; mais il 
vous estimait trop pour penser qu’elle vous séduirait tout seule. Sa 
thèse de doctorat était un peu lointaine, un peu érudite. Il devait 
done chercher è augmenter ses titres. C'est ce qu'il fit en préparant 
son livre sur le Concordat. 

«Au moment où il sten occupa, le Concordat était bien malade. Il 
allait entrer tout entier dans l’histoire, son fonetionnement comme 
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ses origines. C'est seulement vers les origines que le cardinal dirigea 
ses recherches. Sur ce point, sa tàche était facilitée par de récentes 
publications. Il n’eut guère de documents à découvrir. Mais comme 
il s'entendait à composer, il mit de l’ordre dans les papiers recueillis 
par les autres, reconstitua quelques situations, refit certains portraits, 
raconta de jolies anecdotes et finit par aboutir à un livre de lecture 
facile, très bien fait pour initier le public aux détails d’une grave 
négociation. 

«Ce travail lui procura de grandes joies. Il était ravi de tenir dans 
ses mains les pièces originales, de se familiariser avec l’écriture de 
Consalvi, de contempler la solennelle signature apposée par le Premier 
Consul à l’instrument du célèbre traité. 

« Mais c’est surtout au cardinal Consalvi qu’il s’intéressait. Le 
fidèle conseiller de Pie VII, à la fois si consciencieux et si conciliant, 
ferme comme un roc quand il ne fallait pas céder, ingénieux à trouver 
les ménagements possibles quand il était nécessaire d’en découvrir, 
le négociateur du Concordat, le représentant du Pape au Congrès de 
Vienne, le ministre progressiste, incessamment combattu, comme de 
juste, par l’opposition antédiluvienne, c’était la grande admiration du 
cardinal Mathieu. Il avait entrepris d’écrire sa vie; c’est à ce travail 
que furent consacrés ses derniers loisirs; il est bien regrettable qu'il 
n’ait pu mener à bonne fin une tàche aussi utile et pour laquelle il 
se trouvait si bien préparé. 

« Mais les études d’histoire religieuse ne suffisaient pas à absorber 
ses loisirs. Il aimait à voir du monde et recevait beaucoup. Parmi 
les cardinaux francais qui avant lui avaient séjourné à Rome, Bernis 
est celui dont il se souvenait le plus volontiers. Il n’avait pas la pré- 
tention de le reproduire: Bernis avait été ambassadeur, lui ne l'était 
pas. Méme comme cardinal, Bernis ne s’imposait pas tout entier à 
l’imitation. Mais on parlait encore de son hospitalité large et somp- 
tueuse. Le cardinal Mathieu aimait à rappeler que son prédécesseur 
‘*avait tenu l’auberge de France an carrefour de l'Europe’. On sut 
bientot à Rome que les portes de la villa Wolkonsky étaient franche- 
ment ouvertes: on s’y précipita. Il y eut méme une telle presse qu'il 
fut bientòt difficile de s'y reconnaître. Le cardinal ne facilitait pas les 
classements. Il se plaisait à recevoir péle-méle ambassadeurs, reli- 
gieuses, moines, prélats, grandes dames, humbles paroissiennes, hé- 
rétiques et infidèles, sénateurs, camériers, ministres, le monde blanc, 
le monde noir, le monde gris, enfin tous les mundes. 

« A cette affluence il servait son frane accueil, son entrain, sa 
gaieté, sa vieille gaieté de séminaire, un peu familière parfois. Avec 
qui n’était-il pas familier? A Nancy, à Angers, à Toulouse, Dieu sait 
qui il ne connaissait pas. A Rome, à Paris, en Suisse, dans tous les 
endroits, il n’edtcausé. “ C'est pourtant vrai, me disait Gebhart, qu'il 
n’y a pas d’habitants dans la lune; car s'il y en avait, Mathieu en 
connaîtrait sùrement quelques-uns ”. 

« Aussi serait-il ais* d'émailler d’anecdotes cet éloge académique. 
A quoi bon? Les histoires du cardinal Mathieu! Il n'est personne ici 
qui n’en sache quelques-unes. Peut-étre, probablement méme, comme 
il est arrivé pour d’autres, y en a-t-il en circulation qu’il serait dif- 
ficile de vérifier et que le cardinal eùt certainement désavouées. Dans 
l'ensemble, elles témoignent toutes, les fausses comme les vraies, et 
de son esprit et de son extréme sociabilité. 
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« Ce n’est pas qu'il fàt mondain. Il était plutòt curieux. Il aimait 
à voir les gens, non à les éblouir par l’appareil de sa dignité. Il faut 
iméme avouer qu’à ce point de vue il ne faisait pas la joie des maîtres de 
cerémonie. Docile à leur direction quand il avait à présider quelque 
solennité religieuse, où la tenue de l’officiant est affaire d’importanee, 
il ne se eroyait pas obligé de les écouter toujours. Je crains que cer- 
tains d’entre eux n’aient respiré un peu plus librement le jour où 
ils apprirent qu’entré désormais dans la cour céleste, il ne pouvait 
plus étre une menace pour la bonne ordonnance des cortèges ponti- 
ficaux. 

« Il faut dire à sa décharge que le code du cérémonia] romain a 
quelquefois de grandes singularités. C'est ainsi, par exemple, que les 
cardinaux sont, à Rome, les seuls fidèles à qui il soit interdit de fré- 
quenter les églises. Le premier venu y peut toujours entrer pour prier. 
Il n'en est pas de méme des cardinaux. Ils n’y sont admis qu’en 
grande pompe, mître en téte et en tenue solennelle. 

« Loin de moi, Messieurs, la pensée de critiquer de tels usages. Si 
extraordinaires qu’ils puissent paraître au premier abord, ils ont des 
raisons profondes, qui résistent très bien à la discussion. Gependant, 
on n’a pas toujours ces raisons présentes à l’esprit; ceci peut excuser 
ceux qui, comme le cardinal Mathieu, n’acceptent que malaisément 
certaines exigences. 

« Une des choses qui le contrariaient le plus, un des points sur 
lesquels il se mettait le plus volontiers en contravention, c'est la né- 
cessité de toujours sortir en voiture. Le rang très élevé des princes 
de l’Fglise exigeait autrefois qu’ils ne se confondissent pas avec la 
foule. On ne ne leur permettait d’aller è pied que dans les villas subur- 
baines ou sur les routes, en dehors des murs. Maintenant que les murs 
sont largement dépassés par les constructions, que dans celles-ci et 
autour d’elles se presse une pupulation sommairement élevée, les di- 
gnitaires ecclésiastiques seraient assez mal entourés s’ils s'avisaient 
de mettre pied à terre aux environs immédiats des portes. Le cardi- 
nal Mathieu aimait mieux circuler à l’intérieur, au Forum, au Palatin, 
dans les sentiers qui serpentent entre le Latran et la voie Appienne. 
Dans la ville habitée, il aurait eu des scrupules. Il se rattrapait sur 
le chapitre des accidents. Je le rencontrai un jour en fiacre d‘couvert, 
éelairant de sa pourpre les agrès du modeste véhicule. Il rayonnait: 
“Je suis en rèzle, me cria-t-il; jai cassé une roue de ma voiture”. 

« Mais ce qui le comblait de joie, c’étaient les gréves des cochers. 
Alors il y avait force majeure, à son estimation du moins, car je crois 
que ses collègues avaient une autre manière de résoudre le cas. Il 
se rendait à pied là où il avait affaire, et, s'il lui fallait pour celà passer 
par le Corso ou traverser la place d’ Espagne, il n’y voyait aucun 
inconvénient. 

« Ces facons simples, franches, familières, lui valaient beaucoup 
de sympathies, non seulement dans le monde assez bigarré qui se 
pressait autour de lui, mais dans le rangs mémes des très hauts di- 
gnitaires, parmi lesquelles il avait pris piace. Au commencement, on 
sen était un peu étonnée. A la longue, on finit par en prendre son 
parti. On sentit, ce qu’exprimait fort justement un de nos communs 
amis. que tous ses défauts se trouvaient à la surface et qu’avee un 
peu d’attention on apercevait en lui de grandes et solides qualités, 
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Après tout, le cardinal Mathieu n’est pas le premier original qui ait 
paru dans le Sacré-Collège. 

« Pourtant, au point de vue des intéréts qu’il était appelé à servir, 
il aurait peut-étre mieux valu qu’il se conformat davantage au type 
ordinaire. Renfermé, recevant peu, bornant ses relations au monde 
ecclésiastique, absorbé dans la pratique du droit canon, attentif à di. 
scerner les bon endroits pour voir et entendre, à rechercher l’occasion 
de donner de ces conseils opportuns et sages qui recommandent le 
conseiller, il eùt acquis plus d’ influence utile. Mai cela lui était-il 
possible? Se figure-t-on ainsi le cardinal Mathieu ? 

« Du reste, il aurait eu tout le erédit imaginable que les circons 
tances l’auraient rendu inutile. On marchait vers une situation propre 
a déconcerter l’habileté les plus imperturbables. 

« En arrivant à Rome, le cardinal avouait volontiers que la situa- 
tion devenait intolérable en France pour ceux des évéques — il en 
était —- qui eussent désiré maintenir avec les représentants de l’Ftat 
les relations d’autrefois. Une affaire trois fois malheureuse avait de- 
chaîné les passions anticléricales. M. Homais, devenu tout puissant, 
‘* écrasait l’Infàme ’’ de ses pieds féroces. Peu belliqueux de sa nature 
Mgr Mathieu se flattait de trouver la paix à l ombre du Vatican. Vain 
espoir ! Cent ans à peine avaient passé sur le Concordat, qu’il était 
déjà question de le rompre. Ce n’était plus qu’une affaire de mois et 
de semaines. 

« Cependant Léon XIII vivait encore. L’orage qui s’annoncait, 
dont les premiers grondements se faisaient entendre, respecta les der- 
niers moments du vieux pontife. Mais il était inévitable qu’il n’éclatàt 
et il éclata en effet. Depuis lors... Ah! depuis lors, on sait ce quil 
est advenu des rapports entre l’Eglise romaine et sa Fille aînée, et 


comment à l’amitié traditionnelle a suecédé une sorte d’état de guerre. 

« Beati pacifici! Le cardinal Mathieu eùt inventé cette béatitude 
s’il ne l’avait trouvée dans l’Evangile. Mais voyez-vous sa situation * 
C’était Rodrigue entre don Diègue et Chimène, entre son père dont il 
doit venger l’injure et sa fiancée qu’il va rendre orpheline : 


En cet affront mon père est l’offensé 
Et l’offenseur, le père de Chimène. 


« Pour citer un exemple moins chevaleresque et plus voisin, c'est 
la situation du cardinal de Bernis dans les premières années de la 
Révolution. Eneore Bernis, comme ambassadeur, pouvait-il porter et 
recevoir des paroles plus ou moins efficaces, tandis que notre pauvre 
cardinal en était réduit aux gémissements. 

« Or, les gémissements, ce n’était pas son fort. Encore ne pouvait-il 
gémir autant qu'il l’eùt voulu. Il lui fallait se contenter, le plus sou- 
vent, d'une désolation intérieure. Un cardinal ne saurait se mettre 
en travers des décisions du chef de l’Eglise. C'est un conseiller, sans 
doute; mais, qu’il ait été consulté ou non, que les mesures prises 
contrecarrent ou non son avis personnel, qu’elles blessent ou flattent 
ses sentiments intimes, il est bien obligé de s’y rallier. Un Francais 
peut désapprouver certains actes de son Gouvernement; il ne peut 
pourtant pas faire autrement que de s’identifier avec son pays, que 
de ressentir profondément les coups qui lui sont portés, ces coups 
eussent-ils été largement merités. Sans doute, en théorie, on se borne, 
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de part et d’autre, à discuter les actes; on n’entend pas s’en prendre 
aux personnes, ni surtout aux institutions. En fait, toutefois, il arrive 
souvent que, tout au moins dans la région des sous-ordres, on passe 
facilement des uns aux autres. Le cardinal Mathieu se trouva bientòt 
très géné. Sa haute dignité le défendait, il est vrai, contre les heurts 
personnels; dans les rangs supérieurs du monde ecelésiastique, on 
avait les plus grands égards aux délicatesses de sa situation. Mais il 
vaut mieux faire envie que pitié. C’était pour lui une grande douleur 
que de ne pouvoir parler de son pays avec une fierté approuvée, que 
d’en entendre parler avec des distinetions et des réticences. D’ailleurs 
au dessous de lui, mais à portée de ses oreilles, s’agitaient des per- 
sonnes moins réservées, qui ne se génaient nullement pour malmener 
tout ce qu'il aimait, tout ce qu’il avait le devoir d’aimer, la France, 
son honneur national, sa puissance militaire, sa diplomatie, son in- 
fluence au dehors; pour gourmander son clergé accablé d’épreuves, 
pour morigéner un épiscopat trop peu soucieux de pousser les choses 
à l’extréme et d’allumer chez nous les discordes civiles. Le cardinal 
souffrait de voir sa patrie livrée à ces familiarité:. 

« Il souffrait, il souffrait en silence, car comment edt-il parlé ? 
Qu’eùt-il pu dire? Sous le poids de cette douleur contenue, sa santé, 
dijà minée depuis quelques années, allait sans cesse en déclinant. Il 
ne voulait pas qu’on s’en apercùt et cherchait è ne pas s’en apercevoir 
lui-méme, travaillant, recevant, se distrayant comme à l’ordinaire, allant 
de Rome à sa villa d’Anzio, de celle-ci è des villégiatures plus loin- 
taines. Vous lui fùtes alors d’un grand soulagement, en l’appellant à 
siéger parmi vous. Il vous dut quelques moments de joie profonde. 
Pous me servir d’une expression inventée par le dépit, mais relevée 
par la bonne humeur avec laquelle vous l’avez acceptée, d’un cardinal 
rouge vous aviez fait un cardinal vert. Il était très fier de marier ces 
deux couleurs. 

« Plùt au ciel qu'il eùt non seulement verdi, mais reverdi! Il 
était trop tard. Le mieux ne fut que passager. Il faut avouer du reste 
que ses egards pour les prescriptions de médecins allaient de pair 
avec ceux qu’il témoignait aux règles du cérémonial. Esculape eut beau 
dire; il ne l’empécha pas de se mobiliser comme par le passé. Un Con- 
grès religieux devait se tenir à Londres. Le cardinal ne résista pas au 
désir d’y aller représenter la France catholique. C'est là qu’il devait 
mourir. Le mal une fois déclaré, médecins et chirurgiens s'emparèrent 
de lui, et force fut de leur obéir. Un moment pourtant il s'en erut débar- 
rassé: un télégramme triomphant vous fit savoir que son fauteuil n’était 
pas encore vacant. Mais le mieux ne fut que passager; la fin s'approcha. 
Avant de mourir, il eut la force de livrer une dernière bataille à l’éti- 
quette. Le prétre que l’on avait appelé à son chevet paraissait croire 
que la haute dignité du malade réclamait des attitudes speciales. Il fut 
vite rappelé à la réalité des choses : ‘* Traitez-moi comme un pécheur 
et non comme un cardinal. ’’ Puis, s'enveloppant de sa vieille foi 
lorraine, que n’avaient ni ébranlée ni inquietée tant de contacts divers, 
le cardinal Mathieu s’engagea résolument dans le passage sombre et 
sacré qui conduit les chrétiens à l’éternelle lumière. 

« Nancy lui fit des funérailles imposantes. On n’avait rien vu de 
semblable, nous dit-on, depuis les dues de Lorraine. Dans l’enthou- 
siasme du moment, quelques-uns, partant de ce fait qu’il était tombé 
malade au Congrès eucharistique, le proclamèrent martyr de |’ Eu- 
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charistie. C’était beaucoup de zèle: le cardinal n’aurait pas approuve. 
S'il fut martyr, c'est d’autre chose. Je vous ai dit de quoi, et en quelle 
mesure. 

«Tout compte fait, ce fut plutot un homme heureux. Il parvint 
à l’étre à peu près constamment, en un temps où d’autres ne con- 
naissent que trop d’amertumes. Faut-il lui en faire un reproche? Il 
suffit, semble-t-il, de ne pas lui en faire un meérite. Il eùt rencontré 
la mauvaise fortune, qu’il lui aurait sùrement fait bon visage. Il ne 
rencontra que la bonne: il la rencontra en bien des endroits, la 
dernière fois sous cette coupole. Pourquoi lui aurait-il fait grise 
mine ? 

« On voit, dans les Lettres édifiantes et curieuses, comment les 
Jésuites, chargés d’évangeéliser les Indes, et obligés de compter avec 
la rigoureuse séparations des castes, avaient imaginé de se répartir 
entre elles, les uns vivant en brahmanes, les autres en parias. [l 
arrivait qu@'un jésuite brahmane, riechement vétu et porté en pa- 
lanquin, croisàt sur les chemins un jésuite paria, misérablement 
accoutré et pliant sous les poids d’un lourd fardeau. Il eùt voulu 
lui tendre fraternellement la main. Mais cela était impossible, con- 
traire aux rites. Il lui fallait passer, digne, majestueux, sans seule- 
ment laisser tomber un regard sur le confrère pauvre. Lequel des 
deux avait le coeur plus serré? Je gagerais que c’était le brahmane. 

« Messieurs, j'ai beaucoup connu le cardinal Mathieu. Je sais 
ce qu'il pensait de sa tour d’ivoire. C'est en pieine conformité avec 
ses sentiments que je vous ai raconté cet apologue, imparfait, car il 
exprime des situations réelles et non des imaginations adaptées è 
mon dessein, mais assez expressif pour que vous en saisissiez l’in- 
tention. Quoi qu’en dise Lucrèce, ce n’est pas chose si agréable que 
de voir peiner les autres. Le cardinal représentait ici le clergé de France, 
sur lequel tant d’épreuves se sont abattues. [l en eut sa part. Mais 
il ne la trouvait pas assez large. A certains moments on pouvait le 
surprendre jetant un regard d’envie sur la voie douloureuse. 

« Ah! Messieurs, comme je le comprends! » 


*" 


Il signor Lamy fu un ammiratore di Leone Ill, repubblicano cat- 
tolico in un tempo in cui ciò era una rara originalità. Egli ha scritto 
delle pagine importanti sugli errori e su la caduta del secondo Impero. 
Noto è pure un suo libro su La femme de demain. Difficile era per 
lui lodare senza riserva lo storico dei primi secoli cristiani; ma egli 
soddisfece al suo compito con tatto. Della vasta opera del Duchesne, 
apprezzata dagli storici non credenti, quanto dai cattolici modernisti, 
ostica soltanto ad alcuni apologisti ciechi del cattolicismo, già s'è occu- 
pata la nostra Rivista (1). Ma non vogliamo rinunziare a riportare qui 
alcuni passi del discorso del Lamy, fra i quali i lettori gusteranno un 
fine ritratto del direttore della Scuola francese di Roma. 


(1) Za storia della Chiesa sino alla fine del secolo IV, di E, BopRERO, 
1° marzo 1909. 
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Dopo aver accennato al cardinale Mathieu, il Lamy ne confronta 
la figura con quella del nuovo eletto : 


« Sa place parmi nous est devenue la vòtre. Des travaux en France, 
des honneurs à Rome, de l’esprit partout font à vos renommées une 
ressemblance ; elle est moindre que les contrastes. La curiosité de 
votre prédécesseur était universelle; la vòtre a voulu se borner. Il 
devait è un coup d eil juste et prompt une connaissance générale des 
choses : leur nouveauté n’était pas le moindre de son attrait, et il lui 
suffisait de s'essayer à ce qu'il eùt été capable d’accomplir en persé- 
vérant. Vous aimez pénétrer les profondeurs obscures de l’étude et 
croyez ne pas savoir ce dont vous ne savez pas tout. La Bible définit 
d'un mot admirable le pécheur intermittent : « Il a traverse l’iniquité, 
il ne Va pas habitée ». Le cardinal Mathieu a traversé l’Histoire, il ne 
l'a pas habitée. Vous, monsieur, vous l’habitez, vous vous y étes établi 
à perpetuelle demeure. Le cardinal roula de pays en pays et de titre 
par des routes sonores. Vous étes l'homme d’une seule tàche. Par vos 
voyages vous n’avez guère changé que de bibliothèques, et il n’y a 
dans votre existence que le bruit des papiers feuilletés par une main 
respectueuse ou caressés par une plume fidèle. Votre art de causer ne 
diffèere pas moins. Le sel du cardinal, au grain parfois un peu gros, 
n’était que piquant; le votre, toujours fin, renferme en chacune de 
ses parcelles autant de saveur, avec plus d’amertume. La verve du 
cardinal avait plus de continuité, plus de jaillissement ; la vòtre a plus 
de pensée et moins d’innocence. La plaisanterie du cardinal était un 
jouet : la vOtre est parfois une arme. La gaieté du cardinal s’échappait 
d'une bouche grand ouverte par un rire éclatant: vos mots partent, 
comme d’un are tendu, de vos lèvres minces, entre deux sourires si- 
lencieux. La belle humeur du cardinal tournait inoffensive autour des 
questions et des personnes; votre ironie sait pénétrer au fond des 
choses, prendre la mesure des gens et leur marquer les distances. 
L’esprit du cardinal ne lui a fait que des amis; le vòtre vous a fait 
quelques ennemis, et vous mériteriez peut-étre de les avoir, si vous 
ne vous souveniez à temps que le prétre est un condamneé à la douceur. 

«Le Sacerdoce, voila la vraie ressemblance qui vous apparente 
a votre prédécesseur. Vous étes né et vous avez grandi en Bretagne. 
Vos premiers regards se sont remplis de ciel et de mer: les deux im- 
mensités où apparaît le moins la trace de l'homme et qui attestent le 
plus un eréateur invisible. Vous descendez de marins voués aux dan- 
gers qui marquent le mieux à notre force sa limite. Votre mère, vos 
aîeules étaient des femmes certaines de n’avoir que leur prière pour 
secours aux étres chers et menacés. Les morts qui parlent en chacun 
des vivants vous ont légué une foi profonde que vous n’avez pas sentie 
commencer, que vous n’avez jamais sentie faiblir. Mais la Bretagne, 
dont vous étes, touche la Normandie. Un peu Normand, vous aimez 
à vous rendre compte de tout, à n’étre dupe de rien. Sur le chemin 
de Saint-Brieuc et de son séminaire, où se dirigeait le Breton, le Nor- 
mand hésita un jour, attiré par la science vers l’ Ecole polytechnique. 
“C'est une tentation, vous répondit un vieux maître, consulté par 
vous. Devenez prétre d’abord, vous servirez ensuite la science et Dieu 
par vos deux vocations ”’. Cet homme simple fut ce jour-là prophète 
et vous annoncait votre avenir. 
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« Votre diocèse, en formant votre conscience sacerdotale, vous 
avait reconnu des aptitudes intellectuelles qu’il devait servir et qu'il 
ne pouvait diriger. Il vous envoya à Paris, et l’Ecole des hautes études 
vous révéla les manuscrits du moyen age, testaments inestimables 
où les idées, les institutions, les actes inserits par le passé atten- 
daient, à peu près inconnus, la curiosité du présent. Après deux an- 
nées, Paris à son tour vous prétait à Rome, quand la France fonda 
là une école, pour compléter celle d’Athènes et convier au double 
foyer de la civilisation antique une élite de jeunes savants. A_Rome 
s’offrait à eux une troisième civilisation. Centre organisateur du chris. 
tianisme, sièége de la papauté, dépòt des souvenirs les plus anciens 
et les plus complets qu’ait laissés chaque siècle de vie catholique, 
Rome était la place privilégiée, unique, pour étudier et éclairer le plus 
grand fait de l’Histoire. Et cette étude devenait opportune pour dé- 
fendre l’Eglise contre des attaques nouvelles... 

« Et maintenant, après avoir appris à lire dans les vieux textes, 
vous vous trouviez transporté au milieu d’eux, à pied d’euvre pour la 
tàche. La destinée, par surcroît de faveur, vous rapprochait d'un homme 
déjà voué à ces travaux, déjà illustré par eux. De Rossi, explorateur 
de la Rome souterraine, avait confirmé par les certitudes de l’Histoire 
les traditions de la primitive Eglise, et offert à une vénération dé- 
sormais authentique le bereeau du christianisme dans ces tombes. Il 
vous enhardit à la besogne et il la limita. Les trois premiers siècles 
où ce maître avait marqué la place de ses fouilles lui appartenaient. 
Continuer l’euvre où s’ arrétait la sienne, porter dans des régions 
nous moins obscures une clarté non moins nécessaire, explorer les 
temps incertains et hantés d’hypothèses, rejoindre par une route sùre 
les origines apostoliques aux jours présents: telle vous apparut la 
tàche, et pendant trois années d’étude à Rome, vous vous étes préparé 
à l’entreprendre. 

« Cette sollicitude de science s’éveillait alors chez les catholiques 
francais. Le ciergé aspirait à des démonstrations plus péremptoires 
des événements religieux. Ses chefs ne pouvaient attendre de |’ Univer- 
sité cet accroissement de savoir. Ils n’avaient à compter que sur eux- 
mémes. Par leur impulsion fut votée la liberté d’enseignement. Alors 
que votre séjour s'achevait à Rome, les universités catholiques se fon- 
dèrent en France. Celle de Paris vous offrit une chaire. Là, vos legons 
de dix-huit années devaient bàtir pièce par pièce l’édifice dont le plan, 
médité à Rome, a trouvé dans vos livres son ordonnance definitive. 

« De ces livres, le premier fut votre Liber Pontificalis. Ce titre 
désigne une chronique des papes ; elle relate jusqu’au quinzième siècle 
les principaux événements de chaque pontificat, tantòt en quelques 
lignes, tantot en longues pages. De semblables documents ont d’autant 
plus de valeur pour l’Histoire que leurs rédacteurs sont, par leur ca- 
ractère, plus dignes de foi, et par leur date plus contemporains des 
faitsracontés. Or douter si plusieurs annalistes ne s’étaient pas succédés 
dans la rédaction du Liber Pontificalis et si le plus ancien ne remon- 
terait pas au neuviè me siècle était tout le savoir des érudits. Vous 
étes venu, vous avez lu les divers exemplaires du manuscerit, commenté 
les variantes, distingué l’original, reconnu les divers rédacteurs, fixé 
leur époque, identifié leur personne, reconstitué leur vie, prouvé que 
le plus ancien datait du sixième siècle. Cette enquéte, où la science 
et la divination apparaissent égales et complétées l’une par l’autre, 
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remplit deux grands in-quarto, avec une variété de commentaires, un 
luxe de preuves, une surabondance de documents tels, que vous sem- 
bliez mettre de la coquetterie à affecter les habitudes de l’érudition 
germanique. Pourtant il n’était pas en votre pouvoir de rendre votre 
ceuvre obscure. Elle est un pesant bloc de cristal où la lumière pé- 
nètre sans dévier. 

« Cet essai révélait le maître. Vous fùtes aussitòt salué comme tel 
hors de nos frontières, et c’est par elles que votre réputation entra 
en France. La preuve ainsi faite que vous n’ignoriez rien de la pro- 
cédure pédantesque, vous vous étes tenu quitte envers elle, et l’avez 
délaissée pour votre propre méthode. Vous étiez trop Francais pour 
admettre que la lourdeur soit nécessaire à la solidité. Vous jugiez 
dangereux l’entassement des échafaudages qui prennent la place des 
édifices. Vous redoutiez les digressions par lesquelles les savants s’in- 
terrompent eux-mémes et retardent sans fin l’essentiel de leur discours. 
Vous n’estimiez pas les plus riches de récoltes les champs submergés 
par l’inondation de leurs sources. Vos disciples admiraient que la vé- 
rité se fit si accessible, vos contradicteurs éprouvaient qu'elle était 
armée. Telles furent vos legons, tels furent vos articles du Bulletin 
critigue, où vous suiviez de près le mouvement de l’érudition reli- 
gieuse. Ces pages détachées vaudraient la reliure, et votre talent y a 
marqué une empreinte inattendue. La gravité de vos études laissait 
sans emploi certaine gaieté de votre humeur. Mais quand les sujets 
qu'on traite ne prétent pas à rire, reste à rire des maladroits qui les 
gàtent. Comme les vrais savants avaient toute votre admiration, il 
ne vous en restait plus pour les autres. Toute insuffisancee et toute 
suffisance provoquaient votre sévérité, et votre sévérité votre verve. 
Vous discutiez avec vos égaux, vous vous jouiez des médiocres, et il 
vous plaisait de rendre comique l’erreur. Vous la pressiez par une 
escrime vive et léyère qui rappelle le dix-huitième siècle, mais avec 
moins de saluts et plus de bottes. Parfois, sans doute par horreur du 
sang, vous baàtonniez un peu. Et votre facon de punir ceux qui vous 
donnèrent de l’ennui a donné du plaisir à tous, eux exceptés. 

\ustères ou plaisants, ces travaux préparaient votre siège à 
l’Académie des inseriptions. Il vous était offert en 1888, et presque 
aussitot parurent vos Origines du culte chrétien. C'était l’étude des li- 
turgies primitives, des variations qui perpétuent dans la similitude 
de la croyance l’indépendance de la prière, et dans l’unité de la patrie 
mystique l’accent de chaque pays. Au pays le plus proche de vos 
pensées, vous consacriez vos Fastes épiscopaux de l’ancienne Gaule. 
Vous y établissiez l'origine de nos églises et la succession de leurs 
premiers évéques. C'est un Liber pontificalis de chaque diocèse, mais 
que dans aucun diocèse nul annaliste n'avait écerit, que le savoir bé- 
nédietin avait commencé dans le Gallia christiana, et que vous avez 
continué, complété, fini seul, par la réunion de renseignements par- 
tout épars. 

« Nul ne s’étonna done en 1895, quand l’Ecole de Rome eut besoin 
d'un chef, que vous fussiez choisi. Le palais Farnèse revit l’élève d’il 
y avait vingt-deux ans. A ceux que vous trouviez élèves à leur tour, 
vous apportiez l’exemple de votre activité féconde. Il était naturel 
quà Rome elle contemplàt surtout du catbholicisme, 1’ universalité. 
Votre don de joyeux avènement fut double: un livre sur les Eglises 
séparées, où vous leur montriez le chemin du retour; un livre sur 


35 Vol. CLI, Serie V - 1° febbraio 1911. 
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ces Commencements du pouvoir temporel, qui mirent fin aux dépen. 
dances précaires de la papauté. Il faut mentionner aussi votre Liber 
censuum : non seulement ce répertoire des domaines pontificaux en 
Italie et de leur fiscalité est, par son texte et ses notes, un traité de 
la terre féodale, et fait, avec ses deux in-quarto, un doctoral pendant 
à votre Liber pontificalis, mais cette euvre d’érudition fut une «euvre 
de coeur. L’étude avait été entreprise à |’ école de Rome par Paul 
Fabre, gendre de Fustel, digne de cette alliance et de votre amitié. I] 
mourut à la tàche et vous en légua l’achèvement. C’était une de ces 
besognes lentes, difticiles, ingrates où s’enfouissent les années. Il le 
savait quand il vous l’offrit; vous le saviez quand vous l’avez acceptée, 
Vous ne marchandiez pas, pour honorer ce mort, une part de votre 
vie; générosité d’autant plus grande que vous dérobiez cette part à 
celle de vos ceuvres que toutes les autres avaient préparée et appel 
laient, à cette Histoire de l Eglise ancienne où vous vouliez réunir 
les découvertes de detail faites par chacune de vos études, et mettre 
les blocs patiemment taillés de la carrière en leur place de monu- 
ment. Lui aussi s'est élevé, et vos trois derniers volumes racontent le 
christianisme, de ses débuts au cinquième siécle. 

« La nouveauté originale de cet immense labeur pourrait étre dé- 
finie : la collaboration d'une àme religieuse et d’une intelligence scep- 
tique. Le Breton et le Normand, d’ accord, ont marqué dans votre 
ceuvre la part de la soumission et celle de la liberté. L’un accorde 
largement à l’autorité doctrinale tout le nécessaire. L’autre craint les 
prodigalités et ne concède rien de superflu... 

« ...Vous acceptez le dogme sans hesitation ni réserve, les yeux 
fermés, à genoux, comme un fidèle. L’Histoire vous trouve assis et les 
yeux ouverts, comme un juge. A l’Histoire vous appliquez les règles 
de l’Histoire. Elle a le devoir de connaître les faits, le droit de les 
commenter; il ne lui est permis ni de les céler, ni de les asservir. Non 
que votre conscience soit indifférente aux aides ou aux embarras que 
vos recherches peuvent apporter à votre culte. Mais vous étes sùrqu'on 
n’offense pas Dieu en racontant les faits comme il les a permis. Rendu 
plus hardi par cette foi méme, vous soumettez à une enquéte rigou- 
reuse ce qui pretend à votre respect historique, vous fouillez les végéta- 
tions parasites qui enveloppent, déforment, étouffent les réalités; vous 
demandez aux légendes leur origine, aux dévotions leurs titres, aux 
faits leur preuve. Vous tenez à étre le moins crédule des croyants. 

« Voir les choses telles qu’elles sont, les dire telles qu’on les voit 
est le moyen le plus sùr de se faire des affaires. C'est ainsi qu’en 
France vous avez soulevé le Midi, sans compter les mécontents épars 
dans les autres provinees du monde. 

« Notre Midi, accoutumé à tous les privilèges, eroit que l’aurore 
chrétienne se leva à peu près en méme temps sur la Judée et sur Mar- 
seille. Nombreuses y sont les églises qui se souviennent d’avoir com- 
mencé quand se fondait celle de Rome. Elle s'honorent d’avoir eu pour 
fondateur: Limoges, saint Martial, contemporain du Christ; Périgueux, 
saint Front sacré par saint Pierre; Bourges, saint Ursin cathéchisé 
par saint Etienne. La plus illustre de ces traditions rattache à la Pro- 
vence la famille chère à Jésus. Marie-Madeleine, Marthe sa seeur, leur 
frère Lazare, et son compagnon Maximin, pariirent de Béthanie pour 
évangeliser: Lazare Marseille, Maximin Aix, Marthe Arles, et Made- 
leine pour consacrer par la pénitence la solitude de la Sainte-Baume. 
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« Quelques soupcons d’origine bollandiste s’étaient déjà élevés 
contre ces certitudes, mais comme de petites brises qui ne courbent 
pas l’orgueil des chénes verts. Vous, monsieur, vous fùtes le mistral 
qui déracine. Vous avez dépouillé ces .églises de leur dignité aposto- 
lique, vous avez établi que les plus anciennes, Lyon, et peut—étre 
Arles, ne remontent pas au delà du deuxième siècle; vous avez exilé 
au quatrième siècle saint Martial, saint Ursin avec saint Front, et 
en opinant que Lazare et ses soeeurs sont morts en Asie, vous avez 
désaffecté le plus antique sanctuaire de la France chrétienne. Les 
légendes que vous abattiez se sont vengées de vous en vous faisant 
à vous-méme une légende d’iconoclaste... 

« Vous avez d’autres critiques, de moindre nombre et de plus 
grand poids: les fidèles habitués à étudier le christianisme dans des 
livres où la Providence, perpétuelle ouvrière et soudaine thaumaturge, 
travaille & découvert au protit de l’Eglise. Ils reprochent à votre His- 
toire qu'elle leur cache Dieu. L’aetion des hommes, en effet, y ap- 
paraît seule. La misère humaine y vagit dans la naissance doulou- 
reuse du christianisme, enfant si peu viable, aveugle sur son avenir, 
autome d’obscurité perdu dans l’univers romain. Elle se méle à la 
lutte méme des martyrs, où la persécution ne paraît pas si générale, 
ni le courage si perpétuel, ni si indivisible le bloc d’héroisme élevé 
comme un autel dans le souvenir des siècles. Cette misère bumaine 
se continue quand, la viep à eine sauve, commencent la subtilité des 
disputes théologiques, la fureur de se diviser sur ce qu'on ne com- 
prend pas, les conflits d’indépendance et de primauté entre les sièges. 
Elle grandit quand s’ajoutent pour le catholicisme aux difficultés de 
s'accorder avec lui-méme les difticultés de s’entendre avec l’Etat, 
quand l’Eglise passe de la persécution à la faveur, c’est-à dire d’une 
chaine à une chaîne, quand ses protecteurs brutaux ne semblent 
s’étre faits chrétiens que pour la rendre arienne, quand son indé- 
pendance partout menacée succombe à Rome méme, sous les coups 
obseurs d’oligarchies municipales ou suburbaines, quand les vices les 
moins religieux disposent du siège pontifical et l’occupent. Quelques 
étres de pureté et de génie traversent ce désordre, mais ne le dominent 
pas; et vous ne déguisez ni les fautes des sages, ni les imperfections 
les saints. Cette écriture de sincérité déconcerte les respects du chré- 
tien. A vos récits manque quelque chose qu’il cherche: le nimbe que 
les vieux maîtres mettaient au front des élus. Vous ne gravissez pas 
le Thabor où la transfiguration s’accomplit, vous attendez à la de- 
scente de la montagne ceux dont le visage est redevenu humain. 

«Vous en faire grief serait oublier le but de vos travaux. Le 
doute que le catholicisme soit mensonge jusque dans son histoire tour- 
mentait la pensée contemporaine, et l’incrédulité appelait è son service 
la seience. Fonder sur la science cette histoire, et parmi les événe- 
ments que le catholicisme dit étre son passé établir lesquels sont cer- 
tains vous a paru la plus efficace des apologétiques. Mais toute 
apologéetique a ses exigences. Il était pour vous essentiel d’établir 
l’existence historique du catholicisme, il était secondaire d’en raconter 
le caractère surnaturel, car les savants, obligés de se rendre à vos 
preuves de savant, demeuraient libres de résister à vos affirmations 
de catholique, et elles risquaient de rendre suspect aux incrédules 
votre témoignage d’historien. Le soin de votre renommée scientifique 
Vous a-t-il induit parfois à un peu d’ostentation dans votre réserve 
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religieuse? Votre impartialité a-t-elle pris jusqu’au superflu le ton 
du détachement et l’air de l’indifférence ? Certains le pensent. Mais 
le droit d’attaquer par les details une ceuvre comme la vòtre ne va 
pas sans le devoir d’en juger l'ensemble. Or les moins édifiés par telles 
de vos pages, s’' ils concluent sur toutes, ne peuvent contredire que 
vides de piété, elles soient pleines de catholicisme. Tous vos chemins 
ménent à Rome... 

« Vous avez servi l’Eglise. Voilà la parole qui vous plaira le plus 
et par laquelle il faut finir. Car ni la gloire des lettres ni l’éclal de 
la science ne suffisent à un prétre. Il a perdu le droit de travailler pour 
lui-méme. Il sait que ses dons sont des préts, qu’il sera juge sur leur 
emploi, que chacune de ses supériorités le fait plus responsable. Et 
son inquièlude d’étre illustre ne s’apaise que dans sa conscience d’ètre 
utile ». 











OPERA COMICA, OPERA BUFFA, OPERETTA 


Da quando i vezzi innebrianti dell’operetta fecero la loro appa- 
rizione sulle scene dei nostri teatri, da molte parti si elevarono voci 
di biasimo e di censura contro questa supposta degenerazione dell’arte 
lirica e delle sue forme, nonchè grida di protesta contro codesta fu- 
nesta alterazione del fine educativo e morale del teatro. Malgrado il 
minaccioso rumore gl’impresarî e direttori di teatro insistettero nel 
lusinghiero esperimento, confortati dalla festosa e incoraggiante ac- 
coglienza del pubblico. 

Oggi, come allora, torna pertanto viva la dimanda: è una china 
che si discende o un’altezza che si sale ?... Forse, non l’una nè l’altra 
cosa. È soltanto un piano levigato sul quale il pubblico pattina spen- 
sieratamente, e anche lubricamente, e questo gli basta. Del resto 
il genere dell’operetta non lo si può giudicare coi termini subbiet- 
tivi che servono ordinariamente di base alla nostra letteratuna mu- 
sicale. Noi, nel nostro repertorio, non abbiamo ancora nulla, o quasi, 
che abbia una consimile affermazione di arte. Le nostre tradizioni, la 
nostra indole e gli stessi nostri costumi non ci hanno, in fondo, an- 
cora assimilati a questa maniera di sentire. Ed è per questo motivo 
che da noi non vi sono ancora scrittori dell’operetta vera e propria, 
e forse non ve ne saranno mai, od almeno tali che sappiano accop- 
piare, al pari dei francesi, così finamente e con altrettanto buon 
gusto, l'eleganza e la gentilezza della forma ad una sostanza arti- 
stica per sè stessa frivola e leggera. Questo genere dell’ operetta 
non era stato, fino ad oggi, tentato in Italia che da qualche ingegno 
mediocre e avido di reclame, mentre in Francia, invece, vi si dedi- 
carono e vi si dedicano tuttora nature d’ingegni robusti e distinti 
che concepiscono, sentono e fanno seriamente quelle che a noi sem- 
brano cose effimere, abboracciate e commerciali. 

Tuttavia il fatto rimane il medesimo, e cioè che mentre i nostri 
buoni autori sprezzano questo genere e ne sdegnano l’imitazione, il 
buon pubblico non la pensa allo stesso modo. Di chi la colpa?... Di 
nessuno, 

Il pubblico, è ormai cosa provata, non va mai a teatro con un 
partito preso: dipende sempre dall’autore di fargli prendere il mi- 
gliore. Ride, si diverte? ed allora egli si lascia andare volontieri, e 
senza eurarsi di altro, per la china levigata che a lui si para dinanzi. 
S'infastidisce, si annoia ? e allora è partita perduta, e non vi è mo- 
rale, idealità, programma, indirizzo che valga a fargli mutare parere. 

Tocca agli autori pertanto, e ai buoni segnatamente, di correg- 
gere, se lo si vuole, la lubricità di questo piano inclinato, ma non 
già con la critica mordace e appassionata del dispetto —- che a nulla 
giova - bensì con la concorrenza attiva e feconda dell’ingegno. 
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E questa attività e fecondità, qualora ci sia, dev'essere diretta 
soprattutto alla continuazione della nostra opera buffa, investigandola 
nel passato e ricostruendola nel presente. 

Qualora si volesse rintracciare la grande sorgente dell’opera buffa 
la strada non sarebbe dubbia nè difficile. Per i tedeschi il punto di 
partenza dell'indagine, e quindi della sorgente, sarebbe Le nozze di 
Figaro di Mozart; per noi italiani il Barbiere, di Rossini. 

Queste opere, per lungo periodo di tempo non ancora cessato, 
esercitarono sul pubblico un fascino straordinario, che fu sfruttato 
in ogni modo peggiore, soprattutto a danno del capolavoro rossiniano 
che potè nondimeno resistere trionfalmente alle ingiustizie innume- 
revoli del tempo e degli uomini. 

Siecome non avvi però bellezza della quale, a lungo andare, non 
si avverta sminuita la potenza sul pubblico, così toccherà anche a 
questa grandissima del Barbiere, come già toccò a quella non meno 
grande delle Nozze di Figaro, di subire la sorte comune. E allora, 
quale sarà l’opera che potrà aspirare a succedere ai due capolavori ? 
Questa dimanda spinge la critica verso un campo nuovo d’indagini. 

È un fatto che, dopo Mozart e Rossini, due soli maestri moderni 
- Wagner e Verdi — percorsero un ciclo degno d’esser comparato a 
quello compiuto dai loro due grandi predecessori. Ora, tanto il Wagner, 
quanto il Verdi vantano nel loro repertorio una sola opera comica per 
ciascuno : I Maestri Cantori e Falstaff. 

Dal vecchio Barbiere al modernissimo Falstaff corrono circa tre 
quarti di secolo, durante i quali la musica drammatica ha rinnuovato 
quasi completamente le sue forme. Attraverso a codesta evoluzione è 
rimasto degno di nota il seguente fenomeno : mentre il melodramma 
serio s’inoltrava a gradi per le nuove vie additategli dalla speculazione 
del pensiero moderno, il melodramma comico e giocoso rimaneva in- 
vece quasi stazionario attorno alla gran pietra miliare del Barbiere. 
Il solo Donizetti, con l Elisir d'amore e il Don Pasquale, riuscì ad 
erigere un piccolo edificio tuttora ammirevole - sebbene la costruzione 
e le forme non sieno che una felice imitazione del Barbiere — ma tutti 
gli altri compositori non fecero invero molto cammino e le pietre da 
essi collocate lungo la via appaiono altrettanti sassolini in confronto 
del monumento rossiniano. Quando si pensi dunque che nel 18983 il 
pubblico italiano non avea ancor potuto discostarsi, nel genere buffo, 
dalle tradizioni del Barbiere, e il pubblico tedesco, sino al 1868, da 
quelle delle Nozze di Figaro del Mozart, noi avremo gli elementi per 
stabilire l'enorme abisso che separa queste due opere dai Maestri Can- 
tori del Wagner e dal Falstaff del Verdi. 

Per rendersi ragione della disparità enorme fra il’ Barbiere e il 
Falstaff occorre anzitutto osservare che la differenza di età fra i due 
autori, al momento di dar vita alle loro due creazioni musicali, è di 
poco inferiore alla distanza di tempo che divide le due opere. Rossini 
scrive infatti il Barbiere nel 1816, all’età di soli ventiquattro anni: 
Verdi serive invece il Falstaff nel 1893, all’età di ottant'anni circa. 
Vuol dire che corrono settantasette anni di tempo fra le due opere e 
cinquantasei anni di età fra i due maestri. 

Nè minore è ia distanza di tempo che sta fra le Nozze di Figaro 
e i Maestri Cantori la cui musica, sebbene preceda di venticinque anni 
quella del Falstaff, può considerarsi quasi come punto uguale di arrivo, 
data la velocità iniziale tanto maggiore del Wagner. 
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Soffermandoci a esaminare la disparità che passa fra il Barbiere 
e il Fa/staff non si possono non rilevare le circostanze di età e di 
tempo «h’ebbero influenza sulle due produzioni. Allorchè Rossini, in 
pochi giorni, compone la musica del Barbiere, la gaia, fresca, spon- 
tanea risata che si diffonde da quelle note è il rispecchio dell’età e 
del temperamento del maestro, nonchè dei tempi e dei luoghi in cui 
vive; quando Verdi invece imprende la costruzione artistica del Fal- 
staff, l'età, l'indole di lui, quella dei tempi e degli uomini non gli 
consentono che un geniale sorriso ombreggiato da una lieve tinta di 
scetticismo. Rossini trae, a buon conto, il Barbiere dalla commedia 
contemporanea e sceglie a protagonista il personaggio più simpatico 
e giocondo del teatro di Beaumarchais; Verdi al contrario prende il 
suo tipo comico da una commedia di Shakespeare, rifatta dal Boito 
sull'antico esemplare delle commedie italiane del Cinquecento. 

Un contrasto maggiore e assai più stridente si nota avvicinando 
il libretto e le partiture delle Nozze di Figaro con i Maestri Cantori 
del Wagner. Rossini e Mozart, musicando la favola del Beaumarchais, 
non pensarono punto nè poco allo stile letterario del poema. Essi les- 
sero semplicemente i versi non troppo cattivi dei loro libretti, e ciò 
bastò perchè le note scattassero agili e leste dal loro cervello e si fis- 
sassero in note musicali sulla carta. Rosina, Figaro, Almaviva, Don 
Basilio. Dor Bartolo furono altrettanti mezzi perchè l’estro si schiu- 
desse e ne scaturisse un’ onda di melodia giovane e gioconda. La 
continuità e 1’ abbondanza di quel getto dovea bastare a tutto, nè 
poteva esservi chi, uscendo dal teatro, avesse ancora sete di qualche 
altra cosa. 

Per il Wagner e per il Verdi le cose erano ben diverse. L'ultimo 
tentativo artistico del Verdi assumeva sicuramente una espressione 
nuova ed inattesa, tanto più interessante in quanto che i cinquan- 
tadue anni trascorsi avevano, con ragione, allontanato la speranza che 
il maestro italiano, a quasi ottant'anni, avrebbe rivolto ancora il pen- 
siero all'opera buffa, il cui primo esperimento gli era costato tante 
e sì acerbe lagrime. Eppure, malgrado il ricordo penoso di quella 
prima sconfitta, l’idea dell’opera buffa aveva arriso sovente alla fan- 
tasia irrequieta del Verdi. Innamorato dell’antico stile italiano, orgo- 
glioso delle sue glorie, egli aveva veduto con amarezza crescente la 
degenerazione lenta del gusto del pubblico, mistificatu dalle effimere 
chincaglierie della moderna scuola francese, trasportata, in mancanza 
di meglio, sui teatri d’Italia. La mancanza d’un libretto di vera e 
buona commedia lirica lo aveva solo trattenuto dallo scendere in 
campo. Questo libretto non arrivò che tardi, quando cioè il maestro, 
giunto a sera della sua gloriosa giornata, non provava più gli stimoli 
di popolari esultanze, di consensi critici e di guadagni cospicui. 

Vero è, che come il Verdi che dal Nabucco era andato sino all’ Otello, 
vale a dire verso gli orizzonti più sconfinati dell’arte nuova, non 
poteva ricondurre l’opera buffa alle sorgenti primitive. Bisognava che 
la sua commedia musicale raggiungesse in un sol passo tutto il cam- 
mino da lui fatto percorrere gradatamente al dramma lirico. 

E il Verdi, con un raro accoppiamento di sapienza tecnica, di 
fantasia vivida e gioconda e di buon gusto, è riuscito a darci nel 
Falstaff un esempio quasi perfetto di melodramma comico. 

Purtroppo codesto nobile esempio non ha fatto scuola e il Fal- 
staff è rimasto un modello unico ed isolato nel suo genere. 
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E così la nostra opera buffa rimane sempre quella del Barbiere, 
del Don Pasquale e dell’Elisir d'amore, e attraverso tutta la lunghis- 
sima zona musicale che separa queste antiche opere dal modernissimo 
Falstaff non si è trovato ancora un punto intermedio atto a nuova 
e utile produzione ! 

Vi sono dei titoli pericolosi che non si sarebbero dovuti mai ado- 
perare: uno di questi è quello di commedia musicale. Questo titolo, 
che è servito così bene al Verdi per scrivere il suo meraviglioso Fal 
staff, ha trascinato fuori di strada tutti gli altri compositori — com- 
preso lo stesso vecchio Burgmein - che nella recentissima sua Sec- 
chia rapita ha trovato il modo di rilevarsi per un musicista ricco di 
dottrina e di buon gusto - cosa che sapevamo da un pezzo — ma 
niente di più. 

E non maggiormente fortunato ci è apparso Mario Costa nel suo 
Capitan Fracassa. Egli che nell’ Histoire d'un Pierrot aveva trovato 
pagine ispirate ad una sentimentalità melodica, se non vivissima, 
certo oltremodo gentile e aggraziata, nel Capitan Fracassa invece 
non arriva che a fare del romanticismo melanconico, illuminato da 
qualche fugace raggio di sole meridionale. 

Il curioso poi è questo: che quando dal sentimentalismo comico 
e dal romanticismo burlesco si scende al motivo operettistico (diciamo 
così per intenderci), tanto nella Secchia, come nel Capitan Fracassa 
ci si affoga nella volgarità più sguaiata. 

In buona sostanza, ciò che preme è deciderci: o opera buffa, 0 
opera comica o operetta. 

E siccome la più quotata oggi dagli autori e dal pubblico, a quanto 
pare, è certo l’operetta, la decisione non può essere dubbia. 

Sarebbe stato invero preferibile che la corrente impetuosa della 
operetta non avesse traversato in lungo ed in largo il nostro paese, 
e la nostra opera buffa e comica avessero mantenuto le loro prero- 
gative tradizionali, additando ai compositori attuali il punto di par- 
tenza e lasciando loro libera l'evoluzione del percorso e il conseguente 
punto d'arrivo: ma dal momento che il fatto è avvenuto giova almeno 
non renderlo esiziale addirittura con la continuità di certe forme 
viziose di arte di cui non si arriva a stabilire il genere, la specie 
ed i caratteri. 


Gino MONALDI. 
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VITTORIO EMANUELE E GARIBALDI 


NELLA SPEDIZIONE DEI MILLE 


DAI DOCUMENTI DI L. C. FARINI 


Nell’importantissimo volume, Francesco Crispi e i Mille (1), è ri- 
presa in esame la questione della lettera di Vittorio Emanuele tenuta 
nascosta per un cinquantennio nell’archivio del conte Litta Modignani, 
con la quale il Gran Re, dopo aver seritto ufticialmente che non appro- 
vava la spedizione dei Mille in Sicilia e sconsigliava ogni ulteriore im- 
presa nel continente, si rivolgeva riservatamente come amico al Gene- 
rale (iaribaldi e lo incuorava a rispondergli che non poteva, per amor 
di patria, seguire il suo consiglio. 

Il diario del conte Litta Modignani e l’autografo della lettera 
privata del Re furono pubblicati nell’ottima rivista Il Risorgimento 
Italiano dal colonnello Guerrini, autorevole studioso delle cose del 
nostro risorgimento. 

Il Palamenghi-Crispi pubblica le lettere ufficiali del Re e del Ge- 
nerale, nel testo copiato di mano di Francesco Crispi, e vi aggiunge una 
lunga nota sulla questione, che fu già dibattuta anche dal Dr. Curatolo 
nella citata rivista del Risorgimento, e dubita ancora che la lettera pri- 
vata sia stata posta sotto gli occhi del Generale che mai ne parlò ai suoi 
intimi. S. M. (seriveva C. Cavour al Persano) ha ereduto di dover ade- 
rire alle istanze e invitar Garibaldi a non passar lo Stretto. E l’amba- 
sciatore russo dichiarava: se il Gabinetto di Torino è oltrepassato dalla 
rivoluzione, i Governi europei devono prender la cosa in esame. 

Il senatore Guido Mazzoni, nello scorso gennaio, parlando alle 
signore della Società « Pro-cultura femminile», davanti alla maestà della 
regina Margherita, sempre presente alle opere dell’intelligenza, ricordò 
la importanza delle umili carte non solo per illuminare, con testimo- 
nianza spontanea, le tenebre del passato, ma a spiegar meglio a noi 
stessi i miracoli della nostra resurrezione politica. E raccontò della 
lettera ufficiale che Vittorio Emanuele scrisse a Garibaldi nel lu- 
glio 1860, ordinando, in nome del Governo, di non passare il Faro, 
e del biglietto autografo, fatto subito dopo consegnare dal conte Litta 
Modignani, che diceva : « Ora, dopo aver scritto da Re, Vittorio Ema- 
nuele le suggerisce di rispondere presso a poco così, in questo senso 
che so già essere il suo: dire che il (renerale è pieno di devozione e 
di reverenza per il Re, che vorrebbe poter seguire i suoi consigli, ma 
che i suoi doveri verso l’Italia non li permettono di impegnarsi a 
non soccorrere i napoletani, quando quelli facessero appello al suo 
braccio per liberarli. Non poteva quindi aderire ai desiderî del Re, 
volendosi riservare piena la sua libertà d'azione ». 


(1) Francesco Crispi e i Mille, a cura di T., PALAMENGHI-CRISPI, Milano, 1911. 





554 VITTORIO EMANUELE E GARIBALDI 


È ormai ben noto quell’episodio. Giuseppe Garibaldi aveva vinto 
(20 luglio) la gloriosa battaglia di Milazzo che, a giudizio suo, gli apriva 
la via del continente, e avviava nel luglio i soldati suoi verso Mes. 
sina. L’Abba ricorda una lettera che « si dice il Re abbia scritta al 
dittatore per intimargli di astenersi d’allora in poi da qualunque passo 
contro il Re di Napoli » ma aggiunge che qualcuno affermava queste 
essere « lustre per tener a bada l'Europa ». Il Tivaroni nella sua storia 
parla di una lettera che si diceva scritta dal Re ma che nessuno ha 
mai vista. La pubblicazione del colonnello Guerrini nel Risorgimento 4 
Italiano chiarì la cosa, ma suscitò subito polemiche e dubbi, ora ripresi 
dal Palamenghi. Si disse che la lettera non potè esser consegnata, che 
non fu aperta, che non rimase tra le carte del Generale e nemmeno fra 
quelle del Re, che non fu restituita e non fu pubblicata per onorare 
Vittorio Emanuele. Ora nel tesoro prezioso delle carte di Luigi Carlo 
Farini, l’amico sempre prediletto di Camillo Cavour, come disse il De 
La Rive nel bel libro scritto subito dopo la morte del Gran Conte e ora * 
ristampato felicemente dall’illustre marchese Visconti Venosta già se- 
gretario del Farini nella dittatura audace e gloriosa dell'Emilia, si ha 
la lettera autografa che il Generale rispose al Re Vittorio Emanuele e 
l'ordine autografo di Vittorio Emanuele al Farini, allora ministro del- 
l’interno, per aderire alla domanda fatta dall’ eroico duce dei Mille. 


* 
* * 


Luigi Carlo Farini, unitario a qualunque costo, era sempre stato 
favorevole per natura alle imprese audaci e intimamente approvava 
la spedizione, s' intendeva con F. Crispi (1) e desiderava che Garibaldi 
passasse lo Stretto. 

Ecco di ciò prova decisiva: la lettera importantissima che nel 
giugno del 1860 il Farini, Ministro degli Interni, scriveva all’ illu- 
stre patriota Vincenzo Malenchini, mentre stava per partire per la Si- 
cilia, con la nuova spedizione, nella quale comandava un reggimento: 


L. C. Farini a V. Malenchini. 


(Giugno 1860) (2). 
Caro Cencio, 

Ti mando un abbraccio e ti incarico di stringer la mano a Me- 
dici e alle altre degne persone che si ricordano di me. 

Appena tornino qua i legni che vi hanno condotto essi saranno 
ricaricati ed avrete nuovi aiuti. 

Cerca, cercate di mantenere la concordia. L'impresa non è finita; 
tanto manca. Bisogna che la bandiera passi lo Stretto; bisogna scan- 
sare tutte le transazioni diplomatiche. Con la unione e la concordia 
si può in breve far molto. Scrivimi ed ama il tuo 
Aff. CarLo. 


P.S. Consegna le accluse al Generale (Medici) e a Crispi. 


P 

(1) F. Crispi a N. Fabrizi (il 3 marzo 1860): « Vidi Farini e lo rivedrò domani 
Egli è in tale posizione che non può prendersi grande libertà. Ma nondimeno 
io sento il dovere di tenerlo a giorno di ogni cosa ». 

Le relazioni risultano ora dal citato volume del PALAMENGHI-CRISPI, Fram 
cesco Crispi e i Mille (Milano 1911). 

(2) La data si desume dall’Episto/ario (Torino, Bocca) di M. A. Castelli e dalle 
lettere del Malenchini al Castelli ivi pubblicate. 
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NELLA SPEDIZIONE DEI MILLE 559 


Il conte Litta Modignani, prima di partire da Torino per la mis- 
sione affidatagli dal Re Vittorio Emanuele, aveva conferito col Cavour, 
col Farini e col Borromeo, segretario particolare del Farini, nel cui 
archivio si conserva oggi il manoscritto del Farini pel discorso col 
quale Vittorio Emanuele aprì il primo Parlamento italiano, che porta 
la celebre frase: l'Italia deyli italiani. E dopo la missione il Litta tornò 
dal Farini che era andato a Genova a conferire col Bertani. 


* 
* x 


Ecco la lettera del generale Garibaldi e la nota autografa di Vittorio 
Emanuele, che costituiscono, se non erro, un documento di altissima 
importanza per la storia gloriosa della spedizione dei Mille e mostrano 
l’intima concordia degli animi, che guidò le azioni meravigliose di 
quegli anni e di quegli uomini sommi: (V. facsimile dell’autografo) 


Messina, 301 uglio 1860. 
Stre, 

Io penso di passare verso il 15 del venturo mese ; piuttosto prima. 
Avrei bisogno ancora di 10,000 fucili con baionetta prima di quel- 
l'epoca. 

Saluto la M. V. con affetto. 


Dev. sempre : G. GARIBALDI. 


P.S. La M. V. farà un gran bene mandandomi alcune centinaia 
di sciabole per cavalleria. 


E il Re, inviando a sua volta questa lettera a Farini, in allora, 
ripeto, ministro degli interni nel Gabinetto Cavour, vi aggiunse: 


Caro Farini, 
Guardi di fare il possibile per queste cose richieste dal Generale. 


V. EMANUELE. 


Queste carte (e tante altre che verranno in luce) ci mostrano i 
riposti pensieri, l'animo, gli accorgimenti e le audacie dei Grandi fat- 
tori dell'Unità nazionale. 

Nella festa giubilare dell’indipendenza nostra si apra nel monu- 
mento al Gran Re il Museo nazionale del risorgimento e si raccol- 
gano, nelle sale magnifiche, le memorie, i documenti, le testimonianze 
e le prove di quell’impresa miracolosa e fortunata che fu la indipen- 
denza d’ Italia. 


Luigi RAVA. 


Nora. — Nel prossimo mese l’editore Zanichelli pubblicherà i due primi volumi 
di 800 pagine ciascuno, con documenti tutti inediti, dell’Episto/ario di L. C. Farini, 
raccolto e illustrato dal nostro collaboratore Luigi Rava. 
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« Maria Maddalena », di Maeterlinck - Nietzsche e la gioventù francese - I mi- 


erobi lattici e l’alimentazione - 


L'influenza di Chateaubriand - Il bilancio 


dei sessi - Un aneddoto su Goethe - I furti degli oggetti d’arte - « Miche. 
langelo », di Karl Justi - Giacomo Casanova. 


« Maria Maddalena » 
di Maeterlinck. 


Per parecchi anni Maeterlinck scris- 
se dei drammi simbolici di rara in- 
tensità spirituale, drammi per mario- 
nette, come quel Pe//éas et Mélisande 
musicato da Debussy. Poi con Monna 
Vanna tornò alla tradizione del dram- 
ma storico, aggiungendovi di suo una 
grande nobiltà di visione e un pro- 
fumo di alta poesia, Nell’Ucce/lo az- 
zurro, che, dicesi, sarà dato que- 
st'anno all'Argentina di Roma dopo 
aver ottenuto grandi successi in In- 
ghilterra e in America, il poeta è 
tornato al suo simbolismo primiero, 
ma rendendolo più accessibile al 
gran pubblico. L’ultimo suo dramma, 
Maria Maddalena, segna un’altra tap- 
pa dell’evoluzione maeterlinckiana : 
è una specie di sinfonia sul tema 
della passione di Cristo. 

Con grande abilità e senz’archeo- 
logia il poeta ci porta nell'ambiente 
giudaico nei giorni in cui si svolgono 
i primi accenti del Vangelo. Cristo 
non appare; solo alla fine del primo 
atto la sua voce domina la scena. 
Maria Maddalena è con Lucio Vero, 
tribuno militare, e Anneo Silano, vec- 
chio filosofo romano, sulla terrazza del 
giardino di costui, a Betania. Lì presso 
è la casa di Simone il lebbroso, già 
guarito da un certo Nazareno. Essi 
parlano dello strano predicatore la cui 
influenza sui poveri e i debcli co- 
mincia a turbare la tranquillità pub- 
blica. S'’ode un rumore prima con- 
fuso, poi più chiaro, frastuono di folla: 
i Romani comprendono che il Naza- 
reno è nel giardino di Simone, Si 


grida « Osanna! » e « Maestro! » Poi 
un incomparabile silenzio, cui pare 
che gli uccelli e le frondi e l’aria 
stessa partecipino, e in questo silen- 
zio, che pesa anche su coloro che 
stanno sulla terrazza, sorge, sovrana 
del tempo e dello spazio, una voce 
maravigliosa, morbida e forte, ine- 
briata d’ardore, luce e amore, di- 
stante e vicina nel medesimo tempo 
ad ogni cuore e presente in ogni ani- 
ma: « Beati i poveri di spirito, poi- 
chè di essi è il regno de' cieli! » 
I Romani ascoltano attratti 
irritati e Maria si lancia fuori del 
giardino. Essa è scorta dalla folla 
che ia insulta e vuol lapidarla. Al- 
lora la voce: « Chi è senza peccato, 
scagli la prima pietra ! » 

Il punto culminante del dramma è 
raggiunto dopo l’arresto del Cristo, 
quando Vero chiede a Maria di la- 
sciare la sua nuova fede e di darsi 
a lui: in compenso egli lascerà li- 
bero Gesù. L’atto finale in cui Maria 
lotta contro le richieste e le imposi- 
zioni di Vero è superbo e i critici 
dicono che è quanto di meglio abbia 
scritto sinora il poeta belga. 

Mentre Vero insiste, s’ode la voce. 
Cristo è tradotto a Pilato. Maria ri- 
mane silenziosa fino alla fine, quando 
il cieco di Gerico esclama: « Egli 
cade... è caduto!... Egli guarda alla 
casa! » Vero fa l’ultimo sforzo: « Mad- 
dalena, vi prometto ancora...» Ma 
Maria, senza guardarlo, con voce 
piena di pace e di divina certezza ri- 
fiuta: « Va! ». Vero esce mentre le 
grida sulla strada risuonano: « Croci- 
figgilo!» e Maria rimane immota, 
come in estasi, illuminata dalle torce 
che si allontanano. 


e pure 
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Nietzsche e la gioventù francese. 


Quale influenza esercita Nietzsche 
sulla gioventù francese? Questa in- 
chiesta ha fatto Jean Viollis e ne pub- 
blica la prima parte nel numero del 
io gennaio della Grande Revue. 

Questa influenza è diffusa ma non 
profonda: parecchi la negano, pochi 
l'ammettono e pochissimi le ricono- 
scono una importanza, Alcuni con- 
fessano francamente che non hanno 
letto nulla di Nietzsche, come Tristan 
Klingsor e J. Sageret; altri che lo co- 
noscoro assai poco: più d’uno ne 
apprezza la vita, quale fu ricostruita 
da Daniel Halévy. Ma fra il « santo » 
di D. Halévy e «l’humoriste de gé- 
nie, raté supérieur» quale lo defi- 
nisce P. Lasserre, molte sono le de- 
finizioni di Nietzsche, Molti poi ammi- 
rano lo scrittore, non il pensatore. 
Léon Bazalgette, autore di una en- 
tusiastica vita di Walt Whitman, af- 
ferma di non aver per nulla subito 
l'influenza di Nietzsche; così René 
Worms. 

Francis de Miomandre scrive: 

« . . . Sur moi, sur la plupart, 


Nietzsche a eu cette influence, plutòt 


heureuse, qu’il nous a libérés de 
beaucoup d’entraves sans nous dé- 
saxer cependant. Nous sommes de- 
venus plus paîens, plus vivants, plus 
sensualistes; mais au lieu de le suivre 
dans ses courses folles et dans ses 
blasphèmes inutiles, nous nous som- 
mes surtout rappelés les fortes et no- 
bles paroles qu’il a prononcées sur 
l’ascétisme des solitaires, sur la fierté 
des hommes représentatifs, sur la 
beauté de la culture, sur la grandeur 
qu’il y a à se surmonter et à se sa- 
crifier,.. 

« Et je crois bien que, plus le temps 
passera, plus cette opinion prévaudra, 
On envisagera de plus en plus Fré- 
déric Nietzsche comme un des plus 
purs philosophes stoiques de l’huma- 
nile », 

E Pierre Hepp: 

« Je ne fais pas que croire, je suis 
certain que Nietzsche a exercé une 
influence considérable sur ma forma- 
tion mentale... 

« Seulement, ces idées de réforme 
sont la partie faible de sa pensée. On 
se détache de Nietzsche quand on 
sent le besoin d’ordonner ses actes 
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à unt but idéal, Un jeune et remar- 
quable écrivain de mes amis, Charles 
Demange, de qui la récente mort est 
une grave perte, a dit dans la pré- 
face de son Livre du Désir: « Nietz- 
sche nous parle de Surhomme quand 
nos mains sont encore vides, » On 
ne pourrait mieux s’exprimer. Uti- 
lement parlant, Nietzsche n’a de 
po:ids que comme négateur. Il est in- 
capab!e de nous donner de nouvelles 
raisons d’agir, en remplacement des 
anciennes qu'il s’escrime à discré- 
diter, Nous n’apnprenons de lui ni ce 
que nous somme:, ni ce que nous 
devons chercher dans ce monde, En 
langage de flamme, il nous propose 
une acceptation héroî jue dont un di- 
lettante, amateur oisif de beaux gestes, 
se contentera au besoin, mais dont ne 
se souciera guère un individu que 
l'action motivée passionne, 

« Ceci posé, je n’estime pas dan- 
gereuse l’influence de Nietzsche, sur- 
tout à haute dose. Son eitet dépuratif 
est certain, Il est bon de la traverser 
ainsi qu’une saison de l’esprit et d’en 
garder le souvenir dans son firma- 
ment intellectuel à titre de constel- 
lation choisie, non à titre d’étoile po- 
laire ». 

É interessante leggere quel che 
pensa di Nietzsche una scrittrice ori- 
ginale. la signora Aurel: 

«Il ne faut pas que les femmes 
écrivains lisent Nietzsche, Il y a quel- 
que chose en lui de trop facile à suivre, 
pour elles... 

« Il m’a éblouie mais je me suis 
gardée d’y songer dans mon ceuvre, 
car il a quelque chose de plus fré- 
nétique, de plus soulevé, de plus 
« femme » que nous-mémes, et qui 
nous efféminerait davantage dans le 
sens altier, dominateur du mot. On 
a tout è fait rengncé à voir la femme 
comme la c:éature molle et passive, 
Nous montrerons qu’il faut la voir 
comme le chef vaincu de la nature. 
Or celle-là qui est toute une femme 
avec son còté cruel et farouche, cel- 
le-là n’a pas besoin qu’on lui dise: 
«Soyez dure, » 

«... Il [Nietzsche] ne m’a pas in- 
fluencée, mais je l’admire, Il est tou- 
jours grandiose, il est toujours plau- 
sible méme dans Zcce Homo, il n’y 
a rien qui ne soit d'une ordonnance 
magique. Et je me chargetais de 
Vol. CLI, Serie V - 1° febbraio 1911. 
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trouver le lien entre ses affirmations 
qui paraissent les plus aventureuses 
et les plus dénouées. Sa vanité mèéme 
est titanique, Il a su qu’il était urgent 
de mettre le goùt de còté. Il a su qu il 
faut risquer tous les ridicules. 

« Non, je n'ai jamais senti Nietz- 
sche me géner, c’est-à-dire m’influen- 
cer, puisque la femme lui ressemble, 
et ne peut étre hallucinée que par 
ce qui dissemble. 

«Je puis donc l’admirer, jamais 
l’aimer, ni lui donner le droit de me 
changer ». 


* 
* * 


Merita infine d’esser riferito per in- 
tero quel che ne scrive l’autore di 
Jean Christophe, Romain Rolland : 

« Je n’ai connu Nietzsche qu’assez 
tard, et lorsque ma « formation in- 
tellectuelle » était à peu près achevée. 
Il ne m’a causé d’autre surprise que 
de retrouver en lui certaines idées 
que j’avais (Que j’avais a/0rs. Je les 
ai en partie éliminées, depuis.) Ce 


qui ne veut nullement dire que j’avais 
l’illusion qu’elles fussent à moi, + 
mais que je suis convaincu qu’elles 
ne sont pas davantage la propriété 


de Nietzsche. Le nietzschéisme est 
vieux comme le monde: il y a de ces 
courants latents qui persistent éter- 
nellement dans l’àme humaine — (ils 
se réduisent à un bien petit nombre 
toujours les mém<cs); — à de certaines 
époques, l’un ou l’autre est plus fort; 
Nietzsche n’a été que l’expressior la 
plus saisissante, en notre siècle, de 
l’un d’entre eux. 

J'ajouterai que si je regarde Nietz- 
sche comme le plus grand poète alle- 
mand depuis Gcethe, et si sa personne 
m’inspire une respectueuse pitié, je 
n’ai aucune sympathie pour sa pen- 
sée: je n’aime pas les Goethe malades, 
les deux mots jurent ensemble. Sa 
pensée est un alcool puissant et mor- 
tel; elle semble d’abord faire jaillir 
une flambée d’énergie; et puis après, 
elle affolle et elle consume. Lui-mé- 
me n’a pas pu la supporter. Il est 
vrai que la plupart des gens qui se 
réclament de lui ne l’absorbent qu’à 
des doses infinitésimales, — quelques 
gouttes sur du sucre, — et mélan- 
gées de tant d’autresingrédients qu’au 
bout du compte ils ne sont pas plus 
nietzschéens que tolstoyens, wagné- 
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riens, — rien. Le danger n’est donc 
pas grand, Je crois l’air de Nietzsche 
irrespirable pour l’immense majorité 
des hommes, et de l’élite méme, 
C’est un météore qui passe. Admi. 
rons-le, et laissons-le passer. Mais 
cherchons d'autres lumières ». 


I microbi lattici 
e l'alimentazione. 


La scoperta dei bacteri nelle ma- 
lattie fu una delle più grandi con- 
quiste della medicina, 

Il colera, sino a poco tempo fa, 


» era considerato come il più terribile 


dei flagelli. « Io mitrovai a Napoli 
- scrive il Metchnicoff, di cui rias- 
sumiamo un articolo apparso nella 
Revue — nel 1865, almomento in cui 
scoppiò il colera. La mortalità era 
spaventosa. Le persone morivano in 
poche ore, senza sapere nè come 
questo male venisse, nè quali fossero 
i rimedîì per combatterlo. Per scam- 
parne, non c’era da far di meglio 
che seguir l'esempio di Schopenhauer, 
che nel 1830 fuggì per timore del 
colera da Berlino e riparò a Franco- 
forte. Non conoscendosi la causa di 
questa epidemia, si tentava ricercarla 
nell’aria, negli alimenti, dappertutto. 
Nessuno voleva accostar i colerici 
per paura di contrarne il male, Ma 
con la scoperta del bacillo del Koch 
la situazione è oggi cambiata. Il co- 
lera è ora urna malattia che si com- 
batte facilmente. 

« Il microbo colerico essendo fra- 
gilissimo, e non sopportando nè il 
caldo, nè il disseccamento, basta, 
per preservarsene, sottomettere al- 
l’ebollizione gli alimenti e le bevande. 
I risultati della lotta contro il colera 
in questi ultimi tempi, in Olanda, in 
Germania, in Italia, sono stati ottimi 
e provan come sia facile arrestare 
questo flagello. Grazie ai progressi 
della microbiologia, l'umanità non 
ha più nulla a temere dal colera, 
dalla peste, dalla difterite, e da tante 
altre malattie ». 

* 
* * 

Ma c’è un altro ordine di malanni 
cronici che tormentano l’umanità, e 
dei quali non è ancor possibile gua- 
rire. Tante persone soffrono di ma- 





TRA LIBRI E RIVISTE 


lattie cosidette degli scambi nutritivi, 
come la gotta, il diabete, l’arterio- 
sclerosi, la nefrite, ecc. Per studiar 
la natura e trovare il rimedio di 
questi mali si son messe in opera 
tutte le cognizioni mediche e chi- 
miche del giorno, ma senza alcun 
successo... Cercando la causa delle 
malattie della nutrizione, e la causa 
d’una quantità di disturbi del tubo 
digestivo, viene spontanea la domanda 
se tali cause non siano proprio i mi- 
crobi che popolano i nostri organi 
digestivi, Secondo quest’ ipotesi, il 
diabete proverrebbe dalla malattia del 
pancreas, provocata da alcuni mi- 
crobi che hanno sede negli intestini 
ed hanno invaso il pancreas  Pari- 
menti nella gotta, le cellule del fegato 
sarebbero intaccate da certi microbi 
viventi nel canale degli intestini, 

Ma tutte queste non sono che ipo- 
tesi, facili a formularsi, non egual- 
mente a dimostrarsi. Come si pos- 
sono, infatti, determinare con certezza 
la natura e le cause delle malattie, 
se nei nostri intestini vegeta una 
flora estremamente abbondante di mi- 
crobi? È certo ad ogni modo che 
se nel nostro organismo si introdu- 
cono sostanze putrefatte, ingoiandole 
o iniettandole nel sangue, ci espo- 
niamo ad una morte rapidissima, Ora 
è stato dimostrato che questi veleni 
sono l’opera dei microbi della pu- 
trefazione. Dobbiamo dunque trovare 
un rimedio contro le putrefazioni in- 
testinali. 

« Già da parecchi anni — scrive 
il Metchnicoff — io ho proposto di 
combattere tali putrefazioni per mezzo 
dei fermenti lattici ». Egli afferma, 
che il miglior rimedio è quello d’in- 
trodurre nuovi microbi lattici nella 
nostra flora intestinale, Essi si posson 
preparare sia nel latte semplicemente 
sterilizzato o bollito, sia nel brodo, in 
cui siano disciolte sostanze zucche- 
rine. Queste son di valido aiuto allo 
sviluppo e al moltiplicarsi dei microbi 
lattici; e siccome quelle che assor- 
biamo con gli alimenti vengono rapi- 
damente assorbite dalle parti supe- 
riori dell'intestino tenue, occorre far 
uso di sostanze alimentari che « sian 
capaci di far pervenire Jo zucchero 
nelle parti inferiori del tubo dige- 
stivo, e specialmente dell’intestino 
grosso », I datteri, dice il Metchni- 
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coff, possiedono in grado sommo 
questa virtù. 

« Essendo fuor di dubbio che essi 
costituiscono l’alimento più sano (l’e- 
sperienza secolare di certi popoli 
arabi ne è la miglior prova) noi ab- 
biamo proposto di preparare il ba- 
cillo lattico con questi frutti, sotto 
forma di Sonbons assai gradevoli al 
gusto. Disgraziatamente, in pratica, 
si incontrarono delle difficoltà per 
venderli a buon mercato; e finchè 
non si troverà qualche modo per 
renderli più accessibili, converrà ac- 
contentarsi di prendere una specie 
di pasta preparata con bacilli bulgari 
viventi e attivi, aggiungendovi poi 
qualche dattero di buona qualità », 

Gli esperimenti sin qui fatti con 
questo sistema di cura, hanno dato 
risultati soddisfacentissimi, Il Metch- 
nicoff cita a sostegno della sua tesi 
molti casi di malattie guarite coi ba- 
cilli lattici. 


* 
* * 


In questi ultimi tempi si è assai 
discussa la questione « dei portatori 
di bacilli », di quelle persone cioè 
che, pur apparendo sane e robuste, 
diffondono intorno a sè un'infinità 
di microbi infettivi. Ma la questione 
è stata felicemente risolta col segre- 
gare le persone infette, e sottopo- 
nendole a una cura dei bacilli lattici, 
Il rimedio è stato efficacissimo, ele 
guarigioni non si contano più, 

« Lo scopo che noi perseguiamo 
nelle nostre ricerche è di trasformare 
la nostra flora intestinale, che può 
dirsi, per i suoi microbi nocivi, sel- 
vaggia, in una flora coltivata e sa- 
lubre. I fatti dimostrano che il nostro 
scopo non è una chimera... Bisogna 
nondimeno riconoscere che questo 
non è che il primo passo nella serie 
dei tentativi fatti per eliminare il pe- 
ricolo dei microbi intestinali. Io sono 
il primo ad ammettere che i mezzi 
sin qui escogitati sono ancora im- 
perfetti »; ma il Metchnicoff non di- 
spera che essi col tempo non pos- 
sano notevolmente migliorare, « Non 
avendo dei malati a mia disposizione 
per poterli sistematicamente esami- 
nare, ho rivolto la mia attenzione 
su me stesso. Durante una lunga 
serie di anni, la mia salute lasciò 
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molto a desiderare... Dopoaver espe- 
rimentato, senza successo, diversi 
metodi di cura, ho ricorso alla fine 
al mio rimedio, i cui risuitati mi 
davan buone speranze. Così ho sop- 
presso subito le bevande alcooliche 
d’ogni sorta, come pure gli alimenti 
crudi, e ho cominciato a bere acqua 
o latte bollito, o del tè leggerissimo, 
a mangiare ogni giorno un poco di 
carne (da 100 a I5o gr.), e a far 
uso soprattutto di tarinacei, legumi 
e frutta cotte. A tutto ciò aggiungo 
un po’ di latte acido, preparato con 
bacilli paralattici, e una pasta di ba- 
cilli bulgari. Prendo pure spessissimo 
dei datteri impregnati di bacilli bul- 
gari, o semplicemente riscaldati. Un 
tal regime non data che da questi 
ultimi tempi. Ma già da due anni io 
mi astengo dal vitto crudo e prendo 
solo dei fermenti lattici con latte ina- 
cidito. Da quando ho incominciato 
questa cura, la mia salute ha 
sempre migliorato, e ora, all’età di 
65 anni sonati, mi trovo in grado 
di poter resistere anche a un lungo 
lavoro. Nato da una famiglia che 
mai non conobbe la longevità, avendo 
perduto tutti i miei fratelli in un’età 
molto meno avanzata della mia, posso 
dirmi felice dei risultati ottenuti ». 
E il Metchnicoff termina l’articolo 
con un fatto che è una riprova della 
bontà della sua teoria. Si tratta di 
un uomo che ha raggiunta l’età di 
103 anni, e che ha goduto sempre 
ottima salute. « Egli era un tessi- 
tore, il quale menò sempre una vita 
sobria e modesta, e non ebbe mai 
altra passione all’infuori di questa : i 
cavoli cotti in insalata, la choucroute. 
Egli ne mangiava in gran quantità, 
e il più delle volte pochissimo cotti. 
Ora questo alimento contiene molti 
microbi lattici... e non è quindi te- 
merario attribuire ai cavoli la virtù 
di prevenire o togliere i tristi effetti 
della flora intestinale ». 

Che i bacilli lattici si prendano 
nel latte inacidito, o nelle bevande 
vegetali inzuccherate, o nelle paste 
bulgare, o nei datteri, o nei cavoli 
salati, tutto questo - conclude il 
Metchnicoff — è di secondaria impor- 
tanza: ciò che massimamente preme 
rilevare, è che ifermenti lattici sono 
il più etficace rimedio contro le pu- 
trefazioni intestinali. 
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L’influenza di Chateaubriand. 


L'influenza di Chateaubriand sugli 
scrittori francesi del secolo xix fu 
grandissima, fu anzi la più grande 
influenza del secolo, afferma Victor 
Giraud nella introduzione a un volu- 
me, testè da lui pubblicato, di Pages 
choisies dell'autore del Genio del Cri- 
stienesimo. 

In lui è tutto il romanticismo fran- 
cese., Questo non è intero in Rousseau; 
non si trova in Rousseau nè il ro- 
manticismo storico, nè quello esotico, 
nè quello cattolico : essi, uniti all’in- 
dividualismo, al lirismo, all’amore 
della natura che caratterizzano il gi- 
nevrino, trovansi fortemente accen- 
tuati in Chateaubriand. 

Si cita sovente la frase caratteri- 
stica, scritta dal precoce Hugo a 
quattordici anni sul suo quaderno di 
scolaro: «Je veux étre Chateaubriand 
ou rien ». « L’enfant sublime », come 
lo chiamò ben tosto Renato, man- 
tenne abbastanza la parola. Ch'’egli 
fosse nutrito di Chateaubriand dimo- 
strano, oltre alla Prefazione al Crom 
well e al Notre-Dame -— che certo non 
sarebbero stati possibili senza il Gé- 
nie — le Orientales, piene di remini- 
scenze dei Martires e dell’ /fineraire, 

Nè si diminuisce Lamartine, ram- 
mentando quanto /oce/yr abbia affi- 
nità con l’ Afa/a. 

Quanto al Vigny basterà citare 
Moise, Eloa, la Maison du Berger. 

Sainte-Beuve, l’autore della requi- 
sitoria più abile e minuta contro Re- 
nato, avrebbe forse scritto le Conso- 
lations e Volupté e Port-Royal senza 
Chateaubriand? « Tutto quel che vi 
ha di poesia e, se non d’idealismo, 
almeno d'intelligenza delle cose del- 
l’anima nell’opera di Sainte-Beuve, 
gli vien direttamente da lui ». 

Tracce dell’influenza di Chateau- 
briand, vive e parlanti, sono in Gior- 
gio Sand e in Mer:mée, in Balzac e 
in Musset, in A. Thierry, Michelet, 
Guizot, in Lamennais, Montalembert, 
Lacordaire, in Villemain e in Cousin. 

« Chateaubriand — scriveva Teofilo 
Gautier — può essere considerato come 
l’avo del romanticismo in Francia. 
Nel Génie restaurò la cattedrale go- 
tica, nei Natchez riaperse la grande 
natura rinchiusa, in René inventò la 
melanconia e la passione moderna». 
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Alla generazione del 1830 ne suc- 
cedette un’altra differente e anche 
opposta. Positivi, realisti e critici, 
gli scrittori che esordirono intorno 
al 18530 non riconobbero Chateau- 
briand, ma mon rimasero senza su- 
birne l'influenza. Flaubert lo confes- 
sa per conto suo e l’avrebbero po- 
tuto confessare Baudelaire e Leconte 
de Lisle e perfino Comte e Taine e 
Renan. 

ad 

La generazione che esordì intorno 
al 1870 ha fatto la revisione di molte 
opinioni professate dagli uomini della 
generazione precedente e Chateau- 
briand torna in onore, La sua in- 
fluenza s’è manifestata direttamente o 
indirettamente su Anatole France, 
su Huysmans, su Barrès? È difficile 
aff:rmarlo, quantunque 7%aîs, la Ca- 
thédrale, il Voyage à Sparte vi ci 
facciano pensare. Lo potremo dire di 
Bourgeie di Brunetière, specialmente 
poi di E. M, de Vogié e di Pierre 
Loti, ncenchè di parecchi scrittori di 
fama recente. 

L'influenza di Chateaubriand s’è 
estesa non solo sui prosatori, ma an- 
che sui poeti. « Epopea, romanzo, 
apologetica, storia, critica, giornali 
smo, « pamphlet », memorie, lettera- 
tura di viaggio, letteratura epistolare, 
traduzioni perfino, egli ha toccato 
tutti i generi e quasi tutti ha rinno- 
vati. La sola influenza che possa pa- 
ragonarsi alla sua, non in estensione, 
ma in profondità; è quella di Rous- 
seau: nè Voltaire, nè Bossuet, nè Cal- 
vino stesso hanno altrettanto agito 
sul destino intellettuale e forse mo- 
rale del loro paese ». 

Così conclude il Giraud, la cui 
antologia, come già le Pages choisies 
di Taine - da lui raccolte in un pre- 
cedente volume, pubblicato anch’esso 
dall’Hachette — è molto ben fatta, 
corredata di opportune note. 


Il bilancio dei sessi. 


E un fatto risaputo — scrive N, de 
Varigny nel /ourna! des Débats — che 
Il bilancio dei sessi è approssimati- 


vamente uguale: che vi sono cioè, 
presso a poco, tanti uomini quante 
donne. E se l’equilibrio vien turbato 
per una guerra, ad esempio, il bilan- 
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cio torna subito a ristabilirsi. Da che 
dipende questo ? Appena occorre no- 
tare come un tale equilibrio non sia 
mai strettamente esatto : la natura 
va sempre un po’ a destra e un po’a 
sinistra nella via che percorre, come 
un ebbro che, andando da un punto 
ad un altro, segue sì la direzione ge- 
nerale, ma non in linea retta. L’equi- 
librio si ristabilisce: e la tendenza a 
ristabilirsi è tanto più accentuata, 
quanto più forte è stata l’oscillazione, 
La causa di questo fatto è assai sem- 
plice: secondo M. R. J. Ewart, è la 
diversa età delle madri. 

È noto come la legge di equilibrio 
dei sessi richieda una nascita di ma- 
schi preponderante, Su 1,000 nascite 
di femmine ne son necessarie circa 
1,050 di maschi. La preponderanza 
maschile è indispensabile, perchè es- 
sendo i bambini più delicati delle 
bambine, la loro mortalità è supe- 
riore. Il lieve eccesso dei primi per- 
mette al cosidetto sesso forte, di non 
vedere il suo numero scendere al di 
sotto di quello debole, Su 1,000 fem- 
mine e 1,050 maschi, all’età di cin- 
que anni la maggioranza maschile 
scompare. Dai 5 ai 15 anni la mor- 
talità femminile supera quella dei ma- 
schi : ma dai 15 anni in poi le fem- 
mine si avvantaggian sui maschi, e 
fino alla vecchiaia presentano una 
mortalità minore. 

Tutto questo in genere : ma è ne- 
cessario scendere ai particolari, E al- 
lora appare subito un fatto significa- 
tivo. Le madri dànno in luce una 
maggioranza di maschi o di femmi- 
ne, secondo le loro proprie età. Il 
seguente computo è fatto sulla popo- 
lazione di una città inglese, Middles- 
brough. Esso dà le varie età delle 
madri, il numero dei maschi e quello 
delle femmine, ed il rapporto del- 
l’uno all’altro : maschi 
per ogni 

1000 


La maschi femmine femmine 
Maternità: ssi nei 


sino a Iganni. . . 29 44 659 
da 20 a 24 anni. . 197 220 £95 
da 25 a 29 anni. . 2II I9I 1,105 
da 30 a 34 anni. . 180 162 I,III 

al di sopra di 34 anni 155 133 1,165 

Questa tavola indica che il rap- 
porto di 1,050 maschi a 1,000 fem- 
mine si ottiene solo nel caso che la 
madre abbia superato i 25 anni: giac- 
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chè, come si vede, al di sotto di que- 
sta età la dunna procrea più femmine, 
e al di sopra più maschi. 

Questo, beninteso, in linea gene- 
rale, poichè vi son donne che a qua- 
lunque età procreano ugualmente, 
tanto maschi quanto femmine. Fatte 
queste osservazioni, M. R. J. Ewart 
spiega le oscillazioni e il ristabilirsi 
dell’equilibrio. Supponiamo un paese 
ove le femmine siano in maggior nu- 
mero dei maschi. Esse son più ricer- 
cate e si maritano quindi giovanis- 
sime: d’onde una procreazione su- 
periore di femmine. Queste, allora, 
pel troppo numero, maritandosi tardi, 
procreano una terza generazione, in 
cui torna a predominare l’elemento 
maschile. 

Tutto ciò, a quanto sembra, sta 
accadendo in Inghilterra: e a questo 
fatto devesi attribuire l'intensità del 
femminismo inglese. Non potendo le 
inglesi, pel soverchio numero, com- 
piere la loro funzione normale col 
divenire spose e madri, esplicano la 
loro attività, o per occuparsi o per 
vivere, in politica o in altri campi. 

Naturalmente ora in Inghilterra le 
donne si mariteranno tardi, quindi 
prepareranno una nuova generazione 
in cui avrà la preponderanza il sesso 
maschile ; sicchè, da qui a 20 0 30 
anni, il femminismo non avrà più 
molia ragion d’ essere. M. Ewart è 
d’opinione che l’Inghilterra si trovi 
all’apice di una oscillazione, e che stia 
per compiersi l’oscillazione inversa. 
Egli pensa dunque che il femmiri- 
smo, oggi al suo apogeo, andrà as- 
sottigliandosi col tempo — sebbene 
per un tempo determinato soltanto. 

Comunque, è certo che una madre 
giovane procrea più femmine che ma- 
schi., E altrettanto dicasi del padre. 
Perchè il bilancio sia presso a poco 
uguale, perchè il numero dei maschi 
uguagli quello delle femmine, è neces- 
sario che una donna di vent’ anni 
si prenda un marito di trenta, Que- 
sta non è certo la regola tenuta in 
Francia, ove di solito gli sposi hanno 
la medesima età. È chiaro quindi 
che il predominio sarà dell’elemento 
femminile, Perchè si abbia, in Fran- 
cia, l’equilibrio, occorre che l’età 
media degli sposi sia di 27 o 28 anni. 
Solo in tal modo si può avere una 
preponderanza maschile. Già un me- 
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dico straniero ha sollevato qualche 
rumore, dichiarando che gli uomini 
di genio sono generalmente frutti di 
autunno. M. Ewart sostiene anch’e. 
gli contro l’opinione generale che l’età 
matura è quella più adatta per met- 
ter su una famiglia. Un altro medico 
inglese, M. W. Osler, ha detto che, 
in realtà, l’uomo dopo i 4o anni 
ha esaurito tutto il suo ingegno, 
e che come scrittore e creatore non 
val più nulla per la società, Con- 
clusione logica (se si ammettono le 
premesse): un uomo dovrebbe inco- 
minciare con l’essere un produttore 
intellettuale, e verso la quarantina 
passar nella categoria dei continua- 
tori della specie... 


Un aneddoto su Goethe. 


La casa di Goethe in Karlsbad, ed 
altre memorie, è un libro non ancora 
pubblicato di Hlawaczek, medico di 
quello stabilimento balneario, morto 
nel 1879. Di esso parla nella Lzi/era- 
rische Echo il prof. R. Ludwig. Il dot- 
tor Hlawaczek pubblicò, nel1877, al- 
cuni opuscoli, in cui diceva d’aver 
visto da studente il Goethe a Karl- 
sbad: e nella prefazione pregava tutti 
i lettori che sapessero qualche notizia 
sul soggiorno del Goethe in Karlsbad, 
di riferirla a iui, che l'avrebbe possi- 
bilmente pubblicata in una seconda 
edizione de’ suoi scritti. Mossa da 
quest’invito, venne dal Hlawaczek, 
come risulta dal suo manoscritto, una 
signora attempata, la quale raccontò 
questa gentile avventura capitatale nel 
1820: « Come ella un giorno - scrive 
il Hlawaczek - cercava tartufi, s'im- 
battè nel Goethe. Essa aveva allora 
sedici anni: era una ragazza gentile 
ed esuberante di vita e così piacevole 
che attrasse l’attenzione del poeta. 
Questi si fermò, e le chiese che cosa 
cercasse. « Cerco tartufi », rispose la 
fanciulla con franchezza. Meravigliato 
di ciò, il Goethe la pregò d’indicargli 
un luogo ove lei supponesse che ve 
ne fossero, Poi si chinò e raccolse una 
pietra, la percosse con un martello 
da mineralogo. Essa si spaccò, e 
subito una infinità di pietroline luc- 
cicò ai loro occhi. « Vede lei queste 
pietruzze - disse egli alla ragazza - 
che brillano come gemme, e son tut- 
tavia così modeste? Eppure, vede, 
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quelle pietre là del Karlsbad (allu- 
dendo ai bagnanti), non escluso me 
stesso, valgono tanto meno e han 
tanta superbia!» Poi domandò ancora: 
« Vi sono altri luoghi ove ci sian tar- 
tufi ? » « Oh sì + rispose Ja fanciulla - 
venga con me, e ne troveremo assai ».. 
E insieme andaron lontano, in cima 
a un colle, in cerca dei tartufi. Strada 
facendo, il poeta parlò molto e con 
brio e non fu avaro di gentilezze. 
Ma poichè la ragazza si mostrava al- 
quanto ritrosa, così giunti sulla col- 
lina, il Goethe prese un foglio di carta, 
e mentre la sua compagna cercava 
là presso, scrisse con la matita questi 
versi : 


Kind willst du gliicklich sein, 

Halt' stets dich tugendhaft und rein; 
Vermeide liisternes Begehren, 

So bleibst du stets in Ehren, 
Tugend, anmut, heiterkeit 

Erhalte dir zu jeder zeit : 

Die Unschuld ist der jugend Zier, 
Mein liebes kind, das merke dir! 


(Fanciulla, se vuoi esser felice, mantienti 
sempre virtuosa e casta; scaccia dalla tua 
mente ogni desiderio impuro, e sarai sem- 
pre onorata : custodisci sempre la virtù, la 
dolcezza, la serenità: l’innocenza è l’orna- 
mento della gioventù : ricordalo sempre, mia 
cara fanciulla !). 


I furti degli oggetti d’arte. 


La chiesa di Soudeilles in Francia, 
come la più parte delle chiese limo- 
sine, possedeva un tesoro. Questo era 
un busto del San Martino, di grande 
valore, in rame fuso, lavorato al bu- 
lino e dorato. 

Il santo era vestito di una pianeta 
listata intorno al collo da un fregio 
in oro, e decorato da elegante fogliame 
che imitava un damasco, 

Sul mezzo del petto era fissata una 
grande borchia, di forma ovale, dai 
margini dentellati, in cui era inca- 
strato nel centro un cristallo greggio, 
contornato da otto pietre. 

La testa era coperta di una tiara; 
al collo, al disotto della barba, era 
una rottura di cui non si conosce la 
derivazione. L’ altezza del busto era 
li 30 centimetri. Sembra che fosse 

n lavoro del quindicesimo secolo, o 
del principio del sedicesimo. 

Questo busto, dopo un controllo del 

linistero di Belle Arti del 1891, era 
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stato classificato nel numero dei mo- 
numenti storici. Nel 1889 e nel 1900 
aveva figurato all’ Esposizione di Pa- 
rigi come campione degli smalti li- 
mosini. Poco tempo fa, avendo il Mu- 
nicipio domandato di poter vendere 
il busto per procurarsi dei fondi, 
l’Amministrazione delle Belle Arti lo 
fece rinchiudere in una cassaforte, 
dandone la chiave al sindaco, 

Poco fa, l’ ispettore generale delle 
antichità e degli oggetti d’arte, in un 
viaggio di ispezione, constatò che l’o- 
riginale del San Michele era stato so- 
stituito da una copia fatta con grande 
maestria. Egli ne fece subito rapporto 
al sottosegretario di Stato, alle Belle 
Arti, M. Dujardin-Beaumetz. 

Mentre ciò avveniva, il Municipio 
di Soudeilles vendette la copia del 
San Michele, ed unanavicella per l’in- 
censo, ad un antiquario belga per 
41,000 franchi. 

La popolazione protestò, il Mini- 
stero si commosse: furono fatte delle 
ricerche, le quali fecero scoprire che 
la copia del Santo era a Bruxelles. 
Un busto identico è stato ritrovato 
poco tempo fa a Londra, e si crede 
che si tratti dell’orivinale. 

È questa una nuova invenzione dei 
saccheggiatori di opere d’arte. Un 
furto semplice, colla asportazione del- 
l'oggetto, o una vendita fatta clande- 
stinamente sollevano immediatamente 
scandalo. Invece una sostituzione pra- 
ticata da ladri, con o senza la conni- 
venza di coloro cui è affidata la cu- 
stodia dell’opera d’arte, può rimaner 
a lungo nascosta. 

Ciò deve mettere in pensiero i par- 
roci di campagna, i curati delle pic- 
cole città e gl’ispettori dei monumenti 
in tutta Italia: le nostre regioni, mal- 
grado le spogliazioni numerose av- 
venute da un mezzo secolo in qua, 
sono ancora ricche di lavori d’arte 
su cui la sorveglianza non è molto 
sicura! 


« Michelangelo » di Karl Justi. 


Dieci anni fa comparve il primo 
volume della grande opera che Carlo 
Justi, l'anziano degli storici dell’arte 
della Germania, dedicava a Miche- 
langelo : ora è uscito, dopo una lunga 
pausa, il secondo. Tutto ciò che l’au- 
tore per quarant'anni aveva interna- 
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mente elaborato, ponderato, e che era 
maturato durante lunghi anni di stu- 
dio, è ora riunito in un’opera, piena 
di slancio e di ardore appassionato. 

Studiando le opere di Michelangelo 
il Justi non accetta come fattore prin- 
cipale la forma esterna, ma il valore 
interno, la confessione del genio. Per 
la prima velta il Justi ha studiato gli 
affreschi della Cappella Sistina in re- 
lazione con la personalità intima e 
l’anima di Michelangelo, Egli spiega 
i profeti come caratteri individuali 
quali il sentimento religioso dell’arti- 
sta aveva ideato. Sebbene la spieya- 
zione delle lunette non sia riuscita 
al Justi, egli diede spinta ad altri a 
studiare questi dettagli, di cui nes- 
suno prima di lui aveva tenuto conto. 
Borinski più tardi spiegò le scene, 
attenendosi al testo di Dante, 

Il secondo volume, unitamente al 
primo, ci dà una quasi completa bio- 
grafia del grande maestro fiorentino, 
si occupa principalmente delle opere 
giovanili compiute in Firenze prima 
del 1508, e prima della sua emigra- 
zione a Roma, fermandosi a lungo 
nell’esame della Cappella dei Medici, 
della Cappella Sistina, e di alcuni di- 
segni enigmatici. 

Il punto di vista del Justi, concer- 
nente le opere giovanili, è molto con- 
servativo. La vecchia enumerazione 
delle opere autentiche non mostra 
alcuna lacuna, contro l'opinione di 
Wolfflin che l’aveva di molto abbre- 
viata, e la difesa delle opere da lui 
ritenute autentiche è fatta con spirito 
e da conoscitore, Il bassorilievo dei 
Centauri viene messo a capo delle 
sue opere, Indicando iì sceggetto in 
un libro del Boccaccio: Genealogia 
deorum, principale fonte mitologica 
ai suoi tempi, il Justi spiega che non 
si tratta della lotta tra Lapiti e Cen 
tauri, ma di Ercole che rapisce il 
centauro Euristo a Dejanira nel gior- 
no dello sposalizio. Molte notizie in- 
teressanti contiene il capitolo sopra 
il soggiorno in Bologna (1494-95) 
dove Michelangelo sentì la sua pa- 
rentela col Quercia più del Donatello, 
suo fratello in arte, Il San Giovan- 
nino (Berlino) ed i due quadri della 
National Gallery di Londra non ven- 
gono messi in dubbio, La Madonna 
di Bruges, viene riguardata sotto un 
nuovo aspetto. Michelangelo voleva 
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creare un quadro sacro per i fiam- 
minghi, e, conforme a questa idea, 
eseguì l’opera. Al Giudizio upiver- 
sale, pieno di forte ira israelitica, il 
Justi dà per fonte l’Apocalisse di 
San Giovanni, Apocalisse italiana, 
come la chiamò David Levy. 

Gli ultimi dieci anni ci hanno dato 
una quantità di letteratura Michelan- 
giolesca; ma pochi riuscirono ad in- 
tendere l’anima del Genio, come il 
Justi, ed a darci una profonda inter- 
pretazione delle opere del Grande, 


Giacomo Casanova. 


Durante melto tempo le Memorie 
del celebre avventuriere erano sol- 
tanto oggetto di curiosità malsan< 
oggi sono divenute, oltre che un im- 
portante documento psicologico dei 
costumi del secolo xvIli, una fonte 
di notizie, materia di confronti per 
gli storici. I quali hanno cominciato 
collo stabilire l’autenticità e l’esat- 
tezza di molti fatti e racconti ; tra i 
primi fu A'essandro d’Ancona con due 
articoli della Nuova Antologia (1° feb- 
braio e 1° agosto 1882), poi vennero 
molti altri studiosi italiani, francesi, 
tedeschi e inglesi. Un francese, i 
dott. Guède, ha seguito ie piste del ga- 
lante vagabondo traverso tutta l’Eu- 
ropa, compiendo una vasta inchiesta 
di cui si attendono i frutti ; il poeta 
inglese Arturo Symons ha trovato a 
Dux, luogo dove morì Casanova, 
molte lettere e manoscritti; un ita- 
liano, Aldo Ravà, prepara una larga 
bibliografia sull’argomento, Intanto 
sotto il titolo Casanova el son temps, 
E. Maynial raccoglie in un volume, 
pubblicato dal Mercure de France, 
alcuni suoi studi casanoviani, dotti e 
interessanti, che illuminano alcuni 
episodi e figure delle Memorie: i rap- 
porti di Casanova con un celebre col- 
lega suo in intrighi ed avventure, il 
conte di Saint-Germain; la storia di 
un furto da lui subito e di cui v’è 
testimonianza nelle Memorie di un 
altro avventuriere contemporaneo e 
corregionale, Lorenzo da Ponte; in- 
fine la conoscenza e la pratica della 
magia e della cabala di cui Casanova 
approfittò a danno di parecchi scioc- 
chi alti e bassi. Un capitolo su Ca- 
sanova in casa di Voltaire riesce par- 









TRA LIBRI E RIVISTE 


ticolarmente interessante dal punto 
di vista letterario, 

Casanova visitò realmente Voltaire 
alle Délices (presso Ginevra)? V'’è 
chi lo nega, il Maynial lo afferma. 
Voltaire era allora circondato da una 
vera corte, presso la quale la sua 
luce eclissava quella di tutti i visita- 
tori di fama: Casanova ne fu colpito 
nella sua vanità e tenne, durante i 
giorni in cui si abboccò col filosofo, 
un contegno freddo e di oppositore 
e nel suo racconto ne accentua il 


tono ostile. Voltaire lo sopportò per- 
chè desiderava parlare con lui della 
letteratura italiana e di alcuni con- 
temporanei con cui era in relazione 
di qua dalle Alpi, fra cui l’Algarotti, 
l’Aibergati e Goldoni, del quale era 
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fervente ammiratore. Il filosofo, che 
conosceva l’italiano e lo scriveva, 
non era molto addentro nella cono- 
scenza dei nostri grandi poeti e Ca- 
sanova provò gusto a farglielo sen- 
tire. Le loro conversazioni si svol- 
sero pure su altri agomenti italiani, 
particolarmente su Venezia e il suo 
Governo, 

La storia del secolo decimottavo 
serba ancora molti campi da mietere 
agli studiosi dei rapporti internazio- 
nali pubblici e privati, nei quali gli 
italiani, specialmente gli artisti ed 
alcun poco gli avventurieri, tengono 
molto posto. 

Un ultimo capitolo parla del testo 
delle Memorie, il quale non fu mai 
pubblicato integralmente. 


NEMI. 
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ITALIA. 


Il 19 gennaio nella sala di Dante in Orsanmichele, a Firenze, alla presenza 
del ministro Credaro, ha avuto luogo la solenne tornata dell’Accademia della 
Crusca in occasione del centenario della riforma dell’Accademia stessa compiuta 
da Napoleone I. i 

— Ha avuto buon successo al teatro Diana di Milano // Nido, commedia 
in tre atti, di Sfinge, rappresentata dalla compagnia di Gemma Caimmi. 

— Verrà presto pubblicata la grande edizione nazionale delle opere di Miche. 
langelo. A questo lavoro sono addetti tre illustri uomini incaricati dal Governo. 
Questa edizione che conterrà oltre tutti gli scritti di Michelangelo, anche 8()) let. 
tere a lui scritte dai più grandi personaggi del suo tempo, getterà molta luce 
sulla vita del grande maestro. L'archivio Buonarroti di Firenze fornisce un 
grande materiale per quest'opera. 

— I giornali annunziano che Sem Benelli ha finito il suo nuovo dramma 
Il Mantellaccio. 

— Guido Mazzoni tenne al Collegio Romano una conferenza dal titolo: « Gioie 
e miserie umane nelle carte neglette ». 

— Enrico Ferri tenne, nell’aula magna della R. Università, una conferenza 
intitolata: « Giustizia penale e giustizia sociale ». 

— A Torino è uscito il primo numero della nuova Rivista // Comune moderno, 
diretta dall’on. Giulio Casalini, La Rivista, che intende cooperare alla preparazione 
degli amministratori dei Comuni, delle Provincie e delle Opere pie, contiene, 
nella sua prima puntata, due notevoli articoli degli on. Bonomi e Wollemborg 
sovra il Disegno di legge sui tributi locali; una monografia completa di Tullio 
Rossi-Doria Sulla politica sanitaria dell’Amministrazione popolare di Roma; uno 
studio su La farmacia comunale di Reggio Emilia, e molti altri articoli e notizie. 

— In via Mezzo Cannone, a Napoli, praticandosi alcuni scavi, si sono rin 
venuti residui importanti dell’antica murazione greca. 

— È morto a Napoli il prof. Eugenio Semmola. 

— Il sen, Giacomo Barzellotti ha commemorato nel Circolo di filosofia di 
Roma il filosofo William James, 

— Sofia Bisi- Albini tenne al Lyceum una conferenza su « Ada Negri e la 
sua arte », 

— I giornali hanno pubblicata la notizia che la Direzione generale delle fer- 
rovie dello Stato aveva in animo di esporre, alla prossima Esposizione di Roma, 
il vagone ferroviario che la Francia regalò a Pio LX, vettura che passò allo Stato 
inseguito al riscatto delle ferrovie. Il vagone, che si trova a Firenze e precisamente 
alle officine ferroviarie, fu, secondo i giornali, rinvenuto in non troppe buone 
condizioni di manutenzione e mancante inoltre di una poltroncina e di un Cro- 
cifisso. Non si tratta di un vagone solo, come è stato detto, ma di tre vetture 
bellissime: in una vettura, è la camera del Pontefice e l'anticamera ove stavano 
le persone del seguito; in un’altra è la cappella e la terza, assai curiosa, è in forma 
di terrazza. 

— Il 22 gennaio, nella sede dell’Associazione della stampa italiana, Corrado 
Ricci tenne una conferenza sul tema « Il pubblico e l’arte ». 

— La Commissione per le onoranze ad Enrico Panzacchi ha deciso di erigere 
al poeta un busto marmoreo. 

— Una bella e cordiale dimostrazione venne fatta al prof. A. Murri nel 
35° anno del suo insegnamento. 

— Il 19 gennaio, Scipio Sighele tenne, al Collegio Romano, una conferenza 
sul « Romanticismo depravatore ». 
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— Il Re aderendo all’iniziativa del Comitato sorto per l’erezione di un monu- 
mento a G. Belli, ha offerto lire 1000. 
— Il capitano medico Carlo Annaratone tenne per incarico della Società 
ceografica italiana una conferenza sull’Abissinia. 
Si annunzia che il Sar Sebastiano di G. D'Annunzio verrà rappresentato 
anche a Roma nel prossimo giugno. 
Uscirà a giorni, pei tipi della tipografia Loescher, il nuovo libro di 
A. Graf, L'anglomania e l'influsso inglese in Italia nel sec. XVIII. 


* 

Autographes. Recueil de ma Collection, par le baron CHARLES DE PLA.- 
TEN. Calzone, Roma. — Il barone di Platen ha riunito in questo volume un 
gran numero di autografi (firme, pensieri, spunti musicali), di personaggi appar- 
tenenti a tutte le varietà della fama, italiani e stranieri, raccolti durante più di 
mezzo secolo; vi sono personaggi regali e artisti di canto, scrittori, uomini poli- 
tici, artisti di tutte le arti. Un grafologo o un curioso vi possono trovar motivi 
di studi e di considerazioni e di soddisfazioni particolari. Vi si aggiungono pure 
molti ritratti. E un volume splendido anche dal lato tipografico, 


FRANCIA. 


I] presidente del Consiglio, Briand, ha accordato la Legion d’onore allo scher- 
mitore Kirckoffer. 

— L'’aviatore Farman riuscì a trasportare col suo aeroplano cinque passeggeri. 

A Parigi si rappresenta per la prima volta L’Antenata di Saint--Saéns, 
che ebbe cinque anni fa un buon successo a Montecarlo. 

— La National Zeitung annunzia che Rostand ha terminato la traduzione 
del /aust di Goethe, e che ha cominciato a tradurre Gòf: ron Berlichingen dello 
stesso poeta tedesco. 

— Le Journal des Débats pubblica delle lettere inedite del conte di Gobineau 
alla sua moglie, 

Intorno a Napoleone morente, il Frémaux pubblica un documento di 
grande interesse, che egli ha scoperto al British Museum. 

Quanto più la popolazione della Francia diminuisce, tanto più aumenta 
l'elemento straniero. Dietro studi fatti si rilevò che mentre in 35 anni la popo- 
lazione aumentò del 7.6 per cento, quella permanente. francese aumentò poco più 
del (5 per cento, ed i naturalizzati e gli stranieri crebbero rispettivamente del 50) 
e del 40 per cento. 

“* 

Souvenirs d’enfance et de régiment (1831=1870=71), par le Comte de COM. 
MINGES. Paris, 1910, PLox-NourrIT. — I Souvenirs del Comminges fanno rivi- 
vere una vita svoltasi prima nello sfondo semplice e modesto d’un castello della 
Linguadoca in mezzo è cento tipi dell’aristocrazia locale, ora scomparsi, coi loro 
tratti caratteristici, poi nell'elegante carriera delle armi. Come ufficiale del corpo 
dlelle Guide specialmente l’autore ha campo di farci assistere agli splendori del- 
l'Impero al tempo della guerra d’Italia, di cui racconta solo qualche aneddoto 
caratteristico, di quella guerra che seguì l’apogeo dell'Impero, ma fu, secondo il 
mio umile parere, il più grande errore del regno. Fleury, la principessa Matilde, 
Niewekerke, la bella contessa Castiglione, Galliffer, l’Imperatrice ed altre figure 
completano questa rapida rievocazione. Aleuni appunti sulla guerra del ’70) fatta 
come maggiore di un battaglione di guardie mobili chiudono il brillante volume 
non privo di interesse, per quanto non sempre abbia molta serenità storica nel 
yiulicare uomini e cose di quei tempi così diversi dalle sue tradizioni monarchiche, 


Images d’Alsace-Lorraine, par E. HINZELIN. Paris, 1910, PLON-NOURRIT. 
Con pietà filiale A. parla delle provincie passate alla Germania dopo la guerra 
© si propone di mostrare i progressi fatti dall'idea francese che a dispetto della vio- 
lenza dei vincitori mercè il moto autonomista non trascura ogni occasione di ma- 
nifestarsi. Il genio locale si sottrae nettamente all’influenza tedesca e s’ afferma 
risolutamente nei costumi del popolo, nelle leggende e nei racconti tradizionali, 
nell'arte, nella rivincita che i caricaturisti del luogo prendono con maliziosa bona- 
rietà sulla pesantezza teutonica. Coll’autore il lettore visiterà di città in città, di 
borgo in borgo questa terra rimasta, malgré font, francese e riporterà da questo 
pellegrinaggio sentimentale una gagliarda impressione, sana e riconfortante, come 
già da nn precedente volume, dedicato, a cura dello stesso Plon, a mostrare i 
saldi vincoli che tuttora riallacciano l’Alsazia-Lorena alla patria perduta. 
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INGHILTERRA E STATI UNITI. 


La famosa biblioteca del defunto Henry Huth verrà in questi giorni ven. 
duta all'asta dai Messrs Sothebey. La collezione comprende una quantità di libri 
rari, ed unici nel loro genere. Tra gli altri le opere dello Shakespeare : un //#m/et, 
del 1604; un Aiccardo II, del 1597; un Romeo e Ginlietta, del 1599, e 
copia del libro Hundred merry tales, del 1522. 

— È uscita la prima parte delle stampe centenarie delle opere di Charles 
Dickens; delle pubblicazioni il cui valore ammonta circa ad un milione e n 
se ne sono già vendute mezzo milione. 

L'editore londinese Fisher Unwin pubblica un’interessante raccolta di 
detectives stories. Il libro s'intitola 7he quests of Panl Beck ed è opera del Bodkin, 

— Nel prossimo marzo uscirà una nuova rivista mensile, che tratterà della 
letteratura, dell’arte e delle scienze dell'Irlanda. Avrà per titolo The Zrish & 
e sarà scritta da autori ed autorità irlandesi. 

— Avvicinandosi la ripresa della sessione parlarmentare, ricomincia in Londra 
viva più che mai l'agitazione delle suffragette. 

Carnegie ha donato 50 milioni al suo istituto in Washington. 

— La Casa editrice dell’Università di Oxford celebra il terzo centenario 
della versione autorizzata della Bibbia, pubblicando una riproduzione dell'edi- 
zione del 1611. Alfred W. Pollard ha scritto una introduzione bibliografica di oltre 
50) pagine, in cui descrive le prime traduzioni inglesi dal 1380 al 1582: poi viene 
parlare della Bibbia del 1611, dando una lista dei revisori e delle regole che 
essi dovevano osservare ; infine, tratta della Bibbia di questi ultimi tempi. ll vo- 
lume conterrà anche vari documenti illustrativi e gli apocrifi. 


l’unica 


VIVA) 


PIEW, 


sj 
Napoleon in his own defence, by CLEMENT SHORTER. London, CAssEL. 
L'A. parla delle opere letterarie di Napoleone. Quando egli cominciò a scrivere 
in francese, questa era per lui, in certo modo, una lingua straniera. Dapprima 
compose un dramma « Il conte di Essex », ed una o due novelle: poi, entrato 
nella milizia, scrisse pagine di patriottismo, come la bellissima lettera a Butta. 
fuoco, e « Le souper de Beaucaire ». Le lettere d’amore a Josephine sono, scrive 
il Shorter, « immortali documenti di quel tempo ». Considerando l’opera completa 
di Napoleone, ci viene spontanea la domanda se egli fosse anche un vero let. 
terato, o se sia soltanto il suo nome che dà pregio a questi suoi scritti. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Il cantante wagneriano Albert. Niemann ha compiuto al 15 gennaio il suo 
ottantesimo anniversario. Egli diede vita alle figure eroiche delle opere del Wagnei 
e questi, a sua volta, gli indirizzò le celebri parole: « Se noi due, lei ed io, siamo 
insieme, lo spirito dell’opera dei Nibelunghi è, a dire il vero, con sè, e parla a 
sè stesso 

— A Monàùco si è inaugurato l’Istituto Oceanoerafico. 

— Il capo dell'Istituto bibliografico, prof. Hans Mever, ha consegnato al ret- 
tore dell’Università di Lipsia lire 200,000 da dividersi tra l’Istituto di fisiologia 
sperimentale e l’Istituto di storia universale nell'Università stessa. 

— Intorno alle memorie inedite di R. Wagner, la famiglia del grande musico 
fa la seguente comunicazione: Wagner lasciò queste memorie già stampate i 
quattro volumi di complessivamente 1,200 pagine. Per evitare che nulla trapelassi 
la stampa fu eseguita a Lucerna e furono adibiti soltanto tipografi italiani, che non 
conoscevano una parola di tedesco. Nel 1879 il maestro Nans Richter si trasferi 
all'insaputa di tutti a Tribschen, presso Lucerna, e si provvide alla correzioni 
delle bozze. Non si stamparono che sei copie, che sono tutte e sei nella biblioteca 
Wagner a Bayreuth. Ora la pubblicazione si farà dalla casa editrice Bruckmann, 
di Monaco. Le memorie comprendono la vita di Wagner secondo le sue notizi 
ed i suoi diari quotidiani dal 1842 al 1880, ossia dall'età di 12 anni fino a pochi 
anni prima della morte. Tutta la ricca vita del maestro è dunque narrata con 
grande precisione e, come dice il figlio Sirzfrido, con quell'amore assoluto della 
verità senza reticenze che distingueva il maestro. E vero, che quasi tutte le per- 
sone che ebbero rapporti importanti con Wagner sono morte, ma nondimeno in 
Germania si temono indiscrezioni, che potrebbero avere qualche strascico. La casa 
editrice Bruckmann, alla quale tocca questo alto onore, è una delle prime della 
(Germania ed è anche proprietaria dell’Abendzeitung, il noto organo liberale di 
Augusta, 
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Per il centenario della nascita di Listz, M. La Mara pubblica a Lipsia 
nna monografia intitolata : List: e le donne. 

La morte di Georges Jellinek è stata per la scienza una vera perdita. 
D'oricine austriaca, egli era nato nel 1851. Giovanissimo si laureò in diritto e in 
filosoti» : fu professore a Vienna, poi a Bale, ove restò due anni : di poi, nel 1871, 
insegnò il diritto internazionale all’Università di Heidelberg. Da ogni parte del 
mondo accorrevano i giovani per udire la parola di Jellinek. Ma il maestro negli 
ultimi anni s'era estenuato: e fu anche costretto, per un po’ di tempo, a interrom- 
pere li lezioni. Poi le riprese, e quando le sue condizioni sembravano migliorare, 
fu colto da un attacco apoplettico, e in sole due ore spirò. Dopo la morte del 
Meyer, (+. Jellinek era considerato il più valente professore di diritto pubblico 
in Germania. Egli ha pubblicato molte opere, che, in genere, furono tradotte in 
più lingue, Tra le principali noteremo: Lo studio delle associazioni degli Stati, che 
tanto interessò la Svizzera per l’acuto esame ch’egli fa della natura giuridica dello 
Stato federativo: ed è forse l’opera più notevole intorno a questa questione così con- 
troversa. Scrisse pure: L'Anstria-Ungheria e la Rumenia nella questione del Da- 
nubio: Il sistema dei diritti pubblici soggettivi, che è, senza dubbio, l’opera capitale 
dello Jellinek; e infine // diritto della scienza pubblica moderna, di cui è apparsa 
soltanto la prima parte. Egli collaborò pure a un gran numero di riviste, e i suoi 
articoll, originali e profondi, erano avidamente letti e discussi, L'unico difetto che 
allo Jellinek si può attribuire è che egli disprezzava ogni opinione contraria alla 
sua, © la celebre polemica col Boutony ne è un esempio tipico. Nondimeno fu 
amato e stimato da tutti : l’intera città di Heidelberg ha preso parte a’ suoi fune- 
rali, e un gran numero dei più dotti professori intervenne a rendere l’ultimo 
omazzio all’illustre estinto. 

Sono incominciate le trattative del Governo con gli Sloveni per agevolare 
a discussione del progetto sulla Facoltà italiana. 


VARIE. 


La celebre collezione Pope, di proprietà dell'americano Marshall C. Loeffert, 
venne recentemente comperata e regalata all’Università di Harward in New 
Cambridge. Il nome del compratore è sconosciuto, ma si crede generalmente che 
sia Pierpont Morgan. 

Il medico svedese dott. Gustavo Schlegel-Berghman, morto recentemente 
a Stoccolma all’età di 73 anni, ha regalato alla Biblioteca reale di Stoccolma 
la sua collezione di « Elzeviri » che comprendeva 2273 numeri in 2377 volumi, 
ed è quindi, nel suo genere. la collezione più completa. 

Con recente disposizione della Congregazione di Propaganda Fide, la pre- 
fettura apostolica della Colonia Eritrea è stata elevata al grado di Vicariato apo- 
stolico. 

Un individuo ha colpito con un coltello la celebre onde de nuit di 
Rembrandt in Amsterdam. Il quadro, sebbene gravemente danneggiato, potrà 
essere riparato. 

Le Journal de Genére annunzia che nella prossima primavera dovrebbero 
uscire i seguenti libri postumi di Tolstoi: AW%adji-Aurad, Il Padre Sergio (psico- 
logia d’un religioso), Dopo il ballo, I{ Diavolo, Il cadavere, Bonffon simulatore, Dia- 
rio d'un folle, La luna brilla nelle tenebre, Il Diario postumo di Teodoro Konz- 
mitch, Chi ha ragione ?, Storia d'un alveare, Aliocha Gorchkof, Ciò che io vidi in so- 
gno, Ella possiede tutte le qualità (stadio di una donna), Zikhon e Mélanie, Il diario 
di una madre, Essi non sono colpevoli, Chi ha ucciso ? (idee sociali), La saggezza 
dei fanciulli, Per occasione, Il socialismo moderno e qualche altro volume senza 
titolo. Questi libri saranno pubblicati in aprile o in maggio, e non solo in Russia, 
ma contemporaneamente, tradotti, anche in altre nazioni. 

La Federazione dei teatri tedeschi ed austriaci ha pubblicato la statistica 
dli tutti gli spettacoli lirici che ebbero luogo durante il 1910 in Germania e in 
Austria. Da questa risulta che il maggior numero di rappresentazioni è sempre 
per le opere di Wagner, le quali ebbero 1953 serate. Subito dopo viene Puccini 
che ebbe 773 rappresentazioni delle sue opere. In complesso le opere liriche di 
Verdi, Puccini, Mascagni, Leoncavallo, Donizetti e Bellini superarono le 2000 
rappresentazioni. 

— Si è definitivamente deciso che il monumento a Chavez sorgerà nel ter- 
ritorio di Beura, sulla linea Milano-Domodossola, ove l’aviatore cadde. Luca 
Beltrami ha ricevuto l’incarico di preparare il bozzetto del monumento. 

— Si annunzia che l’ingegnere Horson, di New York, è riuscito ad appli- 
care in modo perfetto la radiotelegrafia all’aeroplano. 
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L’ITALIA ALL’ESTERO. 


Gabriel Mourey scrive un lungo articolo nel Paris Jonrna/ sulla « Nuova 
Roma », in cui riporta i giudizi disparati di alcuni artisti sulle trasformazioni e 
gli aspetti nuovi che assume la città eterna. 

— Nel Journal des Parquets è comparso uno studio documentato del procu- 
ratore della Repubblica, Casabianca, sulla legislazione italiana contro il porto 
d’armi, 

— Sotto il titolo A l'anrore d'une nation, il Temps pubblica un articolo su 
Cavour. 

— Il corrispondente della Berliner Zeitung scrive che la Bellincioni assumerà 
la direzione di un Conservatorio musicale in Germania. 

— La fanciulla del West di Puccini ha avuto un nuovo trionfo a Boston. 

— L'importante collezione Les Maîtres de l'art, edita a Parigi dal Plon 
Nourrit e C., si è arricchita d’ un nuovo volume sull’arte italiana, dovuto alla 
penna del noto critico Marcel Reymond, il quale ha scritto un dotto libro sul 
nostro Bernini, che può dirsi il miglior riassunto degli studi sin qui fatti del 
grande seicentista. 

— La pianista Vincenzina Barilli, ragazza tredicenne, di Roma, in un con- 
certo datosi a Buenos-Aires ha riportato un completo trionfo. 

Un telegramma da Melbourne dà la seguente interessante informazione : 
Il signor Betherich, direttore del Museo storico di Melbourne, afferma di avere 
le prove positive che l'Australia sia stata scoperta nel 1499, sette anni dopo la 
scoperta dell'America, da Amerigo Vespucci. La scoperta dell'Australia è stata 
sempre dubbia. Il primo viaggiatore di cui si ebbe notizia fu Magellano, che con- 
dusse le sue navi ad occidente dell’Australia nel 1522. Fu però nel 1770 che la 
scoperta vera dell'Australia è cominciata. Si attendono particolari sulle afferma 
zioni del signor Betherich e le prove che egli ne ha. 

— Per iniziativa della Sezione della « Dante Alighieri » di Boston, è stato 
offerto dai membri della nostra colonia un busto a G. Verdi. L’opera riuscitissima 
è dello scultore Campisi. 

— Ermete Zacconi entusiasma addirittura, con le sue recite, il pubblico di 
Parigi. I giornali francesi stampano, ogni giorno, lunghi articoli in lode del grande 
attore, che ogni sera riporta un completo trionfo. 

— Fisher Unwin pubblica la traduzione inglese del libro di Nino Tamassia, 
dal titolo: San Francesco d'Assisi e la sua leggenda. Il Tamassia ha fatto uno 
studio originale e profondo della vita di San Francesco e delle fonti della sua 
biografia. Egli dimostra che molte notizie intorno a San Francesco, le quali sono 
state accettate dal Sabatier e da altri, sono state modellate sulle vite di altri 
santi. 

— La casa editrice Henrich y Comp., di Barcellona, ha pubblicato, nella sua 
Biblioteca de Escritores contemporaneos, la traduzione in lingua spagnuola della 
Città terrena di Giuseppe Cimbali. La traduzione è stata eseguita dal signor Mi- 
guel Dominge Mir. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Il Comitato per le feste commemorative del 1911 in Roma, nell’intento di far 
contribuire il Teatro alle manifestazioni che accompagneranno l’anniversario che 
si celebra, ha deliberato di promuovere rappresentazioni di lavori di soggetto 
storico e patriottico. Ed apre un concorso per tre lavori d’indole storica e pa- 
triottica con le norme seguenti: 1. Il concorso si chiuderà irrevocabilmente col 
giorno 20) marzo 1911; 2.Ilavori dovranno essere in tre atti almeno e di mole da 
occupare, in caso di recita, la durata di uno spettacolo ordinario e tali per lo stile . 
l’orditura, da essere adatti alla rappresentazione ; 3. Il giudizio sul merito intrinseco 
delle opere presentate a concorso non potrà astrarre dalla idoneità alla rappresen- 
tazione e sarà pronunziato, inappellabilmente, da una Commissione che sarà scelta 
con norme che saranno rese di pubblica ragione; 4. Il Comitato si riserva il diritto 
di far rappresentare per tutto l’anno 1911 e per tutta la stagione di carnevale 1912 
i lavori premiati da una Compagnia di sua scelta trattando con i singoli autori 
per la misura dei diritti da pagarsi. Il Comitato dovrà dichiarare se intende .va- 
lersi di questo diritto entro due mesi dal giorno in cui il verdetto della Commis- 
sione gli sarà notificato; 5. Il Comitato intende procurare la rappresentazione 
delle opere prescelte sempre che sia possibile raggiungere l’accordo con le Com- 
pagnie per riguardo alla spesa di messa in scena; 6. Le opere presentate al con- 
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corso dovranno essere assolutamente originali e mai rappresentate. Saranno am- 
messi i lavori già dati alle stampe; 7. I concorrenti potranno, ove lo credano, 
conservare l’anonimo. In tal caso accompagneranno il testo dell’opera con una 
busta chiusa sulla quale sarà scritto un motto ripetuto sul frontespizio dell’opera. 
Nella busta saranno i precisi recapiti dell’autore ; 8. Il Comitato pubblicherà, ap- 
pena chiuso il concorso, un elenco delle opere presentate ; 9. L’argomento delle 
singole opere dovrà trattare di avvenimenti riferentisi all’Italia geografica, senza 
limiti di epoca; 10. Le opere presentate al concorso saranno indirizzate alla sede 
del Comitato, coll’indicazione « Concorso drammatico patriottico » e saranno riti- 
rate a rischio e spese dei concorrenti. : 

— La Società di Belle Arti di Firenze, mentre sta studiando la possibilità 
di una grandiosa Esposizione d’arte per il 1912, vuole tuttavia, entro il 1911, solen- 
nizzare il primo cinquantenario dell'Unità patria, col bandire una Mostra retro- 
spettiva di Arte Italiana, contemporaneamente ad una Esposizione straordinaria 
regionale toscana. Queste Mostre saranno tenute nei locali della Società in via 
della Colonna, 29, nei mesi di marzo, aprile, maggio e giugno del 1911 ed occu- 
peranno due saloni appositamente costruiti, per la Sezione di arte retrospettiva, 
sette sale nelle quali si esporranno opere di pittura, scultura e bianco-nero, di 
artisti viventi toscani o italiani residenti in Toscana. Per non precludere poi la 
via ad ogni manifestazione artistica ed a fifolo di esperimento, si è stabilito che 
la raccolta di opere per la Mostra retrospetttva italiana, sarà fatta per invito 
all'opera, che verrà emanato dal Presidente. La Mostra retrospettiva si comporrà 
di sole opere di pittura e scultura, originali, eseguite da artisti italiani, viventi, 
che al 31 dicembre 1910 abbiano oltrepassato il 45° anno di età ; e tali opere deb- 
bono «vere una data di esecuzione non anteriore al 1861. I premi per le opere 
della Mostra saranno : diploma di onore; medaglia d’oro; medaglia d’argento. 

— Come fu deciso dalla Conferenza telegrafica internazionale di Lisbona 
nel giugno 1908 è aperto un concorso per l'erezione a Berna di un monumento 
commemorativo della fondazione dell’Unione telegrafica. Potranno partecipare 
al concorso gli artisti di tutto il mondo con libertà di scelta del genere del mo- 
numento, purchè ricordi chiaramente la fondazione dell’ Unione telegrafica ; 
è in facoltà dei concorrenti di combinare il monumento con una fontana. I 
materiali da adoperare sono lasciati alla scelta dei concorrenti. Il prezzo mas- 
simo della esecuzione completa non deve oltrepassare la somma di lire 170,000, 
tutto compreso. I progetti dovranno essere consegnati al palazzo federale, padi- 
glione centrale, fino al 15 agosto 1911. 
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editrice del « Coenobium », pag. 310. L. 3.50. 

Per la riforma del Senato. Relazione della Commissione composta 
dei senatori : FINALI, pres., FORTUNATO, segr., BORGNINI, CAETANI, PEL- 
LEGRINI, Rossi LuIGI, SEVERI, VILLA e ARcOLEO, relatore (pag. 124); e 
relazione del senatore LurGi Rossi, membro dissenziente della Com- 
missione (pag. 17). — Roma, Forzani e C., tipografi del Senato, 

Latina Tellus. La Campagna Romana, di ARNALDO CERVESATO. — 
Roma, Casa editrice Mundus, pag. 448. L. 15. 

Gli Italiani del secolo XIX, di AuRrELIO Gotti. — Città di Castello, 
Lapi, pag. 420. L. 3. 

La espressione del piacere nell'arte, con 146 illustrazioni e 11 ta- 
vole, di GrovaNNI FRANCESCHINI. — Bergamo, Istituto italiano d'arti 
grafiche, pag. 174. 
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L'alimentazione dell'nomo, di E. PiccoLi. — Bologna, N. Zanichelli, pa 
gine 256. L. 2. 

Etica e pedagogia della vita sessuale, di F. W.FoòRsTER. — Torino, Società 
Tipografico-Editrice Nazionale, pag. 372. L. 4. 

La fotografia quale mezzo di scoperta delle falsità in documenti, di M, Finzi, 
— Firenze, Leo S. Olschki, pag. 52. L. 3. 

Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei. Serie quinta, volume XIX, fasci. 
coli 7° a 10°. — Roma, Tipografia dell’Accademia, pag. 194. 

Atti della Commissione per il piano regolatore dei porti del Regno. Volume Il: 
Porti del mare Jonio e del mare Adriatico; vol. III : Porti delle isole di Sicilia 
e Sardegna. — Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, pag. 290. 

Vigilie d'amore, di RomoLo QuaGLINO. — Milano, Sandron, pag. 346. L, 3, 

I sonetti a Celia, di RomoLo QuacLIiNo. — Milano, Sandron, pag. 106. L. 3, 

Saggi Danteschi, di Giuseppe PUCCIANTI. — Città di Castello, S. Lapi, pa- 
gine 216. L. 3.20. 

Sulla Divina Commedia. Monografie e frammenti, di V. CRESCIMONE. — Cal. 
tanissetta, Tip. Ospizio prov. di beneficenza Umberto I, pag. 402. 

Rime e Ritmi, di G, ALTIMARI-MENNA, — Napoli, F. Perrella, pag. 206. L. 2. 

Francesco Alberti, poeta fiorentino del Quattrocento, a cura di GHERARDO Bra: 
CALI, — Pistoia, Pagnini, pag. 104. 

Il rotoplano, Ai G. BERTINETTI. Romanzo per fanciulli. — Torino, Bona, pa- 
gine 228. L. 3. 

Breve esposizione della Divina Commedia, di ANTONINO GIORDANO, — Napoli, 
Pierro, pag. 172. L. 1. 
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Lettres sur la Cour de Louis XIV,publiées par JEAN LEMOINE. — Paris, Cal- 
mann-Lévy, pag. 538. L. 7.50. 

Jubilés d'Italie, par HeNRY CocHin. — Paris, Plon-Nourrit et C., pag. 299. 

Collection d’Incunables imprimés en Italie. — Rome, Rappaport, pag. 68. L. 2.50). 

Bulletin du Burean des Institutions économique et sociales. — Rome, 1910, 
Imprimerie de la Chambre des Députés, pag. 400. 

Bulletin du Bureau des renseignements agricoles et des maladies des plantes. 
— Rome, 1910, Imprimerie de l'Unione Editrice, pag. 432. 

Recensement général d’éducation (République Argentine), par ALBERTO B. MAR- 
TINEZ. — Tome l: Population scolaire; Tome II: Statistigue scolaire: Tome ILL: 
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NEL DESERTO 


ROMANZO 


PARTE PRIMA. 


Un palmizio le cui foglie sembravano lame di spade arrugginite 
dal vento marino, sorgeva tra l’ultima casetta del villaggio e la landa 
che finiva col mare. 

Il villaggio pareva disabitato, e ad acerescere quest’ impressione 
non mancavano qua e là alcune rovine coperte di musco giallastro 
e popolate di lucertole. Anche i muri della casetta del palmizio, e quelli 
del cortile che la fiancheggiava, si sgretolavano e si slabbravano; e 
intorno alle finestruole dalle imposte scolorite si scorgevano le pietre 
rossiccie. 

Ma intorno era una infinita dolcezza di paesaggio orientale: nuvole 
rosse come fiamme soleavano il cielo verdognolo del crepuscolo, e fra 
una macchia e l’altra di tamerice appariva, dietro la linea verde della 
brughiera e la linea dorata delle dune, lo sfondo violetto del mare. 

Qualche uccello palustre soleava l’aria, col petto iridato che pa- 
reva riflettesse i colori del paesaggio e del mare; e la brezza aveva 
l'odore delle alghe e dell’asfodelo. 

Come usava tutti i giorni a quell’ora, Lia Asquer uscì dalla ca- 
setta e andò a sedersi sotto il palmizio, sul sedile formato da un’asse 
corrosa appoggiata a due ceppi. La sua figura alta e magra, dalla 
fine testa araba, era all'unisono col paesaggio: anche i suoi capelli 
nerissimi, divisi sulla fronte come due ale di corvo, avevano riflessi 
metallici; e col suo viso ovale e scuro ove brillava il bianco dei 
grandi occhi neri pieni di sogni e di diffidenza, e il candore dei denti 
alquanto sporgenti, ella sembrava una figlia di beduini, nata sotto 
una palma. 

Per quasi mezz’ora stette immobile, con le braccia incrociate, le 
mani sotto le ascelle, gli occhi fissi sulla linea del mare solitario: il 
grembiulino d’indiana le pendeva da un lato, sul sedile, e la modesta 
gonna nera lasciava vedere i piedi, sottili e arcuati nonostante le rozze 
scarpette a lacci. 


Nora, — Publi-hed on the sixteenth February 1911. Privilege of copyrightin the United 


States reserved under the Act approved March :hird, nineteen hundred and five by Mrs. «razia 
Deledda. 


37 Vol. CLI, Serie V - 16 febbraio 1911. 
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Un lamento di fisarmonica attraversò all’ improvviso il silenzio 
della brughiera, come un grido d’uccello, e Lia si scosse: lagrime di 
desiderio e di tristezza le brillarono negli occhi, e come la sera prima, 
come un anno prima, come da tanti anni, ella provò un senso di 
desolazione e le parve di essere in mezzo a un deserto, sola. 

Ma a un tratto una donna in costume, alta e scarna e col viso 
jeratico eireondato da una benda nera, uscì dalla casetta e s’avvicinò 
alla fanciulla. 

— Una lettera per te, rosa mia!- disse con voce aspra, traendo 
di sotto il grembiule una busta turchina e guardandola con diftidenza. 

— Ti pare che sia di quel matto di tuo zio Luisi? 

Lia non tese subito la mano, ma spalancò gli occhi, fissando 
la lettera, e arrossì. Il cuore le batteva forte, per l'emozione dell’ in- 
solito avvenimento. 

La donna non staccava gli occhi dalla lettera e non si decideva 
a dargliela. 

— Lia, consolazione mia, sei stata tu, a scrivergli ? 

— Io? Mai, zia! -— rispose Lia con un gesto sdegnoso. 

Allora la zia le diede la lettera e, accorgendosi che il viso di Lia 
s'illuminava e che il foglio le tremava fra le mani, domandò, cupa e 
quasi funebre: 

— È proprio di Luisi? Che vuole? È sempre pazzo? S'° è ricor- 
dato, finalmente, s'è ricordato di noi ? 

Lia rilesse la paginetta scritta con caratteri tremolanti, e all’ im- 
provviso, come una bimba colpita da un senso di gioia acuta, si mise 
a ridere nervosamente, e afferrò il grembiale della donna. 

— Ah, zia Gaina mia, che cosa curiosa! Oh, se sentiste! Egli 
mi invita ad andare a vivere con lui a Roma. 

— Leggi, leggi! 


Lia curvò la testa e rilesse a bassa voce: 
« Cara nipote, 


« Da molto non ho vostre notizie... 

— Ma se è lui che non serive da cinque anni! — disse zia 
(iaina, lasciandosi cadere sul sedile. 

« Solo, di tanto in tanto, qualehe compaesano che capita qui mi 
parla dei miei parenti. So quindi che tu sei diventata alta e che sei 
intelligente e piena di buona volontà. Senz’altri preamboli vengo 
quindi a dirti che io mi terrei molto fortunato se tu ti decidessi di 
venire a farmi un po’ di compagnia. Vivo solo e da qualche mese 
sono andato in pensione: del tempo per accompagnarti a vedere la 
città me ne resta certo! Sarei contento che tu venissi, perchè proba- 
bilmente io non tornerò più in Sardegna, e non vorrei andare a far 
visita al Creatore prima di aver conosciuto la mia unica nipote. Deci- 
diti dunque. Ad ogni modo mi saprai dare presto una risposta; e con 
la speranza che questa sia favorevole, ti saluto di cuore pregandoti 
di ricordarmi agli altri parenti. 

« Tuo zio LUIGI ASQUER ». 
La zia Gaina, dopo aver ascoltato immobile, fissando sul viso 


di Lia i suoi grandi occhi circondati da borse livide, si battè le mani 
sulle ginocchia. 
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A Roma ti vuole! Adesso ti vuole, adesso che sei grande ? 
Finchè sei stata piccola non si è ricordato mai di te; neppure quando 
morì tuo padre ti scrisse. Adesso che è vecchio avrà bisogno del de- 
cotto, alla sera, e penserà: ho una nipote povera che potrà servirmi 
gratis. 

Zia, perchè parlate così! - esclamò Lia con fierezza. — Se 
qualcuno gli ha parlato di me non gli avrà certamente detto che sono 
un tipo di serva, io ! 

— Io lo conosco, il tuo zio Luisi, rosa mia! Son già venticinque 
anni che non lo vedo, ma certe persone non si dimenticano mai. Egli 
pensava solo a sè: quando tornava a casa, nelle vacanze, pareva che 
ci fossero tutti i diavoli. Mandava tutto in aria, e le sue sorelle, 
le mie povere cugine, obbedivano come schiave. Egli disprezzava 
tutto, parlava male di tutto, diceva che questo paese faceva parte 
dell’Africa. Del paese dei mori, capisci, rosa mia! Con tutto questo, 
venticinque anni or sono egli s' innamorò d’una donna di questo 
paese, sì, proprio del paese dei mori, e la chiese in moglie sebbene 
la sapesse fidanzata con un suo parente. E sai chi era quella donna, 
lo sai, rosa mia? 

Lia guardava lontano, con gli occhi corruscanti. Ella sapeva già 
quella storia, e le dispiaceva di sentirla spesso profanata dai com- 
menti della zia Gaina : ma non osava discutere con la donna che non 
poteva capire certe cose. 

— Quella donna era tua madre! Ma essa era una donna fina, 
e a Luisi Asquer, che possedeva denaro ed era un impiegato gover- 
nativo, preferì tuo padre, che era un semplice proprietario. Ma tuo 
padre non era un egoista, Lia, consolazione mia; tuo padre era di 
animo buono, era generoso, tanto generoso che morì povero. E tua 
madre lo preferì a quel pazzerello che per dispetto non tornò più al 
paese e non scrisse più, non si fece più vivo. Soltanto adesso egli si 
ricorda di te. Ma tu, rosa mia, tu mi darai retta, e neppure gli ri- 
sponderai. Lascia che egli muoia solo e abbandonato come una fiera 
nel deserto ! 

— Solo! - disse Lia, sprezzante. - Come può esser solo in una 
città come Roma? Non è il nostro villaggio ! 

- Anche tu ce l’hai col nostro villaggio! Sì, tu parli spesso come 
parlava lui. E allora va! [o non sono mai stata in quei posti, ma 
son certa che si sta peggio che qui: e se tu andrai son certa che ti 
pentirai subito... pensaci bene. 

— Appunto: ci voglio pensar bene. Non sono una bambina: in- 
tanto, vi prego, non parlatene con nessuno. 

lo non sono abituata a chiacchierare con le vicine! — esclamò la 
donna: poi tacque e fece il muso lungo, come tutte le volte che si rite- 
neva offesa. 

Lia si alzò e si mise a passeggiare su e giù per il sentiero trac- 
ciato fra le macchie. Era ridiventata pallida, e la sua testa bendata 
dai capelli neri si disegnava fine e altera sullo sfondo rosso dell’oriz- 
zonte. 


La zia la guardava con ostilità. Ella non aveva mai sperato nulla 
di bene da quella ragazza fredda e taciturna, che non domandava mai 
consiglio a nessuno. Eccola, adesso passeggia su e giù frai cespugli, 
con le braccia incrociate sul petto, e deve aver già preso la decisione 
di andarsene, di abbandonare il paese natio, la zia che 1’ ha allevata 
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orfana e povera, di lasciar tutto, insomma, per correre presso un vecchio 
egoista, in una città piena di perdizione. 

— E non muterà decisione, — pensava la zia Gaina, stringendosi 
le mani sotto il grembiale. — Ella è testarda, e come suo zio, fa sempre 
il contrario di quel che le si consiglia: non c’è pericolo, poi, che dica 
quel che pensa ! 

Infatti Lia tacque, durante quell’ indimenticabile sera, nè la zia, 
che pareva solo affaccendata a preparare il lievito per il pane dell’ indo- 
mani, la interrogò oltre. 

Mentre la donna versava il lievito nella corbula, e sopra la farina 
segnava col dito una croce, Lia rimise in ordine la cucina e la povera 
sala da pranzo che serviva anche da salotto di ricevimento, e chiuse 
porte ed usci con catenacci e spranghe, come se la casupola conte- 
nesse tesori : in ultimo prese un lume a olio, salì la scaletta umida 
e scura, e si ritirò nella sua camera, ma non andò a letto. Non aveva 
certamente sonno: i pensieri si incalzavano nella sua mente come le 
nuvolette bianche sul cielo chiaro di quella notte primaverile. Cauta- 
mente chiuse l’uscio che comunicava con la camera di sua zia, smoc- 
colò il lume d’ottone che dondolava come un’arancia, e si mise a 
scrivere. Intorno a lei si stese un cerchio d’ombra ; e di tanto in 
tanto la camera bianca e nuda, arredata solo del lettuccio di legno, 
di un armadio nero e di un tavolinetto, pareva riempirsi di un lamento 
misterioso, talvolta flebile, talvolta ironico, sempre triste: era il canto 
dell’assiuolo che penetrava attraverso la finestruola socchiusa. 

Lia scriveva: 


« Caro zio, 


« Ho qui davanti la vostra letterina, e non mi stanco di leggerla 
e di rileggerla. Non so dirvi l’ impressione che provo, mi pare di so- 
gnare, e sono così felice che ho paura di svegliarmi. Caro zio, vi 
prego di non sorridere di me e di non credermi tanto semplice o am- 
biziosa come sembro: l’idea di venire a Roma e di conoscere un pa- 
rente come voi mi riempie di gioia, non perchè io aneli alla vita della 
grande città, ma perchè mi dà la fervida speranza di cominciare 
una nuova vita e di rendermi finalmente utile a me stessa ed agli 
altri. 

« Voi non mi conoscete ancora; quando mi conoscerete non vi 
pentirete certo di essere stato buono e gentile con me. No, non sono 
ambiziosa, e neppure romantica; ma sebbene non abbia mai conosciuto 
altro mondo che questo, qui io mi sento come isolata e spostata, fra 
gente troppo povera, troppo affaticata nella lotta per la vita per po- 
tersi permettere il lusso di amare e di aiutare il prossimo. Qui noi 
viviamo come devono vivere i selvaggi nel deserto; ciascuno pensa 
a sè, e tutti ci sentiamo poveri e soli, come smarriti in una immen- 
sità desolata. Per dire il vero, la terra dove viviamo è ingrata, € per 
farla produrre occorrono continui sforzi di volontà e di fatica: questo 
spiega come qui l’uomo, in lotta con la natura, con gli elementi, con 
gli altri uomini, non abbia tempo di aiutare il prossimo. I più intel- 
ligenti cercano di andarsene, come avete fatto voi, zio, e qui riman- 
gono i più deboli, i più poveri: mio padre era nel numero, e non 
riuscì mai a migliorare la sua condizione di piccolo proprietario : 
quando morì, tutto il suo patrimonio consisteva in questa casupola ed 
in una vigna mal coltivata. Adesso la vigna è distrutta dalla fillossera, 
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e la casa cade in rovina. Quando mio padre morì, un anno dopo 
la morte della mamma, io avevo dodici anni: ero intelligente, leg- 
gevo, desideravo studiare, seguire almeno l’esempio di una mia com- 
pagna che frequentava la Scuola normale di Sassari, e che adesso è 
maestra e si guadagna da vivere; ma la zia Gaina, vedova anche lei 
da poco e che mi aveva preso con sè, non mi permise d’assentarmi 
dal paese. 

« Voi forse ricorderete questa donna generosa, rigida, buona in 
fondo, ma fatta troppo « all’antica ». Se degli antichi ha la rettitu- 
dine, lo spirito di giustizia, l’istinto ospitale, tutte le buone qualità 
insomma, ne ha però anche tutti i difetti. Odia tutto ciò che rappre- 
senta la civiltà e il progresso. Come una donna medioevale è piena 
di superstizioni e di paure. Per lei tutto è peccato, tutto è perdizione; 
i libri sono oggetti spaventevoli: il mare segna una specie di bar- 
riera fra il nostro piccolo mondo ove, a suo parere, si rifugia ancora 
un po’ di virtù, e il mondo vero e grande dove, secondo lei, tutto è 
corruzione e inganno. lo invece amo la vita, sogno i luoghi ove gli 
uomini lavorano, si muovono, comunicano fra loro, s'aiutano e si 
amano: ho letto i pochi libri che appartenevano al mio babbo, e l’eco 
del mondo arriva qui, portata da qualche giornale, eco grandiosa e 
vittoriosa come il rombo del mare agitato: per ciò fra me e la zia 
da anni ed anni dura una specie di conflitto; siamo come due mondi 
che si urtano ogni volta che s’ incontrano, e mentre io cerco di evi- 
tare questi cataclismi, la zia Gaina prende gusto a ricercarli. Il suo 
silenzio, poi, è più terribile dei suoi brontolii. Stasera, per esempio, 
dopo l’arrivo della vostra lettera, essa non ha più aperto bocca : ma 
capisco già la sua ostilità che nulla varrà a vincere. Dal canto mio 
la mia decisione è presa : verrò ! 

« D'altronde la zia Gaina è | unica persona che veramente mi 
ami e che io ami veramente. Compatisco i suoi difetti, frutto della 
sua ignoranza e non del suo carattere, e il pensiero di doverla lasciare, 
tanto più contro il suo volere, mi riempie già l’anima di tristezza e di 
rimorso. 

« Ma ella sarà felice quando mi saprà felice: ella non vuole che il 
mio bene, ella che mi ha veduto crescere orfana e sola e mi ha ac- 
compagnato nei giorni della tristezza. Io sarei una ingrata se disco- 
noscessi i suoi benefizi; ma d’altra parte capisco che rifiutando il 
vostro invito mancherei al primo dovere che è quello verso me stessa. 
lo, qui, sono un essere incompleto, inutile a me stessa ed agli altri. 
Non faccio niente perchè nessuno vuol niente da me: qui, voi lo sa- 
pete, il lavoro intellettuale è considerato come un perditempo: il 
lavoro manuale quasi come una vergogna. Io volevo almeno far la 
sarta, poichè non ho potuto far la maestra, ma anche questo lavoro 
mi è stato proibito. Quando ho messo in ordine la casa e fatto il 
pane e rammendate le calze, il mio compito è finito; non mi resta 
che andare in chiesa; e ci vado perchè sono credente e amo Dio, ma 
sento che non è giusto e neppure nobile domandare l’aiuto del cielo 
per tutte le nostre miserie quotidiane, mentre potremmo evitarne tante 
con un po’ di buona volontà e d’ iniziativa personale. lo, del resto, 
vado poco in chiesa perchè amo pregare all’aperto; forse voi ricorderete 
che dietro la nostra casetta e’ è un orticello aperto che confina con 
la brughiera della spiaggia, e quasi in mezzo all’orticello c’è un pal- 
mizio: ebbene, quella è la mia chiesa, ed io sto ore ed ore sotto 
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l’arco delle fronde pittoresche, davanti al quadro del mare e della 
landa, e prego come non so farlo davanti agli altari. Il cielo mi 
sembra la volta di un tempio eterno, e il sole, la luna, gli astri, le 
sole luci degne di illuminare l’altare del Dio grande ed invisibile che 
noi tutti sentiamo entro di noi... 

« La zia Gaina dice che io faccio questo perchè amo andare contro 
corrente e fare il contrario di quel che fanno gli altri. Forse è vero, 
e questo è il mio maggior difetto, ma credo sia anche un difetto di 
famiglia. Vi assicuro però, caro zio, che se una cosa è irragionevole 
io non mi ostino a volerla, anche se ne ho vivo desiderio. Ho 
ventitrè anni compiuti, e, sebbene la mia vita sia stata sempre soli- 
taria e incolore, capisco dove comincia il bene e dove comincia il 
male. Accettare il vostro invito, procurare di rendermi utile, pensare 
un po’ anche al mio avvenire mi sembra un gran bene: accetto dunque, 
zio, con viva gratitudine, decisa a mostrarmi degna della vostra bontà. 
Il vostro invito è giunto a tempo; io mi sentivo triste, oppressa, e 
mi pareva di appassire inutilmente come l’erba sul ciglione della 
strada. Qui alla donna povera non rimane che vendersi come una 
schiava ad un ricco contadino, o morire zitella, o sposarsi, se per in- 
clinazione, con un uomo povero come lei, aver dei figli poveri, alle- 
varli umilmente e farne uomini umili, per quanto onesti e buoni, 
inutili alla società. Ah, no! Se io avrò figli vorrò insegnar loro a 
essere uomini forti e operosi. E se non troverò marito, che la mia 
vita almeno non sia del tutto sterile e vuota. Ci sono anche i figli 
degli altri, da educare e da aiutare. Ecco perchè desideravo diventar 
maestra: mi pareva che avrei potuto far del bene anche ai figli non 
miei... » 


La zia Gaina battè lievemente all’uscio di comunicazione, e Lia 
trasalì e cessò di scrivere. 

- Non lasciare il lume acceso, rosa mia. Sai che la Tentazione 
accorre dove c'è luce... Va a letto Lia, va, cuore mio. 

La voce, sebbene aspra, non era più corrucciata; e Lia si scosse 
come svegliandosi da un sogno, e immediatamente capì che aveva scritto 
molte cose inutili al suo zio sconosciuto, lasciandosi davvero vincere 
dalla tentazione di lodarsi, di esaltarsi e di parlar male del prossimo. 
Forse lo zio sconosciuto si sarebbe formata una cattiva opinione di lei. 
Piegò i foglietti già pentita di averli scritti, e spense il lume e andò a 
letto. Ma non potè dormire. Il suo pensiero viaggiava, nella notte serena, 
e varcava quel gran mare solitario che mandava il suo soffio potente 
fin dentro la nuda cameretta di lei: ma dopo alcune ore d’eccitazione 
e di sogni luminosi, ella sentì tutte le diffidenze e la depressione del- 
l'insonnia: ricordò le parole della zia, le ripetè a sè stessa, si umiliò. 
« Adesso ti vuole, adesso che è vecchio ed ha bisogno di una parente 
povera che possa servirlo gratis! » 

Ma la sua decisione era presa: e l'indomani rifece la lettera e 
dopo averne avvertita la zia la spedì. 


* 
* %* 


Passarono alcuni giorni. Come una persona che nasconde una 
grande felicità in cuore, Lia si sentiva buona e si mostrava docile con 
la zia, senza per questo riuscire a placarla. Tutte le mattine la donna 
accendeva il forno, nella cucina dalla cui finestruola si vedeva il mare 
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lontano, e faceva il pane che poi mandava a vendere nelle case dei bene- 
stanti del paese. Ella viveva quasi esclusivamente di questa piccola in- 
dustria, e guadagnava abbastanza, tanto che ogni primo sabato del mese 
faceva anche « il pane di Sant'Antonio », cioè una certa quantità di 
focacce che un prete benediceva e distribuiva ai fedeli all'uscita della 
chiesa. La gente credeva ch’ella fosse danarosa e forse in seguito a 
questa supposizione infondata Lia, nonostante le sue lamentele, non 
mancava di pretendenti. 

Mentre preparava il lievito o gramolava la pasta, la zia Gaina 
parlava male del suo cugino di Roma, dipingendolo come uno squi- 
librato, e cercava di convincere Lia a non lasciare il paese. 

- Da’ retta a me, consolazione mia; Dio, che pensa agli uccelli 
dell'aria, penserà a te, anche se tu non vorrai sposare il maestro 0 
il figlio di Maria Franchisca Barca... 

Nè l’uno nè l’altro, zia: il primo è vecchio e povero, il secondo 
è un ubbriacone. Prima voglio morire! 

Del resto, vedrai che tuo zio non ti risponderà più: egli è 
leggero e si pente subito di quello che dice. A quest'ora si sarà già 
pentito. 

Lia non rispondeva, ma a misura che i giorni passavano le pa- 
reva di aver sognato e ricadeva nella sua antica tristezza : seduta sotto 
il palmizio fissava il mare violetto e le montagne rossastre e azzurre 
del Nuorese e diceva a sè stessa che quella sarebbe stata la sola, 
l'eterna cornice al quadro della sua vita desolata. 

La primavera fioriva intorno a lei e cireondava di fiori anche le 
paludi da cui i gridi dei trampolieri salivano rauchi e velati come se 
i nidi fossero costrutti sotto l’acqua immobile e densa. 

Nelle ore del meriggio Lia guardava la landa e il mare dalla 
finestruola della sua camera come dalla feritoia di un castello me- 
dioevale, e spiava il passaggio di qualche veliero o di qualche paranza 
sulla linea scintillante dell’orizzonte, o la nuvola di polvere argentea 
che indicava giù nello stradale lungo la costa l’arrivo della diligenza : 
e nelle ore sonnolenti del pomeriggio leggeva il Muto di Gallura e 
altri romanzi sardi e pensava che Adelasia di Torres prigioniera nel 
castello di Burgos doveva come lei spiare intorno, nel cerchio di 
roccie e di brughiere che stringeva il poggio del suo esilio, un segno 
di speranza, una promessa di liberazione. 

Con l’anima smarrita nell’ illusione di un mondo lontano ove 
tutto era forza e bellezza, ella non si accorgeva della selvaggia poesia 
che la circondava: le pareva che una palude densa le sovrastasse e 
che i suoi gridi si perdessero nel silenzio malefico, velati e lamentosi 
come lo strido degli uccelli acquatici. 

Le api ronzavano tra i fiori delle macchie, e l’asfodelo e le ci- 
polle marine profumavano l’aria; il cielo era d’un azzurro intenso, 
quasi violaceo all’orizzonte: e su tutto il paesaggio regnava una calma 
protonda, infinita. Pareva davvero che una notte luminosa si sten- 
desse su quella regione di paludi e di macchie: al cader della sera 
il silenzio continuava eguale, intenso, e solo al grido dei trampolieri 
seguiva il grido più chiaro e più triste dell’assiuolo. Ah, quel grido, 
sì, rispondeva al muto lamento di Lia. Affacciata alla finestruola, 
mentre la luna rossa tremolava come un gran fiore sopra i cespugli 
lungo la spiaggia, dopo aver atteso invano la lettera dello zio, ella 
ascoltava il grido dell’assiuolo e le sembrava che anche l'uccello, 
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solo al mondo, senza speranze, senza amore, invocasse un aiuto pur 
disperando oramai d’essere ascoltato. Da anni ed anni Lia lo aveva 
sentito chiamare così, dal medesimo punto, là dietro la grande pa- 
lude che la luna, sul tardi, inargentava come uno specchio. Le pareva 
che l’assiuolo fosse sempre lo stesso, come lei era sempre la stessa: 
solo, dieci anni prima, quando ella sognava la Scuola normale di Sas- 
sari, il grido dell’uccello era, o sembrava a lei, più giovanile, più 
insistente, talvolta anche disperato: adesso invece era flebile, ironico 
e rassegnato. Esso chiamava per sentir l'eco del suo grido e assicu. 
rarsi che viveva ancora: così, pensava Lia: così l’anima nostra, essa 
spera, pur sapendo che tutto è finito, per illudersi d’essere viva. 


* 
* x 





Ma verso la fine di aprile arrivò da Roma una lettera raccomandata: 
dentro c’era un vaglia di duecenio lire, per il viaggio. 
Mentre Lia palpava il foglietto e tremava e balbettava, la zia 
Gaina fissava sulla lettera i suoi grandi occhi cerchiati e sporgeva 
le labbra con disprezzo. 
— Va pure, va pure! - disse infine, con voce lugubre. - Non pas- 
serà un mese che sarai di nuovo qui! 
E per tutto il resto del giorno non parlò più. 


Lia arrivò a Roma una mattina ai primi di maggio: aveva viag- 
giato con un gruppo di paesani sardi che si recavano alla capitale 
per deporre come testimoni in un processo di ricchi proprietari iso- 
lani imputati d’omicidio per vendetta, e tutti, durante la traversata, 
sapendo che ella si recava a Roma presso uno zio influente, le ave- 
vano usato gentilezze e domandato raccomandazioni. A Roma si può 
tutto. A Roma c’è il re, c’è la regina, c’è il papa: dunque tutto è facile, 
perchè esiste la probabilità di avvicinarsi a questi personaggi. Lia 
aveva promesso tutto quel che le era stato chiesto: le pareva di es- 
sere già anche lei uno dei potenti della terra! 

Era la prima volta che viaggiava, e, come ai bimbi ancora ignari 
del mondo, tutto le appariva bello e quasi fantastico: la sua testa 
bruna si sporgeva dal finestrino del vagone come la testolina d'un 
uccello in gabbia. Ma la sua gioia muta e profonda era, per così 
dire, un’ebbrezza lucida e cosciente; ella distingueva particolari che 
sfuggivano agli altri viaggiatori, e come aveva sentito l’immensità 
del mare, capiva adesso la bellezza melanconica della campagna ro- 
mana tutta verde e gialla di fiori nel mattino un po’ vaporoso. 

Appena il treno penetrò rombando nella stazione, distinse subito, 
tra la folla che brulicava sui marciapiedi neri, un signore bassotto 
e grasso, vestito di grigio, che andava su e giù zoppicando e appog- 
giandosi a un bastone elegante. 

— Zio Asquer! - gridò, meravigliandosi subito della sua audacia: 
ma venne respinta dall’urto del treno che si fermava, e gli sportelli 
furono aperti con violenza, e passò qualche tempo prima che i paesani 
coi loro cestini e le loro bisacce finissero di scendere e di aggrupparsi 
sul marciapiedi. Ella fu l’ultima a scendere, accompagnata anche lei 
da una voluminosa scatola di cartone legata con una cordicella. 
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Il vecchio signore zoppo era fermo davanti al mucchio di cestini 
e di bisacce, e agitava la mano coperta d’anelli. 

— Lia!- chiamò con accento sardo. - Bene arrivata ! 

Siete voi, zio Asquer? 
Proprio io in persona! 

Furono l’uno davanti all’altra, ma non si abbracciarono. Sebbene 
egli non avesse mai veduto sua nipote, gli pareva di riconoscerla, 
con quei suoi grandi occhi dolci e stupiti, ei suoi capelli neri lucenti; 
ma si meravigliava che ella a sua volta lo riconoscesse. 

- Come hai fatto? Mi hai riconosciuto dal bastone ? Avrai detto : 
mio zio Asquer è invalido: dunque è quello ! 
- Che dite! - ella mormorò, intimidita. 

Egli rivolse la parola ai sardi, e saputo perchè venivano cominciò 
a inveire contro gli imputati del processo. 

- Canaglia siete e canaglia resterete. C'era bisogno di venire fin 
qui a far sapere i fatti nostri ? 

- L'ha voluto il re, —- disse convinto un vecchietto, caricandosi 
la sua bisaccia sulle spalle. 

- Il re? Il re pensa proprio a voi, sardi asini. 

— Ma vostè est francesu? - domandò il vecchio con ironia. 

Lia aveva ripreso la sua scatola e guardava lo zio, mortificata : 
egli non si mostrava davvero gentile coi suoi compaesani ; anzi li fis- 
sava con disprezzo, e il suo viso rosso e duro, a metà reso immobile 
dalla paralisi facciale, e la sua bocca che nel parlare risaliva tutta 
da un lato tirandosi addietro i baffi bianchi inspidi, e anche gli occhi 
verdognoli, vivi e scintillanti, avevano un’espressione di sarcasmo 
implacabile. 

Lia sentiva un invincibile senso di soggezione e di timore: le 
sembrava che egli potesse burlarsi anche di lei; e infatti, quando le 
guardie daziarie le domandarono che cosa contenesse la scatola, ed 
ella rispose « aranciata », egli disse: 

- E che credevi ch'io avessi ancora tutti i denti, per masticarla ? 

Bisognò aprire la scatola, che oltre il dolce durissimo, fatto di 
scorza d’arancio e di mandorle, conteneva alcuni oggetti di vestiario : 
Lia rivide la sua gonnellina per casa, la sua camicetta nera, le sue 
scarpette a lacci: e le parve di rivedere, con un sentimento di ver- 
gogna e di pietà, tutto il suo umile passato, esposto lì, in quel luogo 
grigio e rumoroso popolato di una folla sconosciuta e indifferente. 

I sardi, curvi sulle loro bisacce e le loro valigie, mettevano in 
mostra i più celebri prodotti dell’isola : il vecchietto beffardo non vo- 
leva pagare il dazio perchè il grappolo di formaggelle dorate ch'egli 
portava dentro la sua bisaccia era destinato a un deputato influente : 
anche gli altri discutevano, e Lia dovette salutarli e andar via con 
lo zio. 

Egli la fece salire su una carrozzella scoperta, e col bastone, mentre 
attraversavano piazze, strade, viali, le indicò qualche punto della 
città. Ecco, quella strada dritta e luminosa, che si slanciava verso un 
orizzonte sereno chiuso da montagne azzurre, era il principio del 
quartiere dei poveri e dei malviventi, di cui lo zio Asquer parlava 
come di un mondo iniquo e feroce; quell’altra al contrario, al cui con- 
tine l’arco di Porta Pia dorato dal sole cingeva con la sua cornice 
grandiosa un altro sfondo, un altro paesaggio azzurrognolo e vaporoso, 
conduceva, dal lato opposto, fra giardini e palazzi e fontane alla Casa 
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del Re. Tutto il paesaggio era popolato di fantasmi eroici e di leg- 
gende: tutto intorno era luce e rumore. Gli occhi di Lia vedevan cose 
fantastiche; i bambini che saltavan la corda, tra il verde e il giallo 
dei giardini allora intatti della stazione, le parvero grandi farfalle 
bianche e rosse svolazzanti fra gli alberi di un bosco; l’acqua delle 
fontane scintillava come il cristallo, strade interminabili si aprivano, 
di qua, di là, da tutte le parti, con sfondi abbaglianti. È il cielo 
soleato di nuvole bianche le pareva più alto del cielo della sua landa, 
e il profumo di erba e di foglie che inondava l’aria era ben diverso 
dall’aspro odore della brughiera! Ella provava un senso di ebbrezza ; 
e le pareva che gli alberelli dei viali, coperti di un verde tenero, il- 
luminati dal sole, splendessero di luce propria, e che tutta la città 
fosse un giardino a cui le fioraie coi loro cestini di rose e di anemoni, 
e i fruttivendoli ambulanti coi loro carretti di ciliegie sanguigne e di 
nespole dorate, dessero un aspetto di festa. Ella ascoltava lo zio, che 
nominava le strade e le piazze, e si domandava se doveva ringra- 
ziarlo subito perchè l'aveva fatta venire a Roma: il viso di lui era 
però così duro e sarcastico che ella non osava parlare. 

A un tratto, mentre egli muoveva il bastone, da destra in avanti, 
dicendo: « [Il Ministero delle finanze, il nostro buon Quintino amico della 
Sardegna », ella vide, sopra una doppia fila d’alberi, un grosso signore 
di bronzo: pensieroso, con una mano sul petto, pareva fosse salito 
sul suo piedistallo per dire qualche cosa alla folla che gli si aggirava 
attorno: ma la folla non aveva tempo nè voglia di ascoltarlo, ed egli 
taceva, serio e benevolo, deciso a non abbandonare il suo posto seb- 
bene nessuno si degnasse di guardarlo. Lia soltanto fu presa da 
una fulminea simpatia per lui: per alcuni momenti non guardò altro, 
senza nascondere la sua curiosità commossa. Sì, ella aveva sognato 
uno zio così, gigantesco, protettore, benevolo... Ma la carrozza svoltò, 
ed ella perdette di vista il monumento. La città adesso appariva sotto 
un nuovo aspetto, mezzo campagna e mezzo paese, e quando la car- 
rozza si fermò in Via Sallustiana, davanti all’ingresso polveroso di 
una vecchia casa grigiastra, la via sterrata parve a Lia una strada 
rurale, chiusa da muri bassi e da siepi rossastre sopra le quali ver- 
deggiavano canne, rami di peschi, sambuchi, fronde di salici pian- 
genti: gli uccelli cantavano tra gli olmi fioriti, e pareva che al di là 
delle siepi cominciasse la campagna. 

Una ragazza magra e nera, con due grandi occhi scuri eil viso 
olivastro, uscì correndo dall’ingresso polveroso, salutò Lia in dialetto 
sardo e l’aiutò a tirar giù la scatola. 

Bene arrivata, signoricca. Era cattivo il mare? Lo so io che 
cosa è quella: pare di entrare all’inferno, quando si entra nel ba- 
stimento. 

Adesso però siamo in terra: prendi la scatola e va avanti, — le 
impose il padrone, scendendo con precauzione dalla carrozza. 

Ah, la vostra serva è sarda? Come si chiama? - domandò 
Lia, seguendolo a passo a passo su per le scale. 

— Si chiama Costantina. Sì, pur troppo è sarda. Così ha tutti i 
difetti delle serve di là e delle serve di qui... 

Egli saliva lentamente, appoggiando il bastone ad ogni scalino: 
e Lia lo seguiva, incerta se ajutarlo o no. Ma le pareva che egli non 
desse importanza ai suoi malanni; appena furono nel vasto apparta- 
mento al primo piano, senza darle tempo di lavarsi e cambiarsi, le 
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fece servire il caffè nella sala da pranzo arredata con un certo gusto, 
con mobili in noce e quadri che riproducevano alcune marine gialle 
e rosee di Salvator Rosa, e la condusse a vedere le altre stanze, fer- 
mandosi con compiacenza nel salottino verde e oro, ove la luce pe- 
netrava discreta dalla finestra socchiusa, e i vasetti di Murano scin- 
tillavano tenuemente, sui tavolini di lacca verde, come fiori coperti 
di rugiada: e battendo lievemente il bastone sulla frangia delle tende, 
la guardava e scuoteva la testa, come per dirle: i nostri parenti, 
certo. laggiù in quel paese di mori non vivono in mezzo a tanto 
lusso. ; 

Ella si guardava attorno silenziosa, e capiva il pensiero di lui, 
e la camera della zia Gaina, col letto di legno a baldacchino, e le 
pareti tinte di calce, da cui pendevano come oggetti sacri i vagli, i 
canestri e gli altri arnesi per fare il pane, le tornava in mente e le 
sembrava che bastasse uscire dal salottino per trovarcisi ancora. 

Il salottino è stretto, — disse lo zio Asquer, sollevando la por- 
tiera per lasciar passare Lia. —- Ma io non seguo la moda dei piccoli 
borghesi, che, pur di aver un salotto grande, mangiano o dormono in 
una cameretta buia. Noi non diamo ricevimenti; eh, eh, non servono 
a niente, 

Lia non rispose; ella non era mai stata ad un ricevimento. La 
camera da letto dello zio era infatti molto spaziosa, piena di luce, 
allegra come una camera nuziale; su tutti i mobili Lia osservò og- 
getti da toeletta, in osso ed in argento. La camera destinata a lei 
era invece così stretta che la finestra occupava tutta una parete: ma 
una luce vivissima la inondava, facendo risaltare i fiori d’oro della 
tappezzeria celeste e i ghirigori gialli del soffitto. Dal lettino candido, 
collocato in fondo alla cameretta, si scorgevano le cime degli alberi del 
terreno di fronte, una fila di case gialle lontane, e uno sfondo abba- 
gliante di cielo. 

Lia guardava quasi spaventata quel nido tutto bianco e azzurro: 
era lì che doveva vivere ? Le sembrava che non avrebbe potuto muo- 
versi senza rompere qualche cosa. 

Lo zio Asquer socchiuse la finestra e guardò nel lavabo, e al- 
l'improvviso, avvicinatosi all’uscio, cominciò a urlare come un ferito: 

- Costantina ! Costantina! Dannazione di cristiani! Acqua, acqua! 

La serva accorse, pallida, insolente. 

— Credevo ci fosse il fuoco ! 

— Adesso làvati e ripòsati — egli disse a Lia, quando la serva 
portò la broeca dell’acqua, - poi parleremo. 

Ella rimase immobile davanti a quella finestra luminosa che 
s'apriva su un mondo sconosciuto, non meno deserto, per lei, non 
meno vasto e ignoto della landa e del mare che fino al giorno prima 
avevano circondato il suo orizzonte; e finalmente si svegliò dalla sua 
ebbrezza. 

Parleremo poi ». Di che? Non riusciva a immaginarlo, non sa- 
peva ancora che cosa lo zio voleva da lei:, ma sentiva che egli le re- 
stava lontano ed estraneo, più lontano e più estraneo di quando ancora 
non si conoscevano. 

-- Non mi ha neppure domandato notizie della zia Gaina... non 
ha fatto altro che parlar con disprezzo dei nostri compaesani... 

Procurando di non far rumore slegò la scatola; di lontano le 
arrivava la voce dura e imperiosa dello zio e quella insolente di Co- 
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stantina, e provava un senso di meraviglia pensando alla poca »og- 
gezione che la ragazza dimostrava per tanto padrone. 

Che era venuta a far lei, presso lo zio, se c’era già una serva così 
svelta e ardita? La padrona? Ma una padrora non si tratta come lo 
zio aveva trattato lei dopo che era scesa dal treno. Egli s'era persino 
burlato del suo regalo! Bruscamente prese la cassettina dell’aranciata, 
e la cacciò sotto il lettuccio: trasse la gonnellina, la camicetta, le 
scarpette a lacci, il grembiule a legaccio scorrevole, e rivestì quei po- 
veri abiti che odoravano ancora dell’erba della landa e della cucina 
della casupola sarda: s’avvicinò all’armadio, per riporre l’abito 
buono, e si vide intera nello specchio; intera, alta e magra, nera 
e triste, e capì che coi suoi poveri abiti aveva ripreso il suo fatale 
destino di ragazza povera. 


* 
* * 


Sotto quest’impressione scrisse alla zia Gaina, ingrossando la 
calligrafia per farsi leggere da lei, ma nascondendole egualmente ]e 
sue speranze e le sue delusioni. Di là si fece silenzio ed ella pian 
piano aprì il suo uscio, si azzardò nel corridojo e vide la serva in 
cucina, in mezzo ad un mucchio di foglie di carcioti e di bucce di 
piselli e ad una baraonda di stoviglie sporche. Ma all’improvviso 
(‘ostantina si mise a cantare, in dialetto, con la sua voce rude e mo- 
notona, come se si trovasse in riva al torrente del suo villaggio, fra 
le macchie del puleggio fiorito, e Lia vinse l’impressione di disgusto 
che la piccola cucina sporca le destava. Entrò timidamente e domandò 
sottovoce : 

- Lo zio è uscito ? 

È uscito, sì, grazie al Signore ! — disse la serva, guardando con 
curiosità e diffidenza il meschino abbigliamento di signoricca. — E lei 
non ha riposato, vero? S'è forse inquietata perchè il mio padrone 
gridava? Non si meravigli, sa; egli brontola sempre, ma quando è 
in collera davvero tace e fa il muso lungo. 

Lia sorrise, ricordando la zia Gaina. 

— Povero zio Asquer, — disse, avvicinandosi alla finestra. - È 
vecchio e sta male. 

— Lui? Vorrei essere io, forte come lui ! 

- Non dire così! Quanti anni hai ? 

Ne ho ventitrè, ma mi sembra di averne cento. E wvostè ? 

lo ? Ventitrè anch'io. 

Questa coincidenza parve divertire molto Costantina, che si mise 
a ridere, mostrando tutti i suoi bianchi denti sporgenti, e cominciò a 
rivolgere domande curiose a signoricca. Lia guardava nel cortile cir- 
condato d’alte muraglie ove s’aprivano, come sulle facciate d’un ca- 
stello, finestruole, feritoje, loggie e balconcini fioriti, e a poco a poco 
si rianimava e a sua volta interrogava la serva. 

— Sei da molto al servizio di mio zio ? 

— Da sei mesi : egli mi prese perchè, come isolana, potevo tar 
compagnia a vostè, che doveva arrivare dalla Sardegna. Se non avessi 
avuto questa speranza, dell’arrivo di vostè, sarei scappata cento volte. 
Il mio padrone è un tormento : basta dirgli: questo è bianco: perchè 
lui risponda : no, è nero! 

— Sei da molto a Roma ? 
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Da un anno, signoricca! Son venuta perehè ho bisogno di 
guadagnare, e il bisogno fa correre la lepre anche attraverso il 
mare. 

Ella raccontò una lunga storia, di un suo fratello soldato, diser- 
tore. che era riuscito a tornarsene nell’ isola e a nascondersi sulle 
montagne, come l’aquila scappata da una gabbia : ripreso, degradato 
e condannato, la famiglia s’era rovinata per lui, e la sorella, da 
ragazza benestante, ridotta al grado di serva... Negli occhi di Costan- 
tina, mentr’ella parlava, splendeva lo stesso raggio di nostalgia che 
aveva spinto il fratello a disertare ; e questa sua passione per la terra 
natia era il difetto che maggiormente urtava il suo padrone. Ma ella 
sopportava tutto pur di raggranellare il suo gruzzolo e tornarsene 
laggiù, dopo quella sua specie di emigrazione, e riacquistare la ca- 
supola paterna venduta per le « spese di giustizia ». 

Le parole del mio padrone ormai mi sembrano il muggire d’un 
torrente lontano... 

Infatti durante la colazione egli non fece altro che rivolgersi a 
lei e brontolare e maledire tutte le serve del mondo. 

— Canaglia siete e canaglia resterete. 

Ma Costantina taceva e guardava Lia con uno sguardo ironico e 
rassegnato come per chiamarla a testimonio della sua pazienza : e per 
un po’ Lia sorrise pur pensando ai casi suoi e aspettando invano che 
lo zio si rivolgesse anche a lei, le parlasse dei suoi progetti, le do- 
mandasse notizie della sua vita. Nulla: pareva che si conoscessero da 
anni ed anni e che nulla d’ignoto e di nuovo fosse fra loro. Solo, 
appena finito di mangiare, egli si alzò premuroso e la costrinse a ri- 
tirarsi e a riposarsi ancora. 

Va, va, cara; dopo usciremo. 

Ella si chiuse nella sua gabbia dorata ma non si coricò : era 
stanca ma il sangue le batteva forte alle tempie e un’inquietudine 
nervosa la agitava. Le pareva che i rumori della città rombassero entro 
di lei: e si sentiva di nuovo vivere nella vita della moltitudine e di 
nuovo s'abbandonava a un senso di gioia puerile. 

Nel pomeriggio uscirono : lo zio Asquer zoppicava, ma era instan- 
cabile; si fermava brontolando davanti a tutte le vetrine, mentre Lia, 
sempre assalita da un senso di ebbrezza, guardava i ninnoli, i 
giojelli, i fiori, tentata di domandare se quelle grandi rose in colore 
del sole al tramonto, e quei garofani che pareva avessero preso parte 
a una tragedia, tanto erano schizzati di sangue, e i giaggioli in co- 
lore del mare lontano e le orchidee simili a fantastiche conchiglie, 
fossero fiori veri o artificiali. Sì, tutto era vero e tutto sembrava 
fantastico, in quel luogo di meraviglie : anche le cose piccole ed inutili 
destavano piacere a guardarle. 

— Tutti imbrogli, tutta roba inutile, - brontolava lo zio Asquer; 
ma intanto guardava anche lui, e gli anelli d’oro e i brillanti della 
sua mano sinistra morta e adorna come un cadavere, e i bottoni della 
sua camicia, e i ciondoli e il pomo del bastone brillavano riflettendo 
lo splendore delle vetrine, e pareva sorridessero ai loro fratelli rimasti 
nei loro piccoli nidi di velluto. 

Del resto Lia osservò che molte persone si fermavano a guardare 
con attenzione religiosa tutti quei fragili oggetti esposti come reliquie : 
un altro vecchio signore fissava col monocolo una eravatta violacea 
delicata come un fiore: aleune donne s’aggruppavano davanti a un 
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ombrello dal manico d’oro; e un raggio di adorazione, più che di de. 
siderio, brillava negli occhi di tutti. 

— Un tempo - disse a un tratto lo zio Asquer, - io spendevo 
i denari in queste sciocchezze. Visto l’oggetto e comprato: ma quando 
lo avevo in mano mi domandavo: perchè 1° ho preso ? Che devo 
farne? Ma, vedi, —- proseguì, mentre Lia lo guardava con ingenua 
meraviglia, — le piccole tentazioni sono più forti delle grandi. Molta 
gente si rovina per il superfluo. Vedi tu tutte queste cosettine messe 
in fila, carine, graziose ? Sai cosa sono ? Te lo devo dire? Tanti pic- 
coli nemici. E le donne specialmente, ah, le donne, come si lasciano 
vincere da questi piccoli nemici! Ma anche gli uomini, non dico! 
Uomini e donne siamo tutti e sempre bambini; abbiamo bisogno di 
giocattoli, e a furia di usarne consideriamo tali anche le cose serie 
e persino le persone. L'amico, per esempio, Vamante, ed il parente, 
che sono ? (iocattoli, oggettini inutili, o tutto al più salvadanai gra- 
ziosi, buoni a spezzarsi al momento opportuno... perciò ti dico e ti 
ripeto : facciamone a meno. 

Ella non rispose. Che poteva dire? Non s’ intendeva di certe 
cose ; solo le dispiaceva l’accenno ai « parenti salvadanai ». 

Arrivati in fondo a via Nazionale sedettero avanti a un Catfè. e 
lo zio tese di nuovo il bastone e indicò una torre e raccontò la leg 
genda di Nerone. 


— Era un ometto che aveva buoni rognoni, direbbe un nostro 
compaesano. Oh, dimmi un poco, tua zia (raina è sempre pazze- 
rella ? 

Oh, egli finalmente si ricordava! Lia, stanca ma beata, succhiava 
con voluttà il suo gelato, e guardava la torre, oscura sul cielo di 
raso azzurro, mentre dai giardini pensili della Villa Aldobrandini il 
vento faceva piovere petali di rose e di glicine, e le sembrava, par- 
lando del paese e dei parenti, di raccontare un sogno. 

— Si, ella fa il pane per vivere... È tanto buona, ma ha le sue 
idee... Sì, io volevo studiare per diventar maestra come Pasqua De- 
sortes, ma la fortuna non mi ha aiutato... La casa cade in rovina : 
sì, c'è molta miseria in tutto il paese... Ah, come son poveri, se 
sapeste... 

Lo vogliono loro! egli disse, quasi minaccioso. - Indolenti, 
asini! Si meritano la loro sorte... 

(ionvinta dell’inutilità di combattere l’odio tenace dello zio contro 
i suoi compaesani, Lia non li difese: in fondo anche lei li conside- 
rava miseri, infelici, esiliati in un deserto ben lontano dal mondo 
civile: mondo per lei, in quel momento, rappresentato dalle vetrine, 
i caffè, i marciapiedi inaftiati di Via Nazionale : la Sardegna era al di 
là di ogni orizzonte, faceva parte dell’Africa... 

Ma a un tratto lo zio Asquer s’alzo, e ripresero a camminare, a 
guardar monumenti e vetrine; e quando ella si trovò in mezzo alla 
folla, in una via stretta ove le donne eran vestite a festa e spandevan 
profumi, e gli uomini camminavano indolenti come chi non ha più 
nulla a fare, provò di nuovo un senso di solitudine e d’abbandono : 
le pareva di aver intorno una muraglia fatta di corpi umani insen- 
sibili, e sollevava gli occhi per vedere il cielo, come un prigioniero 
dalla sua cella. Ma dopo lungo andare si trovò improvvisamente libera 
in un grande spazio chiaro rallegrato da un rumore d’acque, e chiuso, 
in alto, da una fila d’alberi e da un orizzonte vaporoso. 
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Piazza del Popolo: il Pincio, - annunziò lo zio Asquer. 

Salirono, lenti e stanchi, e sedettero su una pietra sporgente da 
una nicchia, davanti a un paesaggio orientale con palme e alberi 
violetti su uno sfondo di cielo argenteo. 

Lia sentiva un lieve capogiro: ma la gioia di muoversi, di veder 
ad ogni istante cose nuove vinceva ogni altra impressione. Rientrata 
a casa si buttò stanca morta sul suo lettuccio, con gli occhi ancora 
abbagliati dallo splendore del crepuscolo e dei lumi, e le parve di 
essere tornata bambina, quando sognava di trovarsi galleggiante sul 
mare, col viso rivolto in su: era lo stesso terrore, lo stesso piacere; 
una ebbrezza di luce e di spazio, la sensazione del pericolo, della so- 
litudine infinita, e la speranza di un aiuto sovrumano. 


Ella si alzò presto la mattina dopo, e sentì che anche lo zio si 
era alzato e che Costantina lo aiutava a vestirsi e gli lavava i piedi 
e gli tagliava le unghie. 

- Lo faccio perchè anche Gesù lavò i piedi agli Apostoli: se no, 
in verità, vostè non se lo meriterebbe, - diceva la serva con ironia, 
mentre egli non cessava di lamentarsi. - Fosse stato almeno giovane, lei! 

— Quando ero giovane avevo cameriere autentiche, belle, grasse 
ed eleganti, e non straccione come te!.. 

— Si vede che sono tutte scappate, tanto vostè è insopportabile. 

Egli diventò cupo e tacque; segno ch'era in collera davvero: al- 
lora, per farsi perdonare, Costantina gli disse: 

— Che piedi piccoli ha vostè: io non ne ho visto mai, di così 
piccoli; sembrano piedi di donna, così bianchi, freschi, venati come 
il marmo bardilio... 

Ed egli sorrideva con compiacenza, tenero alle lodi appunto come 
una donna. 

Ma finita la toeletta si alzò e non lasciò più in pace la ragazza. 
Sotto il comando energico e rabbioso di lui, ella ripulì i pavimenti, 
sbattè i tappeti, rimise in ordine la camera. Lia si presentò, offrendo 
umilmente il suo aiuto, ma lo zio la respinse. 

- Perchè pago, allora ? Se tu l’aiuti, quella canaglia non fa più 
niente ! 

Costantina sospirava: finse di asciugarsi il sudore con la palma 
dlella mano e la scosse e disse: 

— È sangue, è sangue, come quello di Cristo! Pazienza ! 

Finalmente prese il cestino e andò a far la spesa. Lo zio Asquer 
guardò con gli occhiali se i pavimenti erano puliti bene anche sotto 
i mobili, se dietro gli sportelli e gli usci c’eran tele di ragno, e andò 
di camera in camera, lentamente, rimettendo in ordine gli oggetti 
spostati dalla serva; e solo quando si assicurò che nulla mancava e 
tutto era a suo posto parve calmarsi e uscì. Tutte le mattine andava 
dal barbiere, e in attesa dell'ora della colazione vagava per le strade 
e per i giardini come un operaio disoccupato, fermandosi a guardare 
le costruzioni nuove, un cavallo caduto, le vetrine dei calzolai e delle 
mercerie: comprava i giornali del mattino e andava a far sosta nel 
giardino della stazione: seduto all’ombra, in un angolo solitario, sbuf- 
fava e leggeva, tirandosi ogni tanto i calzoni sulle ginocchia e met- 
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tendo in mostra le sue calze scozzesi e i nastri ben legati delle sue 
scarpette: e lì per lì s’interessava a quello che leggeva, ma ripiegato 
il giornale non ci pensava più. La politica, i problemi sociali, l’arte, 
la scienza, la cronaca ? Come potevano interessarlo se appartenevano 
a un mondo già lontano da lui ? Il suo mondo egli lo portava con sè, 
come un carico ove eran chiusi tutti i suoi pensieri, le sue sensa- 
zioni, il suo dolore continuo, assorbente: era la metà semi-paralizzata 
della sua persona. Egli sentiva più questa parte morta che la sua parte 
viva; era un cadavere, il suo cadavere, ch'egli portava con sè, e il 
cui peso lo schiacciava, lo rendeva triste, finto e irritabile. Come non 
esserlo, in simile compagnia ? Come pensare al mondo dei viventi 
quando egli era già a metà in quello dei morti? Ed egli amava la 
vita, perchè non aveva vissuto e tutte le cose belle del mondo, l’a- 
more, il piacere, i paesi lontani, tutto era più ignoto a lui che a Lia 
medesima. (ili pareva che il contatto con le persone giovani e sane 
lo rendesse ancora più misero e acerbo: esse eran vive, egli era già 
morto. Ed egli taceva anche a sè stesso questo continuo rimpianto, e 
il suo dolore senza sfogo s’incancreniva sempre più, entro il suo cuore, 
come un tumore maligno non curato. All’attesa della morte s’univa 
poi la paura d’una lunga agonia, di anni ed anni d’immobilità, e il 
terrore di essere assistito dalle cure di una serva. Ecco perchè aveva 
chiamato Lia. 
Pet 

In quei luminosi e quasi melanconici pomeriggi egli la condusse 
a visitar Roma, senza dimenticare un monumento, un angolo storico, 
uno dei punti indicati dalla Guida, come se Lia dovesse ripartire e 
non riveder più la Città. Un giorno presero anche la serva e anda- 
rono in carrozza fino alla Via Appia antica, al di là della tomba 
di Cecilia Metella. Mentre lo zio Asquer indicava col pomo del suo 
bastone i punti più celebri del paesaggio, e Costantina si morsicava 
le grosse labbra per non ridere, tanta era la sua gioia, Lia guardava 
affascinata i prati d’oro, interamente coperti di ranuncoli, e al di là 
le linee verdi della campagna seguite dai profili azzurri dei monti: 
tutto era armonia e luce; gli alberi scintillavano su sfondi di perla 
e le tombe e alcune rovine le ricordavano i nuraghes della sua terra 
lontana. 

Vuando smontarono, Costantina, ripresa dai suoi istinti di pae- 
sana, sì slanciò nel prato a cogliere erbe mangerecce; e zio e nipote 
sedettero come pellegrini stanchi sul ciglio d’un cumulo incoronato 
di cipressi. 

Il vecchio taceva, col pomo del bastone sulla guancia, il viso 
triste ed immobile, gli occhi perduti nella lontananza. Le allodole si 
richiamavano fra le rovine, e i cinque cipressi del cumulo si slancia- 
vano come raggi neri sul cielo d’ ametista, e una delle loro ombre 
copriva Lia e si stendeva ai suoi piedi fino al prato d’oro. « A che 
pensa lo zio Asquer ? » ella si domandava, e lo sentiva lontano da 
lei, più freddo, più seuro di quell’ombra. Il senso di solitudine e di 
abbandono che ella eredeva di aver lasciato sotto il palmizio della 
landa la raggiunse sotto il cipresso della Via Appia. Le sembrò di 
essere in un cimitero; e trasali quando lo zio Asquer le parlò. 

— Muoviti, Lia; va anche tu nel prato ! 

— Si sta bene qui, zio! 
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Fgli si volse lentamente verso di lei, e col pomo ‘del bastone co- 
minciò a battersi lievemente la mano morta scintillante d’anelli. 

lia, mi sembra che ti annoj ! 

Che dite, zio! — ella esclamò arrossendo. Tacque, poi rise. — Per- 
chè, zio? 

Almeno ne hai l’aria! Stavi meglio laggiù ? 

Egli indicò un punto lontano, verso l’ovest; e Lia ricordò la tri- 
skezza dei lunghi pomeriggi primaverili di laggiù e si scosse tutta, 
come un uccellino appena svegliato. 

- No, no, no, no, zio! Si sta così male, laggiù! Non c’è da far 
paragoni, zio ! 

kgli rise, piano, piano, con quel suo riso che pareva un lieve 
raschiamento di gola, e parve parlare al suo bastone. 

Certo, non è una gran città, quella !.. E dunque, Lia, parla 
sincero; ti piace stare a Roma ? 

Sì! 

- Dimmi la verità, non senti la nostalgia ? Ti dispiacerebbe ri- 
tornare in Sardegna ? 

Perchè dovrei tornarci ? Non siete contento di me, zio ? 

Ella attese con ansia la risposta che tardava. 

Ma un giorno o l’altro... addio, zio Asquer! Hai pensato a 
questo, Lia? Io feci male a non dirti subito che io non ero più svelto 
e pieno di salute come un giovinetto; ma avevo paura che tu credessi 
il mio invito dettato da un moribondo. D'altra parte, adesso, visto che 
tu ti affezioni troppo alla vita di città, ne provo rimorso... Lia, io non 
ho molti giorni da vivere, e non sono un egoista, come forse sembro... 

— Perchè pensare all’avvenire? - disse Lia, pallida e turbata. — 
Voi state bene, e forse camperete più di me. lo, poi, sarò contenta 
dapertutto, basta che siate contento voi. 

Brava! Son le ragazze delle novelline educative che parlano 
così; ma quelle son ragazze che per lo più non esistono. Ragioniamo, 
invece, giacchè abbiamo cominciato; io non volli seriverti le mie in- 
tenzioni perchè tu non mi conoscevi nè io ti conoscevo, e quando due 
non si conoscono e fanno un progetto da eseguirsi assieme, sono en- 
trambi o sciocchi o in mala fede. lo pensavo: lasciamola arrivare, 
lasciamo che ella giudichi da sè lo stato in cui io mi trovo e l’am- 
biente in cui ella dovrà vivere. Tu sei qui da tre settimane appena, 
Lia, ma credo che le cose ti sieno già apparse nel loro vero aspetto. 
Se io ti avessi veduta scontenta, non avrei esitato a' dirti: riparti, e 
restiamo amici. Ma ti vedo tale e quale come quando sei arrivata, 
tutt'altro che pazzamente allegra, ma certo più allegra di quanto do- 
vevi esserlo laggiù, nel deserto. Tu sei sempre eguale a te stessa, 
come un cielo sereno : talvolta qualehe nuvola passa attraverso questa 
serenità un po’ melanconica, ma svanisce subito senza lasciare ombra. 
Tu sei diversa dalle altre donne, Lia, permettimi che te lo dica: se tu 
fossi stata come le altre, io non ti avrei parlato come ti parlo. Non 
so se il tuo carattere farà la tua felicità; certo fara quella delle per- 
sone che dovranno vivere con te. lo non godrò a lungo di questa 
fortuna; ma finchè vivrò, se tu mi starai vicina, mi parrà di poter 
sperare ancora... E adesso devo dirti una cosa, Lia: io non sono ricco. 
So che non te ne importa niente, ma importa a me. Avrei potuto met- 
tere da parte qualche cosa, ma non Vho fatto; ho passato la vita da 
egoista, pensando sempre a me; e quando uno pensa molto a sè, di 
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solito gli altri lo abbandonano, sicuri che egli basti a sè stesso. Allora 
egli finisce col credersi assolutamente solo, come un eremita nel de- 
serto, e nulla più esiste per lui tranne che lui stesso. Io sono abba- 
stanza ricco per me, Lia: io ho una buona pensione; ma morto io 
nulla rimarrà. Che farai tu, allora? 

Non pensate a me, zio! No... no... non ci pensate!... 

— Possiedi qualche cosa ? 

Ella si meravigliò di questa domanda, e rispose sottovoce : 

Mi pare di avervi già detto che ho una casupola e una vigna. 
Ma adesso la vigna è distrutta e la casetta è quasi una rovina. 

Che cosa fa tua zia Gaina? Ricordo che parlava molto. ma 
concludeva poco. 

Fa il pane per venderlo. Vive di questo. 

Tu non hai avuto proposte di matrimonio ? 

— Sì (ella ricordò con ripugnanza i suoi pretendenti). Due... un 
giovane proprietario, abbastanza ricco ma ubbriacone, e il maestro di 
scuola... un uomo di cinquant’anni ! 

Fosse stato giovane, si poteva ajutare: ma ad un uomo dì cin- 
quant’anni, che per di più pensa ad ammogliarsi, non c’è che da por- 
gere una corda perchè si impicchi ! 

Lia si mise a ridere; ma lo zio Asquer parlava serio, quasi tragico. 

— Non ti venga mai in mente di sposare un uomo vecchio o uno 
che non abbia una posizione sicura: il matrimonio è l’atto più tra- 
gico della vita, e sovente le donne, sposandosi, imitano la farfalla 
che la fiamma attira e brucia. 

Lia, che sognava l’amore senza però sperare in un matrimonio 
ideale, approvò con un cenno del capo, ma non osò parlare dei suoi 
sogni. Che lo zio fosse povero o ricco non le importava: bastava ch'egli 
le volesse bene e si facesse voler bene da lei. 

— La povertà non è da temersi, zio; quello che è insopportabile è 
la solitudine... Laggiù io ero sola... sola, capite... E se sposavo uno 
di quei due sarei stata ancora più terribilmente sola... Mentre qui, 
zio, la vostra bontà... il rendermi utile a voi... la vostra compagnia... 

S'alzò, confusa, incapace di esprimere bene il suo pensiero. 

Bella compagnia! - gridò Costantina che s’era arrampicata sul 
tumulo per cogliere una foglia d’acetosella. E anche il vecchio si alzò 
e minacciò la serva col bastone; ma ella era in alto, nera accanto 
al cipresso nero, col grembiale colmo di erbe, e rideva inebbriata di 
verde e di sole, e i lembi del suo fazzoletto scuro svolazzavano come 
ali e pareva accennassero al padrone di calmarsi e lo irridessero anche. 

4g 

Rotto il ghiaccio, lo zio Asquer dopo quel giorno cominciò a par- 
lare fin troppo di quanto fino allora aveva taciuto. Qualche volta era 
allegro e domandava a Lia notizia dei suoi pretendenti, burlandosi 
del maestro di scuola; più sovente però tornava sul melanconico ar- 
gomento della sua prossima fine, e della sua scarsa eredità. La prima- 
vera calda e ventosa lo rendeva fiacco e nervoso; e pareva che a un 
tratto egli si preoccupasse dell’avvenire di Lia più che del suo. Co- 
stantina s'immischiava nella questione, e in segreto diceva a Lia che 
lo zio Asquer possedeva molti denari, ma davanti a lui ripeteva: 
Vostè morrà quando io e signoricca saremo vecchie come le 
pietre, se prima lei non ci farà morir di bile. Quando resteremo sole 
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metteremo su una pensione, come dicono che farà la vedova qui 
accanto a noi, e forse troveremo anche marito... 
Ah, certo, — diceva Lia, — a nessun costo tornerò in Sardegna. 

Eppure, talvolta, ella sentiva una specie di nostalgia fisica: quando 
stava per addormentarsi le pareva di star seduta ancora sotto il pal- 
mizio, o affacciata alla sua piccola finestra, rivedeva la sua camera, 
coi quadretti appesi alle pareti bianche, e quella della zia, coi vagli 
e i canestri, e il pozzo del cortiletto con un piccolo specchio verdastro 
in fondo; sentiva il ronzìo delle api, l’odore delle erbe aromatiche, 
e si addormentava nella pace selvaggia della landa. Anche in sogno 
viveva l’antica vita, ascoltava il borbottìo della zia Gavina, provava 
un senso di desolazione, sognava Roma! Svegliandosi, provava la dol- 
cezza di veder il suo sogno già fatto realtà. I griai dei rivenditori am- 
bulanti risuonavano nell’aria un po’ umida del mattino : cominciava 
quello dell’ acetosaro, un grido melanconico, lungo e cadenzato, che 
pareva venisse dalla campagna ancora addormentata; seguiva quello 
della venditrice di ranocchie, e poi quello del merciaio ambulante, e 
infine quello del giornalaio che annunziava con una certa calma i 
giornali del mattino : egli non s’affrettava, perchè a quell’ora la gente, 
premurosa dei fatti proprîi, non s’occupava ancora dei fatti altrui. 

A poco a poco le voci s’alzavano, fresche talune, altre rauche e 
assonnate, alcune fioche e timide, altre prepotenti e quasi minac- 
ciose; e i rivenditori di frutta e di erbaggi vantavano la loro merce, 
e aleuni gridavano con voce tenorile aggettivi sonori, ma con infles- 
sione ironica, quasi beffandosi del cliente che prestava loro fede. 

Verso le nove la strada era tutta un mercato: non mancavano i 
pescivendoli coi cestini colmi di pesci argentei, scintillanti, quasi 
ancora umidi d’aqua marina, e Lia provava un gusto infantile a con- 
templare quel quadro colorito, animato da figure volgari ma caratte- 
ristiche. I capelli già ravviati delle serve riflettevano la luce azzurra 
del mattino; grosse donne in spolverina e fornite di valigie, pronte 
a intraprendere il faticoso viaggio di una giornata di economie, si 
fermavano davanti ai carretti di frutta e pesavano con la mano una 
ad una le arance mature, e le erbivendole sorridevano egualmente 
al cuoco dal viso d’imperatore romano e alle vecchiette che compra- 
vano esitando due soldini di cicoria. Costantina andava da un cestino 
all’altro, e pesava le arance e sbucciava un pisello, prendeva un grap- 
polo roseo di ranocchie, scuotendolo e arrovesciandolo come un grosso 
fiore carnoso; tirava su un cefalo argenteo, ne apriva le pinne, l’odo- 
rava, lo rimetteva: litigava con tutti. 

AI di là del muro un uomo in camicia gialla coltivava un pezzetto 
di terra, e due cagnolini giocavano all’ombra dei salici, e dietro gli 
olmi fioriti il sole illuminava una fila gialla di palazzi e di conventi. 

Una mattina Lia vide alla finestra attigua alla sua un bambino 
di cinque o sei anni, che sporgeva e ritirava la testa, e si volgeva 
di qua e di là curioso e irrequieto: e stette ad osservarlo intenerita, 
notando le sue manine affilate e nervose, il visino che pareva scolpito 
nell’avorio, illuminato da due grandi occhi castanei e incorniciato dai 
capelli biondicci, lisci, lunghi sulle orecchie e tagliati a frangia sulla 
fronte. Vedendosi osservato egli cominciò a fare il grazioso, buttando in 
aria aleune bricciole di pane e riprendendole con la hocca, e guar- 
dando Lia di nascosto come per accertarsi che il gioco le piaceva. 
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Lia gli sorrise: egli si ritrasse, poi ritornò, le fece vedere una 
palla rossa, poi un cavallino con tre sole gambe: ed entrambi comin- 
ciarono a sorridersi, a guardarsi, a farsi cenni di saluto, attraverso 
le persiane, finchè una donna non mise anche lei fuor della finestra 
il viso terreo di mulatta circondato di capelli neri crespi, e dopo aver 
fatto un cenno di saluto a Lia, tirò dentro il bimbo e socchiuse le 
imposte. Lia sentì il bambino protestare con lunghi strilli nervosi e 
andò a chiedere a Costantina notizie dei loro nuovi vicini. 

— La vedova che stava qui accanto, nell’appartamento attiguo, 
è andata via ed è venuto a starci un signore argentino, che scrive 
nei giornali del suo paese. Anche lui è vedovo; ha un bambino, e 
una governante che non è nè bianca nè negra, ed è lei che comanda 
e fa tutto in casa: si chiama Rosario, come un uomo, ha un muso 
di cane arrabbiato. 

Nel pomeriggio Lia incontrò in Via Boncompagni ìl suo piccolo 
vicino e la governante bassa e grossa, vestita come le bambinaie 
more: abito d’indiana scura, grembiale bianco e paglietta gialla. Il 
bambino spariva sotto un gran cappello di paglia col nastro verde: 
nel veder Lia sollevò il visino e sorrise, mostrando tutti i suoi dentini 
che sembravano perle, ed ella si fermò, affascinata, come vinta dal 
desiderio di abbracciarlo: ma la donna salutò e passò oltre tirandoselo 
dietro. L'indomani Lia lo attese alla finestra, e gli domandò come 
si chiamava. 

Salvador. E tu ? 

— Lia. 

Questo nome gli parve nuovo e divertente: lo ripetè parecchie 
volte, come fra sè, ridendo, poi lo gridò su tutti i toni, finchè la mu- 
latta non chiuse szarbatamente la finestra. 

Era una domenica, e nel pomeriggio Lia e lo zio andarono anche 
essi a Villa Borghese. Le strade erano insolitamente animate da gruppi 
di serve vestite di bianco e d’azzurro, e da buoni padri di famiglia 
che conducevano i figli a prendere il gelato; buoni padri grassocci e 
vigorosi, simili, in mezzo alla corona dei loro rampolli, a quercie 
attorniate da promettenti quercioli. 

Don Luigi Asquer brontolava, scettico e diffidente, preoceupandosi 
per l'avvenire di tanta ragazzaglia, chiamando incoscienti i buoni padri, 
incoscienti le serve, incoscienti le vecchie mamme che conducevano 
a spasso le figlie anzianotte e melanconiche: e anche Lia si lasciava 
suggestionare dal malumore -del vecchio e guardava con pietà ironica 
l'umile folla domenicale. quando a un tratto il suo viso s’illuminò 
di gioia. Nel marciapiedi opposto ella vedeva uno dei tanti buoni 
padri, che conduceva a passeggio il suo bambino: l’uomo era alto, 
piuttosto grosso e molle, vestito di nero e con un panama guarnito 
di crespo da lutto; il suo viso scuro e pensieroso, gli occhi grandi e 
neri, le labbra grosse sotto i piccoli baffi bruni, e soprattutto l’espres- 
sione melanconica del suo sguardo ricordavano a Lia alcuni tipi di 
uomini del suo paese. 1l bimbo era Salvador. 

Lungo Via Boncompagni fu un corntinuo sorridersi e guardarsi, 
fra Lia e il suo piccolo vicino di casa; l’uomo vestito a lutto volse 
lo sguardo pensieroso e salutò, e lo zio Asquer cominciò a brontolare. 

Per me gli argentini han tutte le brutte qualità dei sardi; la 
stessa tabe spagnuola nel sangue; boria, beffe, diffidenza, quanta 
ne vuoi ! 
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Invano Lia protestò: il nuovo vicino di casa aveva anche il 
torto di essere un giornalista, razza maledetta (diceva lo zio Asquer) 
che si ficca di continuo nei fatti altrui e non rispetta neanche la san- 
tità della vita domestica. Entrarono nella Villa che egli borbottava 
ancora, e tacque solo quando, sedutosi davanti a una fontana, si mise 
a leggere il giornale. Il luogo era melanconico: altri due vecchi e una 
giovane signora e due ragazze dall’ aspetto malaticcio, sedevano at- 
torno, sul sedile circolare di pietra corrosa, e guardavano l’acqua verde 
della vasca, e parevano intenti al pianto monotono dell’ acqua che 
cadeva dal vaso di pietra della fontana. Ma spingendo lo sguardo, 
Lia vedeva lo sfondo grandioso del parco, il sole che cadeva roseo 
dietro gli alberi dorati, i seminaristi che giocavano a foot-ball, rossi, 
sul verde del prato, come fiamme guizzanti. 

Dal Pincio luminoso arrivavano soffi di musica, gridi di gioia, 
lamenti d'amore; attraverso il verde si vedevan piume rosee e nere 
svolazzanti sui cappelli delle signore, e le carrozze e i pedoni gira- 
vano e rigiravano, sparivano in fondo ai viali, riapparivano, come se 
in lontananza vi fosse una festa, ma in un posto che la gente, per 
quanto cercasse, non riusciva a trovare. 

All'improvviso un piccolo grido risuonò alle spalle di Lia. Ella 
si volse e vide il visetto di Salvador dietro il tronco di un albero, e 
più in là, seduto sull’erba e con un giornale in mano, l’uomo vestito 
a lutto. Lia accennò al bambino di accostarsi, ma egli rideva e si 
nascondeva dietro il tronco, e solo quando ella volse di nuovo il capo 
verso la fontana, saltò sul sedile, alle spalle di lei, e le disse: 

Io ti avevo veduto e tu non mi vedevi! 
Lia si volse e lo afferrò per la vita, mentr’egli tentava di scappare. 
Fallo ancora, fallo ancora! - egli disse, prendendo gusto al 

gioco. — Io vengo di nascosto e tu mi prendi. 

Ritornò dietro il tronco, saltò di nuovo sul sedile; e il gioco con- 
tinuò finehè una voce calma e lenta non chiamò il bambino; Lia si 
volse e incontrò gli occhi pensierosi e malinconici dello straniero. 
Ottenuto il permesso del padre, Salvador ritornò e andò a esaminare 
il bastone dello zio Asquer. E lo zio Asquer non sollevò gli occhi dal 
giornale, ma intuì il pericolo, e strinse il bastone fra le gambe. Sal- 
vador tornò da Lia. 

E una testa di cane? Perchè non la metti fra i tuoi giocattoli ? 

Io sono grande e non ho giocattoli. 

Che cos’hai, allora? Nulla ? E perchè il tuo papà non ti compra 
una chitarra? 

— Io non ho papà. 

— Ah, io l’ho, sì! Eccolo, è quello, lo vedi? Volgiti, dunque ! 

Ella si volse, per compiacerlo, e di nuovo incontrò lo sguardo 
profondo dello straniero. 

Mentre parlava, Salvador le si aggirava attorno, toccandole il 
cappello, i bottoni, i guanti; ma ella rispondeva a bassa voce ed egli 
finì con l’annoiarsi e tornarsene nel prato. Nell’andarsene, lo straniero 
salutò di nuovo e guardò Lia. 

E per tutta la sera ella ebbe davanti agli occhi quel viso seuro, 
quegli occhi profondi, e nei giorni seguenti rivide spesso, dalla finestra, 
il bimbo e la governante mulatta ; e ben presto si accorse che il vedovo 
ogni volta che usciva e rientrava, sollevava gli occhi, la guardava, e 
sì volgeva anche, prima di svoltare in fondo alla strada. Allora ella 
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provò una impressione di sorpresa gradevole, come uno che si trovi 
perduto in un deserto e all’improvviso sull’arida sabbia scopra l’orma 
d’un piede umano. 

Tutto ad un tratto la sua solitudine si animò di sogni. Il vedovo 
non era il primo che la guardava; altri uomini, per le vie di Roma, 
la fissavano negli occhi, ma con occhi bestiali, e molti le offrivano 
di accompagnarla, costringendola ad affrettare il passo: nello sguardo 
dello straniero c’era invece qualcosa di fraterno, e talvolta ella aveva 
l'impressione che anch'egli fosse vinto da un senso di abbandono e 
di solitudine, come lei e come tante altre creature sole in mezzo alla 
folla. Ma ben presto ricominciò a diffidare. No, egli non era solo, aveva 
famiglia, amici, era un giornalista, cioè un uomo, secondo lo zio 
Asquer, conosciuto, ricercato, temuto da tutti, indifferente a tutto. 

ns 

Intanto s’avvicinava l’estate, e lo zio Asquer, che non amava li 
campagna e non si moveva mai da Roma, col sopraggiungere del caldo 
diventò più irritabile e strano. Per non prender parte alle discussioni 
fra lui e la serva, Lia si ritirava nella sua camera, e si metteva a la- 
vorare accanto alla finestra, ascoltando i trilli, i canti, le grida del 
piccolo Salvador. Qualche volta, col lavoro in mano si sporgeva sul 
davanzale e vedeva il visino del bimbo che le sorrideva attraverso 
il vuoto fra la persiana e il muro. Un giorno egli le disse che doveva 
partire per il mare. 

— Tu non vieni? 

Ella disse di no, sospirando: per confortarla egli le promise di 
lasciarle in consegna il suo cavallino rotto. 

Nel pomeriggio si rivedevano spesso a Villa Borghese, ove lo zio 
Asquer aveva preso l’abitudine di passare qualche ora al fresco davanti 
alla fontana. La mulatta accompagnava Salvador: col viso camuso recli- 
nato sul petto, lavorava una sciarpa di seta e pareva meditasse qualche 
cosa di molto fosco, mentre il bimbo giocava sul prato e di tanto 
in tanto correva a lei per farsi pulire le manine e il naso. Lia e lo 
zio stavano dall’altra parte del sedile e solo qualche rara volta scam- 
biavano un saluto o poche parole con la signora Rosario. Anche Lia 
rieamava, ma spesso si incantava a guardar la fontana, la cui lingua 
d’acqua, guizzante in alto, nel centro del vaso, pareva dicesse tante 
cose strane, spesso allegre, più spesso melanconiche. 

Qualche volta Salvador s’avvicinava a lei, appollajandosi come un 
uccellino sulla spalliera del sedile: e ricominciava i soliti discorsi finchè 
la mulatta non lo richiamava con un grido gutturale, raccomandandogli 
di. non dare « turbacion » alla signorina, di non essere « desobediente », 
nè « malo »: ed egli se ne tornava nel prato a cogliere erba per le 
sue pecorine di legno. 

Lia non lo confessava a sè stessa, ma si annojava: nulla, a pen- 
sarci bene, era mutato nella sua vita; l'appartamento dello zio Asquer 
aveva sostituito la casupola della zia Gavina, e la quercia di Villa 
Borghese il palmizio della brughiera. Ella si sentiva sempre sola, € 
si domandava dov'era l’utilità, la pienezza della vita ch’ella aveva 
sognato. Accompagnava lo zio con un certo senso di protezione, ma 
questo non le poteva bastare. Essi non conoscevano nessuno e vive- 
vano in mezzo alla grande città come in un’isola disabitata: se qual- 
cuno salutava lo zio, per la strada, Lia domandava: « chi è? », € 
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il vecchio rispondeva con un nome. Nomi e null'altro; orme sulla 
sabbia, che il vento cancellava tosto. 

Dal sedile della fontana ella spiava talvolta se una figura d'uomo, 
alta e un po’ grave, s'avanzasse nel viale come un’ombra amica; ma 
dopo quella prima domenica il vedovo non aveva più accompagnato 
il bimbo alla Villa. 

Ai primi di luglio sparvero anche la governante e Salvador, e le 
persiane attigue a quelle di Lia furono chiuse. Roma si spopolava. 
Nel pomeriggio la via, battuta dal sole, ancora coperta di avanzi di 
erbaggi. pareva la strada di un villaggio, e Lia vedeva i venditori di 
ciliegie che agitavano le bilancie d’ottone lucenti come lune, e ricor- 
dava i cavalcanti di Gavoi, che portavano le ciliegie fino al suo pae- 
setto, e un'ombra di nostalgia le velava lo sguardo. Ella rimpiangeva 
i sogni perduti; ma aveva ventitrè anni e nuove fantasticherie segui- 
vano alle antiche. Nella sua cameretta piena di sole le sembrava di 
soffocare come entro una scatola di cristallo ; sognava il mare, le mon- 
tagne, e per quanto girasse e rigirasse per il vasto appartamento, finiva 
col tornare davanti al suo cestino da lavoro, oppressa dai suoi pen- 
sieri che pur le sembravano piccoli, frivoli e inutili come i ricami che 
ella eseguiva. 

Un giorno, su un tavolino di caffè, vide un giornale illustrato 
con fotografie della spiaggia di Anzio, e mentre lo zio Asquer batteva 
il bastone per terra e contemplava il cielo d’un azzurro metallico, 
illudendosi che le tende gialle e bianche dei negozî, sbattute dal vento 
di ponente, fossero vele gonfiate dal maestrale, ella guardò le figurine 
delle donne vestite di bianco, coi lunghi veli svolazzanti, e i profili 
dei bimbi e degli uomini in maglia, alcuni obesi e ridicoli, altri pia- 
cevoli.a guardarsi, eleganti come statue o, se drappeggiati negli ac- 
cappatoj, solenni, sullo sfondo marino, come figure di antichi sacerdoti. 

Un senso d’invidia la rattristò : le pareva che quei bagnanti doves- 
sero tutti sentirsi felici, con l’anima piena di luce, di tutti i riflessi e di 
tutte le voci del mare. Ella non sperava di poter un giorno partecipare a 
tanta gioia; ma non poteva impedire alla sua fantasia di cercare, tra 
la folla della spiaggia, due figure a lei note. Pensava a Salvador con 
tenerezza materna, e le sembrava di vederlo guizzare tra l’acqua e la 
sabbia come un pesciolino: e accanto alla figurina del bimbo vedeva 
quella del padre, alta e grave, taciturna, in mezzo alla folla seminuda 
e garrula dei bagnanti, come quella di un esiliato. 

Allora il ricordo del suo vicino di casa non l’abbandonò più; e 
piano piano, senza ch’ella lo volesse, l’amore nacque nel suo cuore 
come nasce il filo d'erba sulla roccia. Una notte sognò di trovarsi an- 
cora davanti al suo mare selvaggio, sotto il palmizio; a un tratto la 
figura del vedovo apparve in lontananza e si avanzò lentamente su 
per il sentiero; le si sedette accanto, le prese una mano, avvicinò il 
viso al viso di lei e la baciò, senza dirle una parola; e rimasero così 
davanti al mare infinito, finchè la stessa emozione profonda ch’ ella 
provava non la svegliò. 


* 
* * 


Questo sogno fu come il lievito che fermentò la sua passione fan- 
tastica. Il veleno dolce ed acre del desiderio le agitò il sangue, e un 
giorno, in settembre, nel rivedere all’improvviso il suo vicino di casa 
e nell’incontrarne lo sguardo, provò la stessa sensazione violenta che 
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l’aveva svegliata dal sogno. Le parve che egli 1’ abbracciasse con lo 
sguardo e che le loro anime s’unissero come in un bacio. Rimase a 
lungo immobile davanti al cielo rosso del tramonto, vinta da un sen- 
timento di gioia mai provato; per la prima volta, dopo anni ed anni di 
solitudine, sentiva il legame che la univa ai suoi simili, e le sembrava 
che, finalmente, anche per lei il mondo si popolasse di spiriti amici, 

Salvador la salutò dalla finestra, sporgendo il piccolo viso abbron- 
zato, e cominciò a raccontarle mille cose graziose, e qualcuna anche 
terribile, come quella, per esempio, che un giorno egli stava per affo- 
garsi. 

- Ma la mia mamma, su in cielo, ha pregato il Dio di salvarmi. 

— Ricordi la tua mamma? - domandò Lia a bassa voce. 

— Si, sì, — egli rispose indifferente. - Ero piccolo, quando è morta: 
adesso è in cielo davanti al Dio. 

— Sai le preghiere ? 

Egli recitò l’ave-maria in spagnuolo, e immediatamente dopo «do- 
mandò: i 

— Adesso mi dài lo zucchero? 

Perchè ? 
Perchè così fa la signora Rosario. 
Vieni a casa mia e te lo darò. 

Egli corse a domandare il permesso, ma subito ritornò alla tinestra 
scuotendo la testa. 

Non posso. Ora deve venire papà. 

Ed entrambi, il bimbo e Lia, attesero il ritorno del vedovo, sor- 
ridendosi, di tanto in tanto, come uniti dallo stesso pensiero. 

Ben presto la portinaia oziosa, Costantina, le erbivendole, si ac- 
corsero che Lia e il vedovo si guardavano con tenerezza; e la prima 
per speranza di lucro, la seconda per bontà naturale, le altre per cu- 
riosità cominciarono a spiare con simpatia l’idillio: solo la mulatta 
fece subito capire che non approvava le aspirazioni del suo padrone. 
Cominciò col proibire a Salvador di andare da Lia e di affacciarsi alla 
finestra: e a Villa Borghese cambiò posto e un giorno dichiarò fran- 
camente a Costantina che il suo padrone cercava una seconda moglie. 
sì, ma con dote. 

Costantina riferì i discorsi a Lia. 

— Per farla arrabbiare le dissi, a quella cornacchia, che lei, st- 
gnoricca, è molto benestante, che ha tanche e bestiame e servi in Sar- 
degna, e che se vuole può sposare i più riechi proprietari sardi, non 
un forestiere che non si sa da dove venga, un vedovo con figli, uno 
che oggi guadagna, è vero, ma che domani può morir di fame. 

Lia arrossì e protestò; ma in breve le chiacchiere di Costantina 
giunsero fino allo zio Asquer e immediatamente la commedia volse in 
dramma. Il vecchio non domandò a Lia se nelle supposizioni delle 
serve e delle erbivendole ci fosse ombra di vero; ma diventò più irri- 
tabile del solito, e a tavola, a passeggio, per giorni e mesi non fece 
altro che parlar male degli stranieri, e specialmente degli americani 
del Sud, che dipingeva a sua nipote come altrettanti avventurieri. 
astuti, beffardi, calcolatori. Ella ascoltava, inquieta e disgustata; ca- 
piva le allusioni dello zio, e nel veder il suo segreto divulgato pro- 
vava come un senso di pudore offeso. 

— fo non domando nulla, - diceva a sè stessa, - perchè dunque 
questa volgare ostilità ? 








un 
no 
us 
pi 


NEL DESERTO 601 


E sembrandole che lo zio fosse animato, come la serva mulatta, da 
un solo impulso d’egoismo, sentiva un istinto di ribellione e di difesa: 
non si affacciò più alla finestra, nelle ore in cui sapeva che il vedovo 
usciva o rientrava, ma le sue fantasticherie si fecero più intense e 
più luminose, come le nuvole all’appressarsi del sole. 


IV. 


Non vedendola più, Justo Villanueva, che nonostante le cattive qua- 
lità affibbiategli dallo zio Asquer era un uomo timido, stanco e nostal- 
gico, credette che ella fosse malata o fosse ripartita: ogni volta che 
usciva o rientrava, sollevava gli occhi, e la finestra di Lia senza la 
caratteristica figurina di lei, gli sembrava una cornice da cui fosse 
sparita una immagine prediletta. 

Salvador parlava di Lia ma senza preoccuparsene troppo; la mu- 
latta, più astuta del cavalier Asquer, si guardava bene dal riferire al 
padrone le chiacchiere della portinaia e di Costantina. 

Un giorno, verso la fine di settembre, Justo s’era appena seduto 
a tavola, nella sala da pranzo la cui finestra era appunto attigua a 
quella di Lia, quando la mulatta, dopo averlo servito con aria truce, 
tese l’indice verso Salvador. 

- Lo guardi bene, e gli domandi che cosa ha fatto stamattina. 

Salvador, di solito sfacciato, chinò la testa e chiuse gli occhi per 
sfuggire lo sguardo paterno. 

— Che hai fatto ? 

Silenzio, seguito dalla domanda ripetuta più energicamente. Allora 
Salvador scoppiò a piangere, e mormorò fra i singhiozzi: 

Ho rubato. 

Il padre, quasi sempre molle e affettuoso col bimbo, si turbò: 
guardò la donna, come per rinfacciarle la colpa di Salvador, e fu a 
lei che domandò: 

— Che cosa? Dove, come, come ? 

La storia era breve: passando accanto ad una fruttivendola, Sal- 
vador aveva rubato una pera: ma i commenti furono lunghi, e il 
padre si sdegnò maggiormente quando il bimbo, per difendersi, disse 
che «aveva veduto un altro ragazzo prendere così una pera ». 

- Anche bugiardo! Sì, chi è bugiardo è ladro! - disse il padre, 
e per castigarlo lo mandò a mangiare in cucina : e tutti rimasero scon- 
tenti, la mulatta perchè trovava il castigo troppo mite, Salvador perchè 
lo trovava troppo duro, il padre perchè una nuvola nera passava da- 
vanti alla sua fantasia inquieta. 

« Mio figlio ha rubato! » Egli ricordava davvero, fra i suoi ascen- 
denti spagnuoli, qualche tipo di avventuriero : sua moglie era stata 
una donna nervosa, morta giovanissima per anemia cerebrale: egli 
quindi vedeva talvolta il suo bimbo come circondato da una fitta ca- 
ligine, e provava un’angoscia misteriosa, perchè si sentiva impotente 
a strapparlo al suo destino fatale. Egli, che nei suoi articoli dava con- 
sigli ai potenti della terra, e insegnava come si devono governare i 
popoli, si sentiva incapace di educare un bambino : spesso, come aveva 
fatto quel giorno, parlava a Salvador di doveri, lo minacciava, lo 
supplicava come un uomo già fatto; ma si accorgeva che le sue pa- 
role gravi cadevano nell’anima lieta del bimbo come sassi nel mare. 
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Mentr’egli sentiva nella sua modesta colazione un sapore di ve- 
leno, Salvador, in cucina, già rideva e rifaceva i versi della signora 
Rosario. 

Justo suonò, sollevò il viso severo, e incontrò lo sguardo bieco 
della mulatta. 

Perchè il bambino fa chiasso ? 
Perchè è cattivo. 
Fatelo tacere ! 

Ma dopo un momento le risate e i trilli gorgheggiarono ancora: 
e per frenare la sua collera paterna, il vedovo passò nel salottino, si 
mise a fumare e pensò a Lia. Ella gli piaceva: si sentiva attirato a lei 
quasi da una affinità di razza, e l’affetto che ella dimostrava a Sal- 
vador era già un tenue filo che li univa attraverso uno spazio scono- 
sciuto. Come avvicinarla ? Come conoscerla? Questi quesiti gli fecero 
dimenticare il problema dell’educazione di Salvador, lo calmarono e 
lo confortarono. Egli era già grato alla sua vicina per il peso che gli 
toglieva. 

Nel cortile melanconico si spandeva il canto di Costantina che 
lavava i panni alla fontana : la sua voce cadenzata e nostalgica vi- 
brava come un grido di prigioniero, e il suo stornello in dialetto lo- 
gudorese ricordava i mori, le barche dei pirati, e diceva d’una donna 
« hermosa » che s’affacciava a una « ventana » fiorita di « graveglios ». 

Justo, ascoltandola, pensava di nuovo ai suoi avi spagnuoli, ma 
con un senso di nostalgia, e col desiderio di cambiar vita, di rico- 
strurre l’edifizio rovinato della sua famiglia. 

Anche sopra il cortile, sullo sfondo delle bianche e gialle nuvole 
di settembre, le rondini passavano e ripassavano, garrendo con gridi 
di richiamo, quasi per avvertirsi seambievolmente che era tempo di 
cambiar aria, di partire per lidi lontani. 

* 
* * 

S'inoltrava l’autunno, e Lia si sentiva vincere giorno per giorno 
da una melanconia insolita. Lo zio Asquer quando non parlava degli 
stranieri la fissava con uno sguardo cattivo, e vedendola sempre più 
magra e pallida muoveva le labbra per dire qualche cosa, ma poi si 
frenava e nello sforzo il suo viso si contraeva più del solito, con ma- 
cabra ironia. 

Se la nipote usciva sola, al ritorno erano domande aspre, dispet- 
tose, allusioni a un suo possibile incontro col vedovo; più di una 
volta ella trovò le sue poche carte smosse e capì che lo zio aveva 
frugato in cerca di qualche lettera amorosa. Ella invece evitava Justo, 
e se incontrava il piccolo Salvador lo abbracciava arrossendo, vinta 
da un turbamento puerile, come se il bimbo fosse l’uomo a cui ella, 
senza volerlo, pensava continuamente. 

Un giorno, in ottobre, andò sola a Villa Borghese, e sedette ac- 
canto alla fontana, nel medesimo posto ove per la prima volta il suo 
sguardo s’era incontrato con quello di Justo. Nulla era mutato intorno, 
e pareva fosse la stessa stagione, col cielo azzurro sparso di nuvolette 
bianche, gli stessi preti rossi sul verde dei prati, gli stessi tipi di so- 
gnatori attorno allo specchio verdastro della fontana: ma Lia si sen- 
tiva mutata, e le pareva che l’autunno fosse dentro di lei. Quante 
illusioni cadute! Chiudendo gli occhi le sembrava di vedere la figura 
della zia Gaina, sotto il palmizio, e ne ascoltava ancora le profezie. 
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\ un tratto, però, una fiamma le colorì il viso e il suo cuore co- 
minciò a battere con violenza. Salvador correva verso di lei e, in fondo 
al viale sparso di foglie dorate, si avanzava la figura attesa tante 
volte invano. Il bambino saltò sul sedile, accanto a lei, e le disse : 

Sono col mio papà : ti cercavamo ed io sapevo ch’eri qui! 

Lia lo strinse a sè e mormorò qualche parola, ma senza sapere quello 
che si dicesse, colta da un senso di spavento. Le pareva di sognare: 
Justo le si era fermato davanti, l'aveva salutata, s'era seduto accanto 
a lei. Ella vedeva come attraverso un velo i grandi occhi di lui, d’un 
nero verdognolo, fissarla con curiosità e con bontà, e distingueva le 
labbra di lui, un po’ pallide, i denti bianchi e forti ma alquanto irre- 
golari. e pensava con terrore a quel che avrebbe detto lo zio Asquer 
se avesse saputo... 

Ma a poco a poco si rifrancò : Justo le parlava di cose indiffe- 
renti, le diceva che la governante aveva la febbre reumatica e che 
quindi gli toccava di farne le veci. 

La sua voce velata e cadenzata e il suo accento che rassomigliava 
a quello dei veneti, sembravano a Lia ironici e benevoli nel medesimo 
tempo, e non le dispiacevano. 

- Non le pare che ci sia troppo umido, qui, signorina ? 

KIla si guardò attorno e rispose gravemente : 

Sì, forse c'è troppo umido. 

Justo parve allarmarsi, come per un imminente pericolo : guardò 
Salvador e disse : 

Cerchiamo un altro posto. 

Ma Lia non si mosse, fredda e rassegnata. 

Dovunque vada, in questa stagione c'è umido da per tutto... 
Lei viene spesso qui, signorina? 
Sì... cioè no... Qualche volta ! 

- Questo è il suo posto favorito ? 

Ella pensò ancora allo zio Asquer, ebbe paura, poi si fece coraggio. 
Sì - disse sottovoce. 

E Justo abbassò gli occhi, timido e pensieroso, mise una gamba 
sull’altra e col bastoncino cominciò a battere ostinatamente la suola 
della sua scarpa, come per provarne la resistenza. 

Il piechiettìo del bastone risuonava nel luogo solitario. Finalmente 
egli domandò, con un sospiro : 

- Non si annoia, signorina ? 

- Oh, no! Perchè dovrei annoiarmi ? 

- Perchè la monotonia annoia. Non c’è cosa che guasti lo spirito 
come l'abitudine di far sempre le stesse cose, di pensar sempre alle 
Stesse cose. 

Ripresa da un senso di diffidenza, Lia guardava di sbieco l’uomo 
non più giovanissimo, grande e indolente, sedutole accanto, e si do- 
mandava se era lo stesso a cui ella pensava : all'improvviso sentì 
vergogna dei suoi sogni fantastici e riacquistò tutto il suo spirito di 
contraddizione. 

E lei, — disse con dispetto, - non fa sempre le stesse cose ? 
Sieno pure variate, non sono sempre le stesse ? 

Oh no, signorina! S' io farò un viaggio in Sardegna non sarà 
la stessa cosa di un viaggio in Grecia. 

— Viaggio l'uno, viaggio l’altro! - ella ribattè, anche offesa dal 
paragone che non le pareva lusinghiero per la sua isola. 





NEL DESERTO 


— Lei è pessimista, signorina ! 

— Tutt’ altro! Le ripeto che non mi annoio. sebbene giudichi ja 
vita monotona, eguale dappertutto. 

— Lei giudica così la vita perchè è monotona la sua vita, signo- 
rina : noi giudichiamo tutto attraverso il nostro temperamento: spesso 
ci sbagliamo. 

— E lei, scusi, come può giudicare la mia vita ? 

— È facile, signorina! Dal suo viso. Ella ha un viso da araba, 
che riflette, direi, la solitudine del deserto. 

Lia arrossì, e, come assalita da un’angoscia improvvisa, sentì le 
lagrime velarle gli occhi: ma volse il viso dall’altra parte e richiamò 
Salvador che giocava nel prato. 

Justo s' accorse del turbamento di lei e tacque: ma dopo qualche 
momento le domandò con voce mutata, titubante, come se il trovare 
le parole italiane gli fosse più difficile del solito : 

— Lei dunque non cambiarebbe vita ? 

— È perche no? - ella disse, scherzando; mentre il cuore le bat- 
teva forte. — Se mi offrissero di diventar milionaria accetterei subito. 

— Crederebbe di diventar felice ? 

Non si trattava di questo, ma semplicemente di cambiar vita. 

Discussero alquando sull’eterno tema della ricchezza e della feli- 
cità; e Lia ripeteva ingenuamente le teorie dello zio Asquer, contrad- 
dicendosi e facendo sorridere spesso il vedovo, che la guardava fisso, 
e la trovava graziosa, ingenua, semplice, ma non riusciva a spiegarsi 
quell’espressione di tristezza e di diffidenza che spesso velava gli 
occhi di lei. Ma ella finì col dire : 

L'uomo o la donna, poveri, sono soli, sempre così soli! Si «dà 
loro l’elemosina, talvolta, ma nessuno concede loro amore. 

Egli sorrise. 

— Eppure anche i poveri si amano, si sposano, e formano anche 
numerose famiglie; le più numerose, anzi ! 

Non parlo di quest’amore! - ella disse, arrossendo : e tacque. 
e sfuggì lo sguardo di lui che si era improvvisamente animato. 

Dopo quel giorno si rividero spesso, ritrovandosi al medesimo 
posto, alla stessa ora, quasi si fossero dato convegno. Lia ben presto 
si accorse che egli voleva studiarla, e a sua volta non perdeva una 
parola dei discorsi di lui. Egli le raccontò ch'era d’origine spagnuola : 
suo padre, medico, stabilitosi a Buenos Ayres con la speranza di for- 
marsi una buona clientela, era morto giovane, d’un’infezione malarica, 
lasciando il figlio orfano e solo. Il ragazzetto aveva fatto di tutto: 
l’operaio, il fattorino, il tipografo, il correttore di bozze, poscia lo 
stenografo e il cronista. La sua natura un po’ indolente lo portava a 
sognare con nostalgia 1° Europa : da dieci anni viveva a Roma, e la 
sua giornata passava, quasi monotona come quella di Lia, tra il Cattè 
Aragno e la sala dei corrispondenti. Alla notte seriveva articoli di 
politica europea per i giornali di Buenos Ayres; soffriva d’insonnia. 
e più che i destini delle nazioni e le loro alleanze e le loro guerre. 
lo preoccupava l'avvenire di Salvador. 

Un giorno, poichè egli si lamentava dell’inettitudine della mulatta 
a educare il bambino, Lia gli domandò perchè nen lo metteva in col. 
legio o non lo aftidava ad una istitutrice. 

Il vedovo odiava i collegi; pensava però ad una istitutrice, e 
aggiunse, fissando Lia: 
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Mi deciderò a cercarla se non riuscirò a farmi amare da una 
donna che vuol bene a Salvador e che potrebbe fargli da madre. 
klla lo guardò, timida e dolce, ma anche diffidente, e domandò 
esitando : 
Chi sarebbe ? 
Lei lo sa, signorina ! 

Lia chinò gli occhi, e prima di rispondere parve raccogliersi, 
interrogando un’ultima volta il suo cuore. Justo non cessava di guar- 
darla, e il viso di lei, illuminato dal sole, gli parve rischiarato da una 
luce interna. 

Lia, — pregò, timido come un fanciullo, - mi risponda... 

- Allora, senta, se non le dispiace, parliamo sul serio, — ella disse 
finalmente. -— Sa lei chi sono? Sono orfana e povera: sono igno- 
rante. 

- Se lo fosse non lo direbbe! Ma ella forse vuol dirmi che anch'io 
non sono un grand’uomo, nè celebre, nè ricco ! 

Lia si mise a ridere. 

- Sarebbe bella che io pretendessi tanto. Lei mi onora fin troppo... 
volendomi bene, abbassandosi a me! 

E il ricordo dello zio tornò ad oscurarle il viso. 

- Mio zio, — ricominciò, imbarazzata, — non sarà forse troppo 
contento che io lo abbandoni così. Ma bisogna scusarlo... È vecchio, è 
originale e malato... Io non ho altri parenti che lui; sono sola e po- 
vera, le ripeto... 

- Se non vuol farmi dispiacere non insista! L'essenziale è che 
ella mi voglia bene, e che voglia bene al mio bambino. 

- Questo sì! Questo sì! —- mormorò Lia con fervore. - Ho voluto 
bene a Salvador fin dal primo giorno che 1’ ho conosciuto. Oh, stia 
sicuro, per questo ; saprò educarlo, guidarlo. Sarò felice di aver final- 
mente uno scopo, nella vita: è questo il mio sogno. Da ragazzetta 
sognavo di diventar maestra perchè, nel mio paesetto, non vedevo 
altra possibilità di rendermi utile agli altri ed a me stessa : passavo 
per un’originale ed ero antipatica a tutti. E forse lo sono ancora... 

A me no! —- affermò Justo, 

E Lia tacque, sembrandole ch'egli l’ ascoltasse, al solito, benevolo 

ma anche un tantino ironico. Vedendola pensierosa, egli però le disse : 

lo non capisco perchè lei parla sempre di sè con disprezzo: si 
direbbe ch’ella non conosca sè stessa, le forze occulte, le bellezze, la 
luce che nasconde la sua anima. Mi dà l’idea di uno che si ostina a 
tener chiuse le finestre della sua casa, e rimane al buio, mentre fuori 
una luce meravigliosa inonda l’aria. Apra, apra un po’ le finestre, 
Lia: non dica che è povera e ignorante, mentre è ricca di fede e di 
intelligenza... 

Ella ascoltava, pallida, commossa: se egli le avesse rivolto le 
più ardenti frasi d'amore non si sarebbe turbata così. E cominciò a 
raccontargli il suo melanconico passato, e com’ era giunta a Roma col 
sogno di cambiar vita. 

— Ma mi trovai come davanti a un muro insormontabile. Mio 
zio è buono, è intelligente; ma non mi ama abbastanza per capirmi. 
La mia vita, qui, è simile a quella che conducevo al mio paese: i 
giorni passano ugualmente inutili... 

— Ebbene, non passeranno più così... se ella vorrà!... 

— Oh, se lo vorrò! — ella disse, alzandosi. 
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Era tempo di andarsene : il sole era tramontato, e solo un angolo 
della vasca brillava, come se dentro l’acqua ardesse un lume. .usto 
prese Lia per la vita, ed ella, nonostante il terrore che provava pen- 
sando a suo zio, lasciò fare : e così se ne andarono, attraverso i viali 
più solitarî, sotto l'occhio della luna che saliva grande e rosea sul 
cielo verdastro. 

Lia non dimenticò mai quella sera : sentiva un’ebbrezza profonda, 
non perchè aveva trovato un uomo che la amava, ma perchè «que- 
st’uomo le prometteva una vita nuova. Le pareva di esser già un’altra 
donna ; di essersi liberata da un laccio. 

Ritornarono assieme a casa, passando sotto le mura illuminate 
dal crepuscolo glauco e rosso : le foglie cadevano dagli alberi, gialle, 
simili a fiori appassiti : i cristalli delle finestre, in lontananza, bri]. 
lavano come lastre di smeraldo : tutto era dolce, luminoso e melan- 
conico come l’amore di Lia. i 

Allora a domani, - disse Justo, camminandole a tianco con 
la sua andatura un po’ lenta e quasi stanca. - Porterò a tuo zio tutti 
i miei documenti, perchè prevedo ehe per lui le sole mie parole non 
basteranno ! 

L'ingresso e la scala del palazzo erano deserti : i due fidanzati 
salirono assieme, e quando furono davanti all’uscio di Lia, Justo la 
strinse a sè e la baciò sulle labbra : e lei non protestò per paura che 
lo zio la sentisse. 


* * 


L'indomani Justo mandò la mulatta a domandare se il cavalier 
Asquer poteva riceverlo ; la donna andò, cupa in viso, e rispose con 


aria tragica che il cavalier Asquer, sebbene si sentisse poco bene, 
avrebbe ricevuto il signor Villanueva alle tre pomeridiane. 

Lia, in camera sua, aspettava inquieta, oppressa da un triste pre- 
sentimento : lo zio non aveva aperto bocca ; ma ov’egli passava, tra- 
scinando il suo piede e il suo bastone, si spandeva come un'aria di 
temporale : ella pensò di serivere a Justo pregandolo di rimandare 
a un altro giorno la sua visita, ma non ne ebbe il coraggio, e neppure 
osò muoversi quando egli suonò. (iostantina corse ad aprire, e fece 
passare Justo in salotto: e subito dopo il piechiettìo del bastone dello 
zio risuonò nel corridojo. Lia sentì un’angoscia profonda; con uno 
sforzo di volontà riuscì a calmarsi, e in punta di piedi andò nella 
sala da pranzo, che comunicava col salottino. Costantina stava già ad 
origliare: ma appena vide la padrona le corse incontro, l’afferrò per 
le braccia e le mormorò sul viso : 

— Signorina! È venuto per chieder la sua mano! 

Va, va! - supplicò Lia, appoggiandosi all’uscio, con la testa 
bassa e le braccia abbandonate lungo i fianchi quasi stesse per svenire. 

Lo zio Asquer parlava con un accento che Lia non gli conosceva 
ancora : con voce sorda, che egli invano cercava di rendere fredda 
e sarcastica. 

— Tutto questo va bene: ma, caro signore, pensi che lei ha un 
bambino e che anche Lia è una bambina. Essa non conosce le diffi- 
coltà della vita, e tutto perciò le sembra facile: oggi ama il bambino 
perchè è carino, grazioso, perchè non le dà fastidio e perchè... insomma, 
i bambini piacciono a tutti. Ma domani... domani, diventando matrigna. 
il fanciullo le apparirà sotto un diverso aspetto... Non so se Lia potrà 
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assumersi la responsabilità di educarlo, di compatirlo... Lei mi capisce... 
F non so se Lia sappia... 

Capisco. Ma la signorina Lia sa tutte queste cose, e a sua volta 
le capisce benissimo, e accetta coscientemente tutte le responsabilità 
ehe il suo nuovo stato necessariamente le porterà. 

Seguì un inquietante silenzio. 

Ah, Lia sa? Dunque... sa ? 

Eh, certo! Vuole che io venissi qui senza prima aver interro- 
gato la signorina Lia ? 

Ha fatto bene! Mia nipote però, ne convenga, doveva anche 
avvertirmi. Ci avrebbe forse risparmiato uno sgradevole colloquio. 
Perchè io, glielo dichiaro francamente, sono contrario a questo progetto. 

Per quali ragioni ? 

Anzitutto la differenza d’età. Lia ha poco più di vent'anni, lei 
avrà passato i quaranta... 

Non ancora, cavaliere! — disse Justo con voce sarcastica. 

— Eppoi il bambino, le ripeto! Eppoi la differenza di condizione, 
di educazione, di abitudini, di principî, fra lei e mia nipote, eh, eh... 

A questo punto lo zio Asquer fu assalito da una tosse nervosa e 
stridente che gli impedì di proseguire : per rispondere Justo aspettò 
che la tosse cessasse, e così passarono di nuovo aleuni momenti di 
silenzio imbarazzante, penoso. Finalmente la tosse diminuì, senza ces- 
sare del tutto, e il pretendente disse, con voce mutata : 

— Se si cercassero sempre queste cose, pochi matrimoni si com- 
binerebbero. D'altronde non credo esista questa grande differenza. Io 
ho sempre fatto una vita modesta, tranquilla, e non credo che la si- 
gnorina Lia possa, cambiando stato, cambiare abitudini. Sono anzi 
certo che fra me e lei esiste una grande affinità di gusti, di sentimenti, 
di aspirazioni. Non si meravigli se... alla mia età... parlo ancora di 
aspirazioni. Se son qui, - aggiunse con finezza, — vuol dire che ne 
ho ancora... 

— Le condizioni... le condizioni... economiche... - ricominciò lo 
zio con voce stridente : ma di nuovo la tosse gli impedì di proseguire. 

Lia fu assalita da un’agitazione nervosa : le parve che lo zio tos- 
sisse apposta per non spiegarsi bene e per non permettere all’altro di 
spiegarsi. 

Infatti Justo taceva di nuovo. 

- Ma perchè lo zio non vuole ? — ella si domandava. - Perchè ? 
Si direbbe che egli lo faccia per dispetto. 

E come un’ombra cupa la avvolgeva. 

A un tratto squillò il campanello del salotto e Costantina, che 
era andata ad origliare all’uscio del corridojo, entrò senz'altro, presa 
anche lei da un vago presentimento. 

- Portami un po’ d’acqua, — disse il vecchio. 

Ella corse in sala da pranzo, prese il bicchiere, s'avvicinò a Lia. 

— Se lo vedesse com’è! È livido in viso dalla rabbia. 

(ili portò l’acqua, ma la tosse non si calmò. Justo taceva, e Lia, 
appoggiata all’uscio, rabbrividiva di angoscia, come se là dietro si 
svolgesse, non una semplice discussione per una domanda di matri- 
monio, ma una scena tragica. 

Finalmente il vedovo, sempre più timido, riprese quasi sottovoce : 

— Se ella parla delle condizioni economiche del nostro futuro 
ménage, sono in grado di rassicurarla completamente. So che la si- 
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gnorina Lia non possiede niente. Ma io sono in grado di mantenere 
decorosamente una famiglia. 

— E poi? - domandò il vecchio. - Appunto perchè Lia non ha 
niente e in caso di sventura non sarebbe capace di guadagnarsi da 
vivere, appunto per questo essa ha bisogno, per crearsi una famiglia, 
d’una posizione sicura... 

— lo non penso a morire, per quanto non sia giovanissimo come 
il marito ch’ella desidera per la signorina Lia... 

— Non siamo noi che pensiamo alla morte, caro signore! È la 
morte che pensa a noi... Eh, eh, eh... 

Fu riassalito dalla sua tosse strana, che però cessò subito com- 
pletamente. Ma un’esclamazione di Justo, un suo lieve grido di sor- 
presa e di dolore fece sobbalzare Lia. 

Qualcosa di spaventoso doveva essere accaduto dietro l’uscio. Ella 
aprì ed entrò. Curvo su un fianco, col gomito affondato sul divano, 
la testa riversa, il bastone fedele abbandonato sull’altro fianco, lo zio 
Asquer giaceva svenuto. Il suo viso paonazzo e contorto pareva sog- 
ghignasse, ad occhi chiusi, a bocca aperta. Si vedeva l’oro dei suoi 
denti falsi, e alcune goccie di saliva gli inumidivano i baffi. 

Curvo su lui Justo cercava di sollevarlo: non parlava, ma un 
tremito gli agitava le mani. 

— Dio, Dio, è morto ? — disse Lia a bassa voce, ancora paurosa 
che lo zio la -sentisse. 

— No, no. Non si spaventi. Lasci fare a me: bisogna che la testa 
stia giù. Poi correrò per chiamare il medico. 

La respinse, slegò la cravatta e tolse il colletto al vecchio ; poi 
cercò di adagiarlo a testa bassa sul divano. Il bastone scivolò sul tap- 


peto e Lia si chinò, lo raccolse, levò i cuscini che ingombravano il 
divano : nè lei nè Justo pronunziarono più una parola. 

Quando il vecchio fu adagiato alla meglio, il vedovo uscì rapi- 
damente per andare a chiamare un medico ; allora Costantina entrò, 
si accorse della disgrazia e il suo grido acuto risuonò per tutta la casa. 


Continua 


Grazia DELEDDA. 








I tipi femmnli nell'opera, di Gabmele: D'Aonanzio 


Una delle più comuni accuse che il pubblico rivolge a Gabriele 
D'Annunzio è ch'egli si compiace a descrivere soltanto o soprattutto 
casi, ambienti, amori, inverosimili, malsani, anormali. I suoi perso- 
nazgi — si dice - sono degli squilibrati, dei détraqués: la sua opera 
è un museo di patologia: la sua arte è tutta impregnata di sensualità. 

Quanta parte di vero è in questo rimprovero? 

(‘onstatiamo anzitutto che molti di coloro i quali muovono questo 
rimprovero non sono sempre sinceri. Quegli stessi lettori e quelle stesse 
lettrici che cercano avidamente nei libri del poeta le pagine più audaci, 
fingono poi, a lettura finita e a curiosità soddisfatta, una pruderie di 
parata, e con molta verbale onestà si seandalizzano che alcuno possa 
serivere... ciò che essi stessi trovano molto divertente a leggere. 

Ma prescindendo da questa doppia psicologia da Tartufi, e rico- 
noscendo che la sincerità, se manca in molti, esiste senza dubbio in 
moltissimi, parmi un errore voler far colpa a Gabriele D'Annunzio dei 
soggetti e degli argomenti ch’egli sceglie, volerlo giudicare cioè secondo 
la maggiore o minore moralità che noi crediamo di scorgere nell’opera 
sua. All’arlista sì deve chiedere un’opera d’arte, non un trattato di 
morale. E tutti i critici-Catoni i quali s’ affannano a combattere le 
idee d'annunziane perchè immorali, compiono un lavoro esteticamente 
nullo, se non dimostrano anche che l’opera in cui quelle idee prendon 
forma non è bella. Ora, questa dimostrazione -— facile, difficile 0 impos- 
sibile ch'essa sia —- non spetta- a noi tentarla. Noi non siamo critici 
letterarii. Noi siamo, molto modestamente, degli studiosi che vogliono 
analizzare dal punto di vista psicologico i tipi che si elevano con più 
securo profilo scultorio dalla selva delle creazioni d’annunziane. 

Sono davvero tutti immorali e patologici questi tipi? Le passioni 
che li agitano son tutte torbide? L’amore che in essi palpita è sempre 
un sentimento impuro e ur atto di ferocia o di sadismo ? 

Troppe volte io ho insistito su questa predilezione d’annunziana 
per gli individui d’eccezione e per le psicologie ammalate : troppe volte 
ho deplorato la tendenza del poeta a colorire colle sue immagini, e 
fare oggetto delle sue creazioni, tipi ed eventi che escono dalla linea 
normale dell’esistenza, e a dare all’ opera sua, più che il carattere 
generale d’una rappresentazione della vita, il carattere speciale d’una 
rappresentazione degna soltanto delle cliniche o dei manicomii, — 
perchè io debba ripetere qui un’osservazione che potrà avere il pregio 
della verità, ma non ha più quello della novità. 

Oggi, rileggendo e ristudiando D’ Annunzio, m'è parso di sco- 
prire che egli non sia nè così uniforme, nè così monocorde. Se nella 

39 Vol. CLI, Serie V - 16 febbraio 1911. 
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sua tavolozza abbondano le tinte oscure (e del resto forse che nella 
vita non è così?), sarebbe falso affermare che manchin le tinte chiare, 
Vicino al vizio e al delitto. egli sa descrivere la bontà ed il sacrificio. 
Ed è appunto per provare coi fatti questa verità che a molti piace di 
menticare, ch’ io tenterò l’analisi delle figure femminili nei romanzi 
e nei drammi d’annunziani. E spero che da questa analisi apparirà 
limpidamente non solo che Gabriele D’ Annunzio ha saputo intendere 
e rappresentare tutte le forme della passione amorosa, dalle più squi- 
site delicatezze del sentimento alle più folli ebrezze della lussuria. ma 
apparirà anche sotto una nuova luce il concetto che egli ha dell'amore 
e la sua filosofia che sembra ai più una filosofia da epicureo ove l’uomo 
non è che uno schiavo dei sensi e un giocattolo nelle piccole terribili 
mani femminili, sarà riconosciuta invece come una dottrina austera 
che tende a sciogliere l’uomo da questo giogo e da questo incanto 
perchè possa, libero e solo, salire più in alto. 


” 
* * 


L'opera di Gabriele D'Annunzio deve essere divisa in due parti 
da chi voglia considerarla dal punto di vista strettamente psicologico. 
Vi sono cioè tragedie dove egli ha descritto passioni e modellato figure 
già da altri autori studiate. e vi sono romanzi e drammi dove tutta 
la trama psicologica è nuova e dove i personaggi non sono tolti «dai 
libri ma dalla sua fantasia che ebbe forse dall’osservazione diretta della 
vita la scintilla animatrice. 

Le tragedie non originali di Gabriele D'Annunzio sono due: la 
Francesca da Rimini e la Fedra. Non importa qui esprimere un opi- 
nione sul loro valore. L'altezza dei modelli cui s’ ispirarono era tale 
da render difficile non solo il superarli ma l’eguagliarli. Il tipo di Fran- 
cesca resterà eterno nelle terzine di Dante: il tipo di Fedra rimarrà 
quale lo delineò la poesia greca. Gabriele D’ Annunzio non ha creato, 
ma ha semplicemente rifatto queste due figure femminili, queste due 
forme d'amore. E per ciò noi non ci attarderemo ad analizzarle: esse 
sono state sfruttate dalla critica psicologico-letteraria, la quale ha 
ormai classificato l’amore di Francesca come il simbolo del più nor- 
male e del più forte amore, e la passione di Fedra come il simbolo della 
passione più anormale più violenta e'più torbida. 

Escluse queste due tragedie, dove l'artista sì provò in un bel- 
l’impeto di emulazione orgogliosa a porre il suo suggello su creazioni 
artistiche che portavano già uno stemma imperiale, il resto della sua 
opera è veramente tutto suo, non solo nella forma ma nell’idea. F di 
questo vogliamo occuparci. 


* 
* %* 


Si è detto che il romanzo dove più sinceramente l’autore ha espresso 
il suo pensiero ed ha rivelato la sua psicologia è /l Piacere. Parve a 
molti che Andrea Sperelli avesse numerose affinità intellettuali e sen- 
timentali con Gabriele D'Annunzio. lo eredo ehe in quasi tutti i suoi 
romanzi il D'Annunzio ha messo un po’ di sè stesso per la fatalità 
insita nell'opera d’arte, la quale è sempre una confessione più o meno 
inconscia, anche quando non sia una confessione espressamente voluta 
come nel Fwoco. Nel Piacere vi è forse con più sincerità che altrove 
il riflesso di quella vita che l’autore, allora molto giovine, viveva: e 
la gioventù basta a spiegare questa sincerità. Ma oltre a questi riflessi 
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biografici, noi troviamo nel Piacere - ed ecco ciò che mi importa no- 
tare — l’accenno e l’annunzio di tutte quelle teorie dell’amore che riap- 
pariranno ampliate negli altri suoi lavori, e l’abbozzo di tutte quelle 
figure che si ripeteranno più tardi, trasformate o deformate, negli altri 
suoi romanzi o negli altri suoi drammi. /l Piacere cioè potrebbe de- 
finirsi la sinfonia ove si odono, delicatamente accennati, tutti i motivi 
psicologici che l’autore svilupperà poi ampiamente nella sua opera. 
{ due tipi femminili che dominano in questo romanzo, Elena Muti 
e Maria Ferres, la donna voluttuosa per temperamento e la donna 
onesta che si concede per passione in uno di quei momenti in cui 
nessuna virtù riman salda, sono creazioni che Gabriele D’ Annunzio 
si compiacerà a riprodurre nella loro intima essenza psicologica, mu- 
tandone soltanto i particolari esteriori. E noi ritroveremo il tipo di 
Elena Muti nell’[ppolita Sanzio del Trionfo della morte e nell’ Isabella 
Inghirami del Forse che sì forse che no: e noi ritroveremo il tipo di 
Maria Ferres nella Giuliana Hermil dell’ [mnocente. Come certi pittori 
o scultori ripetono il motivo d’un quadro o l’espression d’una statua 
che ebber fortuna, e ogni volta sembra che l’opera nuova altro non 
sia che un commento, un ricamo, un'evoluzione dell’opera precedente, 
così Gabriele D'Annunzio, assecondando in parte il suo istinto e cedendo 
in parte al favore del pubblico, volle ripetere le figure di quelle due 
peccatrici che nei loro tanto diversi temperamenti chiudono, quasi 
fra due note estreme, tutta la gamma della psicologia dell’amore. 


Le Voluttuose. 


Elena Muti duchessa di Scerni è descritta dall'autore così: «Ella 

era uno spirito senza equilibrio in un corpo voluttuario. A similitu- 
dine di tutte le creature avide di piacere, ella aveva per fondamento 
del suo essere morale uno smisurato egoismo... Ella portava nella 
comedia umana elementi pericolosissimi, ed era occasion di ruina e 
di disordine più che s’ella facesse pubblica professione d’ impudicizia. 
Sotto l’ardore della immaginazione ogni suo capriccio prendeva un’ap- 
parenza patetica ». 
. Questo ritratto non rivela una molto rara fisionomia femminile, 
E il ritratto di quelle dame aristocratiche che considerano l’amore 
come uno sport, come uno dei divertimenti da cui deve essere allie- 
tata la loro libera vita. Esse voglion coprire le loro brevi passioni con 
il belletto dell’ intellettualità e del sentimentalismo, pur considerando 
il fatto di avere un amante una cosa naturale e normale, una neces- 
sità della loro posizione, quasi come l'avere un tempo la carrozza, 
oggi l'automobile e domani l’areoplano. E, poichè esse sanno che la 
legge del piacere è variare, mutan d’amanti per godere di più. Il ro- 
more che s’eleva dal pettegolezzo mondano intorno alla loro persona 
le fa più attraenti e più irresistibili. Tutta quell’atmosfera calda di 
desiderio e di invidia che le circonda accresce il loro potere, poichè 
come il fascino di Don Giovanni è più nella sua fama che nella sua 
persona, così il fascino di certe donne è più in quel che si dice di loro 
che non in quello che veramente esse sono. 

Elena Muti « dalla voce così insinuante che quasi dava la sen- 
sazione d’una carezza carnale », Elena Muti che sapeva volta a volta 
essere procace e restia per accendere più alta la febbre negli uomini 
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e mescolava abilmente ritrosie di fanciulla ad abbandoni di amante 
espertissima, rappresenta il vizio aristocratico che ha tutti i capricci 
tutte le curiosità tutti gli egoismi © tutte le analgesie morali del gran 
mondo cosmopolita, il quale nasconde e confonde nel lusso e nell’ele- 
ganza di cui si attornia la propria intima miseria morale. 


Pet” 


Ippolita Sanzio, l’eroina del Trionfo della morte è psicologicamente 
sorella di Elena Muti. Se questa incarnava il tipo del vizio aristo- 
cratico, quella incarna il tipo del vizio borghese. È mutato l’ambiente, 
ma non è mutato il carattere fondamentale della protagonista. Anche 
Ippolita è una voluttuosa, che esce da una modesta famiglia borghese 
anzichè da una grande casa patrizia: ed ha le audacie e gli ardori, gli 
infingimenti e le menzogne delle donne che son dominate dai sensi. 
Quand’ ella mentiva, il suo amante Giorgio Aurispa scopriva nel suo 
sorriso «la spontanea compiacenza che certe donne provano nell’ordire 
un qualunque inganno »; e quand’egli la contemplava intera, tutta 
ardente e tutta bella, essa appariva a lui «come la sovrana Lussuria 
che ripeteva: io sono sempre l’ invitta, sono più forte del tuo pensiero, 
l'odore della mia pelle può dissolvere in te un mondo ». 

Pure Ippolita Sanzio, se riproduce ed accentua il tipo voluttuoso 
di Elena Muti, sa anche essere più fedele di questa, e quindi, dando alla 
sua passione un oggetto unico, sa amar meglio. Nel Piacere l’amore 
era un gioco: ed il conte Andrea Sperelli Fieschi d’ Ugenta non an- 
dava in traccia che di sensazioni nuove colle sue amanti volubili come 
lui e come lui titolate. Nel Trionfo della morte l’amore è una cosa 
seria, anzi alla fine una cosa tragica; e Giorgio Aurispa non è il viveur 
aristocratico che beve da molte tazze vini di sempre diverso sapore, 
ma è un intellettuale borghese che studia sè stesso, analizza i movi- 
menti del proprio cuore, e in quest’auto-analisi è la sua voluttà e il suo 
martirio, Ad Andrea Sperelli bastava di divertirsi: a Giorgio Aurispa 
la gioja non viene dal soddisfacimento dei sensi o dall’orgoglio della 
conquista: egli la cerca e la vorrebbe trovare più in fondo, nella cer- 
tezza di un amore di cui dubita sempre, nella irraggiungibile prova 
matematica che la sua donna è tutta sua, non solo fisicamente ma 
nell'anima e nel pensiero, 

Il credo filosofico di Andrea Sperelli è in questa sua dichiarazione: 
«acuire e moltiplicare i sofismi equivale ad acuire e moltiplicare il 
proprio piacere e il proprio dolore: forse la scienza della vita sta nel- 
l’oscurare la verità». Giorgio Aurispa ha un’altra filosofia: egli non 
vuole oscurare la verità ma farla risplendere: egli non si accontenta 
del relativo, esige l'assoluto: egli non chiede all’amore soltanto attimi 
di piacere, ma qualche cosa di troppo alto e di troppo lontano che 
Ippolita — infido ed ambiguo stromento di voluttà - non gli sa nè gli 
può dare: e poichè lo agita il démone ereditario che fece suicida lo 
zio Demetrio, egli non sa risolvere il dubbio che lo tormenta altro che 
uccidendo Ippolita e sè stesso, sperando trovar nella morte se non la 
risposta almeno la pace che non trovò nella vita. 

Il Trionfo della morte innalza dunque quel problema dell'amore 
che nel Piacere era stato posto soltanto o soprattutto dal punto di 
vista mondano. La psicologia del Piacere era una psicologia d’osser- 
vatore arguto ed acuto ma in un certo senso superficiale : una nube 
di leggerezza e di frivolezza, come cireondava tutte le persone, così 
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oscurava il meccanismo intimo dei loro movimenti: la vita non pro- 
poneva a chi la viveva l'angoscia dell'ultimo perchè, e niuno cercava 
entro sè stesso le ragioni lontane di quel che faceva. La psicologia 
del Trionfo della morte è più profonda e appunto per questo più do- 
lorosa. Giorgio Aurispa è un degenerato mentre Andrea Sperelli è un 
uomo normale; ma Giorgio Aurispa è meno scettico di Andrea Spe- 
relli, egli erede all’ amore e notomizzando la sua passione vorrebbe 
scoprirne il mistero. L'anatomia presuppone il cadavere, e forse egli 
studia ciò che più non esiste in lui. Così, Ippolita è più lussuriosa di 
Elena e cerca di stordire l'amante inquieto e pensieroso con tutte le 
malie della sua arte sensuale; ma ella è anche più innamorata di Elena, 
ein lei i sensi non sono a servizio dei suoi capricci ma sono il mezzo 
necessario per tener avvinto alla sua catena l’uomo ch’ella ama e dal 
quale ella sente di non essere più amata come vorrebbe. 


* 
* %* 


Questo fascino femminile che s’esercita sull'uomo per piegarlo ad 
ogni volere della donna desiderata, questo veleno sottile della sen- 
sualità che insinuandosi nelle sue vene gli fa dimenticare ogni cosa, 
il suo orgoglio la sua dignità i suoi sogni, e lo rende malleabile come 
creta nelle mani dell’ incantatrice, questo oscuro e terribile potere mu- 
liebre è mirabilmente rappresentato nel tipo di Isabella Inghirami che 
riassume completa e quindi artistietamente sopravvanza i tipi volut- 
tuosi di Elena Muti e di Ippolita Sanzio. 

Isabella Inghirami recava nel volto l'impronta della sua psico- 
logia: il suo viso «era il viso stesso dell’amore, malato d’angoscia, 
simile a un fuoco che sotto la pioggia svenga e non si spenga... era 
il viso della crudeltà e della voluttà, con quella bocca atteggiata a 
mordere l’ambiguo dolore come uno di quei frutti pallidi che | innesto 
fa sanguigni ». In lei risorgeva atavicamente la primitiva forma del- 
l’amore, che è insieme desiderio e ferocia; e in lei il godimento era 
sinonimo di spasimo. « L’amore ch’ io amo — ella dice - è quello che 
non si stanca di ripetere: fammi più male, fammi sempre più male! » 
Per lei la voluttà non è se non «un martirio divino che urla con urli 
di belva »; e Paolo Tarsis guardandola non sa «se ella sia l’amore 0 
sia l’odio o se ella sia biforme », e confessa «di non aver mai avuto 
a caccia nella mira della sua carabina una fiera tanto nemica ». 

Eppure questa fiera tanto nemica lo domina con così assoluto despo- 
tismo ch'egli non osa verso di lei neppur il minimo tra quegli atti 
di ribellione che a parole giudica doverosi: eppure questa donna fra- 
gile elastica lasciva, « cangiante come il fianco del morello, come il 
colombo nell’ombra e nel sole », ha su di lui l'attrazione d’una sirena, e 
non importa ch’ella gli scavi il petto e glielo roda senza dargli tregua, 
perchè ella sa « dal più nero dolore volgere la più chiara delle voluttà ». 

Isabella che dice beffardamente a Paolo Tarsis : « tu non sei ardito 
«quando voli dentro di te come quando voli nell’aria », si gloria d'aver 
nell’amante uno schiavo di cui moltiplica le torture aizzandone la 
gelosia ; essa è la belva morbida e perfida che scherza colla sua vittima 
alternando con grazia e con erudeltà felina l’amore e l’odio, il bacio 
ed il morso, la dedizione e la lotta. Ella è, in una parola, la nemica 
dell’uomo che l’ama; è il simbolo della femmina che trae nell’abisso 
chi cade sotto il suo prestigio; è la personificazione della voluttà e la 
dimostrazione dei danni, che la voluttà produce nell'uomo. E il Forse 
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che sì forse che no rappresenta, sotto questo punto di vista, il coro- 
namento e la conclusione di quell’ idea che vedemmo svolgersi nel 
Piacere e nel Trionfo della morte. In questi tre romanzi la lussuria, 
sia che si veli di eleganza aristocratica come quella di Elena Muti, 
o di sentimentalismo come quella di Ippolita Sanzio, sia che prorompa 
in forme di ferocia sadica come in Isabella Inghirami, non ha che un 
unico risultato: corrompere ed avvilire l’uomo, togliergli la possibilità 
di pensare e volere ciò che dovrebbe essere il suo più saldo pensiero 
e la sua volontà più cosciente, renderlo inutile in quel mondo dove 
pure dovrebbero esercitarsi le sue più libere e feconde energie. 

E sembra che la filosofia dell’autore concluda: se questo è l’amore, 
non è che una sventura e una vergogna. 


Le Dolorose. 


Ma non è questo l’amore 0, per lo meno, non è questo tutto l’amore. 
Vi sono, per fortuna, individui nei quali la sensualità non assume la 
forma di un morbo; vi sono donne che non esercitano il loro potere 
per umiliare o corrompere l’uomo, ma per elevarlo. Figure femminili 
sulle quali si ferma più raramente l’attenzione dell’artista, come ad 
esse nella vita più raramente si volge lo sguardo del pubblico, perchè 
non hanno il rilievo e la terribilità tempestosa delle loro tragiche 
sorelle impudiche, e sembran diffondere intorno colla loro quieta psi- 
cologia il fascino silenzioso delle candide calme lunari. 

Una di queste figure è Maria Ferres, la rivale di Elena Muti nel 
Piacere, la turris eburnea che sa frenare sul principio entro le più 
rispettose manifestazioni dell'amore sentimentale che attende e non 
chiede, il desiderio impetuoso di Andrea Sperelli. 

Questo Don Giovanni abituato alle facili conquiste par che cambi 
natura al contatto di quella donna che il suo temperamento e il suo 
passato fanno credere intangibile ed invincibile. Egli diventa timido 
dinanzi a lei perchè « quella creatura così spirituale ed eletta gli ispi: 
rava un senso di devozione e di sommessione, altissimo: se gli avessero 
chiesto quale cosa sarebbegli stata più dolce, avrebbe risposto con sin- 
cerità: obbedirla... egli aveva un solo desiderio umile e immenso : esser 
terra sotto le vestigia di lei ». E quando s’accorge dal modo com’ella 
lo guarda che anch'ella lo ama, il suo pensiero non è un pensiero di 
egoismo ma di poesia: «ci sono certi sguardi di donna che l’uomo 
amante non iscambierebbe con l’intero possesso del corpo di lei : chi 
non ha veduto accendersi in un occhio limpido il fulgore della prima 
tenerezza non sa la più alta delle felicità umane ». 

Ma queste sono le prime manifestazioni di ogni amore: in seguito 
l'istinto prende il sopravvento, e la sentimentalità finisce ... come deve 
finire. Andrea Sperelli vede in Maria Ferres non più la donna ideale 
da adorare a distanza, ma l'amante che gli darà una sensazione non 
mai provata. « Nella sua immaginazione il possesso materiale di quella 
donna così casta e così pura gli parve avere un singolar sapore di 
profanazione e di sacrilegio ». Maria Ferres che ignora e non sospetta 
questo lubrico motivo e erede alla sincerità della passione di Andrea 
Sperelli, gli corrisponde con | ingenuità d'una donna che misura dal 
proprio amore l’altezza e la purezza dell’amore dell’uomo. E l’uomo, 
ottenuto il suo scopo, spento il desiderio che l’accendeva, trova questa 
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ingenua amante di troppo poco sapore per il suo palato ormai guasto: 
e in lui ritorna il pensiero, il bisogno dell'altra, della voluttuosa, di 
Elena Muti. Ritorna con tanta insistenza e con così possente forza allu- 
cinatoria, che Andrea Sperelli confonde in un solo amore le due donne: 
anzi ama con la fantasia l’una mentre in realtà gode l’altra, e Maria 
Ferres non è che lo stromento per mezzo del quale egli si illude di essere 
ancora fra le braccia di Elena. «Il suo spirito erasi così stranamente 
adattato alla mostruosa comedia che quasi non concepiva più altro 
modo di piacere, altro modo di dolore. L'incarnazione di una donna 
in un'altra non era più un atto di passione esasperata, ma era un’abi- 
tudine di vizio, e quindi un bisogno imperioso, una necessità ». 

Questo bisogno di raddoppiare nel numero, forse per raddoppiare 
d’intensità, il godimento voluttuoso, questo sovrapporre al corpo d’una 
donna l’immagine di un’altra, e mescolare e deformare in una trinità 
quel sentimento che per gli uomini normali non può esistere che nella 
coppia, è una delle forme patologiche dell'amore che Gabriele D'An- 
nunzio non si limita ad accennare nel Piacere: egli vi ritorna nel 
Fuoco, ove l’immagine di Donatella Arvale sorge sempre nel pensiero 
di Stelio Effrena, ogni volta che questi ama o crede d’amare la Foscarina: 
vi ritorna nel Forse che sì forse che no, dove a questa per fida forma 
della trinità amorosa è dato, per opera di Isabella, il valore d’una teoria. 

Maria Ferres, quando s’accorge del doppio amore di Andrea Spe- 
relli. quando s'accorge di non essere che il mezzo con cui il suo 
amante artificiosamente rinnova le sensazioni provate con Elena, 
quando ode dalla bocca di lui uscire, nel momento dell’ ebrezza, il 
nome dell’altra, « ha una terribile espressione d’'orrore in tutte quante 
le membra » e fugge non per l’offesa ma per il disgusto. Tutto in lei 
era stato violato brutalmente e iniquamente: non solo il suo orgoglio di 
amante, ma la sua dignità di donna. 

Anche Maria Ferres è una colpevole, se colpevole può dirsi colei 
che cede trascinata dalla passione, ma è colpevole in ben altro modo 
di Elena di Ippolita di Isabella. L’ atmosfera in cui ella respira è 
limpida, e non la oscura alcuno di quei torbidi istinti che davano 
all'amore delle altre un che di violento e di selvaggio ; il suo senti- 
mento si svolge semplice e puro sino alla fatalità quasi inconscia 
della dedizione: ella è una vittima che troppo tardi s'accorge d’essere 
stata presa per gioco e per vizio da chi aveva simulato verso di lei 
emozioni che non provava. 


* 
* * 

Un’altra dolce figura di vittima che sconta con un lungo martirio 
un minuto di debolezza è Giuliana Hermil, Gabriele D'Annunzio ripete 
per lei nell’/mmocente la definizione che aveva data di Maria Ferres 
nel Piacere. Anche Giuliana è una turris eburnea, e non si sa e non 
si intende perchè questa torre d'avorio sia caduta e si sia macchiata. 

Il problema psicologico che l’autore pone e risolve nell’ Inno- 
cente è ben diverso da quello che tormenta le pagine del Piacere. 
Non è il problema dell’amore, e non è nemmeno lo studio di un 
cuore femminile. È il problema della strana gelosia di un marito in- 
fedele, il quale, apprendendo l’ insospettato tradimento della moglie, 
non prova rancore contro di lei ma contro il figlio della colpa, contro 
l innocente che, colla sua nascita, gli renderà impossibile la rinno- 
vata felicità che egli sentiva ora di poter godere con Giuliana. Poichè 
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Tullio Hermil, per un ritorno unicamente sensuale, ama ancora dopo 
le troppe infedeltà la docile moglie, e la sua erotomanìa lo rende in- 
dulgente per egoismo verso Giuliana, che gli è ormai necessaria per 
godere, e lo rende viceversa implacabile verso l’ intruso che sarebbe 
un ostacolo a quel godimento e ch’ egli quindi vuole sopprimere. 

Altrove ho analizzato questo tipo d’infantieida che ricorda il 
Nikita della Potenza delle tenebre di Tolstoi: qui mi basta e mi im- 
porta constatare soltanto ia rassegnata dolcezza della figura di Giu- 
liana, di questa moglie devota e innamorata che Tullio straziava con 
la frequenza e l’insultante pubblicità dei suoi tradimenti, che depra- 
vava asserendo che il dogma di tutti gli uomini intellettuali doveva 
consistere « nell’essere costantemente infedeli a una donna costante. 
mente fedele », e che incitava inconsciamente alla rivolta, procla- 
mando con cinismo « aver egli ben fatto a far tanto soffrire sua mo- 
glie, poichè ebbe per tal modo occasione di diventare eroica nella sua 
rassegnazione ». 

E Giuliana fu veramente eroica... sino al. momento in cui incontrò 
Filippo Arborio, il solito terzo che approfitta dell'abbandono in cui 
Tullio Hermil lasciava la moglie, e che applica, per suo interesse e per 
oscura giustizia, la legge del taglione. 

Perchè è caduta Giuliana? Non per vendetta contro il marito: non 
per amore verso l'amante. Ella è caduta in un minuto di turbamento 
fisiologico del quale è irresponsabile e del quale non sa la ragione. 
«Credi tu — ella domanda a Tullio il giorno in cui gli confessa il suo 
peccato - eredi tu che la colpa sia grave quando l’anima non con- 
sente ?... lo non cerco di farmi perdonare questa colpa, lo so che il 
perdono è impossibile, che l’oblìio è impossibile. Volevo soltanto farmi 
perdonare da te i baci che ho preso da tua madre... ».. 

E narra i suoi tentativi di suicidio, e supplica il marito perchè 
l'aiuti a seomparire nel modo più naturale che sia possibile per non 
destare sospetti :... «un solo mezzo e’ è per salvare te, me, le nostre 
anime, il nostro amore, sì, lasciami dire il nostro amore: un solo 
mezzo : morire ». 

Ma Tullio non vuole che muoia perchè la ama. Ella cade amma- 
lata, e le cure e l’assistenza continua del marito le tolgono la pos- 
sibilità di uccidersi e fanno guarire lei che voleva morire! Quando 
Giuliana, dopo mesi di indicibili angoscie, dà alla luce il figlio del- 
l’altro, è costretta, ultimo castigo, a vederlo spegnersi di polmonite, 
ucciso da Tullio che lo aveva esposto in una notte di dicembre alla 
gelida aura invernale... 


* 
* * 


Il tipo della peccatrice che ardeva di sensualità in Elena in }p- 
polita in Isabella, si è semplificato e purificato in Maria e Giu- 
liana, queste due peccatrici non per vizio ma per disgrazia e per fa- 
talità. 

Noi vedremo ora che Gabriele 1) Annunzio ha saputo scolpire in 
Silvia Settàla il tipo assoluto dell'onestà, della modestia e del sacrificio. 
A chi lo accusa di compiacersi nella rappresentazione di passioni turpi 
o anormali, egli può offrire per unica risposta la Gioconda, la tragedia 
ove non si trova un pensiero che sia torbido o volgare, un personaggio 
che non sia umanamente logico e bello, una parola che sconfini dalla 
serena nobiltà cui tutta l’azione si ispira. 
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La protagonista non è quella che dà il titolo alla tragedia: non 
è Gioconda Dianti, ma Silvia Settàla, perchè non la colpevole pas- 
sione d'una amante ma la sublime devozione d’una moglie domina 
queste scene. 

Le donne viziose hanno l’orgoglio della loro bellezza, che è la 
ragione dei loro trionfi, lo stromento del loro putere dissolvitore. Le 
donne virtuose hanno l’umiltà della loro bellezza perchè sentono di 
possedere qualcosa che vale assai più: la devozione per l’uomo che 
amano. E Silvia Settàla dice al marito: - « Io non sono bella, non 
sono degna dei tuoi occhi, sono una umile creatura nell'ombra: ma 
il mio amore è meraviglioso, è in alto in alto, è sicuro come il giorno, 
è più forte della morte, è capace d’un prodigio: ti darà quel che gli 
chiederai. Tu potrai chiedergli anche quel che non fu sperato mai ». 

E questa umile creatura nell'ombra mantiene la sua promessa. Ella 
si sacrifica, restando solitaria in disparte quando il marito è nell’acme 
della sua passione per Gioconda: si sacrifica, facendo da suora di carità 
al letto di lui, quando egli dopo il tentativo di suicidio rimane a lungo 
fra la vita e la morte; si sacrifica infine, quando difende dal furore di 
Gioconda la statua, il capolavoro di Lucio Settàla. Ricordate la scena? 
Le due donne, le due rivali sono nello studio dello scultore. In un 
duello verbale da cui pare si sprigionin scintille come da un duello 
alla spada, esse si feriscono difendendo l’uomo che amano e volendo 
ognuna affermare che il suo amore è il più alto. Dice Gioconda:... 
«Sono dunque scacciata da voi? Io ero la sua forza, la sua giovinezza, 
la sua luce. Diteglielo! Diteglielo! Io porto via con me tutto quello 
che era in lui di più libero e di più fiero. E quella statua che è mia, 
che m’appartiene, ch'egli ha fatta con la vita che ha spremuto da me 
a stilla a stilla, quella statua che è mia, ebbene io la spezzerò, l’ab- 
batterò »... E si slancia con un balzo verso la statua. Silvia getta un 
grido ed accorre per impedire il delitto. Una breve lotta avviene fra 
le due donne: la statua cade e cadendo mozza le mani di Silvia... 

Per lui, per il marito che non l’ama, per salvare la statua ch'egli 
ha creato ispirandosi alla bellezza di Gioconda, ella, la moglie umile e 
oscura rimane deforme: e non ha un lamento, non un rimprovero, 
non un lampo d’odio contro gli autori della sua infelicità. Ella è vera- 
mente una figura ideale di amore e di rinuncia. È la donna che ama 
malgrado non sia riamata. Più eroica nel sacrificio, essa assomiglia 
per la passività rassegnata del sentimento alla Filina di Goethe che 
dice con adorabile ingenuità a Guglielmo: - Se io t'amo, forse che ciò 
ti riguarda? 


La Maddalena. 


Dall’amore casto di questa moglie esemplare, Gabriele D'Annunzio 
sale ancora più in alto: all'amore platonicamente sublime di Mila, la 
figlia di Jorio. E il poeta che aveva saputo descrivere come nessun 
altro gli oseuri delirii della febbre dei sensi, raggiunge la perfezione 
dello stile e la più alta efficacia drammatica nella rappresentazione 
di questo amore oltre-umano, ove non è il corpo ma l’anima che si dona. 
__ La Figlia di Jorio è la tragedia del misticismo, è l'apoteosi di un 
ideal tipo di Maddalena che si converte e si redime nella pura fiamma 
di una grande passione. Mila di Codra, questa femmina svergognata 
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« che fece da bandiera a tutte le biche », rinasce quando in lei sorge 
l’amore. E di fronte ad Aligi ella si sente diversa da quello che era 
di fronte agli altri uomini. | sensi tacciono in lei, e solo parla e grida 
il bisogno di adorare Aligi come si adora un Dio e di sacrificarsi per 
lui. Ella gli sta dinanzi « accesa come un cero », e gli dice: 


.«» lascia anche per questa 

notte ch'io viva dove tu respiri, 

ch'io t'ascolti dormire anche una volta, 
che anch'io vegli per te come i tuoi cani. 


e implora : 


dammi la mano tua ch’io te la baci: 
è il sorso che concedo alla mia sete. 


Ma quando vede che Aligi trema e si sbianca, ella per sfuggire 
alla tentazione, lo consiglia a ritornare alla sna casa e alla sua sposa, 
e impone a sè stessa di partire senza lasciar traccia di sè. Per questo, 
essa può dire a Ornella, la sorella di Aligi: 


Io son senza 
peccato inverso il fratel tuo. 
Te lo dico: innanzi al giaciglio 
del fratel tuo sono monda. 
E questo è l’amore di Mila, 
questo è l’amor mio, giovanetta. 


Un amore, non solo castissimo, ma che raggiunge le vette del 
martirio quando, per salvare Aligi che aveva ucciso il padre perchè 


questi voleva far violenza a Mila, ella s'accusa dell’orrendo delitto e 
sconta col rogo la sua eroica menzogna d’amore. 


L’Attrice. 


Non parrà strano che alla figura di Mila io avvicini quella della 
Foscarina. L'attrice non è psicologicamente diversa dalla figlia di Jorio 
che per non aver saputo mantenere con Stelio Effrena quella castità 
immacolata che è la bellezza morale di Mila. 

Anche la Foscarina, questa donna « avvelenata dall’arte, carica 
di sapere voluttuoso, col gusto della corruzione nella bocca eloquente » 
avrebbe voluto purificarsi in un amore ideale, essere per Stelio qualche 
cosa di meglio che una amante, fare di lui il suo Dio da interpretare 
e da adorare a distanza. Ma ella non seppe resistere, e dopo avere 
una notte ceduto a lui come agli altri, gli dice il suo dolore e il suo 
rimorso così: — « Avere alimentato, per anni, del meglio di me un 
sentimento di devozione e di ammirazione senza limiti, da vicino, da 
lontano, nella gioia, nella tristezza; aver ricevuto col più puro atto 
di riconoscenza ogni consolazione offerta agli uomini dalla vostra 
poesia, e avere atteso ansiosamente altri doni e sempre più alti e 
sempre più consolanti: aver creduto nella forza grande del vostro 
genio fin dall’aurora e non aver mai distaccato gli occhi dalla vostra 
salita e averla accompagnata con un voto che è stato come la mia 


” 
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preghiera del mattino e della sera per anni; silenziosamente, ferven- 
temente aver proseguito lo sforzo continuo di dare qualche bellezza, 
qualche armonia al mio spirito per renderlo meno indegno di avvi- 
cinarsi al vostro: tante volte, su la scena, dinanzi a una platea ar- 
dente, aver pronunciato con un brivido qualche parola immortale pen- 
sando a quella che un giorno voi avreste forse voluto dare alla folla 
per mezzo della mia bocca; aver lavorato senza tregua, aver tentato 
sempre di giungere a un'arte più semplice e più intensa, avere aspi- 
rato di continuo alla perfezione pel timore di non piacervi, di apparir 
troppo diseguale al vostro sogno; avere amata la mia gloria fugace 
soltanto perchè potesse un giorno servire alla vostra; avere affrettato 
col fervore della fede più certa le vostre nuove rivelazioni, per po- 
termi offrire a voi come uno stromento della vostra vittoria, prima 
della mia decadenza : e aver difeso contro tutto e contro tutti questa 
idealità della mia anima nascosta, contro tutti e pur contro me stessa, 
anzi più coraggiosamente e più duramente contro me stessa; aver 
fatto di voi la mia melanconia, la mia speranza tenace, la mia prova 
eroica, il sogno di tutte le cose buone forti e libere, ah Stelio, Stelio... 
e arrivare a quella notte, arrivare a quell’alba, e vedervi così partire 
dalla mia casa, in quell’alba orrenda! » 

lo non so con quali altre parole si potrebbe render meglio questo 
divino sentimento muliebre, questo supremo disgusto per le soddi- 
sfazioni del senso, questo grido dell’anima innamorata che par voglia 
elevarsi come in un'atmosfera di sogno. Hanno mai trovato, coloro 
che accusano D'Annunzio di non intendere l’amore ideale, hanno 
mai trovato una pagina che a questa equivalga, una donna che con- 
fessi con più nobiltà l’ardore della sua passione? 

Per tale nobiltà, che compensa altre pagine del Fuoco, per questo 
angoscioso desiderio di purezza e di sacrificio, la Foscarina appare 
non diversa da Mila e rappresenta con lei —- e più umanamente di 
leé appunto perchè ha ceduto — l’ ideale della donna innamorata. 
L'attrice famosa palpita dello stesso palpito che commuove l’ oscura 
figlia di Jorio: ed entrambe ripetono, sublimandola, l’antica psicologia 
della donna la cui gioia e il cui destino è stato sempre il sacrificarsi 
per l’uomo. « Servire! servire! », ecco la parola che per la Foscarina 
riassume tutto l’amore. Servire colui che si adora, e per la sua gloria, 
per la sua elevazione, dimenticare sè stessa e non solo permettergli 
ma offrirgli anche ciò che l’amore vieterebbe di dare. « Una cosa io 
posso che l’amore non può! » — dice la Foscarina a Stelio quando 
saccorge ch'egli è stanco di lei e desidera la giovinezza fresca di 
Donatella Arvale. E questa cosa che l’amore non può, è appunto di 
lasciarlo al suo nuovo capriccio, di dirgli, alludendo a Donatella : 
deve esser vostra, di uccidere entro sè stessa la gelosia, di sacrifi- 
carsi per lui non come sanno le amanti ma come sanno soltanto le 
madri. 


La Vergine. 


Un amore senza gelosia o un amore che vinca la gelosia pen- 
sando più che alla propria alla felicità dell'amato, è un'eccezione psi- 
cologica e un'altezza di sacrificio cui solo la Foscarina arriva perchè 
intellettualizzando la sua passione ella sa spogliarla di tutto ciò che 
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è senso e ridurla a una semplice voluttà cerebrale. Le donne che 
non sono nè patologieamente mistiche come Mila, nè perdute come la 
Foscarina in una follia sentimentale, danno anzi con la loro gelosia 
la misura del loro amore. E Vana Lunati, la sorella di Isabella In- 
ghirami, la vergine che rappresenta ciò che vi è di limpido e di lo- 
gico nell’oscuro viluppo di sensazioni strane e perfide del Forse che 
sì forse che no, Vana Lunati personifica appunto la gelosia e la sua 
terribile conseguenza fatale, la vendetta. 

Questa fanciulla, che è come un fiore selvaggio cresciuto nel 
fango, par che porti in sè stessa tutta la fierezza, tutto l'orgoglio 
della famiglia aristocratica da cui discende. Attorno a lei è la lussuria 
e l’incesto: ella sola è intatta e nuova. Attorno a lei è la menzogna 
e il calcolo: ella sola è sincera e appassionata. Ella ama non riamata: 
ama l’amante di sua sorella, Paolo Tarsis; e poichè deve assistere a 
questo amore, poichè deve sentire alitarle intorno la gioia degli altri 
che è un continuo insulto alla sua chiusa ed oscura passione, la sua 
vita è un continuo martirio. « Il grande dolore è come una congela- 
zione repentina di tutto l’essere: comunica allo spirito la durezza e 
la trasparenza del più alto ghiacciaio e lo rischiara di quel lume 
adamantino che solo s’inarca sul picco inespugnabile ». Così è Vana: 
candida e inaccessibile come un ghiacciaio, e illuminata dalla luce 
del suo dolore e del suo amore. Maschia assai più del suo fratello 
Aldo, questo ambiguo efebo di cui ella sa la colpa orrenda e che non 
ha, come Vana vorrebbe, il coraggio di uccidersi insieme a lei; ardita 
assai più della sorella la cui forza non consisteva che nella seduzione 
della bellezza impura mentre la forza di Vana era la sua coscienza: 
questa vergine che aveva « il volto di chi sentendosi venir meno 
trattenga fra i denti la sua propria anima e la gusti », osa affrontare 
Isabella e misurarsi con lei in una lotta ineguale. 

Sono molte, nel romanzo, le scene di gelosia fra le due sorelle e 
sono forse le pagine più vive e più profonde del libro. « Chiuse nella 
dissimulazione, caute, Isabella e Vana si palpavano con le loro voci 
come con qualcosa di dolente a cui ogni più lieve tocco sia un urto che 
l’offenda e strazii. Dall’ora di Mantova (dal momento cioè in cui Vana 
vide il lungo bacio di Isabella e di Paolo ‘farsis), separate all’im- 
provviso per uno di quei piccoli fatti che sono come colpi di cesoie 
in un filo teso si spiavano, si esploravano ». Ma questa lotta sot- 
terranea di frasi velate e di coperte insidie si tramuta in una batta- 
glia aperta quando Isabella ardisce di condurre a Volterra, nella sua 
casa, il suo amante, insultando così al dolore di Vana e all’inno- 
cenza della piccola Lunella. E una notte, quando tutto è silenzio 
nella città del vento e del macigno, quando intorno all’antico palazzo 
degli Inghirami non salgono che i profumi del giardino, Vana entra 
nella stanza di Isabella e le rinfaccia la sua condotta impudente e 
impudîca e le grida più che non le confessi il suo amore. Non era 
più « la fanciulla inquieta e inerme », ma una creatura inaspettata- 
mente maturata dall’odio che diceva il suo dolore e il suo rancore 
così:... « Non ti basta d’avere esasperata la mia pena, d'avere spiata 
ogni contrattura del mio spasimo, d’avere simulata la pietà per umi- 
liarmi: non ti basta d’essertene andata al tuo piacere e d’avermi re: 
legata in una casa sotto l’ombra dell’ergastolo .. Tutto questo non ti 
basta. Sei tornata conducendo teco il tuo amante... » E poichè Isa- 
bella sotto l'accusa era diventata pallidissima, Vana prosegue: « Ti 
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cuoce quel che ti dico? Ti meravigli di ritrovarmi in questo aspetto? 
Ma non sono io l’opera tua? non sono la tua alunna? non m’hai 
falta così tu stessa alla tua scuola? Senz’ accorgertene, m’ hai riem- 
nita di scienza. Ma non credevi che questa scienza potesse un 
giorno diventare tanto amara e potesse ritorcersi contro di te. L'ho 
tenuta nascosta, l’ho coperta di malinconia per non lasciarla traspa- 
rire. Ora, a un tratto, Jo vedi, mi diventa un veleno, mi diventa 
un’arme. Tu mi incalzi, mi serri, mi sei sopra come una nemica che 
non si contenta di vincere ma vuol martoriare, vuol profanare il corpo 
e l’anima con una tortura che sembra una libidine... ». 

K ribellandosi a questa tortura, la vergine sfida la collera della 
sorella e afferma. alludendo a Paolo Tarsis: - « L’amo io sola ; tu 
non puoi amare se non te stessa, se non il tuo piacere, se non la tua 
perfidia ». 

— « Egli è folle di me » -, risponde orgogliosamente Isabella - 
« posso fare di lui quel che mi piace... ». 

Parlavano a viso a viso, entrambe scapigliate e trascolorate « con 
qualcosa di bestiale come la fame nel loro modo di mangiarsi l’anima »: 
e Isabella ripeteva come un ritornello, con un sorriso in cui era tutta 
l’ironia di chi si sente sicura: — « Fa dunque ch'egli t’ami! » 

Fa dunque ch’egli t'ami! Questa era la frase provocatrice lan- 
siata alla povera Vana che urlava il suo amore e si rodeva di saperlo 
non corrisposto. Vincere la sorella? strapparle l'amante? e come? La 
sua gelosia tentò prima una via semplice e ingenua, la confessione. 
Ella sperò che confessando a Paolo la sua passione, questi si sarebbe 
commosso ed arreso. È un giorno, sola con lui, gli disse candida- 
mente: « Io non so morire, come non ho saputo essere colei che tace 
e simmola accanto a colui che ignora e non cura. Non so morire e 
non so vivere, e neppure so più dove io sia. Ma dove posso essere se 
non in colui che amo? Lasciatemi dire questa parola, lasciatemela 
lire per la prima volta, per l’ultima volta, senza speranza e senza 
vergogna. Non so come si sia separata dal mio cuore, a un tratto, e 
sia salita e sia uscita. Vi amo, vi amo ». 

Ma Paolo Tarsis è veramente colui che ignora e non cura. È re- 
spinge la povera piccola Vana. Allora, nell'anima di questa fanciulla 
pura sorge un pensiero perfido. Ciò che l’amore non può potrà la ven- 
detta. Se la sua devozione intatta ed ardente non è capace di far di- 
menticare Isabella a Paolo, ben lo potrà la rivelazione mostruosa del 
tradimento d’Isabella. Ed ella va, come in un sogno, alla casa di Paolo 
e gli narra che Isabella lo tradisce e lo tradisce con Aldo. 

Compiuta la vendetta, svegliata dal sogno, Vana si chiede: - « Perchè 
ho fatto questo ? Per vendicarmi? La vendetta è una gioia. E qual'è 
la mia gioia? L’ho fatto per provargli che l’amo io sola? E mi sembra 
di non amarlo più. L’ho fatto per essere alfine costretta a morire? » 
Questo ultimo, forse, è il vero motivo. Un sentimento vile può nascere 
anche nel cuore più leale e più coraggioso, ma ha per conseguenza 
immediata la sua condanna. Vana sente che dopo quanto ella ha fatto 
non può che morire. E si uccide. 

Il profilo psicologico di questa vergine potrà sembrare troppo ri- 
gidamente tragico, ma essa è il simbolo mirabile delle due passioni 
che più tormentano l’animo femminile: la vendetta e l’amore. 
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Nel regno della follia. 


Fin qui noi abbiamo esaminato i tipi di donna che rappresenta- 
vano, sia pure con qualche esagerazione, la normalità dell'amore. Buone 
o perfide, prosaiche o sentimentali, caste o cariche di sapere volut- 
tuoso, le eroine d’annunziane non oltrepassavano, finora, quella linea 
che divide la psicologia dalla psichiatria. Ora, per compiere il nostro 
studio, non ci resta che analizzare le figure femminili che sono al di 
la di quella linea, che rappresentano veramente uno stato morboso e 
patologico. 

E ciappare anzitutto il Sogno d'un mattino di primavera dove è la 
diagnosi d'una vera pazzia. ll D'Annunzio ha voluto portar sulla 
scena con questa sua finzione (che merita il nome di Sogno per l'in- 
determinatezza di aleuni episodii e di alcuni personaggi) un caso eli- 
nico, di cui i medici riconobbero la rigorosa esattezza psichiatrica e 
di cui i profani stessi possono riconoscere la verosimiglianza o almeno 
la possibilità. Isabella, la protagonista, è impazzita perchè le avevano 
ucciso l'amante fra le sue braccia; ed ella era rimasta a lungo, nel 
letto, con quel cadavere e con quel sangue. Ed è scientificamente cor- 
retto far dipendere la malattia mentale dalla causa atroce e tristissima 
che aveva gettato una donna dall’estasi della felicità nell’abisso del do- 
lore e del terrore. Isabella vive sulla scena il suo delirio con frasi e 
accenti che sono una meravigliosa resurrezione artistica, quasi direi 
una fotografia, di quanto accade talvolta nei manicomii. 

Ma riconosciuta questa base di verità clinica all'opera d’arte. nul- 
l’altro è da aggiungere, perchè non è dal delirio di una pazza che noi 
possiamo trarre elementi per studiare quale sia, secondo Gabriele d' An- 
nunzio, la psicologia dell’amore. 

E ei appare, in secondo luogo, il romanzo Le Vergini delle rocce, 
dove non campeggia un unico personaggio in preda alla follia, ma 
ove domina l'incubo di una demenza ereditaria e collettiva. Tutte, in- 
fatti, le otto figure di questo libro si rivelano pazze o quali persone 
che pendano sull’orlo della follìa. Le tre sorelle vergini, Violante Mas- 
similla Anatolia, e i loro fratelli sembrano subire la fatalità che grava 
sulla loro famiglia, il fascino patologico che s’effonde dalla loro madre, 
la principessa ebete che vive solitaria nella sua stanza col suo terri- 
bile male e ne esce di quando in quando, in portantina, per mettere 
un nota d’angoscia in quella casa già così triste, quasi per ricordare 
ai suoi figli il destino che li attende. « Simile a una Erinni famigliare, 
la principessa presiedeva alla dissoluzione della sua progenie... sem- 
brava ch’ella dovesse inconsciamente attrarre nella sua follia tutte le 
creature del suo sangue, l’una dopo l’altra; e che nessuna potesse sot- 
trarsi alla volontà cieca e erudele ». 

Questo fato che incombe su tutte le creature dello stesso sangue 
è la sensazione artistica più viva che l’autore riesca a darci in questo 
romanzo, nel quale persino gli estranei alla famiglia degenerata pa- 
jono trascinati da quel vento di follìa. Claudio Cantelmo, l’uomo pos- 
seduto dal sogno ambizioso di perpetuare la sua razza aristocratica 
dando vita a un figlio perfetto, brancola nell’incertezza e sembra un 
abulico perchè non sa non vuole o non può scegliere fra le tre ver- 
gini quella che unendosi a lui realizzerà il suo sogno. E le tre sorelle 
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sono tre tipi angelici di purità, ma di una purità malata: sono fatte 
« per l’amore sterile, per la voluttà che non crea ». Di Massimilla 
come di Anatolia si può ripetere quel che l’autore dice di Violante: 
« giammai le sue viscere porteranno il peso difformante, giammai l’onda 
del latte sforzerà il puro contorno del suo seno ». Siamo, cioè, in piena 
patologia idealistica, e anche non si trattasse di un romanzo ovei per- 
sonaggi sono pazzi, sarebbe ad ogni modo inutile cercarvi una psico- 
logia dell'amore, perchè è il romanzo della sterilità. 

E ci appare, infine, in assoluto contrasto con questo romanzo della 
sterilità, il dramma della lussuria nel Sogno d'un tramonto d’autunno. 
Non siamo qui dinanzi a veri casi elinici di demenza, ma la passione 
sensuale urla con così strane urla di belva, che ben la si può diagno- 
sticare come un’ anormalità, come una manìa. La protagonista del 
Sogno d’un tramonto d'autunno non è la dogaressa vedova Gradeniga, 
ma è Pantèa, la meretrice, che non appare mai in scena ma di cui 
tutti i personaggi parlano con così superstizioso terrore e con tanto 
calore di ammirazione da rendere lei, assente, la dominatrice sovrana 
e lontana di questo Sogno. Pantèa è l’ incarnazione della lussuria : 
temuta e invidiata dalla gelosia della dogaressa, amata e desiderata 
dal popolo che ella affascina colla sua bellezza e coi suoi gesti im- 
pudichi. 

Raccontano le donne della Gradeniga alla loro padrona pallida 
d’ansia: « ...Si dice che il desiderio di Pantèa induca gli uomini in 
frenesia come l’assillo i tori... quando ella si mostra tutti gli uomini 
sono dementi... » - E la Gradeniga, la quale sa che il suo amante l’ha 
abbandonata per Pantèa, vuole che le sue donne le narrino se esse 
l'hanno veduto con lei e come l'hanno veduto; e dice a Orséola: — 
«L'hai veduto? dov’ è? con la meretrice ? » 

— « Sì, Serenissima. lo l’ho veduto sul Bucintoro della meretrice... 
Era seduto sotto il baldacchino, dinanzi a unatavola imbandita. Pantèa 
danzava sulla tavola, tra i vetri, senza rompere una coppa, e tutte 
le coppe erano colme: ed ella aveva i piedi nudi con due alette appic- 
cate alle caviglie, fatte di perle e di balasci... ed ella sfiorava coi suoi 
piedi nudi i capelli di lui, e alla fine gli pose su una tempia il cal- 
cagno e lo tenne così premuto... 

— « È allora? Parla! Parla! 

- « Allora ella si piegò su di lui come un arco e gli seoecò un 
bacio sulle labbra, e la cintura le si ruppe a un tratto con un sibilo 
come la corda di un liuto; ed ella restò discinta... I burchielli dei 
nobili, che fanno sempre ceorteggio al Bucintoro della meretrice, erano 
intorno e s’accalcavano in gran numero,... e tutta quella moltitudine 
sì tendeva a vedere, così bramosa che i navigli erano tutti inelinati 
da una banda e gli scalmi toccavano l’acqua. 

— « Allora ? 

— « Allora egli le fu sopra con un balzo come per divorarla. Ma 
ella gli sfuggì, gli lasciò nelle mani il resto della sua veste; e così 
senza vergogna, salì su la prua d’oro, si mostrò a tutti quegli uomini, 
sì gettò a tutti quegli occhi come alle fiamme, non avendo sul corpo 
se non le due alette di gemme. E tutti deliravano di brama e grida- 
vano: Pantèa! Pantèa ! come se ella fosse divina. E ciascuno era ebro 
come s’ella gli fosse tra le braccia o si mostrasse a lui solo. E i re- 
matori sugli scalmi s'inareavano verso di lei come le fiere quando 
stanno per avventarsi... » 
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Questa scena di orgia ove gli istinti della plebe, eccitati dalla 
meretrice, si sfogano in una follìa erotico-collettiva ricorda il secondo 
episodio della Nave, quando il popolo alla fine del banchetto dopo 
aver molto mangiato e molto bevuto chiede altre voluttà per i suoi 
sensi eccitati e invita la Faledra a danzare e a denudarsi. La figura 
di Pantèa può dirsi infatti l'embrione della figura di Basiliola. La 
danza dei sette candelabri di Basiliola alla fine del convito non è che 
una riproduzione della danza di Pantèa tra i vetri della tavola im- 
bandita sul Bucintoro. Identico il movimento sensuale della folla verso 
l’una e l’altra femmina: identica la sapiente gradazione con cui l’una 
e l’altra femmina si spogliano cedendo a poco a poco alla bramosìa 
della moltitudine e al loro intimo desiderio di portare al colmo il furor 
popolare. Ma, mentre Pantèa è una meretrice e null’altro, Basiliola 
è qualche cosa di più. Gabriele )’ Annunzio ha rifatto lo stesso tipo, 
ma lo ha completato, lo ha reso idealmente perfetto. Nella creazione 
di Basiliola splende un pensiero che va oltre il significato apparente 
della persona. Pantèa era soltanto una donna perduta e la sua effi- 
cacia rappresentativa non andava più in alto del potere sensuale che 
ella esercitava. Era il vizio elevato alla ennesima potenza. Basiliola in 
vece ha uno scopo nell’esercitare il fascino della sua sensualità: essa 
è l'incarnazione di un rancore e di nna vendetta: ella vuol perdere 
colla promessa del suo amore i nemici della sua famiglia, della sua 
fazione politica. E quindi questa figura di donna, che i più non in- 
tesero in questo senso e condannarono come la volgare ed esagerata 
riproduzione d'una femmina da trivio, assurge al valore di un sim- 
bolo. Essa cioè non rappresenta soltanto la lussuria, ma rappresenta 
tutta la psicologia della donna, che si serve del suo corpo non solo 


per il piacere, ma come di un mezzo per trascinar gli uomini ai suoi 
fini. Basiliola è cioè la patologica personificazione del suo sesso: ella 
ne esplica morbosamente la funzione eterna e fatale nel mondo, che 
è di convertire l’uomo, il quale s’illude d’essere il padrone, ad ogni 
sua volontà mediante il fascino della sua arte sensuale e maliarda. 


L’Amore « sororale ». 


E deve trovar posto qui, all'ultimo, fra le manifestazioni patolo- 
giche dell'amore quell’idea della passione colpevole tra fratello e so- 
rella, sulla quale a Gabriele D’ Annunzio piace d’ insistere in quasi 
tutti i suoi libri, e che è come il leit-motif morboso della sua sinfonia 
erotica. 

Noi vediam sorgere quest’idea da lontano, con un’apparenza sen- 
timentale e pura, nel Piacere, dove Andrea Sperelli dice ad Elena 
Muti: «qualche volta la comunione del mio spirito col tuo mi par così 
casta ch'io ti chiamerei sorella baciandoti le mani », e nel Trionfo 
della morte, dove Giorgio Aurispa scrive all’ amante lontana... « la 
mia sorella maggiore, Cristina, mi stava accanto quand’ero ammalato 
e mi asciugava la fronte con una infinita dolcezza. lo chiudevo gli 
occhi e mi immaginavo che quella mano fosse la tua; e provavo un 
sollievo ineffabile; e mormoravo in cuor mio il tuo nome. Poi guar- 
davo mia sorella con un sorriso di riconoscenza. ‘£ quel momentaneo 
scambio della sua e della tua carezza mi pareva assai puro e casto e spi- 
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rituale. Non so esprimerti con le parole la delicatezza, la squisitezza, 
la estrema idealità di quel sentimento... ». 

A poco a poco però questa idealità del sentimento si fa prosaica, 
questa purezza si fa torbida, questa castità comincia a cader nel pec- 
cato. E la immaginata sorella diventa la « sorella amante » gravis 
dum suavis, e Gabriele D'Annunzio fa dire a Tullio Hermil nell’In- 
nocente : « fra tutti gli affetti umani, fra tutti gli amori della terra, 
quello sororale m’era sempre parso il più alto e il più consolante. 
Spontaneamente questa aspirazione sentimentale si volse verso Giu- 
liana... io pensai che la voluttà avrebbe avuto quasi un sapore 
d'incesto ». 

Ecco la parola orrenda : ed ecco la nebbia sentimentale che si 
dirada, e la morbosità dell'idea che si precisa e si afferma nella luce 
di un desiderio impuro. Continua Tullio Hermil : « Allo scopo di ren- 
dere più acre quel sapore d’incesto che m’attraeva eccitando la mia 
fantasia scellerata, io cercai di rappresentarmi i momenti in cui più 
profondo era stato in me il sentimento fraterno e più schietta l’attitu- 
dine di sorella in Giuliana... ». 

Ora questo leit-motif patologico che serpeggia qua e là nelle opere 
di Gabriele D'Annunzio, diventa il motivo dominante nella Cit'à morta, 
ove si può dire che esso si sfoghi con aperta sincerità e s’acqueti e 
si spenga in un fratricidio. Donde ha tratto il D'Annunzio l’ispirazione 
della Ci/ltà morta ? Se dobbiamo credere a lui, da un episodio tragico 
(storia o leggenda ?) che è legato alla fontana di Trigento. « In quella 
fontana - narra il principe Don Luzio a Claudio Cantelmo nelle Ver- 
gini delle rocce — morì annegata Pantèa Montaga al tempo del Vicerè 
Pietro d'Aragona. Il fratello di lei, Umbelino, acceso di implacabile 
amore verso la sorella inconsapevole ma deliberato a rimaner nella 
sua colpa solo, meditò di ueciderla per dividere dall’anima quella carne 
che l'aveva infiammato di desiderio così terribilmente e per poter solo 
quella contaminare di tutte le carezze ». — E la uccide, affogandola. - 
« Entrambi stavano presso la fontana eloquente e rinfrescavano le loro 
mani nell’umida ombra taciturni. Una febbre d’inferno ardeva rei polsi 
d'Umbelino mentre egli teneva gli occhi fissi all’immagine di Pantèa 
rispecchiata dall'acqua sotto il chiarore delle stelle. Come in un sogno, 
le sue mani, con la stessa facilità con cui avrebbero vinto lo stelo 
d'un giglio, quasi magicamente, piegar.»no la persona di Pantèa verso 
l’imagine profonda finchè l'una si confuse nell’altra e la fontana tenne 
un candido cadavere ». La C.ttà morta è la riproluzione di questo 
dramma, non solo nell’idea ma persino nella materialità dell’esecuzione. 
Leonardo uccide la sorella Bianca Maria nell’identico modo con cui 
Umbelino aveva ucciso Pantèa. E anche le parole con le quali nella 
Città morta Leonardo narra il suo delitto ad Alessandro si posson dire 
una eopia di quelle con le quali nelle Vergini delle rocce è descritta 
la morte di Pantèa. Soltanto nella Città morta v'è qualche cosa che 
non c'è nella leggenda della fontana di Trigento. V’'è un’inverosimi- 
glianza e un assurdo morale che mi meraviglio di non aver mai visto 
rilevati. Umbelino affoga la sorella ch'egli ama di impuro amore : è 
orribile, ma è possibile in un momento di pazzia. Leonardo affoga la 
sorella... ma vuole inoltre giustificare il suo delitto. E questa voluta 
giustificazione non solo urta ogni sentimento morale, ma fa sorridere 
per la sua inverosimiglianza. Dice Leonardo ad Alessandro, dinanzi 
al cadavere di Bianca Maria: - « Chi, chi avrebbe fatto per lei quel 
40 Vol. CLI, Serie V = 16 febbraio 1911. 
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ch'io ho fatto? Avresti tu avuto il coraggio di compiere questa cosa 
atroce per salvare la sua anima dall’orrore che stava per afferrarla ?» 

E a questa domanda vien facile la risposta che Leonardo avrebbe 
fatto assai meglio uccidendo sè stesso anzichè la sorella. L’anima di 
questa sarebbe stata salva egualmente, e con l’anima sarebbe stata 
salva anche la vita. Forse si potrà osservare che Leonardo volle uc- 
cidere la sorella perchè questa non potesse essere amata da altri: la 
gelosia postuma armò la sua mano. Ma perchè, almeno, non uccidersi 
insieme a lei, come avviene in tutti i casi di passioni scellerate e in- 
felici? Perchè vantarsi del suo delitto come d’un’opera santa, e non 
sentire il dolore e il rimorso di sopravvivere ? 

La catastrofe della Città morta è dunque psicologicamente inve- 
rosimile, tanto più che Leonardo ha coscienza dell’immoralità del suo 
amore e soffre di sentirsi dominato da un desiderio così perverso. Nella 
sua aberrazione egli conserva almeno tanta lucidità da giudicare, come 
giudicherebbe ogni uomo onesto e normale, la malattia dei sensi che 
lo ha avvelenato. Ed è per guarire da questa malattia, è per salvar la 
sorella dalle sue voglie impure, ch’egli la sacrifica. Sbaglia il mezzo, 
perchè poteva e doveva uccider sè stesso, ma il fine può dirsi in un certo 
senso morale, poichè egli vuol evitare la colpa, vuole che Bianca Maria 
rimanga intatta. 

Profondamente diverso è il giudizio che sull’amor sororale viene 
dato nel Forse che sì forse che no. Mentre nella Città morta V’incesto era 
rappresentato con sentimento d’orrore e tutta l’azione si svolgeva nel. 
l’angoscia di sfuggire alla colpa, in questo romanzo l’incesto non solo 
appare a chi lo commette una cosa semplice e naturale che non deve tur- 
bare la serenità della coscienza, ma assurge al valore d’una teoria, e noi 
dobbiamo udirne l’apologia dalla bocca stessa della colpevole. Leggiamo 
intera la pagina ove Isabella Inghirami spiega ed esalta la sua malvagia 
passione. A Paolo che le rinfacciava i suoi amori col fratello Aldo, ella 
risponde tranquillamente e audacemente così : — « La colpa di cui voi mi 
accusate io l’ho commessa, e vorrei non discolparmi. L'ho commessa per 
amore dell'amore, perchè non è vero che l’amore sia nella congiunzione 
di due; e questo gli uomini sanno ma non osano confessare. L'amore, 
come tutte le potenze divine, non si esalta veramente se non nella trinità 
E questa non è una dottrina perversa, non è un gioco di perfidia, in me, 
ma è un verbo testimoniato col martirio, col più dolente sangue del petto. 
Un tale amore disdegna la felicità per un bene ignoto ma infinitamente 
più alto, verso cui l’anima si tende di continuo rapita dal più puro dei 
dolori che è il dolore disperato; mentre la coppia richiede il giogo e n'è 
gravata sempre, e n’è curvata verso la polvere o verso la gleba, e forse 
è inevitabile che la guidi il bifolco avaro. Ah, quando finalmente l'amante 
non sarà più lo stupido nemico ma il fratello pensoso e voluttuoso ? Lo 
so: lo so: voi non potrete mai comprendere... Nessuna parola e nessuna 
lagrima varrà mai a persuadervi che non ho ceduto al vizio deforme ma 
a questo senso divino del patimento, ch'io porto in me. Non ho cercato 
nè ho dato il piacere: ma ho presa nella mia mano tremante un’altra 
mano tremante per scendere e trovare il fondo dell’abisso e forse del 
tempio sotterraneo. Non ho fatto opera di carne ma di triste iniziazione. 
E anche per voi, taciturno che non parlate se non ad offendere o a deli- 
rare, anche per voi io sono una scienza; non sono una felicità nè sono 
una sciagura ma una scienza severa ». 
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Pronunciate da altri, queste parole solleverebbero un fremito di 
indignazione. Pronunciate da Isabella, noi dobbiamo considerarle in 
rapporto colla sua psicologia: e l’enormità della tesi assurda e immo- 
rale non ci deve impedire di riconoscere che questa confessione della 
donna perfida e voluttuosa (la quale, è bene ricordarlo, finisce pazza) 
rientra nelle linee psicologiche del suo tipo, ne è anzi l’ultimo tocco 
che lo completa. Volendo dipingere una figura femminile in cui più 
alta ardesse la febbre dei sensi, in cui più basso scendesse la ricerca 
del piacere, in cui più forte fosse il patologico orgoglio di elevare in- 
tellettualmente a teoria ciò che non era se non una curiosità spasmo- 
dica di sensazioni sempre più nuove e sempre più perfide, Gabriele 
D'Annunzio doveva arrivare all’estremo di far giustificare ad Isabella 
il suo incesto, di farle glorificare la trinità in amore, di farle coprire 
con un velo di idealismo incompreso ed incomprensibile tutte le piaghe 
della sua dissolutissima vita. Isabella Inghirami è il tipo supremo 
dell’impudicizia poichè ella si denuda anche moralmente : anzichè na- 
scondere i suoi peccati, li dichiara e li esalta, foggiando per essi con 
un'arditezza che rasenta ed annunzia la pazzìa non lontana, una teoria 
giustificatrice e presentando sè stessa in una luce d’apoteos i. 


Conclusione 


| lettori superficiali di Gabriele D'Annunzio, coloro che non co- 
noscono o non ricordano della sua opera che le pagine e le idee più 
ardite, e da queste pretendono di giud carla tutta, vanno affermando 
che la sua psicologia dell’amore è una psicologia torbida e malsana 
e che della vita egli non seppe analizzare e idealizzare che il turpe. 

Ho già detto al principio di questo studio quanto sia miope o 
parziale questo giudizio, e spero d’averlo dimostrato. 

Rendere responsabile un autore delle teorie dei suoi personaggi 
può essere una logica interpretazione dell’opera d’arte; ma renderlo 
responsabile di alcune soltanto fra queste teorie è manifestamente un 
errore. E tutti coloro i quali simmaginano che l’amore sia per Ga- 
briele D'Annunzio soltanto quella lascivia aristocratica descritta nel 
Piacere, o quella passione patologica drammatizzata nella Città morta, 
o quell’isterismo sadico da cui è pervaso il Forse che sì forse che no, 
dimenticano che altri potrebbe, con egual diritto, affermare che per 
Gabriele D'Annunzio l’amore è soltanto la casta devozione muliebre 
descritta nella Gioconda, o l’intellettuale legame di due anime che 
freme nelle pagine del Fuoco, ola purezza mistica che arde nella Fi- 
glia di Jorio. 

La verità è che Gabriele D'Annunzio ba studiato molti amori; e 
forse tutte le fibre della psicologia amorosa hanno vibrato sotto il tocco 
della sua mano. Egli non è uno di quei poeti che hanno una sola corda 
al loro arco, non è uno di quegli autori che possiedono un limitato 
campo d'osservazione sul quale lavorano forse con così grande in- 
tensità da riuscire perfetti, ma oltre i confini del quale non sanno 
vedere e non sanno creare. La sua produzione è varia di ambienti, 
multipla di passioni. C'è tutto il riflesso della vita moderna, agile 
complicata nervosa ammalata: e c’è anche il ricordo della vita antica, 
più semplice e più severa di linee, più profonda e più tragica. Egli 


ardea 


a dom de Diet 
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cioè non ha guardato un lato solo della vita, ma tutta la vita. E 
perciò i suoi tipi di donna e quindii modi e le forme dell'amore, non 
s’irrigidiscono in quell’uniformità a torto voluta constatare da molti, 
ma hanno la varietà e la mutabilità delle due cose eterne e sempre 
nuove come la vita: il cielo e il mare. 

Si può far colpa a un pittore se, oltre e più che il sereno e la bo- 
naccia, ha voluto dipingere la tempesta e ile nubi? Jo penso che come 
dinanzi ad un quadro una sola cosa importa: ch’esso susciti colle sue 
linee e coi suoi colori un'emozione, così dinanzi ad un’opera lette- 
raria una sola cosa importa : che dalle sue pagine escainsieme all’emo- 
zione artistica, un pensiero. Ora, considerando non le singole teorie 
dei suoi personaggi, ma lo spirito che anima tutta l’opera di Gabriele 
D’Annunzio, io credo si possa estrarne questo pensiero: che l’amore 
degrada l’uomo perchè questi non è veramente forte altro che quando 
se ne è liberato: lo degrada perchè quando non lo conduce al delitto, 
lo intorpidisce in un ozio voluttuoso. L’uomo ritrova la miglior parte 
di sè stesso, la sua libertà la sua energia i suoi ideali, solo quando 
la voluttà tace in lui. 

Ecco, per coloro che non s’attardano alla superficie ma cercano 
nel fondo dell’opera letteraria un pensiero filosofico, ecco la morale di 
Gabriele D'Annunzio, ecco il giudizio che si può legittimamente at- 
tribuirgli intorno all'amore. E questa morale e questo giudizio appa- 
jono limpidi nel suo ultimo romanzo, ove Paolo Tarsis ritorna l’uomo 
di attività e di audacia ch’egli era, appena abbandona la sua amante 
pervertitrice, e nella Nave, dove il popolo ritrova la via della gloria 
appena si è liberato dalla corruzione di Basiliola. Esempio singolo il 
primo, esempio collettivo il secondo, di quel che possa sugli indìvidui 
e sulle folle la sovrana lussuria, e della necessità quindi di sciogliersi 
dai suoi lacci. 

Per completare questo insegnamento, per renderlo più virile, sa- 
rebbe stato desiderabile che non la fatalità ma la volontà conducesse 
l’uomo alla liberazione dall’occulto potere femminile. Paolo Tarsis sa- 
rebbe stata ben altra figura, e il romanzo avrebbe assunto ben altra 
significazione, se Paolo stesso avesse saputo abbandonare la perversa 
Isabella, anzichè attendere dal caso che la pazzìa di questa lo ren- 
desse indipendente. Allora veramente Gabriele D'Annunzio avrebbe 
potuto gloriarsi di celebrare la vittoria dell’uomo. 

Ma un’altra considerazione ci è suggerita dalla vision pessimista 
che il poeta ha dell'amore. Noi domandiamo: non ci sarà dunque mai 
un amore che elevi l’uomo e lo nobiliti, una passione non puramente 
sensuale, ma che sia come lampada interiore che lo scaldi e lo illu- 
mini, anzichè come tuoco che lo bruci e lo annienti? Secondo Gabriele 
D'Annunzio, non pare. Anche quando un artista incontra un amore 
magnifico come quello della Foscarina, tale amore non ha su di lui 
che una fugace influenza. Può esaltarne per qualche tempo le energie 
intellettuali, ma a lungo andare lo stanca, non solo per la sua uni- 
formità ma per il suo legame che assomiglia ad un giogo. L'uomo deve 
essere senza grandi passioni amorose se vuol crear cose grandi. L’indi- 
pendenza de] cuore, come il dominio dei sensi, è la condizione della sua 
superiorità intellettuale. 

Tale è, se io bo bene inteso, il vangelo di Gabriele D’ Annunzio: e 
in questo vangelo è una lezione di moralità sessuale complicata con un 
po’ di cinismo sentimentale. 
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L'amore è un pericolo ed un veleno, - avverte il poeta: bisogna 
quindi starne lontani il più possibile: e in questa constatazione e in 
questa raccomandazione di igiene morale, se vi è senza dubbio molta 
verità, vi è anche molto egoismo come in tutti i precetti dell’ igiene. 

Ma chi vorrà o potrà ascol'are questo precetto? Val meglio inchi- 
narsi, senza pretendere di giudicarla, alla fatalità dell’amore, e se pro- 
prio si vuole tentarne una definizione, accontentarsi di quella che ne 
spiega il potere. 

L'amore è il dono, dice Isabella Inghirami : l’amore è l'attesa, ri- 
sponde Paolo Tarsis. Ed entrambi dicono una parte di vero. L’amore 
è fisiologicamente il dono, ed è psicologicamente l’attesa. 

Per la speranza di quel dono, per l’intima gioia di quell’attesa, 
tutto si è compiuto e tutto si compirà sempre nel mondo: ciò che vi è 
di orribile e ciò che vi è di sublime. 


Sciplo SIGHELE. 
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Nella Nuova Antologia del 16 giugno seorso fu pubblicato un 
articolo del signor Nelson Gay sul periodo della vita di Garibaldi che 
corre dal momento in cui egli fu obbligato a lasciar di nuovo l’Italia 
nel 1849, e quello del suo ritorno da questo secondo esilio. Ma vera- 
mente l'interessante articolo non segue Garibaldi proprio sino al suo 
ritorno in Genova: si arresta pochi mesi avanti, lasciandolo ancora 
agli Stati Uniti. 

I biografi di Garibaldi sono molto succinti e inesatti nel raccon- 
tarne il ritorno nel 1854. Il Guerzoni, per esempio, che pure avrebbe 
potuto sapere qualche cosa dalla viva voce di lui, ha poche righe in 
proposito tutt'altro che esatte, come vedremo. 

Lo stesso Garibaldi appena accenna al suo ritorno nelle memorie 
autobiografiche. 

Eppure era ben naturale che i suoi biografi si chiedessero che 
cosa fu che lo decise al ritorno, e che glielo permise, giacchè sap- 
piamo che era stato allontanato, con garbo sì, ma allontanato dal 
Governo piemontese. E anche altre potenze si erano mostrate decise 
a tenerlo distante dall'Italia e anche dall’ Europa. 

Ora carte di famiglia e la testimonianza di un vecchio amico di 
Garibaldi, il capitano Antonio Figari, che vive tuttora vegeto, e fresco 
di memoria nonostante l’età patriarcale di ben novantatrè anni, mi 
permettono di gettare qualche sprazzo di luce su quell’episodio, e 
poter raccontare con qualche dettaglio il ritorno di Garibaldi dagli 
Stati Uniti a Genova. 

L’antica ditta di commercio Fratelli Casaretto fu Francesco, riti- 
rata dagli affari ormai da un terzo di secolo, possedeva ed era arma- 
trice di una flottiglia di velieri. Nell’epoca che riguarda questo articolo, 
da noi non si costruivano ancora velieri di gran portata. Ma inco- 
minciava a parer conveniente l’averne, e per averne subito si dovevano 
cercare già costrutti dove già era consuetudine di costruirli, cioè agli 
Stati Uniti. 

I Fratelli Casaretto diedero dunque incarico al capitano Antonio 
Figari, ben conosciuto allora nella ligure marina, di comprare agli 
Stati Uniti, durante il viaggio che si accingeva a farvi con altro suo 
bastimento, un veliero nuovo, moderno, di grande portata. 

Eg eseguì l’incarico, comprando il barco Commonwealth a tre 
alber e di mille tonnellate circa di portata, di costruzione e bandiera 
americana. Per quali ragioni esso venne a Genova al comando di Gari- 
bald i, è appunto quanto voglio raccontare in queste pagine. 

Intanto però osservo che si ingannava il (ìuerzoni quando sceri- 
veva che Garibaldi « al cominciare del 1853 è inviato dallo stesso 
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Negri a New York a prendervi il comando del Commonwealth desti- 
nato a caricare carbone in Inghilterra per portarlo in Italia... ». Il 
Negri, come lo nomina il Guerzoni, e più propriamente il De Negri, 
non ebbe nulla a che fare col Commonwealth. Ma 1’ errore del bio- 
grafo ed amico di Garibaldi può essere venuto da ciò, che effettiva- 
mente si trovava Garibald a Boston con un bastimento del De Negri, 
quando ebbe la comunicazione, di cui in seguito, e che gli fece pren» 
dere la decisione di tornare a Genuva. Ma quel bastimento era ancora 
la Carmen che portò subito dopo da Boston a Nuova York per cari- 
care macchine pel Callao. Mi racconta il capitano Figari che giunto 
egli col suo bastimento a Nuova York, dopo poco ebbe due lettere di 
Garibaldi da Boston. Nella prima gli diceva semplicemente che avendo 
appreso del suo arrivo a Nuova York, sarebbe venuto a trovarlo: nella 
seconda gli annunziava che sarebbe venuto non solo ma colla Carmen 
per farvi il sopradetto carico. Questo viaggio al Callao colla Carmen 
non doveva però più aver luogo, avendo, per ragioni che narrerò, suc- 
cessivamente lasciato il comando di detta nave per quello del Common. 
wealth, nuovo acquisto degli armatori Casaretto fatto per mezzo del 
Figari, come dissi. 

In un viaggio precedente a Nuova York Figari vi aveva pure incon- 
trato il Generale il quale gli aveva regalato, in segno di antica amicizia, 
la camicia rossa che portava a Roma, ed altre memorie. Garibaldi 
abitava allora presso il Meucci, antico attrezzista teatrale, uomo bene- 
stante che aveva messo su la piccola e nota fabbrica di candele nella 
quale il Generale lavorò per qualche tempo, come si sa. Egli si dilet- 
tava a tempo perso di caccia e di pesca, il cui prodotto offriva alla 
mensa della famiglia del suo ospite. E specialmente quando vi era un 
commensale straordinario, il Generale si incaricava così di fornire un 
piatto del suo sport. Capitan Figari, prima di ripartire per l’ Europa, gli 
aveva regalato un canotto da pesca perchè meglio potesse divertirsi. 

Fu in quel torno di tempo che il generale Avezzana, il quale abi- 
tava allora a Nuova York e vi commerciava in società con un ame- 
ricano del Centro America, propose al Figari, al Meucci e ad altro 
amico e ammiratore di Garibaldi, Michele Pastacaldi, commerciante 
toscano residente a Nuova York, di quotarsi ciascuno di lire 500 l’anno 
per fare così un fondo dal quale prelevare lire 1500 per la madre del 
(ienerale, rimanendo il resto a mani di Meucci per potere offrire qualche 
regalo al Generale, come una carabina o altro simile oggetto che sup- 
ponessero desiderasse. Garibaldi naturalmente non era a parte di ciò, 
e Figari che tornava in Europa era incaricato di fare avere la somma 
alla madre. Arrivato però in Italia, non potè compiere la sua missione 
perchè nel frattempo la vecchia Garibaldi era morta. Come si sa morì 
nei primi mesi del 1852. 

Il capitano Figari mi aveva già più volte raccontato di questa 
quotizzazione dei quattro amici, quando si risollevò, con documenti 
in varie pubblicazioni, la questione della pensione governativa con- 
cessa a Garibaldi contemporaneamente al suo esilio. Ora, quanto sopra 
ho narrato può essere contributo a far luce in questa controversia, 
in quanto sarebbe indizio che, per lo meno, la pensione non era più 
pagata negli ultimi tempi. Ma non contentandomi di ciò, interpellai 
il capitano ancora, se si rammentasse di aver sentito parlare allora o 
dall’Avezzana o dal Meucci — presso cui Garibaldi abitava e col quale 
era in tanta dimestichezza che in casa era chiamato « Peppino » tosca- 
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namente — se avesse mai inteso parlare della pensione o di precedenti 
di tale pensione. Ed in risposta il capitano mi scrive testualmente: 
« Tanto il generale Avezzana quanto gli altri nulla sapevano di una 
pensione offerta dal Governo. La proposta (di Avezzana) dell'assegno 
per la madre di Garibaldi era occultata a Garibaldi, e questi mai ebbe 
a far cenno di una pensione offertagli dal Governo. Del resto se fosse 
stata a cognizione di Avezzana e degli altri, sarebbe cessato lo scopo 
della proposta Avezzana) ». 
ue 

Non vorrei nuocere alla chiarezza della narrazione, interrompen- 
dola per riferire, come mi racconta il Figari, l'origine della sua rela- 
zione con Garibaldi. Ma lo faccio perchè include un aneddoto della vita 
del futuro dittatore, che trat- 
tandosi di un qualunque mor- 
tale avrebbe avuto soltanto 
l’ importanza un fatto di 
cronaca; trattandosi di lui a- 
vrebbe potuto rendere impos- 
sibile quegli avvenimenti prin- 
cipali del nostro risorgimento 
che furono opera sua. 

Si era nel 1831. Nel porto 
di Taganrog, come special- 
mente allora, si trovavano con- 
temporaneamente molti basti 
menti italiani a far carico. 
Figari, giovinetto allora, vi tro- 
vò Garibaldi imbarcato come 
secondo a bordo di un veliero 
nizzardo, il Generale Massena, 
dell’armatore nizzardo Giau- 
me. Garibaldi era allora ven- 
tenne, pieno di vigoria fisica, 
di ardore, di esuberanza di 
vita, ed aveva anche una bel- 
lissima voce - quella voce che 
più tardi calma e solenne, sui 
campi di battaglia dominava 
il fragor delle armi, a incorag- 
giare, a dar ordini fermi e si- 
curi; e che nel primo Parlamento italiano, nella memorabile discus- 
sione sull’annessione dell’esercito meridionale al regio, si impose to- 
nante e sdegnosa alle grida assordanti della Camera ebbra di partigiana 
esaltazione. 

Dunque una sera, ad ore che era proibito severamente lo schia- 
mazzare per le vie di Taganrog, una allegra brigata composta di vari 
giovanotti dello Stato Maggiore delle navi italiane ancorate in porto. 
percorreva la città facendo echeggiare suoni e canti nei quali primeg- 
giava la bella, fresca e potente voce del secondo del Generale Massena. 
Sorpresi dalla polizia russa alla quale non facilmente si sottomisero 
quei giovanotti, Garibaldi come schiamazzatore e ribelle fu arrestato. 
La cosa poteva farsi seria perchè le autorità russe non scherzavano 


Cap. Antonio Figari fu Nicolò 


n. a Camogli il 17 gennaio 1817 — vivente in Genova. 
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Ma la forza di amiche e gentili intercessioni fece liberare il colpe- 
vole. Viveva allora per affari in Taganrog Antonio Rossi, padre dell’ora 
senatore conte Gerolamo Rossi-Martini. Giovanotto — e bel giovanotto 
a delta del Figari —, aveva acquistato tutte le simpatie e l'amicizia del 
governatore della città e di sua moglie. 

Sollecitato anche dai capitani e commercianti italiani che volevano 
difendere in Garibaldi l’amor proprio italiano, il Rossi mise in moto la 
sua influenza. E così quella figura leonina che dovette col tempo atti- 
rare i cuori delle belle, avvolta come fu dall’aureola della gloria, fu 
questa volta salva forse per l'intercessione di una pietosa donna a cui 
era sconosciuto di volto e di nome. A Garibaldi fu perdonato, ma l’auto- 
rità russa gli impose per condizione di non muoversi più da bordo du- 
rante il tempo che il suo bastimento doveva ancora rimanere a Ta- 
ganrog. 

Passarono così molti giorni pel futuro eroe dei due mondi, di una se- 
gregazione che in principio accettata a malincuore, diventavagli sempre 
più insopportabile, e tanto che un bel giorno si decise a violarla. 

Con un suo collega, cioè il secondo di altro bastimento dello stesso 
armatore Giaume, ormeggiato presso al Generale Massena, scese a 
terra sulla sera. I due giovanotti si diressero verso una casa di diver- 
timento vicino al porto. Ma prima di arrivarvi, sfortuna volle che si 
imbattessero proprio nella polizia. Fermati dai poliziotti russi, insof- 
ferenti di indugio, Garibaldi e il suo compagno risposero in tal modo 
da provocare da parte della polizia un’ingiunzione d’obbedienza. Ma 
sì! è presto detto comandare di obbedire a giovanotti della tempra di 
quei due italiani. I poliziotti cercarono allora di costringerli colla forza 
e fecero per arrestarli. Ma essi, fecero tale uso dei loro muscoli gio- 
vani e poderosi, e della loro audacia, che i poliziotti nonostante le loro 
armi ebbero la peggio, e anzi furono disarmati. E i due eroi della 
piccola battaglia poterono ritornare a bordo non molestati. 

Sebbene lì per lì non fossero stati riconosciuti, l’autorità russa 
subodorò che dei due rissanti colla polizia, uno fosse Garibaldi, questa 
volta recidivo, e che di più aveva infranto l'ordine di non scendere 
a terra. Sdegnata dell’affronto al prestigio della polizia, e irritata della 
disobbedienza ai suoi ordini, parlò di volerne punizione esemplare, e 
si vociferò che si volesse deportare Garibaldi in Siberia. 

Ancora una volta la casa del Governatore sentì le preghiere di 
Antonio Rossi. Ancora una volta forse concorse la pietà della donna 
a rabbonire il marito governatore scongiurato dal Rossi di clemenza. 
E la cosa fu messa in tacere, le punizioni minacciate non ebbero se- 
guito; la storia, per fortuna d’ Italia, potè avere libero corso. 

Il Generale Massena partì dalla Russia pel Mediterraneo con desti- 
nazione al porto di Nizza. 

Fu al suo ritorno da quel viaggio nel Mar Nero che Garibaldi fu 
arrolato nella marina sarda. Ed è troppo noto in quali circostanze ne 
disertò in occasione della congiura mazziniana del 1834, perchè io qui 
le ripeta. 


* 
* * 


Ed ora ripigliamo il filo della narrazione, interrotto da questo epi- 
sodio. 


Ritornato dunque il capitano Antonio Figari a Nuova York nel 
1853, vi si era nuovamente incontrato con Garibaldi nel modo raccon- 
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tato, quando un giorno il console generale sardo, che era un fratello di 
Lorenzo Valerio, allora uno dei deputati primeggianti della Sinistra al 
Parlamento subalpino, lo manda a chiamare, e gli dice che sapendo in 
quali buoni rapporti egli si trovava col Generale, aveva contato su di 
lui per una importante missione. Che egli, il console, aveva ricevuto dal 
Governo una importante comunicazione da fare a Garibaldi, che però 
non osava fare direttamente perehè non sapeva se Garibaldi avrebbe 
fatto buon viso, lui il fiero repubblicano, a un invito che veniva dal 
rappresentante del Governo del re di Sardegna. Che perciò lo pregava 
di voler egli comunicare ufficiosamente al Generale la notizia che era 
incaricato di dargli, e pregarlo di venire al Consolato per avere comuni- 
cazione materiale e ufficiale del documento governativo. Si trattava del. 
l’ordine del Governo di far sapere a Garibaldi che ormai ressun impe- 
dimento sarebbe messo al suo rimpatrio, chè anzi gli si lasciava la scelta 
dei mezzi di ritorno, ingiungendo al console di facilitarglielo in ogni 
modo. 

È d’uopo qui forse rammentare che dalla fine del 1852 era al potere 
il primo Ministero Cavour, succeduto al Ministero D'Azeglio, che a sua 
volta aveva preso il posto del Ministero De Launay-Pinelli che aveva 
obbligato Garibaldi a espatriare nel 1849 nonostante l’esplicito voto 
della Camera in contrario. 

Non volendo usare raffinatezza di supposizioni, si potrebbe sempli- 
cemente credere che un senso di politica giustizia soltanto provocasse 
quella decisione e quella specie di invito del Governo a Garibaldi. Ma 
aspettando che documenti ufficiali, come potrebbe essere qualche ver- 
bale di Consiglio di ministri del tempo, in cui probabilmente si sarà 
presa una risoluzione in proposito, o la stessa lettera ministeriale al 
console, la quale dovrebbe trovarsi negli archivi, o che altri documenti 
privati vengano a darci ragione più precisa di quel passo del Ministero, 
facendone conoscere anche meglio la sostanza; noi dalle condizioni 
della politica interna ed estera di quel tempo possiamo dedurre la sup- 
posizione che altre ragioni più specifiche, oltre quella, spingessero Ca- 
vour a far tornare Garibaldi, anzi a desiderarne il ritorno. 

E nota l'evoluzione parlamentare che compì personalmente Cavour 
in quel tempo. Egli ministro nel Ministero D'Azeglio che si appoggiava 
sul Centro Destro e alla Destra quasi reazionaria, aveva per suo conto 
mostrato tendenze a spostare la base del Ministero verso Sinistra, mo- 
strando aperte simpatie per Rattazzi e il Centro Sinistro. In seguito 
alle dimissioni del Gabinetto, prodotte appunto dalla scissione che si 
era formata in esso per l’attitudine presa da Cavour, ne era seguìta 
una erisi laboriosa che fece capo alla chiamata alla presidenza del 
nuovo Ministero del Cavour stesso, cui il re contro sua voglia dovette 
dare l’incarico della composizione, e accettarne le condizioni, essendo 
fallita la combinazione di un Gab netto Balbo che avrebbe dovuto 
avere l’antica maggioranza per base, ed un programma meno liberale 
ancora di quello del precedente Gabinetto. 

In tali circostanze che alienavano così anche per ragioni personali 
gran parte dell'antica maggioranza dal nuovo Ministero, era naturale 
che Cavour, appoggiandosi sul Centro Sinistro, cercasse non solo col 
programma ma anche con gli atti di accapararsene il voto, cercando 
in tal modo forse anche una certa tolleranza dalla Sinistra a controbi- 
lanciar l'eventuale distacco della lestra. 

Uno di questi atti poteva essere il richiamo di Garibaldi in patria. 
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Non è neppure da dimenticare che il Ministero Cavour pochi mesi 
dopo il suo insediamento si era trovato davanti a una prossima even- 
tualità di guerra per le repressioni austriache dopo l’abortita insur- 
rezione mazziniana del febbraio 185: a Milano, quando il Governo au- 
striaco si vendicò confiscando i beni dei lombardi che avevano presa 
la cittadinanza piemontese: ciò che aveva provocato il richiamo del 
ministro sardo da Vienna, e aveva messo in forse Cavour se non fosse 
il caso di usar di rappresaglia. Sebbene la guerra non paresse pro- 
babile perchè si attraversava un periodo in cui tutti i Governi, e 
l'austriaco non meno degli altri, desideravan. pace, pure la pos- 
sibilità che scoppiasse, vi fu, data la tensione tra due Governi cau- 
sata dai fatti sopradetti. E il Governo di Cavour se ne preoccupò 
come già da tempo fu reso noto. 

È possibile che Cavour in tale eventualità volesse fare assegna- 
mento sul prestigio per lo meno, e anche sull’ opera militare di 
Garibaldi. 


* 
* * 


Il Figari accettò ben volentieri 1’ incarieo avuto dal console, e 
si recò subito all’ ufficio del generale Avezzana, dove era certo di 
trovarvi Garibaldi. Difatti ve lo trovò e gli disse con bonarietà mari- 
naresca: «Se mi pagate oggi da pranzo, vi darò una buona notizia, 
una buona notizia che vi riguarda e che vi farà molto piacere ». 

Prima ancora che Garibaldi rispondesse, Avezzana disse: anch'io 
voglio essere vostro commensale se così è. Ed avendo Garibaldi scher- 
zosamente annuito, Figari gli raccontò dell’ incarico che aveva avuto 
dal Valerio. Senza por tempo in mezzo, alla lieta novella, si fece accom- 
pagnare da lui al Consolato. Ivi il Valerio ricevette il Generale con 
ogni espressione di riguardo, facendolo sicuro della grande conside- 
razione in cui si credeva di doverlo tenere, nonostante che egli — il 
console — appartenesse a un partito che non era quello repubblicano 
di Garibaldi e servisse un Governo che non era la repubblica. E ciò 
dicendo gli diede comunicazione degli ordini del Governo che gli impo- 
nevano di dire al Generale, come egli sarebbe stato immediatamente 
libero di tornare in Piemonte nei modi e termini che avesse voluto 
e prescelto. 

Posto fine all’oltremodo cordiale colloquio col console - racconta 
sempre il Figari -— si recarono a prendere l’Avezzana per andare a 
festeggiare insieme a tavola la lieta notizia, E il parco Garibaldi quel 
giorno di gioia volle scegliere una vivanda succulenta: si comandò del 
salmone mentre gli altri due scelsero un differente menu, di lor grado. 


* 
* * 


Bisogna credere che capitan Figari non avesse ancora detto a 
Garibaldi dell'incarico avuto dai fratelli Casaretto, e delle trattative 
che già aveva iniziate per darvi esecuzione. Lo seppe invece occasio- 
nalmente una sera che aveva pernottato presso la famiglia Pastacaldi, 
come soleva fare quando non poteva tornare dal Meucci che abitava 
nell’ isola di Staten. 

Alla mattina per tempo corse a bordo dell’Ippogrifo - il basti- 
mento di Figari — a svegliarlo che ancora dormiva. 

Picchiò alla porticina della cabina del capitano con un bastone 
elastico che soleva portare, e che gli era stato regalato dalla S., una 
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stella italiana del teatro d'opera a Nuova York che furoreggiava in 
quel tempo su quelle scene, e che si era invaghita tanto del Gene- 
rale da dimenticarsi, a bordo della nave dell’ammirato eroe, una sera, 
che il sipario era già alzato in teatro, e che il pubblico l’aspettava 
impaziente. 

Picchiò ripetutamente il Generale alla cabina di capitan Figari, 
e alzandosi questi, gli disse: «Ho inteso da Pastacaldi dell'incarico 
avuto da voi per la compra d’un veliero da portare a Genova. Se me ne 
credete capace, datemene il comando perch’io possa tornare in patria ». 

Capitan Figari non fece, naturalmente, nessuna difficoltà, tanto 
più sapendo che sarebbe stato pienamente approvato dai Casaretto. 

Il Figari si associò subito Garibaldi nella definitiva espletazione 
del suo mandato. Convennero di trovarsi alla tal ora nel tal luogo. 
Ma essendo arrivato ultimo Figari, si accorse che Garibaldi chel ’aspet- 
tava non aveva il suo solito aspetto serene: Gliene richiese 1 perchè. 
Ed egli gli raccontò com’era stato poc’anzi contristato da un fatto 
pietoso. Un emigrato italiano lo aveva avvicinato narrandogli come 
si trovava in tali condizioni misere da non avere neppure da man- 
giare, anzi di esser digiuno da due giorni. E Garibaldi gli aveva vuo- 
tato in mano i pochi dollari che conteneva la sua borsa, rimanendo 
li, ad aspettar Figari, meditabondo sulla sorte dei patrioti italiani 
obbligati a ramingare pel mondo nella miseria. E chiuse il racconto 
al Figari con queste parole : « E così son rimasto senza i denari della 
colazione: bisognerà che me la paghiate voi questa mattina ». 

Difatti dopo esaurito quello che avevano insieme da fare, si avvia- 
rono per far colazione. Ma Garibaldi non fece molto cammino, si 
fermò presso una delle modeste botteghe, vicine al porto, dove si ven- 
deva pane, formaggio e simili semplici commestibili. Si fece tagliare 
un pezzo di cacio, prese una galletta che ruppe col palmo della mane 
sul banco della bottega, e mangiò galletta e formaggio, inaffiati con 
un bicchierino di brandy. E il Figari pagò, come erano d’accordo, il 
modesto scotto. E siccome non voleva lasciarlo con la tasca vuota, 
prestò al Generale due dollari. Ma alla sera appena arrivarono insieme 
dall'amico Meucci presso cui abitava, il Generale salì nella stanzetta 
al piano superiore dove dormiva e ne scese coi due dollari da resti- 
tuire a Figari, che amichevolmente lo rimproverò di tanta fretta a 
pagare i debiti. 

+ 

Capitan Figari, doveva prendere il denaro per la compra del basti- 
mento dal banchiere Fiedeler di Nuova York, al quale i Casaretto 
avevano fatto i fondi necessari. E perciò il capitano credette dovergli 
comunicare a chi aveva intenzione di dare il comando della nave. 
Ma questo signor Fiedeler - non saprei dire di che pasta fosse fatto —- 
appena udì il nome di Garibaldi si sconvolse, e dichiarò a Figari che 
egli non poteva permettere che assumesse il comando del bastimento 
un uomo che poteva comprometterlo. Che egli non poteva prendersi 
la responsabilità di lasciarvelo a bordo. 

Per quanto Figari insistesse, fu irremovibile. E allora Figari do- 
vette comunicare la cosa a Garibaldi che stupito e irritato volle andare 
insieme al capitano dal Fiedeler. 

Capitan Figari mi narra che, nella sua semplicità marinara di 
altri tempi, avvisò Garibaldi che il banco in cui lo portava era arre- 





IL RITORNO DI GARIBALDI DAI SECONDO ESILIO 637 


dato con lusso di tappeti, che conveniva quindi che egli si trattenesse 
dallo sputare la cicca per terra — giacchè Garibaldi aveva allora l’uso, 
comune nei marinai, della cicca. 

introdotti nel gabinetto del Fiedeler e fatta la presentazione, il 
banchiere cominciava a profondersi in complimenti a Garibaldi, dicen- 
dogli che era ben onorato di conoscere tal personaggio di fama ormai 
mondiale; quando Garibaldi, tagliando corto e con fare brusco, gli 
rispose: « Mi pare invece che non abbiate di me una grande opinione, 
se, come sento, ponete tali ostacoli a che io assuma il comando del 
bastimento ». 

Bisogna che in dire queste semplici parole, che mi riporta capitan 
Figari, l'aspetto leonino del Generale assumesse tale fierezza, e la sua 
voce tale espressione di sdegno, che il Fiedeler li prendesse per segno 
di imminente minaccia, o per lo meno di terribile rancore. Fatto sta 
che si dileguò, senza rispondere, dall'ambiente in cui si trovavano, 
con una velocità tale che non si accorsero della sua fuga i due rimasti, 
che quando si trovarono soli e senza risposta. E più non vedendolo 
tornare, si decisero a lasciare il banco. Ma traversando gli altri uffici 
per uscire, tutti i commessi del Fiedeler fecero ressa attorno all'uomo 
che aveva declinato le rumorose dimostrazioni degli abitanti di Nuova 
York, per presentargli il loro semplice omaggio d’ammirazione. Uscendo 
sotto l’ impressione della fuga del Fiedeler, Garibaldi voltandosi a 
Figari, gli disse: « Sapete che a quell’uomo va a venire un accidente ». 
E probabilmente non eredeva che questa espressione detta un po’ per 
“elia, vista la paura avuta dal banchiere, sarebbe stata profezia. Difatti 
mentre già si trovava in Inghilterra, qualche tempo dopo, Garibaldi 
seppe che quel pover’uomo era stato colpito. 

Affretto il racconto dicendo che il Pastacaldi si offerse a far lui i 
fondi per la compra del bastimento aprendo il credito ai Casaretto invece 
del Fiedeler. E rimediato così a questo incidente, Garibaldi e Figari si 
recarono a Baltimora dove trovarono conveniente l’acquisto del Com- 
monwealth, veliero di costruzione e bandiera americana della portata 
di mille tonnellate, come ancora non ne possedeva la marina ligure. 

Partito da Baltimora il capitano Figari, rimase Garibaldi a finire i 
raddobbi necessari alla nave acquistata, a preparare l’equipaggio e gli 
altri incombenti per la partenza per l’Italia. 

Intanto il banchiere Fiedeler vedendo che, nonostante la sua 
opposizione, Garibaldi aveva avuto in altra maniera il comando del 
veliero, mentre egli, Fiedeler, era rimasto fuori dell'operazione, cere- 
dette giustificarsi coi fratelli Casaretto. E lo fece ripetutamente in varie 
lettere assicurandoli che non poteva agire altrimenti « avec tous les 
égards que je porte personellement pour. Mons. Garibaldi... et certai- 
nement il ne me ne rendra pas compte de ma peine, car au contraire 
il est parti fort irrité contre moi... ». 

Si trattava di dover far partire il Commonwealth per |’ Inghil- 
terra con bandiera americana e di farne a Nuova York l’assicurazione. 
Ma secondo il Fiedeler « Général Garibaldi étant un personnage d’une 
grande notoriété politique, nos assureurs réfusaient d’abord, dans l état 
des affaires politiques dans lequel l'Europe se trouve à présent, de 
prendre ce risque ». 

Era dunque per il Fiedeler e per gli assicuratori un rischio non 
indifferente l’avere, a bordo di una nave, il Generale. La loro fantasia 
evidentemente lavorava e vedeva grosso per i rapporti che poteva avere 
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il Garibaldi di quei momenti, ridotto a capitano mercantile, con le 
condizioni della politica europea. Speravano a tutta prima che Gari- 
baldi potesse ottenere la cittadinanza americana per poter avere il 
comando come era necessario secondo quella legge, ma non potette 
procurarsi le carte regolarmente necessarie ad hoc. « Et ne pouvait 
done pas legalement prendre le commandement du navire », scriveva 
ancora lo stesso Fiedeler, il quale allora d’accordo col Figari, come 
si è detto, cedette al signor Michele Pastacaldi ogni mansione in que- 
st’affare, avendo avuto anche le più ampie assicurazioni dal Figari 
che i Casaretto non avrebbero agito differentemente da quanto egli, 
Figari, disponeva. 
Pad 

Il Pastacaldi col Figari d'accordo trovarono con un po’ di buona 
volontà il modo di aggiustare le cose. Nominalmente figurava capitano 
del Commonwealth un marinaio americano. Effettivamente il comando 
lo teneva Garibaldi. 

Partì prima Figari da Nuova York col suo Ippogrifo, seguì un 
po’ più tardi il Commonwealth da Baltimora con Garibaldi. 

Non posso esattamente dire il giorno della partenza. Ma siccome 
leggo in una lettera di Garibaldi: « Sboccammo il Cheasapeak il 16 gen- 
naio », vuol dire che la partenza da Baltimora deve essere avvenuta 
intorno al 15 gennaio 1854. La lettera di Garibaldi che porta la frase 
surriferita è datata dal Tamigi il 10 febbraio 1854, diretta ai Fratelli 
Casaretto armatori del Commonwealth, e così vi descrive il viaggio 
dall’ America : 

« ... Ebbimo due uragani sulle vicinanze dei banchi di Terranuova 
e qualche danno nelle gabbie, opera morta della nave, e grano nelle 
pompe (aveva un carico di grano). /{ barco non ha fatto acqua abbenchè 
furiosamente battuto... ». 

Arrivato a Londra non si lasciò distrarre dalle accoglienze ben 
note della popolazione inglese, chè continuò a occuparsi con tutto 
l'impegno delle faccende della sua nave cercando il miglior nolo. 

Ebbe questa volta veramente facilitato il suo còmpito dai Fratelli 
Leonino, casa di Londra, ai quali era stato raccomandato non solo il 
bastimento ma in modo speciale il comandante dai Fratelli Casaretto. 
Trovò favorevole di noleggiare per un carico di carbone da New Castle 
a Genova. 

Non posso esattamente dire che non abbia per qualche tempo 
abbandonato il comando, lasciando partire il Commonwealth da Londra 
a New Castle al comando di altro capitano. Lo suppongo arguen- 
dolo dal poscritto di una lettera da Londra del 16 marzo, che dice così: 
« Partirà il Commonwealth domani per Nem Castle col cap. John 
Tabula » che era uno dell’equipaggio che come cittadino americano 
poteva avere il comando legalmente della nave. Ma appunto per ciò si 
potrebbe interpretare la frase nel senso che volesse indicare ai Fra- 
telli Casaretto, semplicemente chi assumeva la responsabilità legale 
del viaggio, che da Baltimora a Londra deve essere stata tenuta da 
altro americano, sbarcato appunto a Londra, con altri dell’equipaggio. 

In più d’una lettera si lagna delle lungaggini al carico e allo sca- 
rieo, esprimendone la sua meraviglia perchè si aspettava che in Inghil- 
terra le cose corressero più spedite. Giunse personalmente a New Castle 
il 20 marzo, come dice in una sua lettera del giorno dopo. E deve 
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esserne ripartito col bastimento verso il 15 aprile, e più probabilmente 
l' 11 o il 12 come prevede egli stesso in una sua lettera di qualche 
giorno prima. Il 19 i Leonino spediscono ai Casaretto una lettera per 
Garibaldi indirizzata a lui presso di loro, che mandata a New Castle 
l'aveva già trovato partito. 

Neppure potrei dire esattamente quando arrivò a Genova, pel 
qual porto fece rotta direttamente. Ho nella memoria dei vaghi rac- 
conti di mio padre sull’ arrivo di Garibaldi col Commonwealth, ma 
sono reminiscenze troppo imprecise e senza importanza perchè possa 
ripeterle. So che Cavour era stato avvisato da mio padre, molto tempo 
avanti, del prossimo ritorno del Generale. Il senatore Michele Casaretto, 
mio padre, era aliora, come lo fu ancora per molti anni, deputato di 
Recco. Egli nei corridoi della Camera celiando disse a Cavour : « Presto 
arriverà a Genova Garibaldi con la Repubblica (giocando sulla tra- 
duzione della parola Commonmnealth). Non è improbabile che Cavour 
ne fosse avvisato anche dal console di Nuova York o da qualche altro. 

Sbarcato a Genova, Garibaldi fu colto dai dolori artritici, e abitò 
per qualche tempo presso un suo amico e compaesano, il capitano 
marittimo Augier di Villafranca presso Nizza, il quale aveva in (ie- 
nova sua dimora al Lagaccio in casa costrutta o di proprietà dei Fon- 
tana di Rapallo, già capitani marittimi e cambiavalute. 

Finalmente quando i dolori glielo permisero, Garibaldi decise di 
partire per Nizza, dove non avrebbe più visto la vecchia e adorata ge- 
nitrice morta durante il passato esilio, ma dove era ansioso di rivedere 
i suoi piccoli figli che lo aspettavano colà, custoditi in casa della si- 
gnora Deidery. 

Partì da Genova sul Dante della Compagnia Rubattino. [l piroscafo 
lo aspettava in mezzo al porto in palparemi colla bandiera all’albero 
di maestra - segno di personaggi di distinzione a bordo. 

Una lancia apparata del capitan Antonio Figari — arrivato frattanto 
anch'egli a Genova — partì dal Ponte Reale imbarcando oltre al Figari, 
Michele Casaretto, e Rubattino, e andò con essi a ricevere Garibaldi 
alla calata degli Zingari — calata ora scomparsa e mascherata dall’al- 
largamento delle attuali calate, e che era la più prossima alla abita- 
zione di Garibaldi, come capisce chi è pratico di Genova e del suo porto. 

Partito così Garibaldi per Nizza, il Commonmealth, che fu ribat- 
tezzato un po’ più tardi per Liguria quando potè battere bandiera 
sarda, cominciò a navigare al comando di capitan Figari. Ma sebbene 
Garibaldi non avesse più nulla da fare col bastimento, esso ebbe a 
passare ancora qualche peripezia politica pel fatto di essere già stato 
comandato da Garibaldi. Trovò nel suo primo viaggio (luglio 1854) 
ostacoli vari dalla polizia toscana nel porto di Livorno. Pareva a quella 
polizia che la persona di Garibaldi avesse lasciato qualche cosa di 
compromettente sul bastimento. Sottopose a lungo interrogatorio il 
capitano prima di dargli pratica, e voleva che le consegnasse tre ma- 
rinai italiani che avevano fatto il viaggio dall’ America col Generale e 
che erano ancora a bordo. Ma capitan Figari si oppose energicamente, 
facendone anzi imbarcare prontamente uno su nave americana che si 
trovava alla vela. Poscia si presentò l’occasione di imbarcare trenta 
emigrati romani come passeggeri. Ma, chi sa, il Governo toscano cre- 
dette forse di vedervi un principio di spedizione politico-militare con 


l’imbarco di questo manipolo di patrioti sulla nave di Garibaldi, e fece 
difficoltà. 
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* 
* * 


intanto Garibaldi era giunto a Nizza fra i suoi. Dopo un po’ di 
tempo tornò a Genova, e da Genova andò a Caprera per farne l’acquisto. 
Acquistò pure un cutter che faceva i viaggi di Sardegna con carichi di 
legname, ma avendolo caricato di calce per le costruzioni che voleva 
fare a Caprera, la calce si riscaldò e comunicò l'incendio al cutter 
stesso. Era assicurato presso Sivori Antonini e Isetti, che avevano lo 
scagno (ufficio) in via Ponte Reale. Era il loro ufficio il ritrovo gior- 
naliero di molti commercianti (specialmente in grano) e armatori, ed 
era per ciò chiamato la Loggetta, in contrapposto alla monumentale 
Loggia di Banchi poco distante. 

La ditta assicuratrice pagò senza aspettare che fossero compiuti 
tutti gl’incombenti necessari, per riguardo all’assicurato. 

Capitan Figari mi dice, che si diceva allora che Garibaldi avesse 
fatto un'eredità, ma non lo può ripetere che come un « si diceva ». 
Forse con questa eredità sarà stata comprata Caprera e il cutter. 

Del resto quando Garibaldi prese il comando del Commonwealth 
non era sprovvisto di denaro. Lo prova il fatto che egli anticipò nei 
raddobbi della nave circa dollari 893 del suo, senza che gli armatori 
ne fossero anticipatamente avvisati, e lo seppero solo alla resa dei conti. 

Il 18 maggio 1854, pochi giorni prima di partire per Nizza, richiese 
i Fratelli Casaretto del saldo delle sue competenze per lettera pregan- 
doli di farglielo avere a casa. Da Nizza scrisse loro ancora più d’una 
volta, dando spiegazioni su qualche faccenda del bastimento. L’ultima 
breve lettera porta la data del 31 (sic) giugno 1854 da Nizza, e dice 
semplicemente così: « Sig. Fili Casarett»: Ho ricevuto i due plichi che 
aveste la gentilezza d’inviarmi, e ve ne sono grato. Compiacetevi di 
rimettere l’annessa al cap. Antonio Figari e di comandare in ogni oc- 
casione il v° G. Garibaldi ». 

Forse è con questa lettera che si chiuse la carriera marinara di 
Garibaldi, perchè, come narrai, il cu/iter bruciò prima di navigare. È 
curioso però sapere che egli non poteva sinora neppure nel Regno di 
Sardegna chiamarsi legalmente capitano marittimo, perchè gliene man- 
cava la patente. Fece allora domanda di essere ammesso a dar l'esame 
di abilitazione a capitano. Ma il Governo gli volle usare la ben giusta 
cortesia di rispondere alla sua domanda, inviandogli senz'altro il di- 
ploma di capitano di prima classe. Ma da allora non più navigò. 


FP. F. CASARETTO. 
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VERSI 


Fra nuvole e rupi. 


(Quassù, tra informi nubi e rupi enormi 
sento che alcuna forza in me si sgrega: 
non sì che un’altra ancor repressa bega 
in un libero ardor non si trasformi. 


Ormai, certo, una fiamma io so compormi 
che tutto arde di sé, nulla rinnega, 

e, in sua sublime inco&renza, aggrega 
spirti e sembianze ch'io credea disformi. 


Nuvole e rupi, regno d'avvoltoi, 
spettri d'un caos eterno della terra, 
sento mia l’ansia vostra, anime affini ; 


ed or ritrovo, finalmente, in voi 
l'armonia che distrugge ogni mia guerra, 
e m'apre immensurabili domini. 


All'Ospite lontana. 


La grazia, Ospite. ch'io sentii nel flutto 
della mia vita quando primamente 
io t'ebbi sul mio petto adolescente, 
e tu soffrivi, senza pianto, il lutto 
d’un primo amor non mai, forse, distrutto, 
più non è nel mio cuore, Ospite assente. 


































VERSI 


Ove sei tu? Ti chiamo « Ospite » ancora 
non perchè tuttavia tu mi sorridi 

nella mia casa vedova di nidi, 

ma per l indistruttibile dimora 

che dentro la mia anima canora È 
io ti serbai dal giorno in cui ti vidi. i 


> 


Ove sei tu? Qual mai fatal viaggio 
infaticata or compi, altre dimore 
sempre invano cercando al tuo dolore ? 
O forse, in breve, avrò da te messaggio 
da un remoto paese aspro e selvaggio 
ove ignota languisci e senza amore ? 


Ospite mia d'un tempo, io son diviso i; 
da te, forse per sempre. Ma che importa 
che tu più non appaia alla mia porta 

né ch'io riveda il tuo splendente viso! 
Ancor, nel mio ricordo, il tuo sorriso 
divinamente a vivere mi esorta. 


Epitaffio a mezzo la montagna. 


Sotto l’ immane cumulo di zolle 
giace sepolto, scevro ormai di guerra, 
un gigante magnanimo che volle 
svellere il monte e sviscerar la terra. 


Esausto fu dalla sua possa enorme, 
poiché quest'alpe, ch’ei scagliava al cielo, 
ripiombò su di lui, ch’ora vi dorme 
dimenticando il suo spasimo anelo. 


Tu che soffri, inginocchiati!, e le torte 
bende strappando sulla tua ferita, 
evoca in te, per quest’eroica morte, 
una più grande volontà di vita! 





VERSI 


Alba alla Stazione. 


Qui, dove, per fatali espansioni, 
pensiero umano e forza di materie 
s'armonizzano al flutto delle arterie 
in un canto di sibili e di tuoni; 


qui, uomo, regni; e tutta la congerie 

di tue speranze parmi che rintroni 
dentro i ferri, e, tra il fumo dei carboni, 
fischi ridendo a tue vane miserie. 


Eppure, ascolta! Nel fracasso immane, 
s'ode, tra un fluttitar d’ombre lontane, 
un singhiozzo represso, un picciol pianto. 


Qui si parte, e si torna dall’oblìo, 
qui si riparte per un nuovo avvìo, 
e il rombo dei congegni è umano schianto. 


A un neonato. 


O tu che ignaro nelle tenui dita 
rechi un più sacro germe del futuro, 
onore a te, novello perituro, 
sopraggiunto dal buio, ecco, alla vita! 


Io so che un’ansia ancora inesaudita 
s’adempirà per l’amor tuo, più puro, 

e allora noi, lungo un cammino oscuro, 
torneremo alla tenebra infinita. 


Sei tu, certo, il migliore in fra di noi, 
e giusto è che per te, soave e forte 
fiore d'una semenza alma d’eroi, 


noi dormiamo in un bàratro profondo, 
sotto il bacio divino della morte, 
per la perenne gioventù del mondo. 





VERSI 


Frammento. 


Vetta cinta di lampi e d' infinito 

oltre le nubi eccelsa, oltre l’ambage 
della vita mortale e del dolore, 

te, cui non scopre l’ infima speranza 

del falso amore che fugace occhieggia, 
e, pur, sublime culmine, atterrisci, 
intatto nel silenzio e nell'azzurro, 
l'occhio anelo di chi frugò costante 

sé stesso e i cieli, e innanzi a te vacilla: 
te soltanto contemplo io fermamente ; 
non dispero di te, non mi sgomenta 

più l’ instabile esilio oggi dell’erta, 

né piccolo desìo pur mi lusinga 

a incoronar di gloria il duro sforzo; 

ma solo io spero e voglio, all’avvenire, 
scavar d’alpestri passi un nuovo solco, 
lacerando i talloni, anche, e l’angoscia 
del mio corpo mortale, e sorridente 
spasimar di dolore, e lacrimando 
ascendere al sorriso della luce, 

solo, nell’alto, a libertà più grande, 

per eternarmi in armonie più pure ; 
nulla di me lasciando oltre il cammino 
aperto ai nuovi eroi, oltre il vestigio 
de’ piedi sanguinanti in fra i macigni, 
e procombere alfine in sulla vetta, 
coronato di lampi e d’ infinito, 
conscio di non aver sofferto invano, 
sentendo, fra le musiche stellari 

e il ronzìo della morte, il vago flutto 
dei nuovi salienti verso l’alto. 


Primavera. 


Pagliuzze d’oro accese lungo i prati 

dal primo sole timido di marzo, 

è giusto ora acconciarsi a un po’ di sfarzo 
dopo la povertà dei geli ingrati. 





VERSI 


È giusto risorridere alla vita 

or che tutto riferve di ritorni, 

e nell'anima sembra che soggiorni 
ospite nuova una speranza avita. 


Rondini in cielo, gemme in ogni ramo, 
sorrisi nuovi sulle bocche belle, 
vecchie parole in armonie novelle, 
amore. o sogni, 0 giovinezza, io v'amo ! 


Esasperazione. 


Scende l'ombra, si fa la terra opaca, 
e la febbre dell’ore consuete 

nelle mie vene aperte ormai si placa 
di raccolti pensieri e di quiete. 


Ma una ferita, che nella diurna 

ansia inasprii, dimenticai nel fuoco 

del mio volere, or cruda e taciturna 

più mi sanguina e duole, ond’ io le invoco 
alba novella e ancor più rude vita 

per esaltarmi della mia ferita. 


Nella tregua. 


Dammi le carezzevoli tue mani. 
abbandona la testa alla mia spalla 
e parla il tuo ribisbigliare fioco 
ove tutto si veli e s’allontani 
mentre l’anima mia come farfalla 
si posi sulle tue labbra di fuoco. 


Mi sembra che la vita mi si strugga 
mentre tu parli, parli per parlare. 


perché sai che la musica mi piace. 


Non senti ch'io ti spio se non ti sfugga 
una parola che mi possa dare 
tutti i segreti che il tuo labbro tace. 





Elevazione. 


Vieni, o pieno di grazia; io ti saluto 
col nome di fratello, e t'offro un segno 
di libertà, ché in te tu schiacci il bruto 
con santo sdegno. 


Perché ristai nell’infima penombra 
dove illudenti fluttuano i fantasmi 
nati da quel delirio che t'ingombra 
di folli orgasmi? 


Sorgi dal tetro carcere e cammina : 
innanzi a te cammina, e redimito 
sia tu dal tuo pensiero che sconfina 
nell’ infinito ! 


Esci nel sole, espugna la scogliera 


ardua del tuo tormento: e allor con gioia 
avremo noi la nostra anima intera 
che più non muoia. 


Dalla vetta sublime, anche se brulla. 

veder potrai quanto sia vana e triste 

quella pena ch’or piangi: un'ombra, un nulla 
che non esiste : 


non esiste, se non sia folle e serva 
l’anima smemorata, che s’ illude 
fornir sua vita più, se più la snerva 
nella palude. 


Vieni : io ti stendo la mia mano amica 
perché tu vinca l’animo perplesso 

e sii domani, per la pia fatica, 

re di te stesso. 


ARTURO ONOFRI. 
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ROMANZO 


Un chiaro tramonto estivo metteva i suoi bagliori sulle torricelle 
aguzze della chiesa dei Protestanti; alto volava in cielo uno stuolo 
di rondini e gli alberi intorno davano un senso di frescura ai bimbi 
del vicinato che vi accorrevano con strilli e risa. 

Chi passando a quell’ora da via Montebello avesse guardato ad 
una finestra dell’appartamento di Cònsolo la giovane madre affacciata. 
china amorosamente sul fanciullo che le domandava questa 0 quella 
spiegazione, e sullo sfondo della tappezzeria elegante proiettarsi a 
tratto l’austero profilo dell’uomo celebre poteva ragionevolmente pen- 
sare: ecco una famiglia felice. 

Minna sola aveva il segreto di questa calma apparente, ella sola 
ne conosceva l’amaro prezzo d’onde veniva alla sua fronte quel raggio 
di divina malinconia, suggello che la vita imprime a tutti coloro che 
ne spremettero l’inebbriante veleno e non ne morirono ma ne ser- 
bano sul volto come un riflesso di stupore, come l’ombra della gran 
luce che la sofferenza quando è fortemente sopportata accende nelle 
anime con una pienezza intensiva dell’essere, con un senso della 
realtà per cui lo stesso dolore non appare più quale contrasto della 
gioia sì bene parte integrante e indivisibile di una esistenza intera. 

Erano giorni torbi.li. Una improvvisa caduta del Ministero riapriva 
le elezioni dopo poco più di un anno dacchè le avevano chiuse. 
Le ambizioni sopite si risvegliavano agguerrite di nuova esperienza. 
col battito di speranze nuove che spiegano le ali. Intorno a Filippo 
qualcuno bisbigliava che il momento era giunto. 

Quel medesimo mattino Stello vibrante di entusiasmo poneva 
sotto gli occhi del maestro la frase abbastanza significativa di una 
gazzetta della capitale : « Se avessimo avuto Filippo Cònsolo a ministro 
dell’ Istruzione, come egli sarà certamente un giorno, lo scandalo 
attuale non sarebbe avvenuto ». E Minna aveva visto impallidire sotto 
il superbo vaticinio il volto impassibile di suo marito. Ella conosceva 
bene quell’ unico sintomo di una commozione che trattenuta da una 
potente forza di volontà saliva appena alla superficie dell’epidermide 
colorandola dei frigidi riflessi di un ghiacciaio. 

Ora il bimbo, stanco di guardare dalla finestra, correva in su e 
in giù. 

— Portalo via - disse Filippo. 

Minna lo attrasse a sè cercando di interessarlo a qualche gioco 
silenzioso. 


Nora — Continuazione, vedi fascicoli 19, 16 gennaio e 1° febbraio 1911. 
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— No, no - riprese Filippo con impazienza — portalo via. 

Ella si ritirò con suo figlio in un’altra stanza, ma tratto tratto la 
vivace natura del fanciullo prorompeva con un grido festoso o con 
un balzo che faceva tremare 1’ impiantito. 

— Non potrò dunque liberarmi da quella seccatura ? - gridò bru- 
talmente Filippo schiudendo l’uscio, 

Allora Minna disse al piccino : 

Vuoi che andiamo a passeggio ? 

La proposta fu accolta con gioia. Uscirono, madre e figlio, tenen- 
dosi per mano, risalendo corso Principe Umberto fino ai Navigli. 
Colà giunta, Minna rimase un istante indecisa se dovesse entrare nei 
Giardini, ma il Naviglio di via Senato la attrasse subito nel fascino 
antico e piegò verso quello oltrepassando le case signorili, i terrazzi 
vasti e chiari, colla mente fissa a una meta più lontana. 

Anche il Naviglio di San Damiano, breve, senza carattere, con un 
solo giardino rammodernato, non le diceva nulla. Più avanti, più avanti! 

L’ora era deliziosa. Una luce bionda ondeggiava nell’aria; tutta 
la festività delle dolci serate estive si rovesciava nelle vie ; da ogni 
casa le finestre si spalancavano come polmoni avidi di ossigeno: fan- 
ciulle vestite di bianco apparivano e sparivano sui balconi lanciando 
nella brezza molle che li fasciava di morbidi vapori i trilli argentini 
delle loro risa. 

I] ponte delle Sirene balza improvvisamente sull’arco del cielo, 
così infuocato laggiù verso Porta Romana, subito sopraffatto da una 
sfilata di catapecchie nere decrepite, cadenti, con certi veroncelli 
coperti di assi dove i grossi sorci e tutti gli insetti brulicanti intorno 
al Naviglio seavarono una tana, dove strisciano le formiche, dove 
martella il tarlo, dove canta il grillo, dove il ragno tesse e la mosca 
depone le ova e la zanzara fischia e la piattola a notte fatta batte le 
scaglie sul legno marcio che si sbriciola a poco a poco. 

ba molto tempo, Minna non rivedeva più quei luoghi. Venendo 
dai nuovi quartieri di Principe Umberto il contrasto doveva essere 
forte; le parve in realtà che quell’angolo della vecchia Milano sopra- 
vissuto alle trasformazioni di un secolo fosse ancora più nero, ancora 
più cadente e decrepito di quanto le era sembrato in tutti gli anni 
della sua giovinezza passati fra quelle rovine. Eppure non provava 
alcun senso di ribrezzo ; erano come vecchi amici diventati più vecchi, 
diventati più brutti, ma aventi ancora quella voce nota e nella voce 
la magica parola dei ricordi. 

I piccoli giardini cupi, umidi, coi nodosi alberi protesi sulle acque 
del canale, coi muricciuoli serostati piangenti stille di salnitro, con 
frammenti di antiche panchine, con traccie di scale distrutte, con 
scheletri di pergolati che furono e che ancora distendono i tenaci 
avanzi delle rame disseccate lungo i fianchi delle casupole che tante 
cose videro, ridestano nel cuore di Minna quale eco di fanfare lonta- 
nanti nel tempo le visioni, le speranze, le sciagure, le lotte : tutto 
ciò che era stata fino allora la sua vita. 

Piccoli giardini serrati fra alte case, poveri di fiori e ricchi di verde, 
piccoli giardini tristi e solitari, giardini abbandonati, giardini morti. 
Minna li guarda con profondo amore. 

Le sue prime nozioni sulla campagna ella Je aveva prese suggendo 
durante gli eterni pomeriggi delle estati milanesi la fresca umidità di 
quegli alberi, inebbriando lo sguardo nelle folte masse verdeggianti 
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che le davano l'illusione di principii di foreste. Ella aveva cantato colle 
rondini che accorrevano in primavera ad appendere i nidi sotto gli 
embrici imbruniti di muffa ; ella aveva scherzato colle farfalle che scarse 
e timide aleggiavano intorno alle glicini pallidamente rinascenti dai 
tronchi annosi. Quei poveri, quei tristi giardini erano un po’ suoi, 
erano parte della sua povera e triste giovinezza ; ella non poteva ri. 
vederli senza commozione. 

Procedendo lentamente nel suo cammino lascia a destra la balau- 
stra barocca dei Visconti, a sinistra via della Passione in fondo alla 
quale rizza la fronte augusta il tempio su cui sta scritto: Amori et do 
lorî sacrum. 

Ed ecco il rozzo Ponte del Verziere, ecco di nuovo l’aureola sma- 
gliante, il padiglione d’oro e di porpora che il tramonto spiega sul- 
l'orizzonte del cielo, laggiù verso Porta Romana; ecco il ponticello 
dell'Ospedale, ecco il palazzo Sormani coi due platani gemelli, ed ecco 
finalmente la sua casa! 

Sciatta, volgare, vecchia senza mistero, ignuda senza nobiltà, la 
vista di quell’ampio fabbricato dà a Minna una stretta al cuore; ma 
i draghi, i draghi vigili sull’alto tetto non sono forse ancora quelli 
che i suoi occhi innocenti avevano tante volte contemplato con un 
senso arcano di paura e di fascino? Ma il balcone, il balcone che sa, 
non si apre ancora alla brezza palpitante pregna dei pòllini rapiti ai 
vicini arbusti? E le acque del Naviglio non passano ancora lente, con- 
tinue, riflettendo le case e le finestre e le piante che tremano sul lu- 
cido specchio come persone vive? 

Minna avverte che il balcone è vuoto, chiuse le persiane, silenzio 
tutto intorno. Nessun indizio di altre esistenze le turba la maestà dei 
ricordi. Ella può vedere ancora se stessa in una sera di estate, una 
sera simile a questa, spiare da quel balcone il ritorno di Filippo e 
l’evocazione è così ardente, così precisa, che le si piegano i ginocchi, 
prossima a venir meno. 

— Mamma... - frigna il bambino. 

Minna si riscuote; teme d’essersi allontanata troppo: ma no, il 
piccino è avvezzo a lunghe passeggiate. 

— Sei stanco? — gli chiede teneramente. 

Sì, sono stanco. 
Molto, molto ? 

— Sono stanco. 

— Torniamo indietro allora. 

Tornano: lentamente perchè il bambino si fa trascinare e Minna 
ne studia con pazienza il breve passo. I suoi pensieri sono fuggiti, 
tale uno storno di uccelli cacciati dalla raffica. Ella non si occupa ora 
che di suo figlio. 

Lo spettacolo dei fanali che si accendono ad uno ad uno raddop- 
piati dal riverbero dell’acqua distrae per un po’ di tempo il piccino: 
egli non intende staccarsene ; vorrebbe scendere la scaletta del Navi- 
glio per andare a toccare quelle belle fiamme nell’acqua. 

Anche Minna le guarda attirata da un incanto che le memorie ri- 
vestono di indicibile fascino melanconico. Una frase pronunciata da 
Filippo nella notte fatale le attraversa la mente: « lo oltre gli abissi 
del cielo e delle onde intravedo l’infinito ». Che cosa aveva voluto dire? 
O piuttosto, che cosa aveva ella creduto di intendere? 
Ho un sassolino nella scarpetta - dice il bambino. 
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Minna tenta persuaderlo che non può essere, che non vi sono sas- 

solini sulla strada. 
Ho un sassolino. 

— Dove? 

— Qui. 

Perchè dici che hai un sassolino? 
Perchè mi fa male. 

- Cammina, cammina che non è nulla. 

Il bimbo fa una ventina di passi e poi sì arresta. 

— Mi fa male qui. 

Leva in alto il piedino e Minna si curva a guardare; scioglie la 
piccola scarpa, la scuote, la palpa per ogni verso. 

- Vedi che il sassolino non c'è? 

Docile il bimbo si lascia rimettere la scarpetta, ma dopo breve 
tempo torna a piangere in silenzio. Minna lo prende in braccio e lo 
porta per un lungo tratto. La gente che passa guarda quella giovane 
signora carica del dolce peso. 

Ella non se ne avvede neppure. 

Un po’ portandolo un po’ trascinandolo giunge a casa; lo sveste 
subito, lo mette a letto, osserva il piede che è leggermente gonfio, ma 
come il bimbo si addormenta placidamente Minna si tranquillizza. 

Due giorni dopo a tavola il bambino è svogliato, rifiuta i cibi, stre- 
pita, piange. 

— È insopportabile con questi capricci! - esclama Filippo. — Bi- 
sogna farglieli finire. 

— Non ha ancora l’età della ragione - mormora Minna dolce- 
mente. 

— I freni incominciano dal giorno in cui si nasce. 

— È vero, ma forse oggi si sente male. 

Dicendo così Minna gli tocca la fronte, le guance, il collo. 

Il bambino se ne schermisce con un atto dispettoso e strilla. Fi- 
lippo infuria; egli infuria sempre contro il piccino alla più piccola 
occasione. Minna comprende istintivamente che tutto quel furore è un 
residuo dell’odio dedicato a lei, e più ancora della crudeltà contro se 
stessa la offende nel suo profondo sentimento di giustizia la bassa 
vendetta compiuta sopra un innocente; il suo concetto della respon- 
sabilità se ne accresce. Sentirsi necessaria alla sua creatura è uno sti- 
molo che le raddoppia le forze nello stesso tempo che le dà la misura 
del suo potere. Filippo non le ispira più nessuna soggezione; ella ha 
verso di lui la deferenza della compagna, la gentilezza della donna 
educata, ammira ancora il suo ingegno, si inchina alla sua cultura; 
ma moralmente non lo riconosce suo superiore. La voce della coscienza 
la fa libera. Sente di poter contrapporre all’ideale ambizioso di Filippo 
un ideale d'amore infinitamente più alto e tanto basta alla sua fede. 

La notte trascorre agitata. Il bambino si volta e si rivolta lagnan- 
dosi nel sonno. Ad ogni momento Minna balza dal letto per osservarlo. 
Ha le guancie accese e il respiro affannoso. Scotta, Certamente ha la 
febbre. Gli pone il termometro: trentotto gradi a mezzanotte ; alle due 
del mattino sono trentotto e qualche linea; in seguito le linee sal- 
gono, salgono; trentanove e quattro segna il termometro quando l’alba 
imbianca il vano della finestra. 

Mipna sa che la febbre nei bambini è un fenomeno abbastanza 
comune; ciò che la inquieta è il mal di gola del quale si lagna il suo 
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piccino. Lo spettro della difterite si affaccia subito al suo pensiero amo- 
roso e corre alla camera di Filippo per sollecitarlo a chiamare il medico, 

Egli accoglie con indifferenza la notizia che il bambino 
febbre, ma non si oppone alla chiamata del medico. 

Minna respira poichè il dottore accorso d’urgenza la assicura che 
i sintomi difterici non si riscontrano nelle fauci del piccolo amma- 
lato; tuttavia le pareti interne della gola sono segnate da due striscie 
ardenti; il dottore chino sul letto procede ad una visita accurata di 
tutto il corpo, osserva, seruta, tocca, ascolta e non si pronuncia. Riz- 
zandosi in piedi dopo l’attento esame senza distogliere lo sguardo dal 
volto febbricitante si limita a dire che si vedrà domani. 

Minna spera: ma la notte che segue è cattiva, la febbre sale a 
quaranta gradi; il bambino accusa dolori dappertutto, le sue carni 
bruciano. Non può essere cosa lieve. In un attimo Minna passa in ras- 
segna tutte le malattie conosciute, teme che il medico non comprenda, 
si dispera di non comprendere lei stessa e conta angosciosamente le 
ore che la separano dal mattino. 

Il medico arriva con una puntualità che dà subito a Minna un 
istante di sollievo. La seconda visita è ancora più lunga e più minu- 
ziosa. Vi assiste anche Filippo. 

— La difterite è assolutamente esclusa ? - chiede Minna che teme 
sopratutto quel terribile morbo. 

— La difterite la escludo. 

— Pure gli duole tanto la gola... - soggiunge Minna. 

Segue una lunga pausa; il dottore sembra incerto, guarda ancora 
le fauci arrossate, invitando Cònsolo a guardare : 

Vede, non vi sono placche difteriche. 

Scopre il petto; osserva minutamente la pelle; esclama: 

— Ecco! 

Minna pende dalle sue labbra. 

— I sintomi - conclude il dottore ricoprendo il eorpicino denu- 
dato — sono formali. Si tratta di scarlattina. 

A tale annuncio Filippo che si trovava a ridosso del lette fa un 
rapido passo indietro. Minna se ne accorge e lo guarda in faccia. Egli 
è pallido. 

— Meno grave, nevvero? - chiede ella al dottore. 

Il dottore si stringe nelle spalle : 

— Lascia maggior tempo alla cura, ma il pericolo è uguale e il 
contagio anche. 
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Minna torna a guardare Filippo con insistenza, col bisogno eru- 
dele di sapere che cosa si agita sotto quel livido pallore che gli sbianca 
il volto quando è fortemente commosso. È forse l’amor paterno che 
si ridesta, od è... 

Ella non ardisce formulare con una parola precisa l’odioso sospetto. 

Prende una mano del bambino, la bacia e porgendola al marito, dice: 

— Senti come arde. 

Minna, il dottore, il bambino guardano Filippo. L’istante è an- 
goscioso. 

Negli occhi di Filippo passa una fiamma tragica che momentanea 
mente lo deforma, ma subito ricomponendosi finge di non aver inteso 
l’invito e rigido, severo, autorevole, pronuncia, avviandosi verso l’uscio: 
— Meglio lasciarlo tranquillo. 

— Anche vile! - mormora Minna. 
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Dopo quindici giorni di inquietudine dolorosa e di notti vegliate 
al capezzale del piccolo infermo Minna riposava sulla poltrona accanto 
al lettino ; riposava, confortata dalle parole del medico e dall’anda- 
mento della malattia che seguiva il suo corso regolare. 

Non dormiva però Minna; stava appena cogli occhi chiusi, colla 
testa appoggiata alla spalliera della poltrona, le belle braccia allen- 
tate sul grembo in una posa di abbandono e di acquietamento dove 
i suoi nervi tesi dall’ansia di quei giorni e dalla fatica di quelle notti 
si ritempravano in una soave morbidezza. Le sembrava di riposare in 
fondo a un'acqua tranquilla che la avvolgesse tutta di un velo dolce- 
mente isolatore per cui nessuna delle pene consuete le molceva più 
il cuore fatto obblioso in quel torpore benefico. 

Una voce nota la scosse. Era Stello che dall’anticamera chiedeva 
notizie del bambino alla domestica. Minna felice di poterle dare mi- 
gliori balzò all’uscio per rassicurare lei stessa l’amico che aveva preso 
parte vivissima al suo dolore. 

— Dunque sta proprio meglio? 

— Si, sì. 

— Fuori di pericolo? 

— Credo. 

Stello sembrava esitante a formulare una domanda. Minna lo 
prevenne. 

— Desidera vederlo?... Non ha paura per il contagio... 

— Oh! signora! - fece Stello sorridendo. - Le pare che io debba 
temere ciò che lei non teme ? 

Un’ombra oscurò la fronte di Minna, nè Stello poteva indovinarne 
il perchè. Soggiunse per uno scrupolo delicato: 

-— Se non disturbo. 

Minna sorridendo schiuse l’uscio ed il giovane entrò dirigendosi 
subito al lettino del bimbo con affettuosa sollecitudine; solo dopo averlo 
salutato e accarezzato parve cercare qualcuno nella camera. 

— Credevo che Filippo fosse qui. 

Minna si guardò bene dal dire che Filippo non entrava mai. 

Rispose semplicemente: 

— È uscito. 

— Più presto del solito. 

- Sì, è uscito col cavaliere Serpilli. 

— Il cavaliere Serpilli? Non ho mai udito questo nome. 

— È un nuovo amico di Filippo. 

— Deve essere nuovissimo poichè non ne so nulla affatto. Chi è? 

— Lo ignoro. È arrivato ieri. 

— Un professore? 

— Non crederei. Viene da Roma. Parlano sempre di politica; mi 
pare si tratti delle elezioni. 

Stello si mostrò meravigliato. 

— Crede lei che Filippo pensi sul serio a presentarsi? -— chiese 
Minna. 

— Noi tutti lo vorremmo; ma nel collegio dell’altra volta la riu- 
scita è troppo incerta per non dire impossibile. Il partito contrario è 
compatto e da una seconda sconfitta il nome di Cònsolo uscirebbe di- 
minuito. Egli ha già dei nemici che lavorano in segreto a denigrarlo. 
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— Vi sono altri collegi. 

Uno solo accoglierebbe Filippo, quello di Daisini. Capirà che 
non se ne può neppure parlare. 

Un movimento del bambino attrasse tutta l’attenzione di Minna. 

Anche Stello ricondotto allo scopo della sua visita si curvò sul 
guanciale del piccolo ammalato. 

— Mi pare che la febbre ritorni - mormorò Miuna improvvisamente, 

Andò a prendere il termometro e lo pose sotto il braccio del figliuo- 
letto che si prestava docilmente a tutte le cure, immobilizzato dalla 
stessa debolezza, abbandonandosi colla fiducia intera che solo le madri 
sanno ispirare. 

Durante l’attesa silenziosa e grave Stello girò lo sguardo intorno. 
Non era mai entrato in quella camera, non vi sarebbe entrato mai senza 
la malattia del fanciullo. Era la camera di Minna. Pensò: « È la sua 
camera », e subito l'occhio la percorse con uno sguardo che sembrava 
accarezzarla, sorvolando con timilo ed appassionato pudore il letto che 
si allungava accanto al lettuccio del bimbo, il lavabo scintillante di 
lucide porcellane, lo specchio che accoglieva la sua immagine, l'armadio 
custode delle sue robe, i candidi lini stesi su alcuni mobili, ricamati 
da lei, penetrati dal fresco profumo di nettezza assoluta che era il 
profumo stesso di Minna, simile in ciò alla fragranza dei tiori alpini 
scevri di acuti e conturbanti aromi ma sui quali i venti e le nevi im- 
macolate agitano la freschezza delle loro ali. 

— Una linea appena - disse ella scuotendo il termometro. 

— Una linea non ha importanza - si affrettò a soggiungere Stello. 

— Temo sempre. 

Ella sedette al capezzale del bimbo tenendo le pupille fisse sul caro 
viso leggermente arrossato e tanto assorta nell’ansiosa contemplazione 
che Stello non osò interromperla nè per parlare nè per accomiatarsi. 

Guardava distratto iltavolinetto dove stavano allineate in bell’ordine 
le fiale e gli involti delle medicine, ma tutta la sua attenzione era 
sospesa intorno a lei con una immobilità che sapeva di incanto. 

La luce di una lampadina elettrica velata di seta celeste dava alla 
camera una intonazione di notte lunare che si prolungava fuori della 
finestra aperta sulla via in quell ora silenziosa e muta. Faceva caldo, 
eppure in confronto della giornata che era stata caldissima la brezza 
serotina umida delle piante e delle acque circostanti infondeva un senso 
di benessere un po’ languido, di una dolcezza voluttuosa che prendendo 
Stello improvvisamente lo dominava a sua insaputa in quella camera 
dove una giovane donna aveva sparso i segreti più sottili della sua 
femminilità, dove ella stessa appariva nella penombra del corsello 
Nuttuante e vaga quasi visione sorta da profondi desiderî inconfessati. 

Olezzi di giardini lontani, sorriso di cieli imprecisi, musiche, onde, 
armonie di colori, ritmi inafferrabili eppure deliziosi, tutto un tumulto 
di immagini si affa-ciava alla ridesta sensibilità di Steilo. 

Era come un tallire di germi che lungamente compressi sbocciavano 
alla prima vampata di sole; ed crano in realtà vampe brucianti che 
gli salivano al cervello da ogni più remota fibra sbattuta e percossa 
nell’impeto di una commozione come mai avea provata l’eguale. 

A un tratto Minna disse piano: « Dorme » : e nel gesto che f-ce 
per rimboccare il lenzuolo sulle spalle del bimbo il raso bianco delle 
sue braccia sfuggì al leggero accappatoio che le ricopriva descrivendo 
una curva piena di grazia. 
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Rimase un solo istante in quella positura, ma Stello che la guar- 
dava ne ebbe una vertigine e come uno smarrimento dolce e profondo 
che lo tenne fra il sogno e la realtà in possesso di quel tanto di ra- 
gione che bastava appena a fargliene godere l’oblio di minuto in minuto 
più avvolgente. 

— Dorme? - ripetè egli movendo qualche passo per dominare il 
proprio turbamento. 

— La febbre non cresce - rispose Minna. 

Non tornerà più, vedrà. Il periodo ascendente è chiuso. Ora 
è questione di un po’ di pazienza. 

Ristettero in piedi a contemplare il bambino. Stello esclamò con 
appassionata ammirazione: 

— Come le somiglia! 

— Nevvero? - soggiunse Minna soavemente compiaciuta mentre 
si curvava sul pargoletto a ravviargli una ciocca di capelli. 

Stello, seguendo cogli occhi la piecola mano, pensava da quanto 
tempo egli la conosceva. Da cinque, da sei anni? Quante volte l’aveva 
veduta la piccola mano della ricamatrice levarsi a volo col lucido ago? 
Quante volte quella dolce figura di donna gli era apparsa nelle ore più 
solitarie della sua melanconica giovinezza a portargli il sollievo di 
un'anima sorella! E poi... e poi... 

I ricordi si confondevano nella mente di Stello: certe inflessioni 
di voce, certe sfumature nello sguardo, un gesto, la foggia di un abito 
lo avevano a tratti impressionato. Un giorno Minna si era pronunciata 
in favore delle viole mammole, ed egli non aveva più potuto guardare 
un mazzolino di mammole senza pensare a lei. Oh! se fosse stata sua 
sorella! Per molto tempo lo desiderò. Ora non più. La parola affet- 
tuosa e calma, la parola sorella urtava il nuovo stato del suo animo. 
Egli non la vedeva più cogli oechi di prima. Egli soffriva ora vicino 
a lei, pur sentendosi felice, di una sofferenza inesplicabile che raggiun- 
geva quella sera il delirio. Comprese la necessità di allontanarsi; lo 
comprese senza potersi muovere, senza saper trovare una frase di 
congedo. 

Fu ancora Minna che venne in suo aiuto porgendogli la mano; ma 
nel toccare quella di lui avvertì una tale sensazione insolita, un calore 
eun freddo insieme, una specie di brivido interno che la fece esclamare: 

— Anche lei, mi pare, ha la febbre. 

No no - disse prontam:nte il giovane più confuso che mai. 

Minna lo guardò, vide il suo pallore, vide il suo turbamento e 
tacque. La rivelazione fulminea la commosse. Compianse lui, com- 
pianse se stessa. Poi con voce maternamen'e soave, un po’ malinconica, 
con una lagrima occulta, forse, soggiunse nel modo il più semplice 
e pacato: 

— Buona notte, signor Stello. 

— Buona notte, signora — rispose Stello colla gola stretta. - Do- 
mani il bimbo starà bene, vedrà, coraggio! 

— Confido in Dio. 

Stello esitò un istante sulla soglia dell’uscio. Gli sembrava di 
avere altre cose a dire per il bimbo, per Filippo. Balbettò invece 
ancora: « Buona notte!» e uscì a precipizio. 

Rimasta sola accanto al figlio addormentato Minna cercò di riaf- 
ferrare quel dolce torpore che l’aveva invasa in prima sera ; cosa che 
non le fu possibile. Troppi sentimenti affluivano al suo cuore e vi 


656 DUELLO D'ANIME 


cozzavano in stridenti contrasti. L'ironia del destino le si presentava 
ancora una volta nella forma crudele di una offerta che ella non poteva 
accettare. Un sospiro profondo e tenero le sollevò il petto: Povero 
fanciullo! 

Ma il suo proprio dolore, il tiranno di tutti gli istanti, voleva la 
sua preda. Dovette ritornare ad esso. 

Abitualmente Filippo o non usciva o rincasava presto; solo da 
qualche giorno le sue assenze si prolungavano, nè Minna fino allora 
vi aveva fatto caso, ma dalle poche parole pronunciate da Stello quella 
sera la sua attenzione era stata ridesta ed ora cercava di spiegarsi le 
nuove abitudini di Filippo. 

Sempre esiliata dal di lui pensiero, Minna quasi non se ne ram- 
maricava più poichè con un inconscio processo di ape che dai fiori 
sparsi sugge il nettare ella aveva già tratto dall’incontro di quella 
lucida intelligenza tanto da fabbricarsi un suo alveare a parte, dove 
era malinconicamente felice, ma pur felice in qualche modo; e rico. 
noscendo di dovere a Filippo il primo impulso a salire le bastava 
questo vincolo, benchè indiretto, per sentirsi solidale in tutto ciò che 
egli avrebbe fatto. Con lui senza di lui; era il motto implacabile e 
fiero che ella si era scelto e che teneva gelosamente custodito in fondo 
al cuore. 

Con lui senza di lui: pensava Minna e ripeteva a bassa voce nel 
silenzio profondo della sua camera dove il bambino dormiva così lieve 
che non se ne udiva neppure il respiro. Con lui: come lo aveva cono- 
sciuto: come lo aveva sognato, ardente e puro nel suo nobile intel- 
letto, nel fascino di un ideale superbo. Senza di lui: disamata, misco- 
nosciuta, reietta. 

Uno s-:atto rapido, ispirato tanto da un impeto di sdegno quanto 
dal bisogno di affermarsi indipendente e forte, portò Minna al davan- 
zale della finestra e di là sollevò la faccia verso il cielo magnifica- 
mente stellato che le diede subito una sensazione fisica di sollievo, 
mentre i suoi occhi serutando l’impenetrabile volta andavano in cerca 
di più sottili e più intimi conforti. 

Finalmente il passo di Filippo risuonò sul lastrieo; Minna si ri- 
trasse dal davanzale movendogli incontro nell’attiguo salottino. Fgli 
era accigliato e torbido più del consueto. Non la vide o finse di non 
vederla. 

- Sta meglio - disse Minna alludendo al bambino. 

Filippo non rispose subito. 

— Ho temuto per un istante che gli tornasse la febbre, ma non 
venne. Ora riposa tranquillo. 

— Bene, bene. 

Filippo pronunciò in fretta quella sola parola ripetuta due volte 
quasi a levarsi dal fastidio di cercarne altre e buttando sulla tavola 
alcuni giornali che teneva in mano si ritirò prontamente nella sua 
camera. Minna per abitudine di ordine prese quei giornali e stava 
riponendoli nell'apposito scaffale quando le cadde lo sguardo sopra 
un segno di matita azzurra tracciato a fianco di un articolo. Lesse: 

« Nei circoli che si pretendono all'avanguardia delle informazioni 
si parla molto di un celebre protessore di cui oggi non vogliamo fare 
il nome aspettando che egli posi la sua candidatura per combatterla 
a oltranza. Rammentiamo appena che la sua audacia superba parve 
genio un giorno ammantata com'era di solida cultura (siamo troppo 
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onesti per negargli tal merito), ma sopratutto di un delirante sogno 
di conquista. E si impose. Fu preso sul serio; ebbe onori, popolarità, 
quattrini. Sta bene. 

«Ma che quest'uomo di lettere già beneficiato di un premio non 
indifferente, questo pontefice di idealismo nebuloso già in possesso 
di una bigoneia voglia dare la scalata al Parlamento e da topo di 
biblioteca quale sempre fu pretenda trasformarsi in aquila alata e in 
leone battagliero per la felicità dell’Italia, questo poi no. 

« Non è di ambiziosi che abbisogna il paese, non di aridi con- 
densatori di frasi che già ne abbiamo troppi e degli uni e degli attri. 
L'uomo che noi appoggeremo non è necessario che sia un dotto; 
anzi meglio è se uscito dalle viscere del popolo avrà conosciuto l’aspro 
lavoro quotidiano, e più che le dottrine imparaticcie si possa ammi- 
rare in lui l'indipendenza del carattere e quella alta coscienza che di 
fronte agli urgenti problemi umanitari sia disposta a immolare ogni 
suo orgoglio, ogni suo egoismo, rispondendo così alla fiducia che gli 
elettori riporranno in lui. 

« È il celebre professore quest'uomo? Ripetiamo di no. Costui 
appartiene alla categoria degli idealisti a freddo, cerebri senza cuore 
o aventi il cuore di Prometeo eternamente roso da un orgoglio sterile, 
utili qualche volta come allenatori e suscitatori di entusiasmi, ma 
incapaci essi di dare un solo palpito di sè stessi agli altri uomini ». 

Intanto che leggeva, Minna si sentiva affocare le guancie. Il ritratto 
buttato giù con mano rude e pesante era tuttavia di una somiglianza 
che non poteva sfuggire a nessuno. Che cosa ne aveva pensato Filippo?... 


* 
* * 


Filippo, chiuso nella sua camera, impartiva ordini precisi per non 
essere disturbato. Al medico che faceva ancora una visita di quando 
in quando per il bambino, oramai guarito, Minna disse quel giorno: 

— Mio marito non sta bene, non so che cos’abbia. 

E alla sera, quando venne Stello all’ora solita, Minna ripetè 
la sua frase dubbiosa e inquieta. Stello se ne impressionò vivamente 
non ignorando la sorda guerra che si preparava intorno a Filippo. 
Volle forzare la consegna, ma appena entrato nella camera di Cònsolo 
ne uscì quasi subito turbato e sconvolto mormorando: 

— Sì davvero, deve sentirsi male. 

Intuì Minna che suo marito si era lasciato sorprendere da uno 
di quegli scatti di violenza che ella sola finora gli conosceva. Si affrettò 
a soggiungere: 

— Non vuole confessarlo per forza d’animo, ma soffre; Le assicuro 
che soffre, che è realmente ammalato. E poi deve avere ben gravi 
preoccupazioni. 

— Il mondo è triste — gemette Stello con accento di chi parla a 
sè stesso. 

— Non ignoro ch'egli ha dei nemici, 

— Ah! - fece Stello — speravo che questo dolore le fosse rispar- 
miato. 

— Perchè? È meglio conoscere tutto. To non ho paura del dolore. 

Il giovane abbassò la fronte in atto di umiltà, ripreso dalla ammi- 
razione che già altre volte gli aveva ispirata quella donna e che lo 
faceva ora vergognare di non sentirsi sempre forte vicino a lei. Dopo 
qualche istante di silenzio sogziunse : 
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— Il dolore sarebbe sopportabile se non fosse così spesso con- 
giunto all’ingiustizia. 

- Pure l’ingiustizia è legge della vita. 

Minna aveva pronunciate queste parole con sì accorato convinci- 
mento che Stello si sentì dare un tuffo nel sangue. 

— Ma allora? 

Allora bisogna accettarla. 

Riflettè un secondo, corrugando le ciglia, colle labbra strette e 
disse ancora: 

— Andare oltre. 

Pianissimo Stello chiese: 

— Fin dove? 

Ella tracciò colla mano un gesto lieve nell’aria, un gesto che accen- 
nava lontano, che staccava i loro pensieri. 

Colla acutezza della sua sensibilità eccitata Stello avvertì l’osta- 
colo non nuovo sorto fra loro due, fatto o persona che egli ignorava, 
ma di cui sentiva la misteriosa esistenza che tanta parte gli toglieva 
di quell’anima e nell’ansia di riafferrarla volle riportare il dialogo allo 
stesso punto da cui aveva preso principio. 

— Filippo soffre realmente degli attacchi che gli si muovono in 
questi giorni. Sono feroci; forse egli non li conosce tutti. 

‘+  — Lo chiamano uno sterile orgoglioso — disse Minna con ama- 
rezza. 

— Quest’è l’invidia che parla; ma quando vi si mischia la calunnia 
come nell’accusa di portarsi nel collegio di Daisini... 

Si arrestò. Un moto di sorpresa gli fece comprendere che Minna 
ignorava tale particolare e volle deviarne l’attenzione soggiungendo 
presto : 

— Impossibile occuparsi di tutto quello che dice e fa la gente. 

— Si dice dunque che mio marito aspira al seggio di Daisini ? - 
interruppe Minna con accento risoluto. - Sarebbe una cattiva azione 
non è vero? 

— Nor ci pensi un solo istante! — gridò Stello con fuoco. — Tanto 
varrebbe supporlo ladro o traditore. È una assurdità come appena la 
può concepire la mente briaca di un avversario politico. Chi lancia 
simili accuse fa a fidanza sulla striscia che il male si lascia sempre 
dietro ; la calunnia è come il carbone; per quanto si pulisca una 
macchia di carbone ne resta tuttavia qualche cosa, un’ombra, una 
traccia, una diminuzione di candore. Si sa benissimo che la verità 
deve venire a galla, ma intanto il sospetto s’insinua, serpeggia, tiene 
gli animi sospesi ed è tutto guadagno per i maligni. Lasciando da 
parte l’atto indelicato verso l’amico che diminuirebbe l’alto concetto 
in cui tutti teniamo Filippo, quale gioia nel campo avversario che 
vedrebbe così disperdersi sopra due nomi i voti da tanti anni raccolti 
intorno a Daisini! Assurdo, assurdg, assurdo! 

Nella foga improvvisata il giovane non si era accorto del muta- 
mento avvenuto sul volto di Minna, della fissità del suo sguardo e 
di una ruga profonda che la concentrazione sopra una visione interna 
veniva scavando sulla sua fronte. 

— Lei non ha parlato di ciò a Filippo? - chiese a voce bassa, 
un po’ ròca. 

— Ma le pare? Si potrebbe riderne se Filippo fosse un uomo 
allegro. Sul serio, me ne vergognerei. Non ci pensi, le ripeto. Molto 
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probabilmente non si troverà neanche questa volta il collegio per 
Consolo, ma nè egli vorrà accorarsene, nè i suoi amici perderanno fede. 

L'intrepida difesa di Stello passò come una dolce carezza fraterna 
sul cuore di Minna. Lui partito però il dubbio che le si era sollevato 
nella mente crebbe. 

Avvicinando il contegno di Filippo alle visite di quello scono- 
sciuto che fin dal primo momento le aveva ispirato una segreta ripul- 
sione, e col ricordo di alcune frasi alle quali non aveva allora dato 
importanza ma che le si venivano schiarando a poco a poco, Minna 
credette di intravedere un corpo ben vivo e reale sotto la calunnia 
combattuta ingenuamente da Stello. 

Colla nessuna pena che Filippo si dava per nascondersi agli occhi 
di Minna ella non poteva ignorare i fermenti della sua ambizione 
delusa. nello scacco delle ultime elezioni. 

L’altalena degli accasciamenti, delle ire subitanee, delle cupe 
preoccupazioni, degli scatti ingiustificati, tutte le debolezze, tutte le 
defezioni che sfuggivano agli amici ed agli ammiratori l’umile donna 
vedeva e raccoglieva tacitamente perchè una donna può sempre scor- 
gere un lato dell’uomo che gli altri uomini non sanno vedere. 

L'amore medesimo di cui ella avea circondato Filippo la collocava 
in una situazione speciale, le conferiva speciali diritti. Chi lo aveva 
adorato con eguale tenerezza se non forse Stello? Pure Stello non cono- 
sceva gli spasimi di due anni di desiderio e l’olocausto di se stessa 
compiuto in un istante, e le lagrime, e lo strazio di una vita spezzata 
per sempre. Stello eredeva ancora. 

Ma lei che aveva visto cadere giorno per giorno tutte le illusioni, 
lei che aveva raccolta la sfida lanciatale senza alcuna pietà per la sua 
debolezza, e poichè era andata fino al fondo d’ogni esperienza in cerca 
della verità, lei poteva guardare in faccia il suo destino senza tremare. 

Filippo Cònsolo trovavasi al bivio di colui che posta troppa fidanza 
nelle forze della giovinezza vede travolgere l’ onda precipitosa degli 
anni senza avere ancora afferrato il suo sogno di conquista e deve 
decidersi fra il morire puro o il vincere a qualunque patto. Quale 
delle due vie avrebbe scelta? 

Minna si era coricata agitando nella mente questi pensieri che le 
impedivano di prender sonno quando uno squillo prolungato del cam- 
panello in camera di suo marito la colpì di un segreto terrore. 

Accorsa prontamente trovò Filippo che smaniava nel letto cogli 
occhi ardenti di febbre. 

Aveva rotto il suo orologio da tasca, voleva sapere quante erano 
le ore e che giorno del mese fosse; fece altre domande ancora, sal- 
tuarie, slegate, lagnandosi di un forte dolore al capo e respingendo 
tutte le cure che Minna volle prodigargli. 

Alla veglia angosciosa seguì una giornata di lotta per indurre 
Filippo a ricevere la visita del medico. Non voleva essere ammalato, 
non era stato ammalato mai: gli sembrava che la sua volontà dovesse 
dominare l’ insidie del morbo. Bello di una violenta bellezza che gli 
accentuava le linee del profilo accendendo bagliori di lampo nella 
lama gelida delle sue pupille, tendeva le braccia con un gesto di atleta 
quasi ad allontanare da sè l’ invisibile nemico. Stello che non volle 
aspettare la sera per avere notizie lo trovò in questo stato. 

— Egli pretende di alzarsi - disse piano Minna - ma non può. 
Guardi quegli occhi! 
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Stello propose di mandare a chiamare il medico senz'altro, senza 
domandarlo a Flippo. Andò anzi lui stesso. 

Il medico era assente per un consulto. Minna attese d’ora in ora, 
di minuto in minuto fino a notte, fino all'alba. All’alba accorse Stello 
di nuovo e mentre tutti e due in preda alla più grande agitazione 
decidevano di chiedere soccorso altrove, venne. 

Filippo giaceva assopito; al periodo di esaltazione essendo suben- 
trata una fase di abbattimento con sintomi vari, complicati, oscuri. 
Anche il giorno dopo la malattia non si era dichiarata. Persisteva un 
complesso di dati contradditori che visibilmente imbarazzavano il me- 
dico facendogli temere il procedimento di un male sinuoso e coperto 
dove la scienza correva tutti i rischi dell’ impreveduto. 

Minna intanto aveva preso il suo posto al capezzale di Filippo, 
il quale nei momenti più lucidi le chiedeva insistentemente se fosse 
venuto Serpilli; e alla risposta negativa si mostrava così contrariato 
che Minna stava fra mille erucci ripensando alle parole di St-lio e 
agli attacchi dei giornali. Quando finalmente un giorno Serpilli giunse, 
ignaro della mal.ttia, ella lo introdusse con una segreta ambascia dove 
era pure un vivo desiderio di verità e di luce. 

— Vedi? - gridò Consolo appena Serpilli apparve sulla soglia - 
eccomi ferito prima ancora di dar battaglia. 

— Brutto contrattempo - rispose Serpilli con una voce secca che 
Minna trovò sommamente spiacevole. - Come si farà col discorso agli 
elettori? 


x 


— Oh! se non è che questo — fece Filippo - io spero di trovarmi 
in piedi fra un paio di giorni. Sono già preparato. 


Qui Filippo pronunciò una frase che si perdette nel rumore di 
un oggetto caduto a terra. Minna raccolse l’oggetto e lo depose deli- 
catamente al posto, indugiandosi a ravviare alcune cose qua e là, con 
passo lieve, non avvertita dai due uomini che la dimenticarono com- 
pletamente seguitando a parlare tra loro come se ella neppure esistesse. 

Per questo nessun conto che suo marito faceva di lei Minna posta 
sull’avviso potè raccogliere dal colloquio di Filippo collo sconosciuto 
la certezza assoluta che stavano preparando una candidatura Cònsolo 
da opporre alla vecchia candidatura Daisini. 

L’ambizione di Filippo stanca di aspettare non temeva di attac- 
carsi all'amico collegandosi a un gruppo de’ suoi avversari. 

Il banditore di magnanimità, l idealista, l'eroe, gettava a un tratto 
la maschera, Avrebbero veduto tutti il suo volto livido di orgoglio in- 
saziato, ma sarebbe giunto. Fra quello che voleva. Quale ambizioso 
ha mai discusso sui mezzi per arrivare? 

« Tanto varrebbe supporlo ladro o ‘raditore » aveva detto l’ ingenuo 
Stello; ed era ladro era traditore, | dolori passati, le ansie, l’inganno, 
le umiliazioni, il dispregio, tutto si allontanava, sfuggiva, scompariva 
dinanzi a questo orribile vero. 

Minna ne fu atterrita, Non era più la sua persona, non era il suo 
amore e la sua felicità che naufragavano; era l’onore di Filippo, era 
quella fede in una suprema bellezza per cui gli si era data umilmente 
senza rimorso, per cui tanti giovani cuori prima di lei, dopo di lei lo 
avevano seguito in una via di ascensione che il tradimento di Filippo 
doveva spezzare forse per sempre, 

Alle sue lagrime segrete si sarebbero aggiunte le lagrime di altri 
disillusi, il disinganno avrebbe tentato altre fedi; altre coscienze meno 
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salde della sua sarebbero insorte negando, e così la propaggine del 
male esempio diramato giù per la china avrebbe investito, abbattuto, 
distrutto ciò che Minna aveva amato al mondo più ancora che l’amore. 

Sola al capezzale di Filippo nella notte che incombeva lenta e 
solenne Minna stava quale statua composta, fermo lo sguardo e tran- 
quillo, ma dietro il solco profondo della sua fronte il pensiero roditore 
scavava, scavava. 

Eecole adunque dinanzi disarmato, vinto forse, l’ uomo che un 
istante di oblio gettava nelle sue braccia e che non le aveva perdo- 
nato mai di essere stata l’involontario incentivo della propria debo- 
lezza. Dopo sette anni di umiliazioni e di sprezzo non era ancor sazio 
l'odio che dall’orgogtio ferito del maschio sgorgava in polla velenosa 
sulla donna inerme e l’ indistinta sensazione di averlo finalmente in 
suo potere gonfiava di una linfa generosa il petto di Minna, quasi 
tesoro di promesse gioie, quasi porta dischiusa sopra una interminabile 
fuga di nuove ascensioni. 

Lo vedeva assopito nel torpore della febbre, colla testa riversa 
sul guanciale, non dòma ancora eppure già sfiorata da un’ ala invi- 
sibile che gettava un’ombra sulla rigidezza fiera dei lineamenti. Era 
nelle sue mani; lui così forte, lei così meschina! Una pietà la prese, 
improvvisa per quel disfarsi di una forza che si era atteggiata a domi- 
natrice degli eventi e che cedeva sotto la percossa proditoria di una 
debolezza latente, corrosa nella profondità delle sue radici, minata 
nell’intima essenza del suo orgoglio, agonizzante per un ultimo iro- 
nico insulto dinanzi a lei, alla mercè sua!... 


* 
* * 


Il medico veniva due volte al giorno inquieto per l’ andamento 
subdolo della malattia che faceva presupporre un focolare d’ infezione 
interna e nella attesa che si manifestasse aveva ordinato tranquillità 
assoluta e vigilanza continua. 

Appena Stello, l’amico fedele, era ammesso per pochi istanti sulla 
soglia della camera, ma quanto alle cure da prestare all’ infermo Minna 
respingeva qualsiasi aiuto. Provava una voluttà sottilissima a trovarsi 
sola con Filippo, a reggerlo tutto sulle sue braccia, a tornare quasi 
ad amarlo di un amore immateriale dove tutto l’aroma della sua anima 
sembrava esalare nell’attesa di un'ultima dedizione. 

Che cosa poteva fare ancora per lui? - chiedevasi appassionata- 
mente, guardandolo muta con una intensità di espressione che l’as- 
senza del di lui sguardo rendeva più sicura e che sembrava ridare al 
suo cuore il battito alato dei primi tempi, quando lo amava senz’averlo 
veduto, solamente per udirne la voce che ne ridiceva gli alti pensieri. 

Suggestionata dal silenzio raccolto della camera che sembrava 
isolarla da tutto il suo passato, ella giungeva a dimenticare i torti 
di Filippo, e rifarlo invitto nella sua corazza di eroe. Perchè non 
si compirebbe il miracolo? Non ardeva il suo cuore come ara? Non 
era pronta la sua fede? Che cosa, che cosa l’aspettava ancora ?... 

Verso il sesto giorno Filippo parve uscire dal torpore e subito 
chiese notizie di Serpilli. Minna non gli disse che era venuto parec- 
chie volte, ma quando Filippo volle vedere le lettere giacenti ella tentò 
bensì distoglierlo da questo pensiero, ma poichè la contrarietà lo irri- 
tava al punto da minacciare una crisi, dovette consegnargliele. Tra esse 
ve n’era una che Serpilli stesso aveva portata. | 
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Febbrilmente, con una forza che gli veniva dalla eccitazione ner- 
vosa, Filippo allontanando colla mano le altre lettere dopo averne scorso 
in fretta con l’occhio la soprascritta, si concentrò tutto in quella di 
Serpilli. Via via che leggeva i suoi occhi si accendevano, dilatavansi le 
sue nari col movimento meccanico del puledro che aspira fin dai primi 
passi la vertigine della corsa e sulle sue guancie, delle quali la malattia 
non aveva peranco intaccate le nobili linee, Minna che lo osservava 
attentamente vedeva diffondersi quello speciale pallore azzurrognolo 
che era in lui il segno sicuro della commozione. 

Subito, quasi temesse di perder tempo, Filippo chiese una penna. 
Pensava Minna ad un breve biglietto di risposta, ma quando vide che 
sotto le dita rattrappite di Filippo le pagine si andavano accumulando 
divenne inquieta. Volle osservargli la prescrizione medica dell’ asso- 
luto riposo, ma non mostrando neppure di averla intesa egli continuò 
a scrivere. La mano gli tremava un poco; a un certo punto piegò la 
testa quasi vinto dalla stanchezza, tuttavia non smise. 

In capo a un’ora un fascio di fogli scritti giaceva sulla coltre. 

Piccole e fitte stille di sudore gli imperlavano la fronte. 

— Smetti! - scongiurò Minna. 

Gli occhi di Filippo sembravano due bracieri affondati in una fosca 
caverna ; una striscia livida li cingeva tutt’attorno e livide erano le 
labbra serrate in uno sforzo supremo della volontà. C'era della gran- 
dezza nella lotta che quell'uomo sosteneva contro un nemico miste- 
rioso ad armi disuguali. 

Filippo... —- tornò a pregare Minna. 
Vattene! No, resta; dammi una busta. 

La busta presentata da Minna era troppo piccola. Egli si impa- 
zientì tentando invano di farvi entrare tutti i fogli seritti : volle cer- 
carne lui stesso un’altra nella cartella, ma di minuto in minuto il suo 
volto si disfaceva. Compì a stento l'atto di mettere i fogli nella nuova 
busta e mentre stava per apporvi l’ indirizzo la penna gli cadde di 
mano. Minna lo udì mormorare con voce ròca dove ancora si drizzava 
come in un'ultima difesa Vl imperio della sua volontà: 

— Manda a Serpilli, subito, a Serpilli. 

Minna ricordando in qual modo improvviso fosse morta la sua 
vecchia compagna si curvò piena d’ansia sul corpo del marito che gia- 
ceva esanime. Filippo respirava, era vivo. Tuttavia qualche cosa che 
non si vedeva, che pure era giunto e che riempiva la camera di un 
brivido pauroso diede a Minna la visione lucida dell’ al di là ; e ancora 
una sùbita tenerezza le sconvolse il cuore dinanzi allo sfasciarsi di 
tanta forza, uno struggimento, un’ansia di interrogare, di discendere 
negli abissi di quella sfinge che stava per sparire senza avere rivelato 
il suo segreto. 

Come doveva essere tremenda la passione dell’uomo che agoniz- 
zava sotto i suoi occhi! Ella ne spiava le tracce sul volto contratto. 
Non forse egli aveva lottato disperatamente colla sua ambizione, e 
l'ambizione lo aveva travolto e moriva, forse, forse moriva di questo 
atroce conflitto? Poteva la sua piccola anima femminile, la sua dolce 
anima di amante comprendere ciò? Fra sicura di averlo sempre com- 
preso? 

Un gran dubbio che somigliava ad un rimorso scosse l’ attenta 
coscienza di Minna risollevandone per un istante l’antica umiltà che 
la spinse a inginocchiarsi dinanzi al letto di suo marito. Che cosa 
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avrebbe potuto fare per salvarlo? Lo chiedeva a Dio, a se stessa ed 
alla spoglia quasi inanimata di Filippo, disposta a ricominciare la vita 
per lui, a portare il proprio amore tanto in alto da raggiungere la di 
lui ambizione e dirle: Siamo pari. 


Stello ora non si muoveva più dalla casa di Cònsolo. 

Consci del pericolo imminente gli amici, i discepoli, gli ammiratori 
urgevano alla porta per avere notizie. Un bollettino della malattia era 
stato deposto all’ ingresso, ma non tutti se ne accontentavano. Vole- 
vano sapere, volevano vedere. Un malore così improvviso piombato 
sopra una virilità che sembrava fusa in una tempra d’acciaio sor- 
prendeva tutti, anche coloro che non ne erano afilitti, anche i nemici. 

Qualcuno propose un consulto e il consulto fu deciso e fatto im- 
mediatamente ma senza pratico risultato. Il medico consulente al pari 
del medico curante dichiarò di trovarsi innanzi all’enigma di un morbo 
ignoto. 

L'ultima notte Minna che non aveva fino allora abbandonato il 
letto dell’ infermo dovette sobbarcarsi a prendere alcune ore di riposo 
colla promessa che sarebbero venuti a chiamarla al primo sintomo 
di peggioramento. Infatti, verso l’alba, Stello subentrato a lei nella 
missione pietosa la fece avvertire che Filippo stava male. 

Appoggiato ai guanciali, coll’ occhio aperto e vitreo, Filippo non 
mostrava di avere conoscenza del proprio stato; ma quando vide Minna 
tutta la vita gli affluì allo sguardo e la fissò con tale insistenza che 
ognuno dei presenti e più che tutti Stello credettero a un disperato 
saluto d'amore. Solo Minna non cadde nell’ inganno. Ella sapeva che 
suo marito pensava ai fogli scritti il giorno prima. 

Filippo tentò allora di pronunciare qualche parola che gli uscì 
tronca dalle labbra mentre la luce delle pupille gli si spegneva a poco 
a poco sotto un velo d’ombra. Da quell’istante non riconobbe più 
nessuno. Pulsava ancora il suo cuore che già nell’ intelletto si era 
fatto buio. 

L’angoscia di Stello sfogavasi in singhiozzi. Non poteva, non voleva 
credere. Aveva troppo amato in Filippo il maestro, il duce, l’amico, 
e troppo lo aveva innalzato al di sopra degli altri uomini perchè non 
gli mancasse con lui tutto un nucleo di forze spirituali che trascina- 
vano, cadendo, la rovina di ogni sua speranza e calpestavano le rose 
più pure del suo sogno giovanile. 

Erano in due a’ piedi del letto ad assistere l’agonia di Filippo. Stello, 
dato tutto intero al dolore; Minna già vedova del suo ideale ma fedele 
ad esso e compresa del dovere di tenerlo alto al disopra dei propri 
disinganni; Minna, pure addolorata, si trovava avvolta in quell’etere 
di sentimenti superiori dove il dolore nel suo significato umano perde 
ogni potere e al di sopra di esso la coscienza di trovarsi al proprio 
posto si innalza sfolgorante di sì viva luce che tutta l’anima ne resta 
pervasa e consolata. 

— La madre non ha risposto ? - chiese Stello a bassa voce benchè 
l'ilippo non fosse più in grado di udire. 

— Minna accennò negativamente col capo. 

Il silenzio si distese lugubre e solenne proclamando il trionfo della 
morte sulla vita, più eloquente di qualsiasi grido, più tragico di qual- 
siasi lotta. 

Il silenzio, cioè la rassegnazione, l’ impotenza, il nulla. 
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Per un po’ di tempo il respiro affannoso dell’uomo che moriva battè 
l’aria con un palpito d’ala invisibile, poi anche quello cessò. Filippo 
Cònsolo, il suo ingegno, la sua forza, la sua ambizione, il suo orgoglio, 
non erano più. 


[] medico accorso per verificare il decesso scoperse il petto di Filippo 
e mostrò a Minna alcune piccole macchie rosse mormorando: Le rico- 
nosce? 

— Scarlattina! - esclamò Minna, mentre l’urto di sensazioni di- 
verse le suscitavano in cuore terrore e pietà e l' immagine di suo figlio 
scampato dallo stesso morbo la faceva palpitare per la commozione. 

Rapidamente intanto si diffuse la voce che Filippo Cònsolo era 
morto di scarlattina e nessuno pose in dubbio che egli l'avesse presa 
stando presso al letto del bambino. Per taie circostanza fu affrettata 
la cerimonia della deposizione nel feretro e soppressa la pompa del fu- 
nerale. La sera medesima stava la cassa mortuaria accuratamente rin- 
chiusa nel mezzo della camera, schierati mestamente i famigliari fra le 
torcie accese e pronti i neerofori, quando nel vano della porta spalan- 
cata, alta ed impressionante visione apparve una figura di donna tutta 
chiusa in negri veli, sollevati appena sovra i capelli a mostrare la fronte 
d’avorio e i fieri occhi luminosi e freddi che Minna riconobbe subito. 

Ella pure, la donna velata, come ne avesse lunga consuetudine, 
seppe discernere Minna fra le altre persone. Si avanzò a lenti passi 
(solo un imperioso dominio vietava che fossero vacillanti ma il volto 
era spaventosamente pallido) e quando fu dinanzi a Minna la inter- 
rogò cupamente: 

— Che avete fatto di mio figlio? 

Nessuno in quella camera conosceva la nuova venuta ma tutti 
si ritrassero con un moto di istintivo rispetto sentendosi penetrare 
nelle vene il brivido delle ore sacre alla morte. Minna rispose colla 
sua voce soave dove tremavano le più intime fibre: 

— Signora, piango con voi! 

Le due donne stettero così l’una di fronte all’altra per la durata 
di un attimo, esse che non si erano vedute mai prima d’allora; e parve 
che in quell’attimo volexsero a vicenda strapparsi il ricordo dell’anima 
di colui che avevano amato sopra ogni cosa al mondo, parve che i loro 
sguardi rapidi ed acuti si ricercassero come in un supremo e decisivo 
combattimento. Minna pensava: « Ella lo ha portato nel suo grembo» - 
ed era gelosa. Pensava la madre « Costei me lo ha rapito » - ed era 
gelosa. E spasimavano entrambe, e le lagrime trattenute per orgoglioso 
pudore cadevano in goccie roventi sui loro cuori. 

Poi i negri veli si agitarono nel ritmo di un passo che si avvi- 
cendava trepidante e un gran grido risuonò improvviso. La madre 
aveva scòrto il feretro! 

Muti, compresi della tragicità dell'istante, ognuno dei presenti si 
raccolse piamente, mentre l’austera figura dalla rigidità marmorea 
cadeva e scioglievasi su quella ultima forma del figlio morto, tutta 
scossa da un brivido che si ripercuoteva in onde magnetiche intorno 
a lei, quasi un impeto di rivolta delle profonde viscere materne contro 
l’ implacabile destino. 

Quando l’ombra nera si rialzò un piccolo segno semicircolare, im- 
pronta di gn bacio disperato e sanguinante, macchiava il coperchio 
del feretro là dove giaceva la testa di Filippo. 
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— Signora - disse Minna spingendo verso la desolata il suo pic- 
colo bambino — è il figlio di Filippo. È vostro figlio. 

Sostò. Ella col gesto inconscio di chi non appartiene più alla vita 
fissando le pupille smarrite sul fanciullo : vide gli occhi dolcissimi, vide 
le linee incerte del volto, e la bocca timida, e tutte le forme, tutta 
l’anima di Minna rivissuta nel figlio suo. 

— AN! non è Lui ! - esclamò con impeto di selvaggia disperazione. 

E togliendosi ratta, come portata da un nembo, chiusa ne’ suoi 
negri veli, quale era apparsa sparì. 


* 
* * 


— Viole! viole! - gridavano i fanciulli e le fanciullette del con- 
tado rincorrendo i passeggeri. - Viole! Viole! -— ripetevano le donne 
ferme sui canti delle vie coi loro cestelli sulle braccia. 

Era la stagione in cui la terra fa dono agli uomini delle sue prime 
grazie. L’aria portava in grembo volate di pòlline, gli arbusti si copri- 
vano di fiori, ogni ramo aveva la sua gemma. Anche la città dei morti 
partecipava a questa letizia del creato rifiorendo in ogni zolla, sotto 
gli alberi che si infoltivano del verde caro alla pietà dei superstiti. 

Due giovinette passeggiavano lungo i Golombari leggendo le epi- 
grafi. Disse l'una: 

— Perchè chiamano il cimitero un luogo triste? Il cielo vi ride 
così ampiamente, i viali sono ben tenuti, le tombe fresche di rose e 
in ognuna di esse riposa una persona così piena di meriti ! 

L’altra rispose : 

— Nei Colombari non mi piacerebbe a stare. 

— Nei Colombari no; ma guarda questa fuga di alberi, quale dolce 
ombreggiatura rameggia sul bianco marmo delle lapidi. 

La tristezza è che i morti non vedono la loro bella dimora. 

Per ciò è buono che i vivi vengano a prenderne conoscenza. 

C’ è molta gente oggi. 

Si inaugura il monumento a Filippo Cònsolo. 

lo non l’ ho conusciuto. 

lo sì. Assistevo alle sue lezioni con tre altre amiche. Ci chia- 
mavano le inseparabili e ne eravamo tutte e quattro innamorate. 

— Di Cònsolo? davvero ? 

— Davvero, davvero. Bisognava udire la sua voce, incontrarsi una 
volta sola col lampo de’ suoi occhi, non puoi immaginare, via! La 
sua parola resterà uno dei più alti godimenti spirituali che io abbia 
avuti e il suo volto uno dei più virilmente belli che io abbia visti. 

— È morto giovane ? 

Sì, abbastanza giovane; ammogliato però. 

Oh! la fortunata! 

Fortunata davvero. 

E meritevole? 

Non credo. Una donna da nulla; crestaia, sarta o giù di lì. 
Solita storia che se c'è un uomo di valore va ad annegare in un 
cucchiaio d’acqua. 

Continuava ad affluire gente dal cancello del cimitero; si forma- 
vano dei gruppi; qualeuno ammirava i monumenti nuovi, altri godeva 
semplicemente l’incanto della magnifica giornata primaverile. 


— Dov'è il posto? - chiese ad un guardiano uno che fon aveva 
pratica del luogo. 
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Il guardiano non ebbe bisogno di chiedere quale posto perchè la 
cerimonia dell’ inaugurazione era stata annunciata su tutti i giornali 
e solo tendendo la mano additò da lungi lo spazio dove sorgeva, coperto 
ancora, il busto dedicato alla memoria di Filippo Cònsolo. 

Già le rappresentanze arrivavano; la rappresentanza del Municipio, 
quella del Prefetto, dell’ Accademia Scientifico-Letteraria, degli Stu- 
denti, i Circoli Politici, le Società a cui Filippo Cònsolo avea prestato 
l'appoggio del suo consiglio o il prestigio del suo nome; poi i gior- 
nalisti, i curiosi, gli oziosi, qualche avversario in cerca dell’occasione 
di dir male, qualche ambizioso che aveva spiato alla morte di Còn- 
solo un posto vuoto e tentava di mettersi in vista rizzandosi nell’ultimo 
raggio della sua gloria. Infine le donne, le donne che vanno dapper- 
tutto, invadenti, prepotenti, sotto le cupole variopinte dei loro cappelli, 
nello scintillio delle Joro orecchie indiamantate. 

- Perchè, — chiese un ignaro — tanto sfoggio di rappresentanze 
ora? Non si ebbe già la cerimonia del funerale ? 

— Appunto perchè non vi fu cerimonia allora. Cònsolo soccom- 
bette ad una malattia misteriosa, ma siccome i medici gli riscon- 
trarono traccia di searlattina e poche settimane innanzi suo figlio era 
stato ammalato di scarlattina, venne presa la misura del seppellimento 
senza pompa. 

È stato dunque vittima di un contagio ? 

— Vittima di amor paterno, perchè fu certamente curando il figlio 

che egli prese il male. 
- Ciò lo rende doppiamente grande. 
Senza dubbio. Eroe del pensiero e martire dell’amore. 

La frase ebbe successo. Tre o quattro dei presenti si incaricarono 
di ripeterla: un giovinotto che prendeva delle note a matita si affrettò 
a scriverla nel proprio taccuino. 

— Dicono che è morto per aver curato un fanciullo ammalato 
di scarlattina — spiegò una donna a un’altra donna. 

— Oh! poveretto ! 

Le simpatie si allargavano intorno al nome di Filippo Cònsolo. 
A molti che lo avevano udito pronunciare senza sapere qual fosse il 
suo valore intellettivo e ne erano rimasti forse un po’ mortificati non 
pareva vero di potersi rifare nel campo sentimentale e rincaravano 
la dose. 

Qualcuno avendo annunciato che quell'uomo di tanta scienza si 
era degnato di vegliare una notte intera al capezzale del proprio figlio 
l’effetto fu così commovente che un altro facendosene il portavoce 
aumentò subito a tre il numero delle notti. 

— Chi ha ingegno -sentenziò una matrona dall’aspetto di diret- 
trice scolastica - ha anche cuore. 

Il tepore dell’aria e la serenità del cielo in quel dolcissimo pome- 
riggio avevano adunato e trattenevano nel campo santo molta più 
gente di quanto s'avrebbe potuto immaginare. Per tal modo la dimo- 
strazione all’estinto riusciva di una grandiosità che si imponeva. Essa 
offriva ad ognuno dei convenuti il soddisfacimento di credersi una 
persona di importanza, e poichè uno per uno erano tutti contenti di 
sè sì trovavano nella miglior condizione per giudicare con benevo- 
lenza il vicino. 

Questa folla simpaticamente preparata raggiunse l’emiciclo dove 
già il gruppo degli intimi stava pronto ai piedi della statua. Fra i 
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giovani si discuteva animatamente sul valore morale di Filippo Còn- 
solo. Tutti convenivano di avere riportato dal contatto con lui una 
spinta verso l’alto ; e chi ne vantava l’eloquenza, chi la dialettica, 
chi la salda fede idealista. 

— E dire che negli ultimi giorni la passione politica di partito 
osò offuscare con infami calunnie questa illibatezza morale che re- 
sterà, meglio ancora del suo grande ingegno, la gloria più pura di 
colui che piangiamo ! 

— La politica è una sozza megera, rallegriamoci che egli non vi 
abbia potuto tuffare le proprie ali. 

— Al contrario, un uomo della forza di Filippo Cònsolo poteva 
levarsi ben al di sopra dei bassi pantàni dove affogano gli altri. Fu 
peccato che non riuscisse alle elezioni. 

Marco Agrati passava in quel momento in compagnia di Guido 
Pesaro. 

— J giovani merli — borbottò fra i denti col suo sorriso caustico — 
stanno aguzzandosi il becco. Non sanno che egli ebbe tutte le fortune; 
anche quella di morire in tempo. 

A breve distanza da loro Daisini e Stello accompagnavano Minna 
che sì teneva a mano il bambino. 

Un anno di vedovanza avea di poco cambiato Minna. Era sempre 
la donna dalla modesta bellezza, dolce e grave, solamente più sicura 
di sè nell’ incesso, nella parola, nello sguardo. Raccoglieva ella con 
profondo sentimento l’onda palpitante degli elogi che salivano alla me- 
moria di Filippo e meglio ancora la tacita commozione che prese tutti 
i cuori quando, sollevata la tela che le ricopriva, apparvero magistral- 
mente fuse nel bronzo le maschie sembianze di lui. Fu un momento 
indescrivibile, breve come tutto ciò che è intenso, ma in quel momento 
Minna assaporò come da una essenza concentrata l’aroma di mille rose 
in una goccia. Sentiva nell’insistenza degli sguardi che la venivano a 
cercare sotto il lungo velo di lutto l’importanza che il suo contegno 
aggiungeva alla perdita fatta. Nessuno dei presenti avrebbe mai saputo 
che appena morto Filippo ella aveva abbruciato un pacco di fogli seritti 
nel doppio delirio della febbre e dell’ambizione, ma tutti dovevano 
misurare dal suo dolore la grandezza del cuore che non batteva più. 

Così ella voleva che Filippo sopravvivesse alto e puro. Così ella 
lo avrebbe portato sulle sue braccia alle soglie dell’ immortalità. 

Ritta di contro al fiero volto che il bronzo riproduceva con mira- 
bile efficacia, Minna osò guardare nelle immobili pupille colui che 
l'aveva giudicata indegna di accogliere un nobile ideale d’amore e se 
può chiamarsi trionfo il fiore amaro che spunta sulle rovine di un'anima 
ella offerse quel trionfo alla propria fede. 

Quando la folla si disperse formando alla estremità dei viali pic- 
coli punti neri brulicanti fra le tombe pensò che la parte migliore 
di Filippo sarebbe rimasta, atomo invisibile, seme diffuso in tutti 
quei cuori; e se anche nuovi uomini dovessero poi cadere sotto il 
peso di un sogno troppo vasto, altri uomini sempre più puri, sempre 
più ardenti ne avrebbero suggellata l’eredità immortale. 

Il più sincero, il più convinto dei discepoli non era forse vicino 
a lei? Finiva allora Stello di pronunciare un discorso che aveva spri- 
gionate scintille di entusiasmo e i pochi rimasti ne parlavano ancora 
tra loro e Stello vibrava nella sua timida sensibilità, eccitato, com- 
mosso, raggiante. 
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Mai volta azzurra di cielo nè verde cornice di alberi aveva ir 
quel luogo del pianto raccolto un più alto fervore di vita, uno slancio 
più unanime verso la perfezione. Minna se ne sentiva avvolta e pro- 
tetta. Sullo sfondo del cielo primaverile la sua figura si disegnava con 
delicato rilievo mentre i suoi occhi fissavano nell’orizzonte un punto 
lontano. Una pienezza di vita, un senso quasi traboccante della mis- 
sione che ancora la aspettava sulla terra le faceva gonfio il seno di 
un palpito in cui tutte le sue aspirazioni si raccoglievano come i 
supremo acquietamento. 

— Mamma - chiese a un tratto il bambino - non vedrò più papà? 

— Verremo qui a trovarlo sempre - rispose Minna. 

— Ma papà non verrà più a casa nostra ? 

— Non può venire - disse ancora Minna con malinconica dolcezza 

Il bimbo dopo avere riflettuto un istante insistette : 

— E un altro papà non c'è? 

L'osservazione ingenua e inaspettata fece salire una vampa di 
rossore alle guancie di Stello; i suoi occhi della trasparenza d’acqua 
pura misero a nudo con tanta prontezza lo stato del suo cuore e 
l’ardita speranza che vi folleggiava da obbligare Minna a cogliere il 
momento per strappare anche quella gentile illusione da cui tanta 
soavità di conforto le era pur venuta nelle passate tristezze. Tremava 
un poco, pietosamente, ma non era un obbligo verso il fedele disce- 
polo? verso lui sopratutto, che doveva raccogliere intatta l’eredità del- 
l'esempio, e non dubitare e non sospettare mai che l’uomo a cui si 
rendevano gli onori di una quasi immortalità fosse realmente l’eroe 
del cui nome una donna si fa la religione di tutta la vita? 

Minna sentiva che anche questo era un suo dovere, così dolce e 
mesto, così intimamente attaccato per mille invisibili fili alle profon- 
dità dolorose del suo essere che non esitò. Rispondendo al bambino, 
ma con una intonazione che dava alle sue parole il carattere sacro 
di un giuramento, disse: 

— Quando si è avuto un padre come il tuo non si può sostituirlo. 

Il suono della sua voce ripercotendosi nell’aria mite e dolce di 
quel giorno, sotto quegli alberi di un verde così tenero, sembrò chie- 
dere la natura a testimonio del voto che ella scioglieva legandosi per 
sempre alla memoria dell’estinto. E con maggiore gravità, con accento 
profondo, guardando Stello, soggiunse : 

— Il posto di Filippo Cònsolo non può essere occupato da nessun 
altro. 

Stello chinò la fronte in silenzio. 

Minna, sollevando la sua, pensò che tutta la parabola era compiuta. 


(Fine). 


ì un 


NEERA. 
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COMMEDIA IN TRE ATTI 


ATTO SECONDO 


La sala di un villino a pianterreno sulla riva del lago di Como. 

A. mano destra, in fondo, la comune; a mano manca una larga invetriata 
che mette in un giardino. Due usci laterali a sinistra e fra essi un caminetto. 
Un uscio e una finestra laterali a destra: mobili eleganti. 


SCENA I. 
ANNIBALE e GIGI. 


(Quando s'alza la tela Annibale e Gigi stanno terminando un 
assalto di scherma: — entrambi hanno maschera e guantone). 


Giai — (fogliendosi la maschera e il guantone) Sempre più forte, si- 
gnor padrone... 

ANNiBALE — (trionfante) Quante volte ti ho toccato? 

Gir — Non si contano... 

ANNIBALE — (vibrando gambe e braccia) Mi sento meglio! Ah! 

Giai — Continuando così lei ridiventa agile come uno studente! (mette 
a posto sciabole e maschere) 

AxnibsaLe — Stamane mi sono pesato! Diminuisco... 

Gioi — (guardandolo con aria ammirativa) Si vede... 

ANNIBALE — (indossando la giacca) Per la pesca tutto pronto? 

GIGI — (accorrendo con esagerata premura) Prontissimi! (posando ogni 
cosa su di un tavolino) Eco le canne... ecco i bocconi... 

ANNIBALE Bravo! Sono sempre più contento di te... Mi ricorderò 
di te nel mio testamento... (esamina soddisfatto le canne e il ce- 
stinetto dei bocconi) Sta bene... Porta tutto al solito posto... (Gigi 
va in giardino) 


SCENA II 
Diego, NINETTA € DETTI. 


Dieco — (entrando trafelato dalla comune) Buon giorno, zio... 

ANNIB\LE — Buon giorno, Diego... 

DieGo — (passeggiando inquieto) Rina è in casa? 

ANNIB\LE — Non lo so. 

Dico — (fa un gesto d'impazienza, ed avvicinandosi a un uscio la- 
terale chiama con crescente orgasmo) Ninetta! Ninetta! 
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ANNIBALE — Sarà a farsi baciare dietro le siepi... 

Diego — Ninetta! Ninetta! 

NINETTA (entrando di corsa) Eccomi! 

Dieco — Dormivi? La signora è in casa? 

NINETTA Nussignore... 

Diego — A che ora è uscita? 

NIiNnETTA — Non ricordo bene... 

Diego — È molto? 

NINETTA — È molto... 

DIEGO Ti ha detto dove andava? 

Ninetra — Nossignore. 

DIiekGo — (nervosissimo si precipita fuori della comune, ma rientru su- 
bito, e si avvicina a Ninetta interrogandola a bassa voce) È stat 
qui il signor Marnieri ? 

NINETTA Nossignore... 

DieGo — (ad Annibale) Zio, hai visto Marnieri stamane? 

ANNIBALE — No... leri sì... 

Diego — Ah, ieri!.. Qui? 

ANNIBALE — Qui... 

Dieco — Mentre ero fuori?.. 

ANNIBALE — Gia... 

Dieco — Lui e Rina? 

ANNIBALE — Già... 

Diego — (fra sè) Ah, per Dio! (si precipita di nuovo verso la comune, 
ed esce) 

ANNIBALE — (sorpreso, a Ninetta) Che ha? 

Ninetta — (sorridendo) Nervi... Anche la padrona da qualche giorno.. 
se sapesse... 

ANNIBALE — (sorpreso) Anche lei? 

Ninetta — Nervissimi! 

ANNIBALE — Ci vanno soggetti? 

Ninetta — Ma che! Non li ho mai visti così! 

ANNIBALE — La ragione? 

NINETTA — (sorridendo maliziosamente) Mistero! (via per l’ uscio di 
destra) 


SCENA III 
GiGI e ANNIBALE. 


Gigi — (rientrando vede Ninetta uscire) Tutto a posto, signor padrone... 

ANNIBALE — Benone! Mi riposo un poco e poi vado... 

Giai — (diffidente) Ninetta era qui? 

ANNIBALE — Già... 

Gioi — Me ne duole... 

ANNIBALE — Come? 

Giai — Quella civettina sfarfalla un po’ troppo d’intorno a lei, signor 
padrone... 

ANNIBALE — Eh? (ride) 

GiGr — In principio lei la respingeva: ora la lascia fare... Si guasta... 

ANNIBALE — Vuoi finirla? (ride) 

Giei — (con comica ansia) Temo che lei rimanga vittima delle insidie 
femminili! Mi perdoni... È l'affetto... 
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ANNIBALE -- Va via, burlone! 

(iici — Non c’è da ridere! Cose serie! Non se n’è accorto ? Qui tutte 
le donne si sono invaghite di lei: la signora Fulvia, Ninetta, la 
cuoca, la stiratrice, e la stessa padrona di casa. Tutte... le dico... 
tutte... Un contagio! 

ANNIBALE — (un po’ lusingato nella sua vanità) Dormi tranquillo! Può 
darsi che io piaccia alle donne; ma che le donne piacciano a me... 
Ah, questo mai, e poi mai! 

Gigi — (ipocritamente) Respiro! (va verso l’uscio di sinistra: e, giun- 
tovi, sì ferma sulla soglia) Attento, signor padrone! In guardia! 

ANNIBALE — (ridendo) Non temere! (profondamente soddisfatto) Che 

perla! Affezionato, fedele, premuroso... nemico del genere femmi- 

nile... Tutte le qualità... Nemmeno se me lo fossi fatto a posta. 

















SCENA IV. 


ANNIBALE e FULVIA. 










ANNIBALE — (sdraiandosi su di una sedia a dondolo) Ah, un po’ di 
pace, un po’ di riposo! Bravo Gigi! Mi ha fatto ridere! Tutte le 
donne invaghite di me! Eh, già! Le donne sono come i fuochi 
fatui: corrono dietro a quelli che scappano! (entra Fulvia; vede 
Annibale; e coll’indice sulle labbra, in punta di piedi, si avvicina 
alle spalle di lui, posando leggermente una mano sulla spalliera 
della seggiola e facendola dondolare adagio, adagio) Ab, come si 
sta bene qui! (sorpreso) Ma questa è una seggiola prodigiosa... 
(un silenzio) (Già... ecco... ecco... si move da sè... armonicamente... 
ha un’anima musicale... 














FULVIA — (con uno scoppio di risa) La mia! 
ANNIBALE — (spaventato, balzando in piedi) Lei? 
FuLvia — Io! Ha sentito che dolcezza? Comunico la mia anima perfino 





alle seggiole... (insinuante e civettuola) lo sono fatta così... L'uomo 
che mi terrà in qualche conto avrà la sua vita regolata da un ar- 
monico e dolcissimo dondolio... Ha sentito? Ha provato? S’imma- 
gini che soavità... che sogno! Un Nirvana! 

ANNIBALE — Chi sogna dorme, cara signora ! Ed io voglio stare sveglio, 
svegliatissimo... cogli occhi ben bene aperti... 

FuLvia — (incalzandolo ridendo) Provare per credere... 




















ANNIBALE — (arretrando, con comico orrore) Provi chi vuole... 
FuLvia — (furbescamente supplichevile) Lei no? 
ANNIBALE — (continuando ad avvicinarsi verso l’invetriata del giar- 
dino) lo no! 
FuLviA — (abbandonandosi scoruggiata su di un sofà) È irremovibile? 
ANNIBALE — Come una torre... 
FuLvia — (ridendo dietro le mani) Ahimè! 
ANNIBALE — (ironico) Si sente male ? 
FuLvia — Mi sento mancare... Se svenissi lei si commoverebbe ? ; 
ANNIBALE — Neppure per sogno! Li 
FoLvia_ — (balzando in piedi ridente) Allora non svengo! Fatica 
inutile ! 
ANNIBALE — Brava! L’ha capita ! 
FULVIA — (con comica furia investendolo) Ho capito che lei è un uomo 






senza cuore, senza occhi, senza nulla... 
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ANNIBALE — È inutile che mi provochi... Se mi credesse proprio un 
uomo... senza nulla... non mi prometterebbe le delizie del suo 
Nirvana... 

FuLvia — Ho voluto metterlo alla prova... 

ANNIBALE — Non sarebbe venuta a cercarmi... 

FuLvia — Io cercar lei? È poco modesto! Cercavo Rina. 

ANNIBALE — (sempre più avvicinandosi all’invetriata) Uscita ! 

FuLvia — E il signor Diego ? 

ANNIBALE — (sempre buttendo in ritirata) Uscito ! 

FuLvia — Tutti usciti! Vede? (insinuante) Il caso aveva voluto che 
c’ineontrassimo qui da soli... 

ANNIBALE — (seccamente) Ed esco anch'io! (scappa in giardino) 

FuLvia — (ridendo gli grida dietro) Uomo... senza nulla! 

ANNIBALE — (dal fondo voltandosi) Vorrebbe tirarmi al cimerto ? È 
inutile, sa! Non ci casco! (via) 

FULVIA — (gridando ancora verso la lontananza del giardino) Senza 
nulla! Senza nulla! (torna indietro ridendo) Che paura! (si ab- 
bandona su di un sofà) 


SCENA V. 
CarLo e FULVIA. 


CarLo — (facendo capolino dalla comune) Voi? 

FuLvia — lo... 

CarLo — Sola? 

FuLvia — Solissima... 

Cario — Cosa fate? 

FuLvia — Cerco la mia vittima... 

CarLo — Ed io la mia... 

FuLvia — Possiamo andarcene... Sono fuori tutti e due... 

Caro — Insieme ? 

FuLvia — Divisi! L'uno contro l’altro... Sono gelosi... 

Carro — Benissimo! 

FuLvia — Rina crede che Diego sia con me... 

CasLo — E Diego crede che Rina sia con me... 

FuLviA — Allora scappate! Bisogna che egli continui a crederlo... 

C RLO — Ma è necessario che pure Rina continui ad ingannarsi... 

FULVIA — (sorridendo maliziosamente) Importa poco... 

CarLo — Importa moltissimo... (avvicinandosi alla finestra e guar- 
dando fuori) Un'idea! Da questa finestra possiamo vedere chi 
entra. Se il primo a ritornare è Diego, scappo io in giardino ; se 
invece la prima è lei, scappate voi... 

Fui.via — (si avvicina alla finestra; Carlo le si accosta, e mentre 
guardano fuori le cinge pian piano la persona col braccio) 

FuLvia — (trasalendo) Cosa fate? 

Ciao — lo nulla... È il mio braccio... 

FULVIA — (sorridendo) Urdinategli di rimanere al suo posto... 

CarLo — Cè... e ci rimane... Un ottimo posto. 

FuLuvia — (sfuggendogli) No! (mutando tuno di voce, duramente) Tutto 
è finito fra noi... 

CarLo — (sospirando) Lo so... Ma sento qualche rimpianto. Ho la 
nostalgia di quel tempo... 
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FULVIA (ironica) Poverino ! 

(\ARLO (insinuante) Oggi siete deliziosa... 

FULVIA Oggi? Bella scoperta! Lo sono sempre! Lo ero ieri, avan- 
t'ieri, lo sarò domani, dopodomani... 

CARLO Volete che ve lo confessi ? Comincio a invidiare Diego... 

FULVIA Ma io non invidio Rina... 

CARLO Siete graziosamente cattiva... 

FULVIA Come voi! Ci somigliamo... Per ciò non andammo d’ace- 
cordo. 

CARLO Che peccato! Se ci fossimo somigliati un po’ meno ! 

FuLvia — (guardando fuori) Eeco Diego... 

(CARLO (sî protende a guardare). 

FULVIA (tirandolo indietro) Non fatevi vedere... Andate! 

CARLO (risoluto) Ebbene, no! Rimango... 

FULVIA Eh, via! (lo spinge) 

(ARLO Smettiamo ? 

FULVIA No! Andate !... Mi ci diverto... 

CARLO Lo sapete? Incomincio ad essere preoccupato... 

FULVIA (fa una risatina spingendolo verso il giardino) Presto ! Fate 
presto... (Carlo scappa in giardino) 


SCENA VI. 


Diego e FULVIA. 


DIEGO (entra preoccupato, nervoso; vedendo Fulvia trasalisce; poi, 


cercando di apparire disinvolto, la saluta) Signora Fulvia... 

FULVIA Eeco finalmente uno dei padroni di casa! 

DIEGO Rina non c’è? 

FULVIA No... 

DIEGO L'ha vista fuori? 

FULVIA Se l’avessi vista non sarei qui... ad aspetlarla... 

DikGo Preferirei che dicesse : - sapendo Rina fuori di casa, sono 
venuta... 

FuLvia — (civettuola) Per trovare lei... solo... 

DIEGO Già... 

FULVIA E pretende che lo dica? Eh, via! Queste cose una donna 
onesta le fa, ma non le dice... 

DIEGO (mettendosi a sedere da fianco a Fulvia) Dunque l'ha veduta ? 

FULVIA (sorridendo maliziosamente) Mi è parso... (Qui l'attrice deve 
far comprendere al pubblico col tono della voce e coll’espressione 
del viso che non dice il vero) 

DIEGO (incalzante, dimenticando di contenersi) Dove? Quando ? 
Con chi? 

FuLvia — Eh, che furia! Pigli fiato; aspetti che rammenti! (un 
silenzio) 

Diego — (ansioso) O dunque ? 

FULVIA Ah, ecco! In via... Alessandro Volta... 

DIEGO Le ha parlato? 

FULVIA (con raffinata malizia) Non ho voluto disturbare... 

Dikco — Eh? Disturbare... 

FULVIA E poi era lontana, mi dava le spalle... (indicando. sy 
gestiva) Camminava laggiù, pian piano, languidamente... 
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Dito — (con ansia crescente) Dove andava ? 

FuLvia — Mah! 

Dieco — Era sola? 

FuLviA — (ammiccando furbescamente) Non mi parve... 

DIEGO Dunque era accompagnata? 

Funvia — Naturalmente... 

Diego — E... e... lui... chi era ? 

FuLviA — Oh, bella! Perchè lui e non lei? 

Diego — Lo ha riconosciuto ? 

FuLvia — Mi pareva e non mi pareva... 

Diego — (con uno scoppio) Marnieri ! 

FuLvia — È se lo sa perchè me lo chiede? 

Dieco — Perchè? Perchè? Perchè non poteva essere che lui ! 

lFULvia — Siamo giunti a questi punti? 

DieGo — Sicuro! Siamo a questi punti. Ma non creda mica che io 
soffra! Ecco! Io sono l’uomo più felice del mondo... (si volta in 
là e morde il fazzoletto). 

FULVIA — (sbirciandolo con l’occhialetto) A guardarlo non si direbbe... 

DieGo -- (dando le volte e stracciando il fazzoletto) Le ripeto che sono 
arcicontento... 

FULVIA Lasci dunque in pace quel povero fazzoletto... 

Dieco — (Qui l'artista deve fare una scena « doppio giuoco : egli fa 
una dichiarazione di amore per dispetto, per rappresaglia : e la 
espressione comicamente funebre del suo volto, e il tono secco, quasi 
rabbioso, della sua voce debbono contrastare colla voluta, ma non 
sentita, passione che egli simula. — Diego gitta via il fazzoletto e 
si rimette a sedere da fianco a Fulvia) Sono contento perchè d’ora 
in poi potrò amarvi liberamente, senza scrupoli, senza rimorsi... 

lFuLvia — (sorridendo) Per disperazione !... Voi decidete di amarmi 
come un altro deciderebbe di buttarsi dalla finestra... 

Dito — lo vi ho sempre amata! 

FuLvir — Curiosa! Non me ne avvidi mai ! 

Dieco — Perchè tenevo tutto chiuso qui... (con ambo le mani si preme 
il petto) Tacevo per dovere... per coscienza... che so io? Sono sempre 
stato un sentimentale, io! L’idea che ingannando una donna, l’avrei 
fatta piangere, mi ha sempre reso timido... Lo credete? lo sono 
sempre stato fedele a Rina per paura di vederla piangere... E così! 
È così! Ma ora! Ah, ora è un altro paio di maniche! Eccomi libero! 
Ora posso dirvi: Fulvia, amiamoci ! 

FuLvia — (frenando il riso, fa l'atto di alzarsi profondamente turbata) 
Ebbene, vi prego di non dirmelo... 

DIEGO (trattenendola) Un momento... ancora un momento... 

FuLvia — (fingendosi profondamente commossa ricade a sedere abban- 
donando una mano fra quelle di Diego) 

Diego — (rimane un momento perplesso, confuso, non sapendo che 
dire) Fulvia... io non so esprimermi... (un silenzio impacciato) 

FULVIA — (lo guarda di sottocchi aspettando) 

Diego — (ritornando quasi inconsapevolmente alla sua idea fissi) 
A che ora li avete incontrati ? 

FULVIA (fa una risatina) FEeco Videa fissa ! 

Diego (trasalendo, come chi si risveglia) Avele ragione! Dobbiamo 
parlare di noi, sempre di noi, di nessun’altri che di noi... (#» 
silenzio) Al, Fulvia, perchè non ci siamo incontrati prima ? 
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FULVIA Almeno dieci minuti prima del vostro matrimonio... (comi - 
camente pensosa, con un sospiro) Ci saremmo sposati... 

Dikio — Voi non mi avreste ingannato... 

fuLvia — Mai! 

DikGo Che felicità ! 

FULVIA (con tono abbassato di voce) La felicità! FE così fugace! 
Vi sfiora, e via... A quest'ora voi fareste la corie a Rina, moglie 
o vedova di un altro... 

Dito — E forse voi mi ingannereste con un Marnieri qualunque... 
Ah, no! E meglio così! Il nostro amore nasce ora, fresco, gio- 
vane, vibrante... (sempre più le parole contrastano con l’atteg- 
giamento di Diego, tetro, impacciato — un nuovo silenzio: Diego 
non sa che dire, e ripiglia la sua aria meditabonda; è evidente che 
egli è di nuovo tenuto dalla sua idea fissa) 

FuLvia — (lo guarda, capisce e sorride; quindi risponde, con sug- 
gestiva malizia, alla domanda che egli le ha fatto poc'anzi) 
Erano... le dieci... 

DirGo — (trasalendo) Eh, cosa dite? 

FuLvia — Rispondo alla domanda: «A che ora li avete incontrati? ». 
Confessatelo, l’idea fissa vi aveva ripreso... 

Dirco — (con uno sforzo) No! No! La mia idea fissa siete voi... 
(sé decide, fo l'atto di stendere il braccio per cingere la persona 
di Fulvia) 

FuLvia — (sfuggendogli finge un comico spavento) Lasciatemi! Siete 
troppo impetuoso... Mi fate paura! (si volta in là e ride) 

Diego — (cercando di montarsi) È venuto il momento... 

FuLvia — Non è venuto niente... Potrebbe invece venire Rina. 

Diego — (con uno scatto rabbioso) Non temete... Rinceasa sempre il 
più tardi possibile !.. (le sì avvicina come per baciarla) 

FULVIA — (con esagerata riluttanza) No... qui... no... 

Diego — (si avanza, senza decidersi ad abbracciarla) Fulvia... Fulvia... 

FULVIA (facendo Vatto di svincolarsi) No... qui... no... 

DIEGO Dove ? 

FULVIA Non so... 

Diego — In casa vostra ? (con goffa risolutezza) Ebbene, datemi la 
vostra chiave di casa... 

FuLvia — (sorridendo) La serratura ha un segreto che conosco io sola... 

DIEGO Insegnatemelo.. 

FULVIA (civettuola) È troppo complicato.. 

Diego — (indicando verso il giardino) Laggiù... stasera ? 

FuLvia — Nel monumento nazionale ? (ride) 

DieGo — Non ridete così! L'amore vero non ride.. 

FULVIA C'è lamore che ride, e quelio che piange... lo preferisco 
il primo... 

DikGo — Ridete pure: ma ditemi che ci verrete... 

FoLvia — (ridendo) Ci verrò... 

Dieo — Ridete... Ridete... A che ora ? 

FULVIA Alle dieci ? 


Dirco (carando di tasca una piccola chiare) Kecovi la chiave del 
cancello... basta un solo giro... il cancello non cigola .. 
ULVIA (suggestiva) Lo so 


Dikco — Come % 
FULVIA Me lo ha detto Marnieri.. 
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Diego prendendo un riscossone e impallidendo) Marnieri? E lui 
come sa? 

l'uLvia — Non ci pensate! Stiamo allegri! Siete libero! Evviva la libertà! 

DieGo — (si è rabbuiato, e tace tutto pensoso) Dunque Marnieri sa che 
il cancello non cigola ?... Quando ve l’ha detto ? 

FuLvia — Suvvia, ridete! Gli uomini mi piacciono allegri... 

Diego — (riscotendosi) Avete ragione... Ridiamo!... Ah, che cosa al- 
legra la vita! (fenta una risatina, ma non ci riesce e s° inter- 
rompe con un gesto di smania) Non ci riesco! 

FuLvia — Ed ora uscite di casa! Non voglio che Rina, ritornando, ci 
trovi insieme.. 

DirGo — Ubbidisco... (le bacia la mano; si avvia verso la comune: 
si ferma voltandosi con una nuova domanda che gli trema sulle 
labbra) Dunque Marnieri vi ha detto... 

l'uLvia — (interrompendolo) Suvvia! Fatemi un bel saluto ridente... 

DikGo — (con uno sforzo) Adorata! (fenta una risatina; non ci riesce: fa 
un atto di smania e scappa) 


SCENA VII. 
FULVIA e CARLO. 


FULvia — (abbandonandosi su di una poltroncina tutta ridente) Butto! 
Ah, come è buffo ! 

CarLo — (facendo capolino dall’invetriata) È andato? 

l'ULVIA — (balzando in piedi e correndogli incontro) Vittoria! Ho tirato 
il santo giù dall’altare... (abbassando la voce) Mi ha strappato... 
un appuntamento... 

((ARLO — E voi ve lo siete lasciato strappare? 

FuLvia — Chi resiste ai torrenti? Si salvi chi può! 

CARLO (un po amaro) Mi sembra che cominciate a pigliarci gusto 
a questo gioco... 

FUuLvIA — (ridendo) Sareste geloso anche voi? 

CARLO — Un'ombra... Ditemi dunque come andarono le cose... 

FuLvia — Gli ho montato ben bene la testa; 1’ ho fatto infuriare; gli 
ho detto di avervi incontrato a passeggiar insieme con Rina, soli, 
in via Alessandro Volta... 

CarLo — Oh, che via! La ricordate? Cio mi lusinga! Che belle pas- 
seggiate vi abbiamo fatte insieme... a quel tempo... Ah il pas- 
sato, quel passato! 

FULVIA (sospirando) Storie antiche! 

CARLO — Ricordate quel vecchio sedile rammorbidito dal muschio; e 
quel muro arrugginito tutto invaso da una glicinia, e quelle 
quercie... 

FULVIA — (collo sguardo perduto nel vuoto) ... che albergavano nel loro 
folto centinaia di passeri, e pareva che ogni foglia cantasse... 
(un silenzio) 

CAarLo — Dove gliel’avete dato l'appuntamento ? 

FULVIA Indovinate...! 

CARLO — (ii rinuncio... (un silenzio) Dove? 

FULVIA (indicando il giardino) Laggiù. 

CARLO Nello chalet : 

FULVIA Appunto.. 
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()ARLO Diavolo! Cose serie... 

FuLvia -- Cose gravi.. 

CarLo — E... e... quando” 

FULVIA Stasera... 

CARLO — Non perdete tempo... A che ora? 

lF'uLvia — Alle dieci... 

((ARLO — (ii andrete davvero? 

FuLvia — Certo non si scherza! Si tratta di un impegno... d’onore... 

(\ARLO — (un po’ amaro) Benissimo! 

FULVIA — (gittando un’occhiata fuori dalla finestra) Ecco Rina! (fugge 
verso il giardino — voltandosi) - Buona fortuna! (via) 


SCENA VIII. 
tINA e CARLO. 


RINA — (entra un po’ nervosa ed affunnata dalla comune: appena vede 
Carlo ha un piccolo scatto di impazienza, ma si contiene; e durante 
tutta la scena fa uno sforzo per apparire tranquilla e indifferente) 
Ah! qui lei, Marnieri ? 

CARLO — Se ne meraviglia ? 

RinA — Niente affatto... 

CarLo — E naturale che io mi trovi qui... è logico... 

RinA — (togliendosi il cappello e î guanti) Diego lo ha invitato a cola- 
zione? 

CarLo — No... 

Runa — Ed io neppure... O dunque? 

(lARLO — lo non sono qui ad aspettare una colazione... 

Rina — Chi aspetta ? 

CARLO — Lei... 

RINA Eccomi... (sî mette a sedere su di un sofà) 

(JARLO Ed eccomi anch’ io... (siede di fianco a Rina) 

Rina Che cosa ha da dirmi? 

(arLo — Nulla... 

Rina — È importante... 

CarLo — È importantissimo... Il silenzio dice tante cose... tutte le più 
care e ardenti cose... 

RINA Laseiamolo dire... E un oratore che non secca nessuno... 

(CARLO — (insinuante) Comprendete quello che vi dice il mio silenzio? 

IRINA Non sono tanto acuta... Lo lascio dire... 

CARLO — Voi sapete... 

Rina — lo non so nulla... (mutando tono) Ha visto Diego ? 

CarLo — No... 

RINA È stato al Circolo? 

(iARLO — Un’ oretta; ma egli non venne... (suggestivo) Da qualche 
tempo Diego è diventato irreperibile... 

RINA Mutamento di abitudini... 

CARLO — Francamente, mi rincresce. 

Rina — (caustica) Quanta bontà! 

(‘arLo — Un marito che muta abitudini diventa un po’ un altro, di- 
venta interessante... 

Rina — Crede? Certi « altri » per essere seccanti non hanno bisogno 
di diventar « mariti ». 
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GarLo — Questo sia detto senza allusione ai presenti... 

RIINA Per i presenti sempre l'eccezione! 

CARLO (irazie.., (fissundola dopo un lungo silenzio) Che cos'ha 

RIINA Nulla... 

(\ARLO E nervosa... Si vede ad occhio nudo... 

RINA lo? Si sbaglia... (si alza e va a quardare dalla finestra) 

CARLO Che cosa guarda ? 

RINA Il tempo... 

Carro — (suggestivo) Nuvole ? 

Rina — Ma che! Serenissimo... 

CarLo — (fissandola) Eppure... 

Rina — (per deviare il discorso) Dunque, domani gran ballo al Circolo 

((ARLO Già... gran ballo... (avvicinandosele e fissandola) Ma lo sa 
che anche lei mi si viene mutando ? 

RINA In meglio? 

CarLo — (galante) In meglio non è possibile... Il perfetto non si per- 
feziona... 

RINA Dunque in peggio... Tante grazie! 

(\ARLO Ma no! Ma no! Mi lasci dire! Distinguo... 

Rina — Per amor di Dio... non distingua!... Troppe sottigliezze... Lasci 
andare... Parliamo piuttosto del ballo... Mi è arrivata da Milano 
una toeletta deliziosa... 

CARLO (malignamente suggestivo) AI ballo verrà pure la signora 
Fulvia... 

Rina — (ostentando una sorridente indifferenza) Oh, ci sarà una folla! 
Parecchie amiche verranno espressamente da Milano... 

((/ARLO Brillante chiusura di stagione!... A proposito... Lei e Diego 
rimarranno ancora sul lago? 

Rina — Fino a metà di ottobre... 

CARLO Anche la signora Fulvia si fermerà fino a quell’epoca... 
Guarda combinazione! 

RINA (fingendosi contenta) Davvero? Glielo ha detto lei ? 

CARLO Già... 

RINA Una buona notizia! Avrò almeno un po’ di compagnia! | 
lei, Marnieri, quando partirà? 

CARLO (galante) Quando vorrà lei ? 

Rixna- Come ?... Così presto ? 

CARLO Crudele... 

RINA (seria, quasi duramente) Non si è ancora stancato? 

CARLO Sono infaticabile... Non dispero mai... 

RINA Che cosa spera? 

((ARLO Che anche lei, come Diego, muti abitudini... 

RINA Ci sono uomini destinati a non imbrocearne mai una: pal 
lano quando dovrebbero tacere; tacciono quando dovrebbero par- 
lare... Lei, caro Marnieri, appartiene a questa classe... 

(ARLO — (con comico sconforto) La classe degli asini... (fissandola) 
Ma perchè oggi lei è così severa? Si confidi in me... Lei ha qualehe 
cosa... Si vede... 

RINA -- (secco) Io non ho nulla! 

CarLo — Mi dica il suo segreto... 

RINA Non ho segreti... 

CArLo — (grave) Eeco il profilo di una donna gelosa. 

RINA (con impeto mal frenato) Gelosa di chi ? 
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Carro — Mah! 

RINA (ielosa, perché ? 

Carro — Mah! 

Rina (fa alcuni passi e poi si piunta fremente dinanzi a Carlo fis- 
sandolo) Lei pensa a Fulvia... 

CarLo — (ironico) Ci pensa lei... 

Rina — (sforzandosi a ridere) Lei sbaglia, sa! E come! Fulvia, è vero, 
è un cervellino leggero... 

CarLo — Svaporato... 

tina -— È un po’ civetta... 

CARLO Molto... 

Risa — È un po’ sciocchina... 

CarLo — Si erede irresistibile... 

Riva — È e sarà tutto quello che lei vuole; ma, in fondo, è una buona 
figliuola, incapace di far male ad una mosca... 

CARLO Ma capace di farne un pochino ad un’amica... 

Rina — (con un fremito) Crede lei ? 

CARLO Credo. . 

RINA (riavendosi) lo no! Conosco Fulvia... sono tranquilla... mi 
fido... 

CARLO (ridendo male) Ah, che bella cosa la fiducia! (um si’enzio) 

Rina — (con tono mutato) Che cosa sa? 

CARLO lo? Nulla! Quando si appartiene a quella tal classe privi- 
legiata non si sa mai nulla... 

Rina — (fissandolo con uno sguardo ostile) Confessi! Le duole di ve- 
dermi così tranquilla... 

CARLO — Tranquilla? Lei freme dal capo alle piante... Bella tran - 
quillità ! 

RinA — Il suo desiderio lo inganna! Lei vorrebbe vedermi agitata, 
convulsa... 

CarLo — Mi giudica male... Ho un cuore ben fatto. 

Rina — (esasperata) Lei spera che il giorno in cui mi trovassi in tale 
stato, le cadrei subito fra le braccia... 

CarLo — Me lo ha detto lei... 

Rina — Io? 

((arLo — Ricorda? Dente... per dente... 

Rina — (con uno scatto) Oh, lei si tenga i suoi denti, che io mi tengo 
i miei... (eccitandosi) Lei da mezz'ora mi punzecchia parlando di 
Fulvia, sempre di Fulvia... Ebbene; risparmi il fiato... Se anche 
fosse vero - mi capisce! - se anche fosse vero, erede che me la 
piglierei? Neppure per sogno! lo sono una donna superiore.. 

CARLO — Lei si calunnia... 

Rina — E se poi fossi tanto stupida e tanto matta da pigliarmela, non 
si faccia illusioni... Il mio tormento da lei tanto desiderato, covato, 
preparato, augurato, scaverebbe fra noi due un abisso... E se mi 
decidessi ad esercitare il diritto di rappresaglia, non mi rivolgerei 
mica a lei... Ah, no! Ah, no! (sempre più eccitandosi) Con tutti 
fuori che con lei... (risoluta, pestando i piedi) Col primo che incon- 
trerò uscendo di casa... (esce rapidamente per l’uscio di destra) 

((ARLO — (con comica desolazione) Col portinaio... (si mette il cappello, 
si mette fra i denti una sigaretta; l’accende e fuma rabbiosamente) 
Magnifico risultato! Ho lavorato per quell’animale di Diego... e 
per il portinaio! (esce per la comune) 





\MOR NEMICO 


SCENA IX. 
ANNIBALE, DieGo e NINETTA. 


ANNIBALE (rientra lentamente dal giardino) Mattinata cattiva... non 
un pesce... Una strappata alla lenza... un’ansiosa alzata di canna.. 
nulla! Il pesce s'è mangiato il boccone... e via... (guardando la 
tavola sparecchiata) "l'avola sparecchiata? (guardando l'orologio) 
A che ora si mangia stamane? Un'altra delusione... In questa 
casa non c'è più ordine... 

(Entra Ninetta, guarda intorno furbescamente). 

NINETTA — (avvicinandosi all’uscio d’onde è uscita. parlando coll’ in- 
terno) Signora, è andato... 

ANNIBALE Apparecchia! È tempo! 

NINETTA — (civetta, prendendolo in giro) Fortunata di poterlo servire.. 
sempre... 

ANNIBALE — (minacciandola col gesto) Niente moine, sai... 

NINETTA (raccoglie il cappello e î quanti di Rina, e gitta un bacio 
ad Annibale sulle punta delle dita) 

ANNIBALE — (correndole incontro) Scappa, sai! Scappa, fraschetta, 0 ti do 
una lezione... (Ninetta gli gitta un altro bacio, e scappa, ridendo) 

ANNIBALE — Impertinente, sfrontata! Fa bene Gigi quando la prende 
a pedate... Aspetta... 

Diego — (entra dalla comune cupo, affannato e nervoso) Zio, Rina è 
rientrata ? 

ANNIBALE — Ho visto il suo cappello e i suoi guanti... 

Diego — (si cava il cappello e il soprabito e li gitta su di una sey- 
giola, poi incomincia a passeggiare innanzi e indietro parlando 
febbrilmente da sè, a scatti) Sempre fuori, sempre in giro... Una 
volta per farla uscire dovevo pregarla... Ma ora! Ah, ora, c'è 
qualcuno che aspetta... In casa ci brucia... 

ANNIBALE (st è messo a sedere e quarda ogni tanto l’orologio) Diego, 
vuoi l’ora? Sono le dodici e mezza... 

DieGo — (impaziente) (irazie... (continua a passeggiare fremendo) Ah. 
scelgono le passeggiate solitarie... Ma li scoprirò... Li sorpren- 
derò... 

ANNIBALE (esaminando l'orologio) Che vada male ? 

Dieeo — Uno scandalo! Voglio lo scandalo, la separazione, il pro- 
cesso... E stasera... intanto... Stasera mi vendico! Ah, ridicolo, 
no! Ridicolo, no! 

ANNIBALE Diego, mi sembra che l’ora della colazione sia passata 
da un pezzo... 

Dieco — (trasalendo, con uno scatto) Non me ne importa nulla! 
Mangi chi vuole! lo non mangierò più! (via infuriato per l’uscio 
di sinistra) 

ANNIBALE — (cadendo dalle nuvole) Non mangierà più ? 


SCENA X. 
RINA e ANNIBALE. 


RINA (entra dall’uscio di destra, agitata, nervosa, senza neppure 
badare ad Annibale: va a guardare fuori della comune, poi fuori 
della finestra, poi in giardino, quindi si mette a sedere su di uma 
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poltrona, e si immerge in un lungo ed arrabbiato soliloquio fre- 
mendo, agitando il capo, minacciando col gesto, pestando i piedi) 

AxnibaLe — (esaminandola di sotlocchio) Fd ora che cos ha quel- 
l’altra là ® 

Rina — (continua a gesticolare digrignando i denti : a um certo punto 
fa Vatto energico di chi scaccia qualcuno schiaffeggiandolo) 

ANNIBALE — (a voce bassa, con flemma) Rina, stamane non si mangia? 

Rixa — (scattando in piedi con una grande scossa nervosa) Chi è? 
Ah, lei? Eh! come grida !... Ah, vuol mangiare ? Resti servito ! 
lo non mangio! (via di nuovo per l’uscio di destra) 

ANNIBALE (sorpreso) Anche lei! Ma che hanno i miei tranquilli 
nipoti? Ah, la va male!... la va male!... Ah, voglio sapere! A 
momenti ritorneranno qui... Voglio sapere in che acque si na- 
viga... (esce in giardino e si affaccia dal parapetto di una finestra 
nascondendosi dietro una tendina, in modo però che il pubblico 
reda bene tutto il gioco della sua fisionomia) 


SCENA XI. 
Gigi, NINETTA e DETTO. 


(Ninetta e Gigi entrano quasi contemporaneamente, questi dalla 
comune e quelli dall’uscio di destra; Ninetta incomincia ad imban- 
dire la tavola ; Grigi le si avvicina e la hacia su di una guancia). 

AXNIBALE — (stropicciandosi gli occhi) Eh? 

NixEtTA — (ridendo) Smettila! Non sai starmi un minuto vicino senza 
baciarmi... 

(ir — È un bisogno... (un altro bacio) 

Ninerra — (sfuggendogli) E una manìa... Se capitasse il tuo pa- 
drone... 

(i1GI Non temere! Quel passo di elefante si annuncia alla distanza 
di un miglio... 

AxxIBALE — (furente) Canaglia ! 

(Gigi e Ninetta vanno e vengono da un buffet alla tavola, 
apparecchiando). 

(iiGi — Se tu sapessi come ci godo quando in presenza del padrone 
faccio il « mangia donne!» Ed egli ci crede, il vecchio babbeo... 

ANNIBALE — (c. 8.) Giuda ! 

(GI — (irrigidendosi fa la scena) Non voglio del tu... 

NINETTA (imitandolo, con un inchino da minuetto) Eccellenza... 

(GiGI — (respingendola con comico orrore) Stia lontana... non voglio 
contatti... 

NINETTA — Antipatico ! 

(iIGI Non mi parli... Non mi guardi... Ah, le donne! (prorompendo 
in una risata) E il babbeo se ne va in solluchero... 

ANNIBALE Schiatto ! 

(rar — (accarezzando Ninetta) Perdonami, mia dolce Ninetta! Lo faccio 
per il testamento... 

ANNIBALE — (col pugno teso) Te lo darò io il testamento ! 

(iiar — Appena il veechio tira le calze, ti sposo... 

ANNIBALE — Assassino ! 

(GI (abbassando la voce) Ed ora vogliamo darci il nostro solito 
appuntamento ? 
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NINETTA (schermendosi maliziosamente) Vutti i giorni? Ma diventa 
un vizio... 

(iii Stasera ‘ 

NINETTA Stasera... riposo settimanale... 

Gir — Non dire di no... Ecco... i tuoi occhi dicono di sì... 

NINETTA — (civettuola) E se lo dicono loro... 

(ici — (indicando il giardino) Laggiù... all'ora solita ? 

NINETTA — Alle dieci... Ma non farti aspettare come l’altra sera... 
Sola ho paura... 

Gir — (rifacendo la scena) Signorina, non mi guardi... Non mi 
tocchi... Ah, le donne! Alla larga! Vade retro! (bacia Ninetta, 
che scappa dall’uscio di destra, mentre lui scappa per la co- 
mune) 

ANNIBALE -— (furioso, minacciando col pugno chiuso) Ah, birbante, 
aspetta! "e lo darò io il testamento! (sparisce) 


SCENA NI. 
Rina e Dieco. 


(Rina e Diego entrano « tempo, luna da destra e l’altro da 
sinistra: appena sì vedono si arrestano squadrandosi con occhiate 
di sfida). 

Dio — (aggressivo) Eccoti in casa, finalmente! 

Rina — E tu da quanto tempo ci sei?.. 

Diego — lo sono un uomo... 

Rina — Bella ragione... 

Dikgo — Sicuro! Una bella e buona ragione... La donna deve guar- 
dare la sua casa... 

Rina — È l’uomo... quella degli altri... 

Diego — (cupo) Come hai passato la mattinata ? 

Rina — Cercandoti. 

Dieco — (caustico) E non sei riuscita a trovarmi ? Che disgrazia ! 

Rina — Ma un giorno o l’altro ci riuscirò... sta tranquillo... ci riu- 
scirò... 

Diego — (sghignazzando) Curiosa! Hai l’aria di minacciarmi... Pb- 
bene, vuoi che te lo dica? Anch’io ti ho cercato, e non ti ho 
trovato... Ma sta tranquilla : un giorno o l’altro ci riuscirò... oh, 
se ci riuscirò... 

RinA — Ah, tu non cerchi me! Tu corri dietro le vedovelle... 

Diego (scattando) Ed hai il coraggio di rinfacciarmelo ?.. Se fosse 
vero la colpa sarebbe tua... Fin che l'hai voluto, io ti sono stato 
fedele... Hai capito? Fin che l’hai voluto... Ma ora... Ah, ora se 
cambi tu, cambio anch'io... Tu mi vuoi un allegro rompicollo? 
Ebbene, lo diventerò. A te piacciono i civettoni, i don Giovanni, i 
fatui farfallini? Ebbene, siccome voglio piacerti, diventerò un civet- 
tone, un don Giovanni, un fatuo farfallino anch’io. Sei contenta? 

RINA (sorpresa) Tu accusi per non essere accusato... Tu mi cambi 
le carte in tavola... Ah, sono io che ho cambiato ? Ma smettila! 
Ci eredi ciechi tutti quanti? Anche Marnieri un momento fa mi 
diceva... 

Drkco — (interrompendola con furore) Marnieri! Marnieri! Ah, dunque 
un momento fa tu eri con Marnieri! È dicevate male di me per 
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assolvervi! Ah, così mi cercavi! Marnieri! Che ti diceva dunque il 

mio buon amico Marnieri? E dove stavate « cercandomi » quando 

parlavale di me? (1 silenzio — (Rina alla sfuriata indietreggia 
di qualche passo con una espressione di profonda sorpresa: Diego 
dopo avere un tratto aspettato la incalza) Ma parla! Dove eravate? 
Dove? Dove? Voglio sapere... 
a — (fattasi improvvisamente calma, con accento amaro) Ah, non 
farmi la commedia della gelosia... Tu sai che sono una donna 
onesta, e ne abusi eredendo di giocare sul sieuro... In questo 
momento non si tratta della mia condotta, ma della tua... Non 
scalmanarti tanto... È inutile! Non m’inganni più... Ma bada! Non 
abusare troppo della mia bontà! lo potrei rivelarmi una donna 
assai diversa da quella che mi credi! (vede Annibale che si avanza 
dal fondo del giardino) Ecco lo zio... Finiamola! Non facciamoci 
accorgere... 

DieGo — (cupo, a bassa voce) Dopo la colazione debbo parlarti... 

Rina — (cupa) Parleremo... 


SCENA XII. 


ANNIBALE @ DETTI. 


Rina — (andando incontro ad Annibale con viso mutato) Zio, la prego 
di perdonarmi lo scatto di un momento fa... Stavo pensando, e 
la sua voce mi scosse... 

ANNIBALE — (accigliato) L'avevo già dimenticato... 


Rina — Lo vedo così seuro... 

AxxibsaLE — Colpa dello scirocco... 

Dirao — Vieni, zio; e scusa il ritardo: — la colpa non è mia: spe- 
riamo che la colazione sia pronta... 

AxxiBaLE — (bujo) Non ho più voglia di mangiare... 

tina — Come? Un momento fa aveva tanto appetito... 

AxxisaLe — Mi si è guastato improvvisamente lo stomaco... Acidi 
gastrici... (Rina e Diego si mettono a tavola — Annibale siede ma- 
linconicamente in mezzo a loro) 

(Entrano Ninetta e Gigi, e cominciano a servire). 

(ili1 — (con voce melliflua ed esagerata premura, ad Annibale) Sente 
aria ? 

ANNIBALE — (squadrandolo torvo, ma contenendosi) No... caro... non 
preoccuparti... 

(itGr — Ha fatto buona pesca?... 

ANNIBALE — Pessima... 

(itar — Per questo è... così?... 

ANNIBALE — (fissandolo) No... colpa dello scirocco... 

(Gigi si allontana tutto compunto). 
(Rina e Diego mangiano chiusi in un rabbioso silenzio, suettan- 
dosi occhiate oblique). 

Dirao — (rompendo il silenzio) Perdona, zio! (guarda l'orologio) Non 
è colpa mia se facciamo colazione a quest'ora... E già il tocco... 

Rina — (guardando ironicamente il proprio orologio) AI tocco man- 
‘ano dieci minuti... 

Dreao — Il tuo orologio ritarda, mia cara... 
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Rina — (con un frentito sottile) E il luo corre troppo... 

Dikio — Una volta andavano perfelltamente d'accordo... 

ANNIBALE (suggestivo) Dev essere entrata un po’ di polvere negli 
ingranaggi... lateli ripulire, figliuoli miei... 

DikGo — (fissando Rina) E vero che in certi casì l'avere un complice 
orologietto che ritarda può considerarsi una fortuna... Il ritardo 
propizio può prolungare un piacere... 

Rina — Come in altri casi un orologio che corre può anticiparlo... un 
piacere... 

DieGo — (a bassa voce, fremendo) Si arriva prima in Via Alessandro 
Volta... 

Rina — (sorpresa) Come? Che significa ? (dopo averci pensato su) Ah, 
capisco! La passeggiata preferita della Fulvia Gentili... 

DIEGO (velenoso) Vie fatte per l'amore di contrabbando... vie di 
frontiera... 

Rina — (fra sè) Sfacciato! (ad Ammnibale) Zio, le piace la Fulvia 
Gentili ? 

ANNIBALE — A_me, cara, non piace nessuna donna... 

DIEGO — (sfidando Rina con lo sguardo) La signora Fulvia è una 
donnina deliziosa... 

ANNIBALE — (mangiando) Preferisco questa bistecca... 

RINA-- (sfidando Diego con lo sguardo) Zio, le piace Marnieri ? 

ANNIBALE — È troppo donnaiolo... 

DieGo — (aggressivo) Marnieri è un imbecille ! 

Rina — A me piace molto... È elegante, spiritoso, gentile... 

DIEGO È idiota... un perfetto idiota... 

RINA (ridendo a Diego) Così tratti gli amici ? 

DIEGO (ad Annibale) Ne convenga, zio: la Fulvia è una vera in 
cantatrice... 

Rina — (ad Annibale) Ne convenga, zio, il Marnieri è un vero charmewur... 

DIEGO — (piano; fremendo, a Rina) Questa è una confessione... 

Rina — (piano, a Diego, irosu) Impudente... 

(Ninetta si avvicina a Rina presentancdole un piatto). 

RINA Non mi piace : — porta via ! 

(Ninetta passa « Diego). 

DieGo — (senza guardare il piatto) Porta via ! 

(Ninetta confusa dai due rifiuti porta via il piatto senza offrirlo 
ad Amnibale, che rimane sorpreso, con la forchetta in aria). 
Dieco — Da qualche giorno la cuoca ci avvelena... Tutto amaro... tutto 

affumicato... salato... abbruciato... 

Rina — La licenzierò. 

Dieco — Una volta faceva il suo dovere... È la direzione che manca... 
(un nuovo silenzio ringhioso: i tre mangiano del pane e bevono, 
bevono). 

(Ritorna Ninetta ed offre il nuovo piatto a Rina). 

Rina — Porta via! 

(Ninetta presenta il piatto a Diego). 

DieGo — Porta via! 

(Ninetta si allontana). 

ANNIBALE — (scattando) Porta qua! (servendosi) Ah, per Dio! Volete 
farmi crepare di fame? 

RinA — Povero zio, ci perdoni... 

ANNIBALE — (fissandoli uno dopo Valtro) Ma che avete? 
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piego — Nulla... 

RINA Nulla... 

AxxisaLe — Siete imbronciati? Che vi accade ? 

RINA (ridendo male) Accadono cose incredibili... 

Dkco — Ti dirò poi, zio: — giudicherai... 

RINA Le dirò anch'io... giudicherà... Sentirà e meraviglierà... Ah, 
lei credeva di avere un nipote assestato, tranquillo, in via di in- 
grassare, affezionato alla sua piccola casa e alla sua piccola mo- 
glie? S'ingannava, caro zio! Lei ha un nipote coll’argento vivo 
nelle vene, pronto a tutte le avventure, donnaiolo, conquistatore, 
cacciatore di selvaggina rara... 

Do — (interrompendola vivacemente, parla afferrando un braccio 
di Annibale) Ah, lei credeva di avere una nipote piena di buon 
senso, ottima massaia, sposa fedele ed affettuosa ? Si sbagliava, 
caro zio! Sua nipote invidia gli allori alle donnine volubili, ci- 
velte, capricciose, senza cuore e senza testa... 

Rina — (afferrando Amnibale per l’altro braccio) Non gli creda! Questo 
è troppo!... Queste sono menzogne... questi sono pretesti !... Per 
giustificare le sue colpe ne inventa delle mie... E la vecchia favola 
del lupo e dell’agnello... 

Diego — (sferrando un pugno sul tavolo) Ah, per Iddio, non ne posso 
più... (balza in piedi e misura la scena a gran passi) Bisogna 
finirla. . bisogna dividerci... 

RINA Subito! (afferra un piatto e lo scararenta sul pavimento) 

ANNIBALE — (sorpreso) Ma che avete?... ma che è? Ah, questa poi 
non me l’aspettavo... 

Dieco — Ah, le donne! 

Rina — Ah, gli uomini! (afferra un altro piatto e lo scaraventa per 
terra) 

AxxiBaLE — (afferrandola per le mani) Ferma! Sta ferma! 

Diego — Hai ragione, zio! Dalle donne bisogna scappare ! 

Rina — (con riso convulso) Scappare! Ah, questo poi! Scappare! Ecco 
lì un uomo che scappa dalle donne! Ne aveva una e non gli è 
bastata... Per lui ce ne vogliono due, dieci, cento... 

ANNIBALE (ridendo) Bum! Un milione! 

Dirao — (furibondo) Zio, sento il bisogno di ammazzare qualcuno... 

ANNIBALE (comicamente spaventato) Figliuoli, tenetelo! (fa Vatto di 
scappare) 

Diego -- Zio, tu devi aiutarmi... 

ANNIBALE — Alla larga! 

Diego — Tu sei un buon schermidore... insegnami un colpo sieuro.. 
(esaltandosi sempre più) Voglio far piangere qualche donnina... 
Voglio infilzare un merlo nel mio spiedo... (afferra per le braccia 
Amnibale scotendolo con furia crescente) Voglio trascinarlo sul ter- 
reno, voglio vederlo impallidire, tremare: — voglio mettergli la 
punta della mia spada sotto il naso e gridargli: — Ah, tu volevi 
ridere alle mie spalle? Ebbene, ridi... ridi... ridi! (dà um fiero 
urtone ad Annibale, che si scioglie dalla stretta, e fugge) 

RINA (accorrendo) Le ha fatto male? 

ANNIBALE — (@ Diego) Ti sei ammattito? (a Rina) Mi scuoteva come 
uno staccio... Ho le budella nella gola ! 

RINA (ili perdoni: non sa quello ehe fa! È nervoso! 

\xxIbALE — Bromuro, figlio mio! Bromuro ! 
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RINA (indicando la comune a Diego) Vattene! Ritorna dove sei stato 
finora! (cade singhiozzando su di un sofà) 

DikGo — (si pianta con una manata il cappello in testa e fa per pre- 
cipitarsi fuori) 

ANNIBALE —- (afferrandolo) Dove vai? 

Dito — Al diavolo! (scappa). 

ANNIBALE — (guarda Rina crollando il capo, quindi le si accosta chi- 
nandosi a parlarle con un accento di profonda pietà) Rina... Rina 

Rina — (continua a singhiozzare stendendo una mano ad Annibale 
che gliela stringe con affetto, paternamente). 

ANNIBALE Tu soffri, povera figliuola... 

Rina — Tanto... tanto... 

ANNIBALE Si vede... 

lina — Non ho più pace, non mangio più, non dormo più. 

ANNIBALE — (Q2vando le braccia) Gonosco questo male! Disgraziali! 
Ma questo è amore, e di quello buono! . 

(Rina col viso nascosto nel gomito continua a singhiozzare) 


CALA LA TELA. 
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ATTO TERZO. 


L'interno di un piccolo chiosco a pareti invetriate, di forma ottagonale, Nel 
fondo, l’uscio di entrata. Tutto intorno gruppi di piante di alto fusto, e piccoli 
vasi con fiori. A destra una dormense stile «impero »; a sinistra un canapè ed 
aleune seggiole del medesimo stile. Dietro la dormerse uno dei gruppi di piante. 
In un angolo una statuina di Cupido su di un piccolo piedistallo. È notte. Dalle 
invetriate entra il lume del plenilunio. 


SCENA I. 
CARLO solo. 


CarLo — (entra in punta di piedi, guardandosi intorno ; e dopo essersi 
accertato che il luogo è deserto, si colloca in modo da poter vedere 
chi entra senza esser visto, sul primo piano della scena) Ah! Eccomi 
ai primi posti... Ora lo spettacolo può cominciare... La poltrona 
me la son guadagnata!.. Ho scavalcato un muro, e ci ho rimesso 
un abito... (pulendosi i calzoni sul ginocchio) Uno strappo... (tende 
l'orecchio come se udisse rumore) Nessuno! (un silenzio) La mia 
decisione è presa ! Se le cose non diventano troppo serie, assisto 
alla commedia e me la godo... Ma se incominciano a fare per 
davvero, salto fuori... (fendendo di nuovo l'orecchio) Ci siamo.. 
(guardando verso il fondo del giardino) Un’ombra femminile... Eh, 
quanto zelo! La signora anticipa ! 


SCENA II. 
CarRLo e RINA. 


Rina — (entra pian piano, quardando da un lato e dall’altro) Zio... zio... 

CARLO (dando un balzo per la sorpresa) La signora Rina! Un appun- 
tamento con lo zio?... 

Rina — (avanzando) Zio... zio... 

((ARLO — Questa poi non me l’aspettavo ! (soffoca una risata) (ion 
lo zio ! 

Rina — Non c'è ancora... Eppure sono quasi le dieci... 

CarLo — Le dieci anche loro ? Catastrofe!.. Lo scontro di due treni... 
di piacere... 

RINA (ritorna indietro e guarda fuori) Che bella luna! (tornando 
verso il proscenio) Ah! debbono averci preso gusto a darsi gli 
appuntamenti qui... 

CARLO (spaventato) (ome ? 

lina — Ecco perchè la serratura del chiosco da qualche tempo non 
chiude... L'hanno guastata a posta... 

CARLO — Accidenti ! 

RINA Voglio coglierla sul fatto quella sfacciata 

(farro — Nientemeno! Proprio sul... fatto. 

RINA (mettendosi dietro un gruppo di piante) Mi nascondo qui 
Voglio vedere.. 
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CARLO — (risoluto) Ah, no! Vedere no! Son qua io! (fa il giro in 
punta di piedi dietro alle piante, e si avanza dal fondo) 
Rina — Zio! 


CARLO (fingendosi spaventato) Chi va là?.. 

lina — (mon potendosi contenere) Marnieri... 

CARLO — La signora Rina ! 

Rina — Lei qui? 

CarLo — Lei qui ? 

RinA — (a parte) Ninetta e lui!... Oh! (scoppia in una risata) 

(CARLO (cascando dalle nuvole) Perchè ride ? 

RINA (sempre ridendo, indicando Carlo) È lui! È lui! 

CARLO — (sempre più sorpreso) Come? Come ? 

Rina — (come sopra) È lui! Fra lui! 

CarLo — Non capisco.. 

Rina — Complimenti ! 

CARLO lo sono lui? lo era lui? Si spieghi... Chi è lui ? 

RINA (con una nuovi risatina, ma un po’ amara) Ah, povero Mar- 
nieri, ridotto al programma minimo... 

(ARLO Ma io non ci capisco nulla... Che cosa è il programma 


minimo ? 

Rina — Eb, via! Mi capisce benissimo. Peccato che questa notte 
divina, questa luna, questo profumo di fiori che dormono e questo 
canto lontano di rosignoli che vegliano, lei li sprechi... così... 
È poesia spesa male... Ah, povero Marnieri! Che ruzzolone! 

CarLo — Un ruzzolone? 

Rina — Pensandoci su... finisco un po’ col capirlo, sa... Questa pe- 
nombra è propizia alle raffinate illusioni... Dello scacco avuto 
con la padrona ci si compensa colla... servetta... 

CARLO Si spieghi! Colla servetta? Quale servetta ? 

RINA -- (con comica gravità inquisitoriale) Ah, continua a fare lo 
gnorri? Ebbene, risponda subito e preciso alle mie domande 
Come si trova qui? 


CARLO (fra sè) Diavolo! (impacciato) Ecco... le dirò... 

Rina — (incalzante) Che cosa? Che cosa? Non annaspi... non ten- 
tenni... Risponda pronto e chiaro... Che cosa ? 

CarLo — Un momento! un po’ di respiro ! 

RINA Si confonde? (nuova risata) È lui! È lui! 

(ARLO Ma insomma... 

RINA (di nuovo comicamente, incalzante) Come si trova qui a que 
st’ora, di furto?... 

CARLO — Per caso. 

RINA Come è venuto qui ? 

CARLO Passeggiando. 

RINA Recinto chiuso... muri alti... Per dove è passato ? 

CarLo — Per il cancello. 

Rina — Chi le ha dato la chiave ? 

CARLO Non posso dirlo... 

RINA — (suggestiva, sottolineando) Lei ? 

CARLO Chi lei ? 

RINA (investendolo con comica furia) So tutto! Restituisca la chiave 
ai... padroni 

CARLO (confuso. frugandosi) Non Vho 


RINA E allora per dove è passato ? 
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CarLo — Dal muro... (fa l’atto di chi si arrampica) 

RINA Passeggiando... 

CarLo — Già... passeggiando... 

Rina — Su per il ciglio dei muri... come i gatti... per caso. 

Carro — Questione di abitudine... 

RINA (risoluta) Sta bene... Lei aspetti chi deve aspettare 

(iAaRLO (con un respirone) Se ne va? 

Rina — Non lo speri... Mi nascondo... Voglio vedere... 

(arLO — (supplichevole) Se ne vada... 

RINA Lo zio dopopranzo è venuto da me con un'aria misteriosa e 
mi ha detto: - vuoi venire stasera alle dieci nello chalet? Vi farò 
vedere chi sia la tua Ninetta... 

CARLO Ed io che c'entro? 

RINA Zitto! Allora gli ho chiesto: - con chi? — E lui: - Vedrai! 
Una grande sorpresa... 

CARLO Ebbene ? 

Rina — (indicando Carlo) Ed ecco la grande sorpresa... 

((arLo — (frasalendo) Ecco gente! (ascoltano) 

Rina — (ironica) Non viene ancora... È una ragazza trascurala... 

CARLO Le ripeto che io... 

RINA Continua a negare? Ebbene, aspettiamo, e vedremo... 

CARLO — (supplichevole) Vada via... 

RINA Ah, questo poi no... Mi nascondo... (fa per appiattarsi dietro 
le piante) 

CARLO (trattenendola) Lei corre pericolo... 

Rina — Quale? 

CARLO Di farsi sorprendere qui... a quest'ora... sola con me... 

Rina — (ridendo) Niente paura... 

CARLO — (a parte) A momenti la frittata... (fa Vatto di colwi al quale 
viene un'idea in soccorso) Signora... (s’inchina e fa per andarsene) 

Riva -- (afferrandolo) Non permetto! Non si scappa per dare Vallarme... 

CARLO Prigioniero ?... 

RINA Prigioniero... 

CARLO (tendendo l’orecchio) Un passo... 

RINA Lo zio?... 

CarLo — (trascinandola dietro il primo gruppo di piamte a sinistra) 
Venite qui... 


SCENA III. 
DIEGO e DETTI. 


DieGo (entra pian piano guardando a destra e a manca) 
RINA (con roce soffocante) Diego... 
CARLO — Ve lo avevo detto? E se ora ci vede? 
RINA Chi cerca? 
CARLO Lo zio ha invitato anche lui... Festa di famiglia... Si tiene 
eircolo.. 
Rina — Dio mio! Un'idea... 
CARLO Quale ? 
RINA Se voi foste innocente, e venisse lui per Ninetta? (vacilla) 
CARLO (sorreggendola) Scacciate l’idea... Niente Ninetta ! 
Diego — (percorre la scena lentamente c’rcando) Psst... Psst.. 
presto... (st mette a sedere nella « dormeuse » a destra) 
4 Vol. CLI, Serie V — 16 febbraio 1911 
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CARLO (con una strappata si stacca da Rina che vorrebbe trattenerlo 
e si avvicina a Diego che gli volge le spalle, e si curva su di lui 
appoggiandogli una mano sulla spalla) 

DIEGO (trasalendo) Voi... (allunga il collo e gli dà un bacio) 

CARLO (afferrandolo e trascinandolo verso il fondo, lontano da Rina, 
gli parla con voce bassa) Sta fermo, sciagurato! 

DIEGO Tu... tu qui? 

CARLO Zitto... (indicando) Là c’è tua moglie.,. 

DikGo — (eccitandosi) Tu e mia moglie qui ? 

CARLo — Zitto! Tu vieni per Fulvia... (con tono grave) Ho saputo 

Diego Perchè ti trovi qui? 

CARLO Per salvarti. 

Diego — È mia moglie ? 

CarLo — Per sorprenderti... Ha saputo 

Dikgo — (smarrito) Come ? 

CarLo Gliel’ha detto tuo zio 

DIEGO Lo zio? 

CARLO Già... Anch’egli ha saputo 

RINA (a parte) Che cosa dicono? Che fanno? (fende l'orecchio) 

eGo (disperato) Hanno saputo tutti... E stata inviata una circo- 
lare... (cambiando tono) Vu m’inganni... Tu qui con Rina... Ah, 
per Dio! Voglio spiegazioni... 

CARLO — (guardando in fondo) Vedi se Uinganno? Arriva lo zio 

Dieo — (guardando) È vero! Tutti qui li sono altri invitati? (si 
appiattano dietro alcune piante) 


SCENA IV. 
ANNIBALE @ DETTI. 
ANNIBALE (entrando guardingo chiama a bassa voce) Rina... Rina 
RINA Eccomi! (lo attira nel suo nascondiglio) 
ANNIBALE Non sono ancora venuli ? 
RINA No! (afferrandolo gli parla con ansia, supplichevole) Zio, con 
chi l’ha l'appuntamento Ninetta? Con Marnieri o con Diego? 
ANNIBALE Con nessuno dei due... 
RINA Con chi? con chi? 
ANNIBALE — Con quel traditore di Gigi... 
Rina — (con profondo sollievo) Ah, meno male! 
DiEGO (disperandosi) Ed ora capiterà Fulvia... 
CARLO — Sta cheto... Ho un'idea... (tendendo l’orecchio) Arriva qual- 
cuno.. 
Diego — Fulvia! Patatrac ! 
CARLO Sta cheto: — ti salvo... 
Diego — Come? 
CarLo --- Lasciami fare. Vedrai... Ti salvo. Non lo meriti: ma ti salvo 


SCENA V. 
FULVIA e DETTI. 
l'uLvia — (entra sorridendo, col capo e le spalle avvolti in una sciarpa) 
Rina — (trasalendo) Fulvia! 
ANNIBALE — (piamo, a Rina) Anche lei? Cose fantastiche ! 
RINA Zio, mi regga! La testa mi gira... Ora capisco perehè Diego 
è venuto qui... Ah! 
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ANNIBALE (sorreggendola) Su... su... Oh, che affare! 

luLvia — Psst... Psst... (um silenzio) Nessuno,.. 

Dico — Ed ora ? 

(CARLO (risoluto) Ora mi saerifico... Mi gitto nella voragine! Am- 
mirami! Sarò un eroe! (esce dal nascondiglio e si avvicina a Fulvia 
facendo un inchino) 

FULVIA (frasalendo sorpresa) Voi... 

((arLo — (prendendole la mano e hbaciandola) Quanto vi siete fatta 
aspettare... 

FULVIA (arretrando) Come? 

CARLO — (fraendola in disparte, parla sottovoce) Siete caduta in un 
agguato... Badate! Rina è qui, nascosta, per sorprendervi... L'ap- 
puntamento l’avete con me... Voi mi amate; io vi amo... Vi salvo! 

FuLvia — Ah! 

(iarLo — (alzando la voce) Ho tremato temendo che non veniste... (a 
voce bassa) Coraggio! Ditemi qualehe parola dolce... come un tempo... 
Ricorlate? E questione di memoria... 

FuLvia — (perplessa) Carlo... 

CARLO — (incalzando, a voce bassa) Presto ditemi le parole di allora... 

l'uLviA — (duramente, a bassa voce, fissandolo) Le ho dimenticate... 

CarLO — (piano, sincero) Ma io no! 

FuLviA — (a voce alta) Perdonatemi... Ho ritardato perchè avevo un 
po di paura... 

(ARLO — Di chè? Del plenilunio, del silenzio, delle stelle, dei grilli ?... 
Paura di che, anima mia ? Dei miei baci, delle mie parole ardenti, 
delle mie carezze?... (V’attira dolcemente a sedere sulla dormeuse, 
e le passa um braccio intorno alla persona) Dolcezza mia... 

FULVIA No! (cerca di svincolarsi) 

CARLO — (piano, con gravità) Lasciatemi fare! È per il vostro bene! 
Vi salvo! 

FULVIA — (piano, sorridendo) Mi compromettete... 

(CARLO (piano, grave) Riparerò... (alzando la voce) Fulvia, questa è 
l'ora in cui la felicità sognata per tanto tempo diventa una de- 
liziosa realtà... Vi ringrazio di essere venuta... Avervi qui in questo 
piccolo nido d’amore, sentirvi così vicina, stringere le vostre mani 
che tremano, respirare il vostro alito, udire la vostra voce diven- 
tare diversa da quella che usate con tutti: ed aspettare l’abban- 
donarsi della vostra persona... Ah, che momento divino! Che soave 
sensazione di giovinezza, di freschezza, di forza... 

FULVIA — (piano amaramente) Come sapete mentire! Chi non vi cono- 
seesse potrebbe credere che parlate sul serio... 

CARLO — (insinuante piano) Ebbene, mentite anche voi! Ditemi con 
uguale ardore che m’amate... È necessario... 

FuLviAa — (duramente) No! lo non so mentire... Finiamola ! 

CARLO — (piano) Non siate inesorabile. Perdonatemi. (alzando la voce) 
Ah, che soave profumo emana dalla vostra persona... Come si 
chiama il vostro profumo ? 

lULviIA — (ridendo) Non lo so... 

CarLo — Si chiama Fulvia... 

ANNIBALE (a Rina, piano) Specialità della casa... Profumeria bre- 
vettala... 

FuLvia — (piano, facendo Vatto di alzarsi) Ora basta... 

(\arLO — (trattenendola) Fulvia, sotto le apparenze di un uomo leg- 
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giero io nascondo uno spirito un po’ triste. Quando rido nei miei 
occhi trema qualche lacrima... Io sono solo - ho avuto molti 
amori, e per ciò non ho mai amato davvero; — e questa solitudine 
comincia a sgomentarmi. {l mio destino quale sarà? Ho paura di 
naufragare, di morire della mia vita allegra, del mio scetticismo 
di parata, della mia ironia... Io non ho mai preso sul serio la vita; 
e la vita finirà col non prendere sul serio me. — E allora ? Ho bi- 
sogno di amare coll’ ingenuità di un adolescente e coll’ardore di 
un uomo maturo... Volete unire il vostro destino al mio? 

FULVIA — (piano, fissandolo) Dite sul serio? 

CARLO — (piano) Sì... (cerca di abbracciarla) 

FULVIA — (fa atto di alzarsi) Non vi eredo! (si svincola) 

(CARLO Lasciatemi fare: è per il vostro bene. 

FuLvia — (languidamente) Carlo, lasciami... 

(IARLO — (piano) Ora andiamo bene. Continuate così. (a voce alta) Sai, 
Fulvia, quando cominciai ad amarti ? 

FULVIA — Quando ? 

CARLO — Prima di conoscerti... 

ANNIBALE Questa poi è grossa... Origini preistoriche... 

Rina — Li lasci dire... 

ANNIBALE — Ci prendi gusto ? 

Rina — Molto... 

CARLO — (a voce alta) Ah, Fulvia, quanto tempo abbiamo perduto... 
Forse abbiamo avuto un po’ di paura di noi stessi: forse abbiamo 
temuto che, rivelandoci la fiamma che ci consuma, questa divam- 
passe troppo alta... Un po’ di flirt non preoccupa: ma una pas- 
sione sì... Abbiamo voluto fare del nostro amore un gioco grazioso, 
e lamore si è preso gioco di noi... Eccoci in sua balìa, Fulvia... 
impigliati nelle sue reti d’oro... prigionieri per sempre... 

l'ULvia — (preoccupata, parla con ansia a bassa voce) Per chi le dite 
tutte queste belle cose? Per me,o per Rina... (indica) 

(/ARLO (piano, incalzante) Per voi... per voi... soltanto per voi... 

l'ULVIA Ditemi: perchè Rina è venuta qui ? 

CARLO — Per sorprendervi... 

FuLvia — È voi? 

CarLo — Non ho potuto resistere. Ero geloso... (alzando la voce) Fulvia 
fatemi una promessa... 

FuLvia — Quale ? 

(CARLO — Mi amerete per l'eternità ? 

ANNIBALE — Si contenta di poco... È discreto... 

Rina — Li lasci dire... Sono felice ! 

FULVIA È un impegno a troppo lunga scadenza. Vi prometto sol- 
tanto di amarvi finchè mi amerete voi... Vi basta ? 

CARLO — Allora... per sempre ! 

FULVIA (levandosi in piedi, con uno scatto sincero, a voce alta) Voi 
non mi amate! Voi amate la Rina Torrisi... 

CarLo — (piano) Zitta !... che fate ? (a voce alta) Non è vero!... 

lFULvia — (piano) Ebbene, dite a voce alta che Rina non vi piace... 

CARLO — (confuso) È inutile... 

FuLvia — (ce. 8.) Ditelo subito, in modo che ella vi senta bene... 

CARLO — Non complichiamo... 

FULVIA Sbrigatevi, o vi pianto... 

CARLO — (con uno sforzo) La Rina Torrisi non mi piace... 
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FULVIA Non basta! Ditene male.. 

((ARLO Quella donnina è fredda come una notte di gennaio. 

RixnA — (piano) Impertinente... 

AxNIBALE — (ironico) Lasciali dire! Ora ci prendo gusto io ! 

(/ARLO (a voce alta, scaldandosi) lo amo voi, mia bellissima e deli 
ziosissima Fulvia: la vostra vicinanza mi dà le vertigini, mi in- 
fiamma il sangue, mi fa delirare... (abbraccia e cerca di baciarla) 

FULVIA — (/anguidamente) No... no... 

CARLO -—— (piano) Lasciatemi fare; è per il vostro bene! (la bacia) 

ANNIBALE (piano) Ahi! Ahi! Le cose si mettono male... 

FuLvia — (balzando in piedi) Arriva gente! 

CARLO — (corre a vedere, e torna indietro ridendo sommesso) Nessuno.. 

FULVIA — (piamo) Che accadrà appena arriva Torrisi ? 

CARLO — (piano) State sicura! Egli non verrà... 

FuLvia — (offesa) Come? 

CARLO — (piano) Lo conosco. È un po’ vile... Di notte ha paura.. 
(alzando la voce) Fulvia, ho nel cuore una ferita che sanguina.. 

ANNIBALE — (piano) Presto, la Croce Rossa ! 

FULVIA (ridendo di soppiatto) E chi ve la fece ? 

((ARLO Le vostre mani delicate... lo sono fieramente geloso 

FuLvia — È di chi, tesoro mio? 

(ARLO Di quell’animale di Diego Torrisi... 

ANNIBALE — L'affare s’imbroglia ! 

Rina — Zitto! Non voglio perdere una parola... 

FuLvia — Geloso del Torrisi ? (ride) 

Diego — Che c’è da ridere ? 

lFuLvia — Dormite tranquillo. L'ottimo Torrisi è un degno nipote di 
suo zio... 

ANNIBALE — Kh? Ora c’entro anch'io! 

DIEGO Civetta ! 

lFULvia — Rina erede di avere in lui un tesoro... e teme che tutte 
cerchino di rubarglielo! (allungando il viso verso il nascondiglio 
di Rina) Povera Rina, stia tranquilla, che io non glielo piglierò 
il suo prezioso marito... Non mi piace affatto... Avete notato ? 
Ha un occhio un po’ storto, un dente di meno e molti capelli 
latitanti... (ride dietro la mano) 

(iarLo — (allungando il capo verso il nascondiglio di Diego) (è di 
peggio... È un imbecille... 

Diego — (piano) Animale !... 

CarLo — Concludendo : l’uomo più bello del mondo sono io! Dun- 
que... (l’attira) 

FULvia — (piano) Ora basta, sapete! Abusate ! 

CarLo — È per il vostro bene... (le dà un bacio) 

FuLvia — (balzando in piedi) Ecco gente... j 

(AarLo — (guardando verso il fondo) Li avevo dimenticati... E la demo. 
erazia che avanza... (sì nascondono dietro il primo gruppo di piante 
a destra) 

SCENA VII. 
GIGI, NINETTA €@ DETTI. 

ANNIBALE Eccoli ! 

(Gigi e Ninetta entrano in punta di piedi, sorridenti, tenendosi 
per mano). 

GIGI Eecoci nel nostro nido... 
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Ninerta — Lo hanno fatto per noi 

\NNIBALE (non polendo resistere fu per lunciarsi) 

luna — (frattenendolo a stento) Li lasci fare. 

ANNIBALE — (piano, sbuffando) Lasciarli fare? Ne vedremmo delle 
carine.. 

liNA — (sempre trat'tenendolo) Un momento 

NixettA — (frasalendo) Un rumore ! 

(irii — (fendendo l'orecchio) Nulla... Vieni qui... Al nostro solito posto 
(conduce Ninetta ul canupè e si mettono a sedere vicini) 

Nixerta — (ri ‘endo) Se il tuo padrone ci vedesse... 

Gigi — Apriti o terra! (abbracciando Ninetta) Ma non occupiamoci 
di quell'infelice ! 

ANNIBALE — Ah, corpo! 

RINA — Si calmi... un momento ancora ! 

(iii — (accarezzando le yote di Ninetta) Occupiamoci di noi 

ANNIBALE (sfuffando) A momenti saranno oceupatissimi ! 

Ninetta — (restituendo le carezze) 11 mio cattivaccio che di giorno 
mi rinnega... 

Gir — È di notte ti adora... 

Ninetta — Gigi, è vero che ci sono paesi dove fa quasi sempre nolle ? 

GiiGI — Dicono. 

NINETTA — Ah, quella dev'essere gente felice ! 

GiGI — (baciandola) Contentiamoci ! 

Ninetta — Gigi, mi sposerai ? 

Gigi — Te lo giuro... 

l'uLvia — (ridendo) Carlo, mi sposerele ? 

(\JARLO Ve lo giuro.. 

Ninertra — (a Gigi) Devi riparare 

(tici Riparerò (le da un forte bacio) 

CARLO Riparerò anch'io... (dà un forte bucio a Fulvia) 

NINETTA (dando un balzo) Hai udito? 

GIGI Che ? 

NINETTA Un altro bacio... 

GIGI È l'eco... 

Nixetta — È noioso... 

(nas Ha invidia... Baciamo noi, bacia anche lui... 

Nixnerta — Quando mi sposerai ?... 

(ici — Appena il vecchio elefante tira le calze.. 

(A questo punto Annibale stende il braccio fra le piunte asse- 
stando a Gigi un formidabile ceffone. Gigi e Ninetta balzamo i 
piedi spaventati). 

NINETTA Che è stato? 

(HIGI (premendosi la guancia) Mi pare uno schiaffo!... 

Ninetta — (con umo strillo) (ili spiriti... (scappa) 

ANNIBALE — (rincorrendo Gigi che segue Ninetta, lo agguanta per un 
orecchio e lo trascina sul davanti della scena) Ah, ti ci ho colto, 
brigante ! 

(iiGi — (divincolandosi) Perdono, signor padrone! 

(Diego, Rina, Carlo e Fulvia sbucano ridendo dai loro ma- 
scondigli). 


ANNIBALE (tenendo sempre per l’orecchio Gigi) Un momento ; non 
scappare ; ti faccio subito il testamento! Si comincia... Feeo la 


vrrima disposizione ! (gli dà um calcio dietro) 
9g 





AMOR NEMICO 6095 


Furvia — (accorrendo a dividerli) Lo lasci! Gli perdoni! La colpa 

non è sua, ma dell'amore... 
(Gigi scappa). 

ANNIBALE — (rivolgendosi contro Fulvia) Ah, l’amore! 1 miei compli- 
menti, signora! Me ne ha fatto udire delle carine! (volgendosi « 
farlo) E complimenti anche a lei... tutto carico di ferite... inna- 
morato delle donne prima di conoscerle... disposto ad amare per 
tutta l'eternità, senza stancarsi mai... Un bel fenomeno vivente! 
(a Rina e Diego) È complimenti pure a vojaltri... cari nipoti... 
così tranquilli... così pacifici... così assestati... Ma bravi! 

FULVIA Non li condanni! La colpa è tutta mia e di Marnieri... 
Frano un fuocherello morente sotto la cenere... ci abbiamo soffiato 
su... e la fiamma brillò ancora... 

Rina — (sorridendo) Tu, forse soffiavi un po’ troppo... 

CarLo — È naturale... non soffiava soltanto nel vostro fuoco ; ma 
un pochino pure nel nostro... (afferra Fulvia per le mani) E vero ? 

FUuLvIA — (fissandolo dolcemente) È vero. 

(Diego e Rina prendono in mezzo Annibale). 

Diego — Ci perdoni, zio... La piccola bufera è passata... 

Rina — È stato un gioco... un equivoco... Non accadrà più... 

FuLvia — (ad Annibale) Le facciamo una solenne promessa... 

ANNIBALE — Quale? 

lPuLvia — D'ora innanzi qui regnerà sempre l’amore... 

ANNIBALE (comicamente spaventato) Allora si salvi chi può... 
l’atto di fuggire) 

Diego — Zio, vuole andarsene ? 

ANNIBALE — Non me ne vado: scappo! (fa per fuggire) 

l'uLvia — (trattenendolo) Inutile fuggire! Le abbiamo attaccato il 
male... 

CARLO — Il dolce veleno l’ha nel sangue anche lei! Fra sei mesi spo- 
serà la sua cuoca ! 

Rina — Si fermi! (lo prende per un braccio) 

ANNIBALE — (tentando di sciogliersi) Lasciatemi... 

DikGo — No, zio, lei deve rimanere con noi... 

ANNIBALE — Tante grazie... (si divincola) 

(‘(ARLO — Non c’è scampo! Amore, il dolce nemico, lo inseguirà do- 
vunque... 

FuLvia — È nell’aria che respira... 

Rina — Nel sole che lo scalda... 

CARLO — Nel fumo della sua pipa... 

ANNIBALE — (si scioglie con una strappata, e scappa; giunto in fondo, 
si volta, e grida :) Addio, figliuoli! E che l’amore ve la mandi 
buona! (via) 

(Tutti gli corrono dietro ridendo e gridando : — Non si salva! 
non si salva !) 


CALA LA TELA 
Fine della commedia ). 


(iiuseppe BaAFricO 
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NELLA POESIA POPOLARE SICILIANA 


La poesia popolare siciliana, che costituisce come il sostrato della 
poesia popolare del Continente - fenomeno riconosciuto da tutti i cul 
tori di questa materia — schivando il dottrinarismo della lirica amorosa 
dell'antica scuola toscana e l’ardito idealismo, tendente al misticismo, 
della scuola del dolce stil nuovo, fecondava e l'una e Valtra con certi 
motivi particolari, additatici dal Casini in un suo pregevole studio su 
Chiaro Davanzati e da Lizio Bruno su un suo studio critico sulla poesia 
popolare delle isole Eolie. E così attraverso il Quattrocento e il Cinque- 
cento tutta la poesia popolare italiana, lontana sempre dal contagio 
della lirica togata dei petrarchisti, e attraverso i secoli, che seguirono, 
pervenne ai nostri giorni sempre fresca di originalità, non contaminata 
mai dagli elementi della poesia d’arte (1). 

E in Sicilia questa poesia popolare, così tenace nella sua tradizione 
orale, sopravvive ancora nei centri dove non è penetrato ancora lo 
spirito della moderna civiltà, conservando quella schiettezza contadi- 
nesca, che talora offende il pudore e che ci fa ricordare quei periodi 
storici in cui la Chiesa, ancora debole politicamente, non era interve- 
nuta con le sue intolleranze ad imporre un freno rigoroso al libero 
sfogo della passione, propria del rusticano trovatore dell’isola del sole. 
Ed è bello sentire cantare, a tarda sera, al mesto raggio dell’astro d’ar- 
gento, quest'umile trovatore, dalla giacca e dai calzoni di vellosa pelle 
di pecora, che ci fanno sovvenire i mitici Menalca e Dameta, sotto la 
modesta finestra, non di rado a stile arabo-normanpno, della sua bella. 
E una cantilena profondamente patetica, dalle note prolungate, echeg- 
gianti nel silenzio mistico della notte e nelle valli sottostanti, che ci 
destano un sentimento indefinibile, e ci rivelano, nello stesso tempo, 
tutto l’ardore, con cui sa amare il contadino siciliano, e l'odio irre- 
conciliabile, con cui egli saprebbe vendicare la violazione della fede 
giurata. 

Il Settembrini ci ha dato una esauriente definizione del contenuto 
della poesia siciliana. Se non che si tiene alle linee generali e confonde 
la lirica dialettale dei poeti colti con la poesia popolare propriamente 
detta, della quale noi non possiamo disconoscere l'elemento sensuale, 
che se non è pudico, non è, d’altra parte, scostumato e pornografico, come 
vorrebbe il Rubieri. « L'elemento predominante della poesia siciliana - 
lice lo stesso Settembrini - non offende mai, nè cade mai nell’osceno ed 
ha il bel pudore contadinesco. Il mondo di questa poesia non è ideale, 


(1) Cfr. Dott, SEBASTIANO VENTO PALMERI, Di alcuni motivi lirici comuni allu 
poesia popolare e alla poesia d'arte, Trapani, tip. Messina, 1909. 
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nè oltrelerreno, ma è questo vivo, è la Sicilia: e la fantasia non po- 
{rebbe inventare un mondo più bello di questo. Volete sapere qual'è 
il Dio del poeta? La bella Sicilia. Il Dio dei cristiani egli non lo nega; 
ma egli non ne parla, non se ne ricorda, perchè la terra è troppo bella, 
e gli fa dimenticare il cielo. Egli non piange mai per dolore, ma per 
dolcezza d’amore; ed il suo amore è voluttà purissima, è profumo di 
fiori. La donna per lui non è anima, ma bellezza formosa; non idea, 
ma corpo; non è scala per salire al cielo, ma zuechero, miele, dolcezza. 
E se volete sapere che cosa sia la poesia di ({iovanni Meli, - segue lo 
stesso - immaginate una fragranza mista di tutti gli odori, che escono 
dalle erbe e dai fiori della Sicilia e portata a voi da un’aura soave: è 
la più odorosa e profumata poesia che io abbia sentita: viene dall’an- 
tica isola del sole, dalla terra degli aranci, ed ha quel voluttuoso lue- 
cieare che è negli occhi delle donne siciliane » (1). 

Evidentemente, l’illustre critico fa l’analisi della poesia d’arte, che 
pure ha dedotto certi suoi elementi preziosi dal seno stesso di quella 
lirica, che vive e fiorisce modestamente tra i più dolci idilli della cam- 
pagna. Ma noi che abbiamo raccolto dalla bocca stessa del contadino 
i canti popolari scevri di qualsiasi influenza letteraria, non possiamo 
negare ad essi una tendenza spiccata al sensualismo, alla voluttà in- 
linta di orientale lascivia, di cui tenteremo spiegare la genesi. In questi 
canti popolari, dove non si lamenta il dissidio tra la materia e la forma, 
libera d'ogni orpello retorico, d'ogni pretensione artistica, il tipo este- 
tico della donna esce dipinto con poche e sobrie pennellate, ma piene 
di effetto. Con mano sieura e con magistero insuperato, che gli deriva 
dalla sincerità della sua calda ispirazione, il poeta del popolo sa sce- 
gliere le tinte più delicate della sua ricca tavolozza e i chiaroseuri più 
eflicaci. E così riesce a dare alle sue figure una freschezza di originalità 
inusitata, e all'espressione dei suoi sentimenti un'efficacia ed una po- 
tenza di stile, che invano tentò raggiungere la mediocre poesia d’arte. 

L’umile trovatore siciliano prende dallo zuechero e dal miele i ter- 
mini di paragone per rappresentarei l'intensa dolcezza, che egli sente 
scorrersi per tutto il corpo, quando vede la maliarda del suo cuore: 


Tutta 'mpastata di zuccaru siti, 

Di zuccaru vi fici vostra matri, 

Di zuccaru la seggia unni siditi, 

Di zuccaru la tavula unni manciati. 
Di zuccaru lu lettu unni dormiti, 

Di zuccaru la cammara unni stati. 
Tutta ’mpastata di zuccaru siti, 

Cu dormi ’nsemi a vui lu ’nzuccarati. 


Chiù russa d’un cucciddu di granatu, 
Na ssu pittuzzu un ancilu ci scrivi; 

Ssi toi labbruzza su’ meli rosatu : 

Miatu /beato/ cu ci mancia e cu ci vivi, 
Miatu cu ci dormi a lu to latu! 


Na ssi labbruzza ci aviti lu meli, 


Vi vasu e uun mi pozzu sudisfari 


benna de #0 


(1) SETTEMBRINI, Lezioni di Lett. Ital., v. III, pag. 268-278. 
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Fivghia, chi Vhai beddri ssi labbruzza! 
A mia mi pari ca ci scula meli 

Lia nivi ti l'ha datu la bianchizza, 

La rosa russa lu veru culuri, 

Lu zuccaru ti detti la ducizza, 

La cannedda e garofaru l’oduri. 


È) caratteristico l’effetto salutare, che arreca il bacio nella poesia 
popolare siciliana. Esso rida la vita, la salute, e libera il poeta dallo 
stato d'inferno, al quale è stato condannato dall'amore, e lo fa salire 
in paradiso : 

La to vuccuzza spanni miricina, 
Quanti malati c'è, tanti ni sana. 


Miatu cu ti duna na vasata, 

Di morti in vita lu fai riturnari. 
Si tu ti lassi dari na baciata 
Liberi di lu ’nfernu la me vita. 


Bedda, cu vasa ssi labbruzza toi, 


Va ’mparadisu e nun senti dulura. 

Le pene dell’infelice poeta sono indicibili : 
Nun manciu, nè vivu, nè dormu! 
Pri mia è sempri notti di Natali. 
Supra l’ossa mi squagghia la carni. 
Tannu /allora/ finemu nui di spasimari, 
Quannu si uncirà lu nostru amuri. 

Egli versa lagrime così copiose da rassomigliarle alle acque del 
fiume Oreto: 

L'acqua chi scurri a lu ciumi d'Aletu 
Su tutti larmi mei ch’aiu jittatu, 

Si voi sapiri quannu mi cuetu, 
Quannu dormu cu tia latu cu latu 

E allora si contenta di morire, pur di raggiungere il momento tanto 
desiato: 

Lu voi sapiri, beddra, quannu cessu ? 
Quannu scuru cu tia moru e trapassu 
* 
* * 

Caratteristica è, nella poesia popolare siciliana, l’idea dell'effetto 
luminoso della donna, e del diffondere, ch’ella fa apparendo, un senso 
benefico di serenità. E motivo comune alla poesia d’arte. Il sole, quando 
si leva, porge i suoi raggi alla donna amata, la quale, quando si af- 
faccia alla finestra, desta la gelosia dell’astro maggiore, che, vedendo la 
rivale, non ha coraggio di salire sull’orizzonte: 

Lu suli è fattu alli. gnatu di tia, 

Viri sti to’ biddrizzi e ‘un po affacciari : 
L'anciuli di lu celu su' cu tia 
"Mparadisu ti vonnu purtari. 
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Mentre il sole risplende nel creato, secondo il concetto del poeta, 
ogni uomo non sa distinguere chi rifulga di più 0 il sole o la fanciulla 
innamorata. Anzi è detto, che, quando tramonta il primo, affaccia 
questa, e manda una luce più chiara: 

La to facciuzza mi pari lu suli, 

Pirchi sunnu li stessi, e ognunu sbaglia, 

Chi quannu sta lu suli pri cuddrari /tramontare 
Atfacci tu e duni chiù sbrannuri /splendore 


È notevole, poi, l’effetto luminoso, che produce la donna siciliana, 
quando la prima volta entra in chiesa. È una luce abbagliante, che 
mette lo scompiglio nei fedeli e fa voltare indietro il sacerdote che dice 
la messa in fondo sull’altare maggiore: 

La prima vòta chi jisti a la missa, 
Lu populu di tia s'innamurau : 
Quannu pigghiasti l’acqua biniditta. 
Lu fonti di la chiesa triunfau:; 

Lu parrineddu, chi dicia la missa, 
Vidennu ddru sbrannuri si vutau. 
Beddra, cu ti ha datu ssi biddrizzi ? 
Mi l’ha datu Diu, chi mi criau 

Vediamo, ora, come passa la sua vita agitata il nostro poeta si- 

ciliano innamorato : 
Dietru la porta tua ascutu e staiu, 
Sentu lo to’ suspiru e m’arricriu, 
Tantu è putenti l’amuri chi t'haiu! 
Mi susu /a/z0/ a mezzannotti e vegnu a vin, 
Mi curcu nna lu lettu e abentu ’unn’ haiu: 
Speru chi l’alba fa quantu ti viu. 
A la matina quannu mi ’nni vaiu, 
L'occhi li lassu a tia beddra nun viu. 


La donna, alla sua volta, non è meno appassionata del poeta. Essa 
è inconsolabile nell’assenza di lui, e geme: 


Ora sti peni mei cu li cunforta ? 
Si lu viaggiu è longu e manchi assai, 
Mi lassi viva e poi mi trovi morta. 


La più forte argomentazione che il poeta siciliano sa trovare nella 
dialettica d'amore per indurre la sua bella fanciulla ad abbandonare 
il monastero, è quella della sensualità: 

Finciti locca /stupida/ e finciti malata, 
Finci chi li sensi hai pirdutu, 

Chi quantu va /vale/ ’na sira maritata, 
Nun vannu quattrucentu batioti / monache /. 

Raggiungono il più alto grado di mollezza orientale le immagini 

dei versi seguenti: 
Beddra, na su to’ pettu muddricutu, 
Ci durmissi /dormirei/ sempri iu senza pinseri; 
M’haiu sunnatu chi ci haiu durmutu. 
Ciamma /fiamma)] e cuntintizza chi mi veni! 
E notti e jornu ti stassi appinnutu, 
Comu ti stannu appisi li guleri. 
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Come presso la poesia degli Arabi, così nella lirica popolare siciliana 
il petto della donna © oggetto di voluttuosa coneupiscenza: 
Cui /Chi/ nun Vha vistu mai lu paradisu 
Bedda, vui “na ssu pettu lu purtati. 


E per resistere al fascino del colmo seno delle donzelle 
Ci voli la pacienzia di li santi. 


Voluttuosa è la seguente ottava, che il Vigo sentì cantare da un 
carrettiere, che faceva la via tra Aci e Giarre, in una placida notte di 
estate (1): 

Vurria essiri fonti chi scurrissi 
Arretru li to’ porti e ti lavassi; 
Vurria essiri tazza e tu vivissi, 

E vivennn vivennu ti vasassi (2): 
Vurria essiri lettu e tu durmissi, 

Ed iu linzolu ca ti cummigghiassi : 

Ma n’autra grazia, figghiuzza, vurrissi : 
Essiri gioia. chi 'mpettu ti stassi 

La seguente ottava, che è fondata su di un concettino, finisce con 
un'immagine essenzialmente orientale: 

Lu merlu fa lu nidu a lu ruvettu / roveto 
‘Mmezzu di tanti e tanti puncigghiuna: 

La rinina /rondine/ lu fa supra lu tettu 

E sta suggetta a venti e alla furtura //veddo 
La calannara lu fa a tirrenu nettu 

E sta suggetta a vipari e scursuna: 

Ed iu lu fazzu ’neapu lu to pettu. 

Dunni arriposa lu suli e la luna. 


Anche questi altri versi hanno un sapore, se si può dire, biblico: 


ja testa l’avi un arcu triunfali, 


nm pettu è l’alba e l’occhi su’ lu mari, 


I 
Li capidduzzi garofari e ciuri: 
I 
I 


ja facci è luna e la frunti è lu suli. 
E così scintillano le stesse immagini orientali nei versi, che se- 
guono: 
(QQuannu nascisti tu, lucenti stidda, 
lu suli ti sirviu pri finistredda: 


La facci è un celu, la frunti una stidda 
Lu suli cu la luna stannu ’neelu, 
Ma pri vasari a tia, bedda, calaru. 


Sutta un arcu d'amuri t’attruvai, 
D'oru parianu li toi brunni trizzi, 
Ogni capiddu centumila rai /raggi 


(1) Cfr. R. SALVO DI PIETRAGANZILLI, Storia delle lettere in Sicilia, v. I. 
pag. 104. 

(2) Questi due versi ricorrono nella poesia popolare calabrese, - Cfr. Nord 
Antologia, novembre 1908, 
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k allora il sole, di fronte a tanto splendore di bellezza, sente bi - 
sogno di inchinarsi profondamente: 


Quannu t’atfacci tu iddu //u sul7/ s'inchina. 


Completiamo il saggio di poesia siciliana con la seguente ottava, 
la quale contiene un concettino, che potrebbe sembrare studiato, ma 
che non diminuisce la sincerità del sentimento e la grazia del pensiero 
e dell’espressione : 

O Diu, chi pisciteddu addivintassi 
Quantu a lu faunnu di lu mari issi; 

Ci fussi un piscaturi e mi piscassi, 

Na un panareddu d’cru mi mittissi. 

Ci fussi la me amanti e m’accattassi 

Nta ‘na patedda d’oru mi friissi. 

Nun mi nni curu s'idda mi manciassi, 
Basta chi /purchè/ na lu cori ci trasissi. 


* 
* * 


Donde venne alla lirica popolare siciliana questo elemento così 
fortemente sensuale? 

Rispondiamo subito: dai Musulmani della stessa isola. E questa 
convinzione intima ci è determinata dalla constatazione del fatto, che 
nella poesia popolare delle altre regioni d’Italia non riscontrasi il sen- 
sualismo dominante nella lirica erotica siciliana. La più pudica poesia 


popolare è la toscana, la quale, come afferma il Rubieri, schiva financo 
di alludere al bacio. E il Tommaseo tra i falli, che andò frugando nella 
lirica campestre della stessa Toscana, trovò qualche braccio scoperto 
e l’impudicizia dei versi seguenti: 

Che il troppo sol non tinga testo petto. 

Ch'è la delizia del tuo giovanetto. 


Anche la poesia popolare umbra e sabina si mantiene casta come 
la toscana. E nei rispetti del Lazio, nota opportunamente lo stesso Ru- 
bieri (1), la verecondia è quasi troppa. Nelle Marche, sebbene qualche 
ottava senta l’influenza delle prossime provincie napoletane, la poesia 
popolare tende ad avvicinarsi al tipo morale della lirica toscana. Alla 
castità della quale si accostano, pure, chi più, chi meno, le poesie del- 
l’Istria, del Friuli, della Lombardia e della }iguria. Nei soli canti di 
Venezia e della Romagna si è notato qualche strappo alla moralità e 
alla pudicizia. Ma l’immoralità romagnuola sembra consistere, dice lo 
stesso, più nella scioperataggine che nella mollezza. Soltanto nei canti 
veronesi trapela la lascivia; se non che non vi troviamo quella pro- 
cacia che contraddistingue la Nrica amorosa siciliana, che non ha veli 
e reticenze, e alla quale somiglia, per certi rispetti, la poesia popolare 
napolitana, che, certamente, sente l'influenza diretta della vicina Si- 
cilia. Evidentemente, la poesia popolare siciliana, trapiantatasi nelle 
accennate regioni del continente italiano, assunse il colorito etnico e 
l’umore del popolo, alla cui lirica essa innestò i suoi elementi e i suoi 


A] 
i 


molivi. Ela prova più luminosa di questa verità si fonda sul fenomeno, 


uu 


(1) Op. cito pa. 67) s&e 
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degno di studio, del parallelismo di idee, esistente tra due ottave, una 
siciliana, toscana Valtra. 

Esse procedono. per ciò che si riferisce al contenuto, di pari passo; 


se non che, ad un certo punto, divergono: il ponte, che il poeta to- 
seano vorrebbe fare, sarebbe destinato al modesto tragitto di due po- 
veri amanti; il ponte del poeta siciliano, invece, conduce alle provo- 
canti attrattive di un seno voluttuoso. Il cantore toscano al di là del 
ponte conserva la verecondia ; laddove il siciliano non sa più cantare, 
perchè la voce gli è stata rubata da una picciuttedda. La quale ri- 
sponde : 


Tannu /allora/ la vuci ti vogghiu turnari 
SS 
Quannu ti curchi "nsemmula /insieme/ cu mia. 


Il Di Giovanni è d'accordo con noi nell’attribuire alla cultura degli 
Arabi la presenza del sensualismo nella lirica amorosa siciliana. Se non 
che egli si riferisce all’influenza che i Musulmani di Sicilia dovettero 
indubbiamente esercitare sulla poesia siciliana colta. La « poesia araba - 
egli dice - fiorì tra noi meravigliosamente. Nè caduta la mezza luna, gli 
spiriti della poesia araba si partirono da noi; che anzi la corte dei nostri 
principi normanni accolse dotti e poeti della gente spodestata » (1). 

Nessuno mette in dubbio l’azione che i Saraceni dovettero anche 
estendere alla tecnica della poesia volgare aulica delle corti normanna 
e sveva. E VAmari ci riferisce, che « nella Corte musulmana dei nor- 
manni e Svevi avvenne forse d’ascoltare lo stesso giorno de’ poeti arabi 
e dle’ poeti siciliani, e di largire agli uni come agli altri una manata di 
tarì d’oro ». « La poesia volgare - osserva il Cesareo (2) - ai tempi di 
luggero, conte di Sicilia, verso il 1080, doveva temere il paragone con 
la molle e luminosa poesia saracena ». 

I Provenzali presero, certamente, dai Musulmani di Spagna il ge- 
nere lirico della tenzone e la varietà dei metri, propria della lirica degli 
Arabi. Ma nella poesia dialettale della Sicilia l'influenza formale e tec- 
nica della metrica araba, evidentemente, fu negativa. E lo schema del- 
l'ottava rima fondato sull’endecasillabo, che io ricondurrei al vetusto 
verso saturnio, ritmico, scalzato dall’esametro quantitativo, introdotto, 
com'è noto, da Ennio, continuò indisturbato a vestire il pensiero e i 
sentimenti amorosi del popolo siciliano. 

Gli Arabi, adunque, rinsanguarono la poesia d'arte, la poesia ari- 
stocratica, alla quale, per un complesso di ragioni, si tenne estranea la 
modesta lirica del contado. Ma allora, come spiegasi il sensualismo 
di quest’ultima? La genesi di questo innegabile fenomeno deve ricer- 
carsi, secondo noi, nell’inerocio delle due razze: l’ariana, rappresen- 
lata dai Siciliani, che risultavano da un misto di elementi omogenei, 
come i Siculi, i Sicani, i Greci immigrati ; e la semitica, rappresentata 
dagli Arabi, che dimorarono nell’isola per circa tre secoli. Al fattore 
etnologico ed antropologico dobbiamo chiedere, più che all’estetico, la 
spiegazione della sensualità prevalente nella lirica popolare della Si- 
cilia. AI miglioramento fisico della razza siciliana, che subì il benefico 
innesto del sangue orientale, è dovuta, quindi, la differenza profonda, 
che gli studiosi della poesia popolare hanno dovuto riconoscere tra la 
lirica siciliana e quella delle altre regioni. Che l'elemento arabo sia 


(1) V. DiGiovanni, Sidi di Letteratura © Filologia siciliana, v. |, pag. 176. 
(2) CESAREO, Za poesia siciliana sotto gli Sveri, pag. 12, Palermo, 1894, 
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stato il coefficiente naturale del fenomeno in esame ce lo prova la psi- 
cologia e il genio dei popoli, che precedettero, nell’immigrazione nel- 
l'isola, i Saraceni. I Romani amarono poco il canto, dice il De Guber- 
natis; degli antichi Romani non conosciamo canti d'amore; di essi ci 
sono pervenuti soltanto frammenti di carmi religiosi e di formole rit- 
miche superstiziose, rozzi canti militari e versi epigrammatici e sati- 
rici. L’indole del popolo romano era troppo pratica per dedicarsi allo 
sterile ed ozioso passatempo delle serenate, che gli Arabi ci importa- 
rono. I Greci, che avevano preceduto i Romani, e che ebbero così pro- 
fondo e delicato il sentimento dell’arte, erano ben lungi, a nostro av- 
viso, dal profanare con le tinte del sensualismo quello, «che per loro 
fu un vero e proprio culto del bello. E la lirica amorosa dell’ Ellade, 
rappresentata da Alceo e da Saffo, fu soavemente sentimentale, non mai 
molle e scurrile. Nè il contatto, che i Greci ebbero con gli altri popoli 
dell'Oriente, nota l’Inama, modificò l’indirizzo affatto particolare e il 
carattere tutto proprio, che quelli impressero come alla religione così 
all'arte. E se veniamo ai Dori della Sicilia, presso i quali la lirica fu 
essenzialmente corale, troviamo il siracusano Teocrito, negli idilli del 
quale non riscontrasi quel sensualismo caratteristico della lirica po- 
polare siciliana. E Teocrito trasse dalla rozza poesia dei pastori e dei 
contadini siciliani gli elementi dell’arte sua insuperabile. 

Se, poi, vogliamo salire più in su, troviamo i Siculi e i Sicani, 
come antichi abitatori della Siciiia. Non possiamo attribuire ai primi 
la genesi del fenomeno in esame, poichè essi, conformemente al con- 
corde parere degli antichi serittori, vennero dal continente italiano e 
precisamente da quel Lazio, dove la lirica popolare ha un carattere 
prevalentemente verecondo e casto (1). In quanto ai Sicani, sappiamo 
che il Sergi, il quale ha constatato somiglianze grandissime tra i cranii 
fossili scoperti in Spagna e in Sicilia, è venuto a suffragare la tesi di 
«quei critici, che sostengono la versione di Tucidide e di l'ilisto, se- 
condo i quali i Sicani sarebbero venuti dalla Spagna. Non ci troviamo, 
quindi, di fronte ad un incrocio di razze eterogenee. Se, poi, sì accetti 
la tesi del Gostanzi (2), che d’accordo col Pais, combatte l’opinione 
dell’origine semitica degli Elimi, patrocinata dall’Holm, abbiamo un 
argomento di più in suffragio della nostra congettura. Non rimane, 
tra le genti immigrate in Sicilia, che quella dei Fenici di Cartagine, 
da cui, come elemento orientale, ci possiamo aspettare un'influenza 
in senso molle e voluttuoso sul carattere dei Siciliani. Ma fu ben poca 
cosa. Dagli studi demografici fatti dal Beloch (3) sappiamo che nel- 
l’anno 415 a. C.i Fenici, che occupavano appena km.* 800 di super- 
ficie, avevano una popolazione di sole 40 mila anime. I territori delle 
città fenicie dovevano essere, dice lo stesso, molto ristretti. Quello di 
Mozia, più tardi Lilibeo, sulla costa s'estendeva dalla foce del Màzaro 
fino a qualche distanza da Trapani: e per alcuni chilometri verso l’in- 
terno. Il territorio di Palermo, in sostanza, non comprendeva altro che 
la Conca d’oru. Evidentemente, l'incrocio dell’elemento semitico dei 
Cartaginesi, con l'elemento ario degl’indigeni dell’isola, se ci fu, do- 


(1) Cfr. Archivio storico siciliano, a. XVIII. 

(2) De Stciline gentibns antiquissimis animadrersiones scripsit Costanzi Vin- 
centimse 

(3) Cfr. BeLOcH, Za popolazione antica della Sicilia, in Archivio storico. sici- 
liano, a. XIV, Napoli, 1893, 
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vette essere molto limitato, e non potè alterare profondameute il ca- 
rattere particolare del genio ariano. 

Dopo ciò, che si è venuto dicendo, pare che ci sia lecito affermare 
il nostro pensiero, che gli Arabi soltanto poterono modificare la fiso- 
nomia etnica degli abitatori della Sicilia, imprimendo nei lombi del 
sangue siciliano l’ardore proprio dei popoli orientali, che si doveva 
manifestare fedelmente nell’espressione del sentimento erotico. La po- 
polazione musulmana di Sicilia, secondo l’affermazione dell’ Amari, 
nel 972 sarebbe stata di circa 750,000; poco meno, cioè, della metà della 
popolazione totale dell’isola (1). « Dopo il conquisto — dice lo stesso - 
erano sparsi per la più parte dell’isola: frequenti in Val di Mazara, 
numerosi in Val di Noto ». Al principio del 1072 la terza parte, in cui 
era divisa la Sicilia, uguale alle altre due insieme, apparteneva ai Mu- 
sulmani (2). « Le terre minori e villaggi, che si leggono in Edrisi e 
in altri serittori arabi del duodecimo secolo e nei diplomi in fino al 
secolo xv, sommano — nota l’Amari — a quasi 900 ». E nel territorio 
della Sicilia vi sono 320 nomi di ville, castelli, città, fiumi e monti di 
origine araba, di cui 209 in Val di Mazara » (3). I Musulmani occu- 
pavano tutto il Val di Mazara, in cui è Sciacca, nel cui contado ho 
raccolto la maggior parte delle poesie, che sono oggetto del nostro 
studio. 

Che sia avvenuta una determinata fusione dell'elemento arabo con 
eli indigeni dell’isola, a nessuno è lecito dubitare. Il noto fatto che 
gli schiavi siciliani si rendevano volentieri musulmani, e l’altro, an- 
«ora, che dopo la conquista dei Normanni i Saraceni vollero rimanere 
in Sicilia, ci autorizza a credere che l'incrocio dei due elementi etnici 
dovette innegabilmente avvenire. E ciò è tanto vero in quanto la po- 
polazione indigena, verso il secolo x1, si era rarefatta, e con la ricchezza 
e con la popolazione si dileguarono gli ultimi avanzi della cultura in- 
tellettuale (4). Nè la religione costituì un impedimento insormontabile 
all’inerocio delle due razze; poichè in Sicilia doveva regnare la stessa 
tolleranza che conciliava gli animi degli indigeni di Spagna con i Mu- 
sulmani ivi immigrati. La prova di ciò risiede negli effetti negativi, che 
ebbe la crociata bandita da Innocenzo III contro gl’infedeli musulmani. 
Dei quali molti si erano dovuti convertire al cristianesimo; giacchè lo 
stesso Papa scriveva al vescovo di Siracusa, primo commissario della 
Crociata: « ...già in Sicilia i pagani convertiti ricaddero nell’errore... 
badi che altri Saraceni battezzati non seguano l’esempio » (5). Molti 
altri Musulmani, per amor del quieto vivere, . nelle città, e per trovare 
grazie presso i nuovi signori, nelle campagne, si erano infinti, dice 
l’Amari, cristiani. In sostanza, i Saraceni erano molestati soltanto dal 
clero, ma il loro numero, la loro cultura intellettuale, la ingerenza 
ne’ pubblici uffici, il commercio da essi esercitato ci dice, chiaramente, 
che essi non erano antipatici agli occhi degli indigeni. E in Palermo 
le dame franche o italiane vestivano alla foggia delle Musulmane (6). 
Se, poi, pensiamo alla condizione politica ed economica dei cosidetti 


(1) M. Amari, Storia degli Arabi in Sicilia, vol, III, pag. 200, 
(2) Id., vol. III, pag. 147. 

(3) Id., vol. IH, pag. 4335-34-35. 

(4) dd., vol. IL, pag. 213 

(5) ld DI 
(6) Id 


+ vol. HI, pag. 5 


I. 
+, vol. III, pag. 534-35, 
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villani, che erano i servi della gleba dell'Europa feudale, possiamo, 
senza tema di errare, affermare che la fusione, determinata anche da 
vincoli estramatrimoniali, dovette essere molto profonda. 

Come si vede, è un flutto di sangue nuovo, direi, ricostiluente, che 
ci viene dall’ Arabia e che dà al tipo fisico della donna siciliana, già 
migliorato dagli effetti dell’ellenizzazione dell’isola, una carnagione flo- 
rida, un colorito seducente, due occhi neri, pieni di irresistibile malia 
e d’orientale voluttà, brillanti in un viso bellissimo, che si distingue 
per la regolarità classica delle sue linee. Un tipo estetico, che ha molti 
punti di somiglianza con il tipo della donna di Spagna, dove i Musul- 
mani esercitarono un'influenza non inferiore a quella esercitata in 
Sicilia (1). 

Ma v’'ha di più. Le abitudini dei siciliani e specialmente di coloro 
che s'immobilizzarono, direi quasi, nei centri agricoli più remoti, con- 
servano ancora la caratteristica e l’impronta dei costumi arabi. Così 
le più esagerate conseguenze, alle quali viene spinto il sentimento del- 
l'onore e della gelosia negli strati inferiori della popolazione siciliana, 
dove le donne sono sottoposte ad un regime di custodia, diremo così, 
cellulare, assumono una forma tipica. Questo rigorismo ci fa ricordare 
la superstizione degli Arabi, i quali seppellivano vive le proprie figlie, 
per timore che, un giorno, il loro onore potesse macchiarsi. In certi 
punti dell’isola sopravvive ancora, nelle donne, l’uso di avvolgersi da 
capo a pie’ in un vasto manto, dal quale appena è lecito vedere la 
parte superiore del viso. È una riserbatezza, che è scomparsa nei paesi 
evoluti, e che dànno la conferma dell’arabizzazione, mi si permetta la 
frase, della Sicilia. 

La fusione, adunque, ci diede quel senso voluttuoso e molle, quel 
calore, che contradistingue la poesia dialettale del contado siciliano. 
Ma se nei rapporti della poesia degli Arabi colti, che penetrarono nelle 
sfere elevate della società siciliana, e quella del popolo siciliano, ab- 
biamo escluso quel fenomeno di endosmosi e di esosmosi, che suole 
avvenire tra la poesia popolare e quella d’arte in genere, dobbiamo 
escluderlo anche nelle relazioni della poesia popolare siciliana e quella 
delle classi inferiori della popolazione araba? L’ Amari ci dice, che gli 
Arabi, chi più, chi meno, sapevano fare versi. Non è improbabile, 
quindi, che la lirica siciliana, pur conservando le sue forme metriche, 
si sia andata colorendo ai nuovi riflessi della luminosa poesia araba, 
ed abbia, così, accolto nel suo repertorio concetti, frasi e motivi proprii 
della lirica popolare degli Arabi medesimi. E le serenate, che il trova- 
tore del popolo siciliano fa ancora, potrebbero essere un portato della 
dominazione della mezzaluna. Il De Gubernatis, quasi, non ne dubita. 
K certo, però, che gli Arabi, presso i quali era in fiore, come da noi, 
l'istituto della cavalleria, avevano i loro trovatori e i loro giullari, che 
cantavano le loro serenate su uno strumento simile a quello dei tro- 
vatori d'Furopa. e al quale davano un nome pure simile da tempo im- 
memorabile. Ora questi giullari arabi potevano benissimo introdurre 
nell'ambiente popolare della Sicilia anche quest'altro uso. « L'amore 
per la musica, destato dagli Arabi in Sicilia, si diffuse — dice il Trucchi — 
maggiormente sotto il regno dei due primi re normanni... ». Se ciò 
fosse vero, e se fosse vero anche, che il sensualismo prevalente nella 


(1) Cfr. Espana Moderna, ottobre 1908. HAveLocH ELLIS. // ipo estetico della 
donna spagnuola, in La Minerra. rivista delle riviste, 


15 Vol. (LI. Serie V — 16 febbraio 1911. 
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poesia dialettale siciliana è un effetto della fusione dei due elementi 
etnici, di cui abbiamo discusso, potremmo affermare, che Vintluenza 
degli Arabi sulla lirica amorosa che ancora vive nel contado della Si- 
cilia è completa, e, diremo così, organica. 


* 
* * 


Abbiamo veduto che la lirica siciliana al canto delle bellezze psi- 
chiehe preferisce quello delle bellezze fisiche della donna. Lo stesso 
avviene nella poesia erotica orientale in genere e nell’araba in ispecie (1). 
In Sicilia l’amore fa morire di languore e in Arabia il poeta cantò: 
« 0 tu che piangi la gente, che è morta, su cui si distende per coprirla 
la terra, — Piangi quei che amano e non altri, poichè è un morente 
colui, che ama ». È nella tribù arabica degli Udhriti, presso la quale 
ognuno che fosse preso d'amore irremissibilmente moriva, un udhrita, 
a colui, che gli chiedeva qual sorta di cuore avessero quelli della tribì 
perchè l’amore vi producesse effetti così disastrosi, rispose: « Noi guar- 
diamo, per Dio!, a certi occhi, dei quali nessun altro vede gli uguali! » 
E intendeva le donne della sua tribù (2). E non è raro il caso, in cui 
il poeta arabo parli di pupille omicide (:). In Sicilia l’amore, abbiamo 
osservato, è senza velo, impudico, qualche volta procace, e in Arabia un 
poeta guerriero disse alla sua bella nella Notte d’amore: « La tua veste 
è un velo importuno - o mia amata, il fiore entro il suo bottone non 
incanta i miei occhi; il frutto sotto il fogliame non ha per me attrat- 
tive; io non ho mai amato la mia spada entro il suo fodero, ed ho 
sempre contemplato con pena l’astro delle notti sotto le nuvole ». 

Quando gli Arabi vennero da noi ci portarono non solo i tesori 
della scienza e della filosofia, ma ancora un patrimonio artistico, che 
essi avevano saputo arricchire, grazie alla loro sviluppata facoltà d’as- 
similazione, con i diversi elementi della cultura poetica delle nazioni, 
come la Persia, l'India, la Siria, l'Egitto, che essi avevano soggiogato. 
E un misto di diversi aromi orientali, che essi vennero a mescolare 
con il balsamo delle aure soavi dei campi e del clima dolce della Si- 
cilia, che offriva, così, il terreno predisposto al salutare ed integrale 
innesto di razza e di arte. Ci portarono la concezione materialistica e 
mondana del loro paradiso, dove è un perpetuo godimento delle delizie 
dei sensi; dove sono giardini romantici, frutta squisite, sorgenti d’acqua 
doleissima, e leggiadre donzelle dagli occhi neri e suggestivi. 


SEBASTIANO VENTO PALMERI. 


(1) Cfr. An/hologie de ! Amonr Asiatigue, Paris, Société du Mercure de Franc 
MCMVII. 

(2) Cfr. (/ornale d'Italia, n. 360, dicembre 1907, 

(3) Cfr, Amari, vol. IL. pag. 543 
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Il prof. Giuseppe Agnelli in un suo volumetto sui Precursori e imi- 
tatori del ** Giorno” di Giuseppe Parini (1), dopo avere citati parecchi 
riscontri fra il Riccio rapito del Pope e il Giorno del Parini, conclu - 
leva con queste parole: « Nè da poema, nè da comedia, nè da seritto 
aleuno pigliò propriamente la mossa del Giorno il nostro poeta ; la 
satira gli nacque nell’animo spontanea, per le condizioni di vita cui 
era astretto, lo spirito caustico egli portò con sè dal beato terreno del 
vago Eupili suo ». 

Senza voler toglier nulla alla originalità della satira pariniana, 
parmi che molto più a proposito del Pope, di Rétif de la Bretonne 
e di Lucio Settano, meriti di essere ricordato fra i precursori del Pa- 
rini, a prescindere dall’arte, quell’Abate Luigi, che nel 1710 divulgò 
una poesia satirica, intitolata : Osservazioni deli’ Ahate Luigi sopra il 
virere delle dame della Cina (2). 

Ma come in una poesia di Enrico Heine (>) l’imperatore della Cina 
non è altro che Federico Guglielmo IV re di Prussia, così in questa 
salira le dame della Cina sono le dame italiane, e più particolarmente 
le bolognesi, secondo il Montefani-Caprara (4). Dell’Abate Luigi e di 
altre sue poesie ha dato notizia diffusamente il prof. Vittorio Cian (5). 

Sotto questo nome nascondevasi un personaggio romanesco, della 
famiglia di Pasquino e Marforio, che soleva dialogare satiricamente 
con Madonna Lucrezia. Questa satira, che in ordine di tempo è una 
delle più antiche che si conoscano col nome dell'Abate Luigi, com- 
ponesi di centosei quartine, e nelle due prime l’autore così si pre- 
senta, chiedendo perdono alle Muse : 

Care Muse, perdono; e sdegno e zelo 
Se ad un libero plettro è ciò permesso) 
Mi spingono a ferire il vostro sesso. 
Satirico stranier sott'altro cielo. 

Son l'Abate Luigi, il qual si gloria 
Di sgridar quell’error ch’agli altri piace: 
L'ho con le donne, e correttor verace. 
Biasmo vere follie su vera storia. 


(1) Bologna, Zanichelli, 1888, p. 35. Per lo studio delle fonti del Giorno, 
v. anche A. BorcoGnonNI, Studi pariniani, nella Nuova Antologia (III ser., vol. 24, 
pp. 281) e segg.). e P. BILANCINI, / sermoni di Lucio Settano (Trani, 1893). 

(2) È trascritta dal can. A. F. GHISELLI, nelle Memorie antiche mss. di Bo- 
logna (vol. 77, pp. 31-42). 

(3) Fu tradotta da G, Carpucci nelle /#/ime nzore ( Bologna, Zanichelli, 19053 
pp 405). 

(4) Il titolo che gli dà nelle sue schede mss. è il seguente: Usserrazioni 
dell'Abate Luigi sopra il virere delle dame della città di Bologna (Satira contro le 
dame bolognesi in quartine, uscita nel 1710), 

(5) V. Natura ed arte, a. XVIL (1908), n. 5 (1° febbraio 1908). 
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Come del poema pariniano è principale altore il giovin signore, 
così nella satira dell’ Abate Luigi si prende di mira la nobile dama e 
la società che la cireonda. Vediamola nella propria casa ov’è il suo 
regno, e il marito deve chinare il capo : 


[] povero signor rubar si vede 
Dalla dama gentil l'economia 
Pel titolo di regno, e pur che sia 
Amorosa novizza, il tutto cede 
Quel cavalier sì illustre al campo, al toro, 
In domestica reggia è ormai negletto. 
Ammesso con riguardo al gabinetto 
Solo quel cavalier di chiave d’oro 
Frattanto la livrea del suo signore 
Porta in liste magnifiche l'insegna 
Ma la nobil divisa altro non segna 
Che del perso comando il disonore 
Osservo lo staftier. che teme e inchina 
De' padroni illustrissimi il comando 
A sì bella apparenza anch’ei pensando 
Che regnante sia Claudio, ed è Agrippina 
Il buon servo dirà: chi ’1 crederia 
Che regna Cleopatra. e cede Antonio, 
Ch’Aronte è un buon signor, Tullia un demonio, 
Generoso Neron, la madre arpia ? 


Il poeta continua accompagnando la sua dama a pubblici ritrovi, 
a veglie, a danze, a teatri, e così ce la presenta seduta nel suo cocchio: 


Ecco, là viene un cocchio. entro è la dama. 
S'ornassero sì bene i sacri altari 
Co’ voti più preziosi e meno avari, 
Nol disse ancor. nè lo dirà la fama 
Arrossiscono i templi ed han ragione 
Nel veder sì mendichi i santuarî. 
Mentre poi tant'or versano gli erari 
Per colorire a Filli il carrozzone 


Anche nel Mattino (vv. 65-76), come tutti sanno, l’amreo cocchio 
del giovin signore è paragonato al carro di Plutone. Ma più notevoli 
somiglianze col poema pariniano troveremo nei versi che seguono. 

S'incomincia col ritratto della giovine dama e del suo abbiglia- 
mento, mettendo in caricatura l’aria grave ed affabile di lei, e quel- 
l’amabil sembiante in cui si venera 


Nobiltade in vaghezza, e grave in morbido 


Il sole porge cauto al nobile cocchio i suoi raggi rispettosi, temendo 
di offendere il delicato seno, e l’aria all’intorno sta quasi immobile. 
Viene poscia la satira dell’acconciatura del capo : 


Ma quella mitra, 0 sla prezioso imbroglio. 
Che s'alza sulla fronte a tferir l'aria. 
Di nastri, gemime ed or composta e varia, 


Forma forse un diadema al vago orgoglio 
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Misteriosa È la cosa, altri contendono 
Che sia insegna real del molle imperio 
Della dama famosa il gran misterio, 
Benché nol voglian dir, altri l’intendono 

Dice alcun che si allude a Semiramide, 
E di quell’alte torri alla memoria, 

E d'Artimisia ancor ch’ebbe la gloria 
Di far tomba al marito una piramide. 

Altri che rocche son, d'onde a bersaglio 
Moschettiere beltà l’alme colpiscono ; 
Ma, di capo leggier, altri asseriscone 
Esser peso superbo e bel travaglio 

D'orgogliosa beltà ricco accessorio, 

Di magnifico lusso alto edificio, 
D'incostanti pensier strano artificio, 
E di tutta la dote un ostensorio. 


Dopo il foupet vengono i nèi, che tanta parte ebbero nella toilette 
femminile del Settecento, e che meritarono | onore d’un poemetto 
d'imitazione pariniana, pubblicato nel 1768: 


Ma mirate quei nei ch'il volto allordano 
Api nere sui gigli, e che ne dite? 
Infestare le guancie più polite 
Con macchie tal che la bellezza lordano 

Di belle carni su le faccie amate; 

Io piuttosto direi sian carboncelli 
Forieri di contagio ancorché belli, 
O de’ baci notturni ombre avanzate. 

Pur il peggio si è che spesso appaiono 
Su certi volti antichi, e non più teneri: 
Onde sembran carboni in su le ceneri, 
O mosche su cadaveri compaiono 


Dal coechio scende la dama e si reca ad ampia sala, in veglia 
luminosa 


Tra dame e cavalier, che stan giuocando, 
E molti spettator che lor fann’ala. 


Questa parte della nostra satira potrebbe utilmente esser messa 
a raffronto colla Notte del Parini, ove pure si ha (vv. 609 e segg.) la 
descrizione di una sala da giuoco. 
A ricco tavolier. sia caso od arte, 
Colla diva adorata ognun s’asside, 
Varii li giochi son, varie le sfide, 
Il pargoletto Amor mesce le carte 
Mirabil giuoco! Il perditor si gloria 
D'esser nella tenzon poco felice, 
Con generosità trionfatrice 
Celar sa il punto, e ceder la vittoria 
Il giuoco poi di quelle palle ovate 
Non vi sembra il più bello e il più grazioso ? 
Confonderle nell’urna, indi curioso 
Tirar figure or buone, or sfortunate. 
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Volano pien d'odor li paggi al letto, 
E portan cioccolata ed erba thé, 
O zuppa, o biscottini, ed il catté, 
A chi un'ala di pollo, a chi un brodetto. 


La seguente descrizione del petit lever della dama, servita dal ci- 
cisbeo, come voleva la moda, ha pure qualche somiglianza colle prime 
scene del Mattino : 


Quand’a chi viene, aperte le portiere, 
Sembra la dama una beltà divina, 
Che, ritirata sotto aurea cortina, 
Accetta i voti, ascolta le preghiere. 
Quivi, adagiata quasi in molle soglio, 
Chiama a’ cenni superbi umil staffiere, 
Quivi entra familiare il cavaliere, 
Che non vieta rossor, modestia, orgoglio. 
Assiso in vicinanza al vago letto, 
Si trattien in discorsi lieti e teneri, 
Si scopron fuochi altrui dalle sue ceneri, 
Non so se per invidia, o per diletto. 
Non s'impegna gran cura e gran riguardo 
Per mantener coperto il braccio, 0 il seno, 
'l'alor fugge lo stratto acciò ch'almeno 
Passeggiero favor goda lo sguardo. 
kE poi dovrà tacer, nè mormorarne 
Il volgo che l’intende e quasi il vede, 
È pur detto comune, e ver si erede, 
Ch’ invita i compratori esposta carne. 
Licenziata dal letto appena, siede 
Ove mensa real la chiama al pranzo. 
A questa poi qual delicato avanzo 
La merenda di dolci anco succede. 


Non meno notevole è la satira delle feste di ballo, dei teatri e del- 
l'eccessivo lusso degli abbigliamenti, nelle quartine che seguono: 


Ite alle danze, ivi in comparsa augusta 
Di lampade reali ed aureo tetto 
Tante dee rimirate, al vago aspetto 
Di tanti adorator la sala è angusta. 


a sinfonia 


Ma quando intima poi ] 
De’ musici stromenti il ballo chiede, 
Un mirabile accordo allor si vede 
Di cor, di pie’, di man tutta armonia. 
Vedete i moti ora veloci, or lenti, 
Quelle fughe attfrettate e quegli abbracci, 
Non vi mancano già che i soli baci, 


E pur che ve ne sian parlan le genti 
Però la dama va raccolta e seria, 

E copre in gentil guanto le man belle ; 

Ma sì sottile è l’adorata pelle 

Che fa il moto sentir fin dell’arteria 
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Scorgo intorno volar pronti coppieri 
Con squisiti liquor d'acqua e di vini 
Anzi di quelli, io non so dire i fini, 
Sottentrano all'ufficio i cavalieri. 

Si che confuso ed ammirato vedi, 

In atti riverenti ed ossequiosi, 
Cangiati i cavalier più generosi 
Da Venere, o da Giuno in Ganimedi 

Stansi prostrati a pie’ della sua bella, 
Col ginocchio piegato e il capo umile. 
Devo tacer: ma questa è gente vile, 


In buon volgar idolatria s'appella. 


Neppure i templi son più rispettati, ove i cicisbei portano i loro 
soevhigni, baciamani e cicaleggi : 

Della lor devozion veri attestati. 

Un ginocchio inchinato e l'altro no, 
L'occhiate compartite or qua, or là. 
Rivolti sol dove la dama sta, 
Chi crederlo non vuol veder li può 

l'angiate, omai cangiate il rio costume, 
Altrimenti al veder con empio insulto 
Della dama aver Dio meno di culto 
Deciderò che quella è il vostro nume 


Dalle chiese si passa ai teatri, ove sì vedono veramente cose mi 
rabili : 
Più scene contenute in una sala 
E di cento teatri un sol capace 
Di chiaroscuro, libertà che piace 
E tra loggie dorate Amor che vola 


[o vo' dire del libero passaggio 
Ch'in ogni loggia s'apre al cavaliere, 
Procurando le belle e le più altere 
Di ricever ognor simile omaggio 


Si belle poi vi son le cantatrici 


kd han canto sì caro e sì melato 
Ch'a ragguaglio fedel sono informato 
Star gelose talor le spettatrici. 


Continua il poeta satireggiando la libertà dei costumi e la licenza 
di Francia portata fra noi. Egli conclude che: 


E lecito adorar a tutti il bello 
Ed al bello gradir l’adorazione 
Nè vi può esser nulla di male a servir la dama. 


Alla danza, alla veglia, al tempio, al foro, 


E l'aver più d'amanti è vanto e onore 
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Si biasima da ultimo leecessivo lusso delle vesti, opera d'artefici 
stranieri: i veli che costano un patrimonio, e che mettono l'onestà 


all’incanto: 

Mirate delle vesti il gran lavoro 
D'artefice stranier fatica e stento. 

Se si sposa alle sete il solo argento, 
Non piace più, quasi plebeo è l’oro 

In patrimonio costa un velo, un manto, 
Ond'è che nel veder così sovente 
Cangiarsi di vestir, sparla la gente, 
Stimando l'onestà posta all’incanto 


| ereditori intanto notano nelle cuffie e nelle vesti 
L'utile istoriato e il capitale: 
e lo staffiere mormora 
Perchè porta la dama il sno stipendio 


Lopovico FRATI. 





CHE COSA È LA TOPONOMASTICA 


Di tempo in tempo, e specialmente all’occasione di Congressi 
geografici, si sente o si risente parlare di toponomastica, e v'accen- 
nano anche i giornali, a proposito d’un gran Dizionario de’ nomi lo- 
cali italiani, che si vuol compilare; anzi, nella seduta del 15 marzo, 
l'on. Rava fece su ciò un’ interrogazione al Ministro d’ agricoltura. 
Ma non molti, credo, oltre la cerchia degli studiosi di scienze storiche 
e filologiche, si rendono esatta ragione dell’ importanza che ha per 
molti rispetti l indagine de’ nomi locali. Mi par dunque non inutile 
fornir qui una breve informazione a questo proposito. 

La toponomastica è lo studio storico e linguistico dei nomi che 
si fissarono ai luoghi attraverso il tempo. Quest’ ultima determina- 
zione non è inutile, essendo ciò avvenuto in età molto diverse, ossia 
da molto remote e preistoriche fino ai nostri giorni. E la ragion d’es- 
sere per la denominazione de’ luoghi non è diversa da quella per le 
persone. È una medesima necessità materiale e sociale, che induce a 
distinguere dall'una parte gli uomini in genti e famiglie e individui, 
dall'altra a individuare ciascuno dei luoghi, dove gli uomini vivon 
raccolti o sparsi ed esercitano come si sia una qualche loro attività. Per 
giudicare a prima vista da quei nomi il cui significato ci è chiaro, quali 
siano i principali motivi dell’applicazione ai luoghi, basta gettare lo 
sguardo sopra una carta topografica. Vediamo che per lo più questi 
nomi servono a denotare la casa o la proprietà di Tizio e di Caio; 
o designano l’aspetto fisico de’ luoghi, come un avvallamento o una 
elevazione del suolo, un corso d’acqua, un padule; o ci rappresentano 
una condizione botanica, come un prato, un bosco, un oliveto. 

Ma se tutti questi nomi hanno una stessa ragion d’essere, ben 
diversa è la loro sorte nel tempo, giacchè aleuni seguono le vicende 
più o meno rapide della proprietà e cambiano insieme col possessore 
del suolo o con l’uso a eui il suolo è destinato; altri invece, mancando 
per essi una causa di mutazione, permangono attraverso i secoli ed i mil- 
lennî. Quindi avviene che su qualunque territorio geografico ai nomi 
non antichi, e quasi sempre di significato perspicuo a tutti, s’alter- 
nino i nomi oseuri che solo con lo studio giungiamo ad intendere, 
come le parole d'una lingua straniera; e di questi oscuri anche non 
pochi nelle condizioni presenti del nostro sapere rimangono del tutto 
enimmatici. E la ragione di queste differenze è ben chiara. Infatti, 
delle voci d'una lingua parlata molte escon dall’uso e muoiono, ce- 
dlendo il posto ad altre; e può anche morire tutta una lingua ed esser 
sostituita da un’altra, senza che di quella rimanga più alcuna traccia 
nella storia. Ma per i nomi locali il fatto di non esister più eome 
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entità viventi, cioè come segni d'un’ idea generale, non basta a 
impedirne la funzione e a farli perciò scomparire dall’ uso, Giacché 
non dovendo essi rappresentare che un individuo solo (sia questo un 
casale, un corso d’acqua, un colle, o altro), basta a ciò un qualunque 
complesso fonetico anche privo d’ogni valore ideale. È quanto av- 
viene de’ nomi propri di persona. Che il tale si chiami Valente o 
Modesto, ovvero Tizio o Sempronio, benchè per il loro significato in- 
trinseco siano chiarissimi i primi due e oscuri gli altri alla coscienza 
de’ parlanti, non c’è differenza di sorta ; e si prestano tutti del pari 
alla precisa designazione dell’individuo. Così possono i nomi di luogo 
anche non più intesi continuare ad esistere e continuano di fatto, ove 
non cadano in disuso per qualche vicenda storica; e in quanto ab- 
biano perduto ogni contenuto ideale per i parlanti, possono in qualche 
modo considerarsi come fossili del linguaggio umano. 

Se non che in questa indagine è ben più difficile il penetrare 
fino al significato intrinseco. E infatti il vocabolo d’ una lingua, del 
quale vogliamo tentar l'etimologia, ci è noto anche qual segno d'una 
idea, e questa è il filo che ci guida nella ricerca. Giacchè la parola 
«generante » non si potrà scostar di molto, rispetto all’idea onde è 
segno, dalla parola « generata »; ovvero se ne scosterà per una trafila, 
che a noi sarà dato di seguire, se abbiamo la necessaria perspicacia. 
Ma il nome di luogo, che non sia ad un tempo parola della lingua 
viva, non ha più la felice sorte di designare anche un’ idea generale: 
esso non designa che un luogo. Così ad esempio, quando enunciamo 
il verbo andare, la cui origine è uno de’ più misteriosi enimmi della 
filologia romanza, al nostro pensiero si presenta chiara un'idea; ma 
quando diciamo Padova, Po, Roma, Tevere, se non conoscessimo 
le città ed i fiumi a cui spettano questi nomi, non sarebbero per noi 
che suoni senza contenuto ideale o, come direbbe il Petrarca, nomi 
vani senza soggetto. Perciò nello studio della toponomastica è già un 
notevole risultato, quanto alle esigenze del nostro spirito, se giun- 
giamo a stabilir la corrispondenza formale tra il termine odierno e 
l'antico da cui deriva, sempre che questo sia noto, cioè ad acquistare 
un primo e modesto grado di conoscenza d’un nome. La scienza ha 
già fatto qualche cosa, quando ha mostrato, per esempio, che Po, in 
una parte dei territorî percorsi dal nostro maggior fiume, è il normal 
continuatore di Padus: ehe il Serchio è un basso lat. Auserculus 
dimin. di Auser, il quale a sua volta permane in Oseri od 0zzori, già 
un ramo del Serchio e oggi un fosso. Codeste equazioni tra il ter 
mine antico e il moderno, stabilite con rigore metodico, son già co- 
gnizioni acquisite al sapere ; se anche Padus e Auser rimangono o 
rimarranno impenetrabili, perchè la loro origine si protende nelle te- 
nebre della preistoria. 

La curiosità intorno al significato di vetusti nomi locali tentava 
all'indagine, fin da molto antiche età, storici e geografi ed eruditi 
(basta qui rammentare Erodoto e Strabone, Tito Livio e Varrone), 
essendo vivo in tutti gli spiriti colti il desiderio di conoscer l’eti- 
mologia, cioè il « vero » delle parole. E simili tentativi si potreb- 
bero anche additare in buon numero per tutte le età successive, fino 
al sorgere della scienza del linguaggio con la grammatica storica com - 
parata. Ma, salvo il caso di qualche felice intuizione individuale, fu- 
rono tentativi a cui il successo non arrise nè poteva arridere in alcun 
modo. Infatti, lo spoglio e lo studio metodico d’un vasto complesso di 
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nomi locali, la maggior parte intelligibilissimi, perehè costituiti da 
parole dell'uso vivo della lingua, oggi ci permette di distribuirli age- 
volmente in varie categorie, che sono i nomi originati da personali, 
i nomi da piante o da animali, i nomi che designano una qualità © 
condizione del suolo, e così via. Col paragone di questi riusciamo 
poi, quando la storia non ci fornisca altro mezzo, a dichiarare i nomi 
locali fossili, cioè quelli più vetusti il cui significato non è inteso 
più dai parlanti; giacchè le cause dell’applicazione de’ nomi a’ luoghi, 
per le quali si venivano a formare le categorie anzidette, doverono esser 
generalmente e naturalmente le stesse in ogni tempo. È pertanto assai 
verosimile se non certo, che i nomi locali ancora impenetrabili (segna- 
tamente quelli de’ corsi d’acqua) spettino in gran parte alle stesse 
categorie de’ già dichiarati: onde la speranza che guidati da questo 
criterio sabbia a giunger prima o poi a risolvere anche molti dei 
problemi più ardui della toponomastica. E in verità nessuno ha di- 
ritto di fissar limiti, che non possano in avvenire esser superati dalla 
nostra avidità di conoscere e dall’intelletto indagatore, cioè dalla 
scienza. Così nel rinnovato fervore degli studî etruschi si chiedono 
ora elementi per la indagine di quel misterioso popolo anche alla 
toponomastica. Rammento qui lo Sehulze, il quale in una poderosa 
monografia intorno alla storia de’ nomi propri latini cercò, non è 
molto, di provar che la razza etrusca s’estese per tutta quanta l’Ita- 
lia (1); e lo Schulten, il quale riconobbe origine etrusca a tutti i gen- 
tilizi in -edius e -idius (2). Ma gli antichi, ignari di quel meraviglioso 
strumento di studio che è la comparazione, dovevano limitare il loro 
esame a questo e quel nome; e ignari d’ogni categoria toponoma- 
stica non potevano che stancare in vani sforzi 1’ ingegno senza alcun 
serio risultato. 

Molti sono i nomi locali d’ Italia che noi riusciamo ad intendere 
e classificare con l’aiuto delle lingue antiche e segnatamente del la- 
tino e del germanico; e la maggior parte o quasi contengono i nomi 
de’ possessori del suolo (il più frequente caso anche per la topono- 
mastica di recente formazione), come nella ricchissima serie latina 
de nomi in -ano (per esempio Agliano.Carignano, Ponzano, ecce.), e nella 
serie germanica di quelli in -engo ed -ingo (per esempio Berardenga, To- 
ringo, ecc.): ma anche ei conservarono spesso nomi comuni, in forme 
di ben certa etimologia, i quali non sopravvissero altrimenti nella 
nostra lingua, anch'essi d’origine latina o germanica. Tralasciando le 
due prime serie come ben note in generale, ecco qualche esempio delle 
ultime : — Faeto o Faedo (e anche Faè, Faedis, ecc.; nome diffuso in 
ogni parte d’Italia), che continua il lat. fagetum: di fronte all’it. fag- 
geto che ne prese il posto e derivò da faggio in età meno antica. Tre- 
moleto (Lorenzana e Poppi), da tremuletum pioppeto. Filetto (passim in 
Italia); per lo più da filictum felceto. Saletto (frequente in Tose. e Alta 
Italia); da salictum salceto. Viepri e Vepri (Massa Martana, pass. in 
Toscana); da vepres pruni, sterpi. Vitereta (Laterina e Borgo San Lo- 
renzo, ecc.): da veleretum terra rimasta incolta. Avane (Vecchiano, 
Empoli, ecc.); da advena, probabilmente in senso di « guardaboschi ». 
Àfrico 0 Àffrico (Reggio Cal., San Godenzo e Gaggio Montano, ece.); da 
Africus libeccio, e sta quindi a designazione di luogo posto a sud- 


(1) Atti dell'Accad. di Gottinga. voL V. della N, S. 
(2) « Clyo ». vol. II. 
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ovest. Figline o Figghine (spesso in Toscana); da figlina, che è Vof- 
ficina del vasaio. Fiesso (molti luoghi in Italia); da lexus curvatura, 
con riferimento ad un corso d’acqua ovvero a una via. Laterina (Arezzo); 
da luterina fabbrica di mattoni. Petroio e Petriòlo (Trequanda, Ma- 
cerata, ecce.; e pass. in Toscana); da praetorium o praetoriolum, in 
quanto nel lat. tardivo significò “* palazzina di campagna ””. Chio (Ca- 
stiglion Fiorentino); da cliavus poggio, collina. Confiente e Gonfienti 
(Corte Brugnatella e Pizzidimonte); da confluentes, a indicar luogo dove 
due corsi d’acqua s’ uniscono. Luco 0 Lugo (Bg. S. Lorenzo, Ravenna 
e Vicenza, ece.), con parecchi «derivati; da lucus bosco sacro a una 
divinità. Massa (in ogni parte d’Italia); da massa riunione di fondi, 
tenuta, podere. Vado (più luoghi in Italia); da vadum guado, passo 
d’acqua. Fara (Treviglio, Chieti, ecc.); dal longob. fara, cioè il luogo 
ove si raccoglievano ad abitare gli uomini e le famiglie di tutta una 
stirpe. Cafaggio, Caggio e (aggio (pass. in Toscana; l’ultimo anche 
dell'Alta It.); da un longob. gahagi recinto, siepe, chiudenda. E la 
lista si potrebbe allungare quasi a volontà. 

Anche molti elementi greci ed arabi oftrono i nomi locali del 
Mezzogiorno e della Sicilia. E pur di linguaggi ora estinti e già vivi 
in questo o quel territorio, e di cui non possediamo oggi che scarsi 
e oscuri frammenti, la toponomastica ci tramandò preziose reliquie, 
Tali sono i nomi etruschi in -7#na e -ena (per esempio Bibbiena, Cor- 
sena; Cascina, Rifina; ecc.); enimmi che aspettano d’essere dichiarati 
dal progresso degli studî etruschi, e che ad esso potranno a lor volta 
contribuire. Ma senza tener conto di questi, offrono i nomi di luogo per 
lo studio storico della lingua italiana un materiale cospicuo e per certi 
rispetti ben superiore d'importanza, il quale s'aggiunge a quello for- 
nito dal Vocabolario latino e germanico. Intendo parlare de’ nomi che 
s'erano già fissati o che si fissarono ai luoghi nella seconda metà del 
primo millennio di questa éra, cioè durante quel periodo in cui per 
la fonetica e la morfologia si determinarono quelle forme della nostra 
lingua, che suppergiù le son poi rimaste nelle età successive fino ai 
nostri giorni. E molti di codesti nomi locali - come appare anche 
dagli esempi sopra citati — costituiscono infatti, coeva di formazione 
a quella oggi vivente, una lingua morta, su cui possiamo in ugual 
modo esercitare la nostra indagine, segnatamente nel rispetto della 
fonetica. Questi nomi, perchè non più compresi nel loro intimo si- 
enificato, si trovano assai meno esposti ad alterazioni d'ordine ideale, 
soggiacendo assai meno all’ impero o al capriccio dell’ anologia, e 
restarono immuni da ogni influenza esotica. Mostrano essi perciò una 
grande stabilità e regolarità nelle loro forme, tanto da poter noi, col 
criterio che ci forniscono, diseiplinar meglio e render più rigorose le 
norme della fonetica italiana. 

Non meno che per la filologia, V indagine de’ nomi di luogo è 
importante per la storia. E per addurre un esempio cospicuo, ram 
menterò qui i nomi in -ago e -acco (per esempio Cavernago, Leo- 
nacco, ecc.) studiati or son quarant'anni dal Flechia in una geniale 
monografia, che è tra le opere fondamentali della nostra disciplina. 
Questi nomi che in Italia occorron soltanto in quei territorî che furon 
la Gallia cisalpina, appaiono testimonî ancor vivi della reazione che, 
più di venti secoli addietro, l'antico linguaggio dei Celti esercitò contro 
il latino imposto dal vincitore. Infatti ne° nomi di questa cospicua 
serie il nucleo radicale è dato da un gentilizio, per lo più romano ; 
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ma a questo s’aggiunse, a formarne l’aggettivo, il suffisso cellieo 
-aco, anzi che il lat. -ano suo equivalente; di guisa che un nome del- 
l’Alta Italia come Casternago è tutt’ uno per significato col Castri. 
gnano degli altri nostri territorî. E la verità di questa constatazione 
è così salda che, se altri criterî o documenti mancassero, i nomi 
locali in -ago basterebbero per determinare all’ingrosso i confini del. 
l’antieo dominio o influenza dei Celti in Italia. Il fatto poi che a 
nomi in -ago esistono a lato nomi in -ano, anche da uno stesso lema 
o gentilizio romano (si confronti. ad esempio, il Carpignago di Pavia 
col Carpignano di Novara), ci mostra come i vinti col tempo cedes- 
sero sempre più al vincitore, tanto da ammetter poi anche i nomi di 
schietta forma latina. Ma ne inferiremo che questi ultimi si devon ripe- 
tere da età meno antica. 

Un altro esempio importante ci può essere offerto da quei nomi 
locali, che son residui ancora superstiti dell'antica nomenclatura del- 
l’ager, in quanto veniva centuriato al modo. romano e assegnato ai 
coloni dedotti. E così Dicomano (Firenze) è decumanus, vale a dire 
uno de’ due limiti principali (l’altro, come ben sappiamo, era il cardo), 
che divideva l’agro da levante a ponente; e il nome dal torrente, che 
lo conserva tuttora e fu il vero limite, s’estese poi all’abitato. Reglia 
(nome proprio di aleuni fossi nella Valdichiana orientale) non può esser 
che regia (limitum), voce dagli agrimensori usata a indicar la linea 
dli confine. Canabbia (Lucca e Villabasìlica) ci riporta a camabutla, 
come presso gli agrimensori si chiamò una fossa di scolo per prosciu- 
gare i fondi. E Noverchia (Chianvi) ci attesterà movercùla canale di 
scolo in terracotta. In Cintoia o Centoia (Buti e Greve, Cortona, ecc.) 
senza dubbio sopravvive centària, in quanto valse a significare quel 
quadrilatero di dugento iugeri che fu la precipua divisione dell’agro. 
l Quarrata o Quarata (Tizzana, e Valdichiana in sei luoghi almeno) 
non deve essere altro che quadrata, a designazione della « centuria » di 
forma quadra, a lati uguali e angoli retti, anche là dove ora ogni ve- 
stigio materiale di questa figurazione sia cancellato (1). Scanno (Arezzo 
e Sulmona; efr. Scano, Bergamo), con parecchi altri nomi italiani di 
uguale origine, per lo più continua di certo scamnum, che significò 
presso i gromatici un campo di forma oblunga. Anche Salto (Bg. San 
Lorenzo, Ivrea, ece.) può ben talvolta rappresentare saltus, in quanto 
denotò up fondo o di quattro centurie (Varrone) v di cui l’estimo ec- 
cedesse gli ottantamila sesterzî (Tav. di Veleia). E Gello, così frequente 
in Toscana, ci rieondurrà spesso ad agellus, con l’accezione specifica 
d’uno di quei piccoli lotti in cui alle volte il fondo era ripartito. | 
nomi da numeri cardinali — come Trèntola (Caserta), Nonàntola (Mo- 
dena), Trecenta (Badia Polesine) ed altri molti - designano assai pro- 
babilmente, almeno i più di essi, il numero degli iugeri che costitui- 
vano un fondo. E Montecchio, così frequente nella nostra toponomastica 
(e che dal suffisso si dimostra assai antico), il più delle volte deri- 
verà da quel monticulus ossia elevazione del suolo, donde l’agrimen- 
sore romano tracciava le linee dell’agro. 

Tralascio, perehè mi condurrebbe oltre il mio modesto proposito, 
di parlare dell’ incremento odierno degli studi toponomastici presso 


(1) Quarata presso Foiano della Chiana è dentro nun quadrato, fra un riga 
«nolo e tre vie, che (come ci mostra la Carta da 1 a 50 mila) ha pressappoco la 
dimensione della centuria romana (m. 710) per lato). 
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altre Nazioni, che ci seguirono e per avventura oltrepassarono, come 
spesso avviene, nella via felicemente aperta dall’ ingegno italiano. 
Ma basterà quanto fu detto a chi ama il progresso della nostra cul- 
tura, per comprendere l’ importanza di quel « Dizionario toponoma- 
stico italiano », che è per fornire un’ ingente suppellettile di studio 
non meno alla geografia che alla storia e alla glottologia. L’opera, 
caldeggiata e promossa dall’Ascoli (1) e da altri nostri insigni, fu già 
felicemente iniziata e ormai non ha bisogno, per esser continuata in 
modo da dar presto i suoi frutti, che d’ un più valido e attivo con- 
corso da parte dello Stato; il quale stanziava già un modesto assegno 
per cominciare i lavori e ne affidava l’esecuzione all'Accademia dei 
Lincei. La fonte, da cui s'attingono i nomi, son le schede dell’ultimo 
(iensimento (febbraio 1901) o, meglio, le loro buste, in quanto su 
ciascuna di esse è la designazione del luogo abitato dalla rispettiva 
famiglia. In una recente comunicazione al Congresso geografico di 
Palermo, chi serive queste linee ha cereato di porgere una chiara idea 
del lavoro, che, per la messe de’ nomi emergenti dallo spoglio, diede 
lin da principio un risultato superiore ad ogni previsione, accennando 
in pari tempo certe deticienze che pur s'avvertono nel materiale com- 
pulsato e pensando ai modi per sopperirvi. Il prossimo Censimento 
offrirà alla compilazione del Dizionario toponomastico una suppellet- 
tile più fresca, e anche più abbondante e per certi rispetti migliore, 
ove si voglia consentire qualche ritocco nella dizione delle buste. È 
l'essere ora alla presidenza del Consiglio un uomo altissimo d’ intel- 
letto e di scienza come Luigi Luzzatti, apprezzatore ed amante d’ogni 
forma del sapere e socio dell’ Accademia de’ Lincei che s assumeva | im- 
presa, ci dà bene a sperare nell'aiuto del Governo per una più sollecita 
prosecuzione dell’opera, 


SiLvio PIERI. 


(1) Per l'Ascoli anzi, possiamo dire, fu la toponomastica italiana il pensiero 
ilominante negli ultimi anni della sua vita. In una lettera del 1904 (v. Studj rom. 
del Monaci, num. 3), egli non solo divisava nettamente, con la geniale sua per 
spicacia, in qlal modo avesse a procedere così il lavoro statistico come quello 
storico, ma anche mostrava d'aver già rivolto il pensiero a quelli che avrebber 
potuto assumere o guidare l’impresa, quanto all’illustrazione storica e filologica, 
ne diversi nostri territori. « Per la Svizzera italiana - egli dice - il pensiero ri- 
corre subito al Salvioni, il quale potrà d'altronde estendere la sua poderosa atti- 
vità a chissà quante altre parti della Lombardia vera e propria..... E per la Li- 
guria non si può non confidare nel Parodi. La scuola del Monaci ha per sè il Lazio 
e qualche regione finitima; e la scuola del Crescini buona parte del Veneto. Per 
le provincie napolitane non mi avventuro a far nomi, ma spuntano pur laggiù, 
qua e colà, dei lavori promettenti. Qualche affidamento ha dato il Guarnerio per 
la tanto caratteristica nomenclatura geografica della Sardegna. Per il territorio 
Slavo, compreso nel Friuli udinese e nel goriziano, si prepara da un pezzo il 
(iuvon », 
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Concentrazione è una parola brutta ma che conviene adoperare 
anche scrivendo in italiano poichè ormai è entrata nell’uso di quasi 
tutte le lingue per indicare la tendenza a raccogliere in pochi grandi or- 
ganismi l’attività economica prima divisa fra molti organismi minori. 
Nell’industria grandissimi opifici, con macchine potenti e numerose, 
con migliaia di operai, con forti organizzazioni accessorie producono 
in un giorno solo più di quanto la piccola fabbrica producesse in 
un anno, trasformano le materie prime, le lavorano, le vendono, com- 
piendo da soli l’opera deine era divisa tra molte piccole industrie: 
nel commercio all’ ingross8, ricche case private o forti società im- 
portano direttamente dalle più lontane regioni quantità enormi di 
merci e le distribuiscono in tutto il mondo; nel commercio al det. 
taglio, i grandi magazzini vendono, e alcune volte anche producono, 
le più svariate qualità di merci sostituendosi alle mille piccole bot- 
teghe che limitano il loro piccolo commercio a poche mercanzie e al 
un ristretta clientela. 

Le cause di questa tendenza sono molteplici e troppo note perchè 
occorra studiarle nuovamente : la trasformazione della vita locale, |’ ur- 
banesimo, la facilità e la rapidità dei mezzi di locomozione e di comu 
nicazione, l'aumento dei consumi, la lotta per la concorrenza dive- 
nuta più viva, la necessità di eliminare, fin dove è possibile, il rincaro 
della mano d’opera riducendo le spese generali, quel desiderio infine 
di fare grande che si è impadronito della società moderna in tutte le 
manifestazioni economiche e morali. 

Le banche seguono la stessa sorte : anche nell'industria bancaria 
la concentrazione ha fatto negli ultimi decenni progressi notevoli. il 
numero delle piecole banche, private o in società, va diminuendo, i 
grandi istituti divengono sempre più grandi e più potenti assorbendo 
e distruggendo le aziende minori. 

Mentre nell’industria e nel commercio la concentrazione avviene 
quasi sempre nello stesso modo, il predominio delle grandi aziende 
mettendo le piccole in tali condizioni d’inferiorità tecnica ed econo- 
mica da obbligarle a scomparire, nella banca i procedimenti sono 
diversi nei diversi paesi, variando secondo l'indole delle popolazioni, 
le condizioni economiche, lo svolgimento della civiltà, le vicende di 
politica interna ed esterna. Così nei tre più grandi mercati finanziari 
d’Europa, il tedesco, il francese, l'inglese, la concentrazione ha fatto 
progressi rapidi ma con metodi e vicende che differiscono in modo 
notevole, mentre negli Stati Uniti d’' America l'industria bancaria, 
per la costituzione politica federale e per la mancanza di un grande 
istituto di emissione che regoli e coordini la circolazione, è ancora in 
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uno stato caolieo; prima che ne sia uscita non è possibile fare previ- 
sioni sul suo assestamento definitivo. 

Nella Germania la concentrazione ha preso specialmente la forma 
di cointeressenze delle banche maggiori nelle minori, di aggruppamenti 
permanenti o temporanei, di cartelli fra i maggiori istituti o fra i 
diversi gruppi a somiglianza di quelli che regolano i rapporti fra 
grandi stabilimenti industriali. Non ei indugiamo qui ad esaminare 
queste varie forme ed a studiarne i progressi avendo già avuto oc- 
casione di scriverne illustrando il libro magistrale del Riesser: Zur 
Entwiklungsgeschichte der deutschen Grossbanken mit besonderer Rii- 
cksicht auf die Konzentrationsbestrebungen (1). 

In Francia l'ordinamento bancario ha seguito lo stesso indirizzo 
delle istituzioni politiche ed amministrative: forte accentramento a 
l’arigi di dove si irradia il movimerto su tutto il paese. I grandi 
istituti parigini (poichè anche il Crédit Lyonnais benchè abbia la sua 
sede legale a Lione ha effettivamente l’amministrazione centrale a Pa- 
rigi) crearono numerosissime succursali ed agenzie nei più remoti 
angoli della Francia costringendo le piccole banche locali a seompa- 
rire, vinte dalla concorrenza. Il procedimento è sempre lo stesso, salvo 
rarissimi casi di assorbimento di case private o di piccole società per 
azioni; non occorre quindi dilungarsi nell’esaminare i modi con cui 
la concentrazione si effettua: vedremo più innanzi quali ne siano 
state le cause e gli effetti. 

In Inghilterra invece i mezzi tecnici della concentrazione sono 
molteplici, i metodi e la storia del movimento sono interessanti così 
da meritare un più attento esame (2). 


* 
* * 


E noto come in Inghilterra, più e meglio che in qualsiasi altro 
paese, la divisione del lavoro è (0 almeno era fino a poco fa) applicata 
rigorosamente anche all'industria bancaria : merchants, brockers, ban- 
kers hanno funzioni essenzialmente diverse. 

La concentrazione è avvenuta principalmente tra bankers (siano 
case private o società per azioni) i quali limitano la loro attività quasi 
esclusivamente ai depositi, alle anticipazioni ed allo sconto. 

Le case di banca private hanno la loro origine nei mercanti ita- 
liani (lombardi) stabiliti in Inghilterra fin dal secolo xt e negli orefici 
(goldsmiths) che da commercianti in metalli preziosi divennero prima 
cambiavalute e poi prestatori di denaro. La costituzione della Banca 
d'Inghilterra nel 1694 e poi la fondazione della stanza di compensa- 
zione (Clearing House) di Londra nel 1775 contribuirono a sviluppare e 
ad organizzare il commercio bancario. Nel 1808 si calcola a 600 il nu- 


(1) Errore Levi DELLA VipA: Ze grandi banche in Germania. Estratto 
dalla Rivista di diritto commerciale, anno VI (1906), fase. VI. Casa editrice Dottor 
Francesco Vallardi, Milano 1906. 

Del libro del Riesser è uscita pochi mesi fa una terza edizione notevolmente 
accresciuta: anche il titolo fu cambiato: Die deutschen Grossbanken und ihr 
Konzentration in Zusammenhange mit der Entwicklung der Gesammtwirtschaft der 
Dentschland ron D. Riksser, Verlag von Gustav Vischer in Jena, 1910, pag. xv-715. 

(2) Vedi una recente pubblicazione Le monvement de concentration dans les 
bunques de dépòts en Angleterre, par JAN G. RAFFARD doctenur en droit. Paris, 
Librairie nouvelle de droit et de jurisprudence, Arthur Rousseau. 1910, pag. x11-190, 

14} Vol. CLI, Serie V 16 febbraio 1911, 
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mero dei banchieri inglesi, nel 1810 erano 721; da quell’epoca comin- 
ciano a decrescere: erano 335 nel 1844, 251 nel 1875, 101 nel 1894, 49 
nel 1903 (1). Le banche per azioni (joint stock banks) ebbero fin da prin- 
cipio a lottare contro il monopolio della Banca d’Inghilterra, che, forte 
dei privilegi accordatigli, impediva, in Inghilterra (poichè nella Scozia, 
ove la Banca d’ Inghilterra non gode privilegio, sì costituirono nu- 
merose società) di costituirvi società abbastanza potenti per resistere 
alle difficoltà monetarie che furono la conseguenza delle guerre napo- 
leoniche. Gli Atti del Parlamento del 1826, del 18:33 e del 1844 consen- 
tirono finalmente alle banche per azioni di acquistare libertà di mo- 
vimenti e completa personalità giuridica, ma solamente nel 1858 esse 
poterono costituirsi come società a responsabilità limitata. 

La prima Joint stock bank fu la London and Westminster Bank 
fondata nel 1834, vennero poi la London Joint Stock Bank (1856), la 
Union Bank (1839), la London and County Bank (18539) e la Commercial 
Bank (1840). Non ci è riuscito di trovare una statistica attendibile delle 
banche inglesi durante il secolo scorso, la diversità dei criteri nel de- 
terminare il vero carattere di una banca rendono impossibile il confronto 
ed il controllo tra le varie fonti. Solo si può affermare che il numero 
delle banche andò erescendo fin verso il 1875, d'allora in poi cominciò 
a decrescere per fusioni, assorbimenti, concentrazioni. La rete di uffici 
bancari divenne però, malgrado la diminuzione degli istituti, sempre 
più fitta: da 2000 uffici cirea, quanti si calcola fossero nel 1858 in In- 
ghilterra ed Irlanda, si è giunti progressivamente a più di 8000. 

Le banche inglesi, per quanto riguarda la loro sede, si possono 
dividere in tre categorie: banche metropolitane aventi cioè la sede a 
Londra, banche provinciali ma aventi un ufficio proprio a Londra, e 
banche esclusivamente provinciali. 

I, supremazia di Londra nel mercato monetario, non solo dell’ In- 
ghilterra ma di tutto il mondo, rende quasi indispensabile ad un isti. 
tuto bancario di avervi una sede. Nella metropoli solamente è possibile 
avere ad ogni moment» facilità di impiego e, ciò che più importa, fa- 
cilità di attingere i fondi necessari all’andamento normale ed eccezio- 
nale degli affari. Questa facilità consente di tenere la minor quantità 
possibile di capitali inoperosi, di poter dare ai denari proprî ed a 
quelli avuti in deposito In maggior possibile rapidità di movimento e 
di trarne il maggior frutto possibile. Che ciò sia utile agli istituti. 
ed anche ai loro clienti, non è da porre in dubbio, se sia conforme 
alle più savie norme di prudenza e non offra il fianco a gravi peri- 
coli, è lecito d1bitare. 

Tutto l’edificio bancario dell'Inghilterra poggia sulla Banca d’In- 
ghilterra ed è noto come da alcuni anni si agiti la questione se gli 
istituti di credito ordinario, e forse anche il Tesoro «lello Stato, non 
devano contribuire con la Banca d’Inghilterra a mantenere riserve 
metalliche sufticienti a rendere sicuro il mercato inglese. In questi 
ultimi tempi gli istituti di credito, sotto la pressione della pubblica 
opinione, hanno rafforzato alquanto le loro riserve metalliche, ma la 
questione non è ancora risolta e la Banca d'Inghilterra è ancora la 
principale, e forse l’unica, pietra sulla quale è fondato l’enorme edificio 
del mercato monetario inglese. È quindi sempre essenziale l'interesse 
delle banche inglesi di avere o la loro sede principale o un ufficio 


(}) Rarrarp. op. cit.. pas. 21 
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importante a Londra e di poter formar parte di quella Clearing House; 
le banche di provincia hanno provveduto a questo bisogno assorbendo 
case di banca private di Londra, giovandosi così delle tradizioni, del- 
l'influenza e della clientela delle ditte assorbite. 

La facilità monetaria di Londra ha, d’altra parte, per effetto di 
tenere relativamente basso il saggio del denaro, ad una grande faci- 
lità di impiego corrisponde la mitezza del frutto che se ne trae mentre 
in provincia è meno rapida la provvista di fondi ma ne è più proficuo 
l’impiego. Se adunque le banche di provincia hanno interesse a porre 
una sede a Londra, le banche di Londra hanno, d’altra parte, interesse 
ad estendere le operazioni in provincia ; a ciò provvedono, sia istituendo 
s'ccursali ove non esistono banche locali, sia assorbendo banchieri pri- 
vali delle provincie, sia concordando assorbimenti o fusioni con banche 
di provincia. 

La convenienza delle banche metropolitane ad estendersi in pro- 
vincia, quella delle banche provinciali ad avere una sede a Londra, 
furono quindi le cause principali della concentrazione. A queste cause 
naturali si aggiunge la tendenza degli istituti potenti di diventare 
sempre più potenti. la emulazione che eccita, in Inghilterra come 
altrove, i grandi istituti a superarsi lun l’altro in potenza ed in influenza. 

Fin dal 1845, 48 Joint stock banks avevano assorbito 152 banche 
locali, ma il movimento di concentrazione, 0 più propriamente di esten- 
sione delle grandi banche, si intensifica dopo il 1875 e va facendosi 
sempre più rapido in questi ultimi anni. 

Varie sono le forme della estensione e della concentrazione. Benchè 
vi siano esempi di fusione tra grandi istituti anche nella seconda metà 
del secolo seorso pure fino a pochi anni or sono prevalse l’assorbi- 
mento da parte di istituti maggiori residenti a Londra, o nelle grandi 
città dell’Inghilterra, di istituti minori o di ditte private e la fonda- 
zione di succursali od agenzie là dove non esistevano banche private. 

Le banche inglesi hanno sempre evitato di fondare uffici proprî 
in concorrenza co: banche locali, esse preferirono assorbire quelle 
banche prendendo non solc il seguito della elientela ma giovandosi anche 
della organizzazione e del personale dell'azienda che era assorbita. 
E poichè le aziende fuse nel maggiore istituto erano alla lor volta il 
prodotto di altre fusioni, o per lo meno avevano succursali od agenzie, 
si potè in breve stringere quella fittissima rete di ufliei bancari che 
copre tutta l'Inghilterra. Le banche maggiori di provincia avendo, pet 
le ragioni che già furono dette, grandissimo interesse a stabilirsi a 
Londra, o aprirono una sede nuova nella metropoli, o cercarono di as- 
sorbire banche private giovandosi anche in questo caso, oltre che della 
tradizione e della organizzazione anche del personale già esperlo e 
conoscitore della clientela londinese. 

Estesa così l’azione delle banche metr. politane in provincia, delle 
provinciali nella metropoli, raccolto in un numero di istituti relativa- 
mente piccolo il movimento bancario (nel senso ristretto della parola), 
divenuti numerosissimi gli uffici dipendenti, cominciò ad accentuarsi 
il fenomeno della concentrazione, della fusione cioè (amalgamation) di 
istituti già potenti per formarne di potentissimi. Crediamo non inutile 
narrare rapidamente la storia delle prineipali fra queste fusioni. 

Lloyds” Bank. Aveva (il 30 giugno 1910) un capitale autorizzato di 
Ist.30,000,000, sottoseritto di Ist. 26,072,500, versato di Ist, 4,171,600 e 


una riserva di Ist. 3,000,000; aveva 527 suceursali od agenzie e doveva 
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per depositi e conti correnti Ist. 77,922,000. Nacque come joint stock 
company nel 1865 dalla fusione della ditta Lloyds and C., conosciuta 
comunemente come Birmingham Old Bank (che datava da più di un 
secolo) e di Moilliet and Sons pure di Birminghan:; fin dal primo 
anno assorbì la Wednesbury Old Bank, nel 1866 altre due antiche ditte, 
nel 1868 una, nel 1872 un’altra, pure una nel 1874, una nel 1879, una 
nel 1880; nel 1884 diventò banca londinese assorbendo le due ditte di 
Londra Barnett, Hoars and C. e Bosanquet, Solt and C., e per un breve 
periodo di tempo prese anzi il nome di Lloyds, Barnett and Bosanquet 
Bank Limited; nel 1890 assorbe due antichissime case di cui una sta- 
bilita nel sud dell'Inghilterra, nel 1891 altre tre case, di una di queste, 
Cread and C.,i membri si obbligarono a prender parte attiva agli affari 
divenendo uno membro del Consiglio di amministrazione, l’altro diret- 
tore della nuova agenzia; nel 1892 si assicura 40 nuovi uffici, di cui 
alcuni nel paese di Galles, acquistando la Bristol and West of England 
Bank; nel 1893 assorbe una banea provinciale ed una metropolitana, 
nel 1894 una ditta, nel 1895 due di cui una a Chester nel nord-ovest 
dell'Inghilterra con 22 agenzie, nel 1897 un’altra con 23 succursali, 
nel 1898 una, nel 1899 due ; nel 1900 due a Londra, una a Leeds, una 
a Manchester, una a Torquay, una a Liverpool con 15 succursali, 
nel 1902 due antichissime banche private ed una per azioni, nel 1908 
tre, una nel 1905, una nel 1906, una nel 1908, una nel 1909. 
London City and Midland Bank. Capitale nominale (al 30 giu- 
eno 1910) Ist. 16,200,000, sottoscritto Ist. 15,285,680, versato Ist. 4 mi- 
lioni, riserva Ist. 3,580,000: ha 646 succursali ed agenzie, Ist. 72,214,000 
di depositi e conti correnti. Stabilita nel 1856 a Birmingham, fu regi- 
strata come società per azioni nel 1880 col nome di Birmingham and 
Midland Bank. Nel 1851 aprì la prima succursale assorbendo la vecchia 
ditta Bate and Robbins di Storubridge e poi un’altra antica ditta, 
Nicholls, Boker and Crane di Bewdley; nel 1875 aprì una agenzia a 
Wednesbury, nel 1885 assorbì una banca di Birmingham, nel 1889 due, 
nel 1890 quattro, una delle quali con 13 agenzie: nel 1891 si fonde 
con la Central Bank di Londra, prende il nome di London and Midland 
Bank ed assorbe un’altra ditta di Londra; nel 1892 acquista la Man- 
chester Joint Bank con 10 agenzie, nel 1893 una banca nel Westmoreland 
con 7 agenzie, nel 1895 una con :30 agenzie, nel 1896 una con 9 agenzie, 
nel 1897 tre, di cui una a Jersey, una con 16 agenzie, ed una a Liver- 
pool con 8 agenzie: nel 1898 assorbe la Oldham Joint Stock Bank 
con 10 agenzie e la City Bank di Londra prendendo il nome di Lond' n, 
Gity and Midland Bank Ltd: nel 1898 assorbe una banca, nel 1900 una 
con 29 agenzie, nel 1901 due, nel 1906 una, nel 1908 una, la North 
and South Wals Bank con 105 agenzie, e nel primo semestre del 1910 
una, la Breadford Banking Cy, nel paese di Galles. A proposito della 
London Gity and Midland Bank, è degno di nota il fatto che essa ha cer- 
cato di sviluppare i suoi affari in tutto il mono ereando un dipartimento 
speciale di cambi esteri e alleandosi con istituti d'Europa e di America. 
Barclay and ('ompany Ltd. La casa Barclay fu fondata più di 
due secoli or sono, la data precisa è ignota ma i suoi registri datano 
certamente dal 1729, portava prima il nome di Joseph Frame, poi di 
Gould and Frame, i quali nel 1736 si associarono James Barelay di 
una antichissima famiglia scozzese, e più tardi un Bevan, il cui diseen, 
dente è oggi il direttore generale della Banca, un Tritton, un Ramson 
e un Boverie, sì che nel 1896 la ditta portava il nome di Barelay, 
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Bevan, Tritton, Boverie and Co; in quell’anno si trasformò in società 
anonima col titolo Barelay and Co. Ltd. fondendosi (amalgamating) con 
altre 14 ditte private; nel 1897 assorbiva una casa bancaria, nel 1899 
una, nel 1900 tre, nel 1902 quattro, nel 1904 una, nel 1905 due, nel 
1909 una, e al 50 giugno 1910 aveva 480 agenzie, un capitale versato di 
Ist. 3,200,000, una riserva di Ist. 1,250,000 e Ist. 49,292,000 di depositi. 

The I/nion of London and Smiths Bank. Fondata nel 1839 col nome 
di Union Bank, aveva il 30 giugno 1910 Ist. 22,934,000 di capitale 
nominale e Ist. 3,554,786 di capitale versato, Ist. 1,150,000 di riserva, 
Ist. 40,750,000 di depositi e conti correnti; nel 1845 cominciò ad 
aprire succursali, nel 1855 acquistò la ditta Dieson and C., nel 1891 la 
ditta Chasemore and Robinson; nel 1902 si unì alla antica e potente 
casa Smith, Payne and Smith e assorbì altre cinque ditte nelle quali 
erano interessati gli Smith aggiungendo il loro nome a quello di 
Union Bank; il numero delle agenzie in Londra e in provincia è 
di 178. 

Pars Bank. Aveva il 30 giugno 1910 un capitale nominale di 
Ist. 12,500,000, sottoseritto di Ist. 11 023,900 e versato di Ist. 2,204,780, 
Ist. 2,000,000 di riserva, Ist. 40,620,000 di depositi. Fondata nel 1865 
dalla trasformazione in società della casa Pan and C. di Warrington, 
acquistò nell’anno stesso gli affari di un’altra ditta: numerose altre 
case e banche furono successivamente assorbite, tra le altre 1’ Alliance 
Bank nel 1892, aggiungendo al suo il nome di Alliance. Nel 1894, 
1896, 1898, 1900, 1902 e 1908 si succedettero le fusioni, e nel 1909 
assorbì la importante società Stuckeys Banking Cy di Langport 
aggiungendo 69 succursali alle 185 che già aveva e consolidando la 
sua posizione nell’ovest dell’Inghilterra. Nel secondo semestre del 1910 
aveva concluso un accordo per assorbire la Lancashire and Yorkshire 
Bank, ma prima che l'accordo diventasse definitivo quest’ultimo 
istituto dovette sciogliersi dall'impegno, benchè assai vantaggioso 
per gli azionisti, perchè i clienti del Lancashire si mostravano fiera» 
mente avversi a sottoporre i loro affari al controllo di un istituto di 
Londra. 

La London Joint Stock Bank, fondata nel 1836, aveva bensì as- 
sorbito alcune case e società bancarie ma in misura molto minore 
di quello che abbiano fatto gli istituti sovra citati, inoltre essa 
aveva limitato la sua azione alla città e al circondario di Londra ; 
alla fine del 1908 le agenzie erano solo 45, il capitale versato ammon- 
tava a Ist. 1,800,000, le riserve a Ist. 1,165,000, i depositi a più di 
Ist. 19,000,000. Ma i conti di deposito, appunto perchè raccolti quasi 
esclusivamente a Londra, erano non molti di numero ma molto im- 
portanti per cifra ed avevano quindi un movimento assai rapido, da 
ciò la necessità di tenere somme rilevanti impiegate a termine bre- 
vissimo od a vista con poco frutto ed il pericolo di subire gli effetti 
del deprezzamento del denaro assai più importanti e frequenti a 
Londra che non in provincia. La York City and County Bank invece, 
fondata nel 1830, aveva fin dal 1833 inaugurata la politica delle fu- 
sioni e degli assorbimenti, restringendo però sempre la sua azione 
alla provincia. Alla fine del 1908 il capitale versato era di Ist. 780,000, 
la riserva a Ist. 600,000, i depositi e conti correnti Ist. 11,596,000, con 
una rete di 113 agenzie e 71 sotto-agenzie; raccoglieva gli affari 
in tutto il nord dell'Inghilterra ma non avea alcun ufficio a Londra. 
Le due banche si trovavano adunque nelle migliori condizioni per 
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una fusione: Vaccordo fu facilmente raggiunto ; gli azionisti della 
York Gity and County Bank ricevettero per 10 azioni da Ist. 5 ver- 
sate, tre azioni della London Joint Stock Bank da Ist, 15 versate più 
Ist. 5 in contanti (l’ultimo dividendo della L. 4. S. B. era stato del 
10 per cento, della 4. C. & C. R. del 15 per cento), il direttore generale 
e tutti gli impiegati della York City entrarono al servizio della London 
Joint, il presidente e cinque amministratori della prima furono nomi- 
nati amministratori della seconda ed insieme agli altri amministra- 
tori della York City formano per cinque anni un consiglio locale resi- 
dente a York. Per effetto di questa fusione la London Joint Stock 
Bank aveva al 530 giugno 1909 un capitale versato di Ist. 2,970,000, 
riserve per Ist. 1,162,000 e depositi e conti correnti per Ist. 530,219,609, 
saliti il 30 giugno 1910 a Ist. 34,547.C60. 

La London and Westminster Bank fondata nel 1854 aveva il 30 giu 
gno 1909 un capitale versato di Ist. 2,800,000, riserve per Ist. 27,994,000 
La più antica banca dell’ Inghilterra aveva ‘conservato sempre una 
situazione preminente, ma aveva limitato la sua sfera d’azione in 
Londra e specialmente nella Cily, sì che aveva soltanto 36 agenzie 
La London County Banking Company fondata nel 1836 aveva essa 
pure sede a Londra, ma aveva, al contrario della London and 
Westminster, sviluppato gli affari specialmente in provincia ; fin dal 
1841 aveva assorbito delle banche locali e aperto delle succursali 
specialmente nel sud-est dell'Inghilterra, sì che al 530 giugno 1909 aveva 
ben 267 agenzie; il capitale versato era di Ist. 2,000,000, le riserve di 
Ist. 160,000, i depositi e conti correnti ascendevano a Ist. 47,600,000 
Anche queste due banche adunque, svolgendo la loro azione Vuna 
principalmente a Londra, l’altra in provincia (benchè tutte due resi- 
denti a Londra), avevano interesse a fondersi: e la fusione avvenne 
nel secondo semestre del 1909 : l’istituto che ne risultò prese il nome 
di London County and Westminster Bank con un capitale sottoscritto 
di Ist. 14,000,000 e versato di 5,500,000 diviso in 700,000 azioni da 
Ist. 5 versate. Per una azione da Ist. S0, di cui Ist. 20 versate, della 
London and County Bank furono date quattro nuove azioni, e per 
una azione da Ist. 100, di cui Ist. 20 versate, della London and West. 
minster Bank due e un settimo azioni nuove. I consigli delle due 
banche formarono un solo consiglio, i due direttori generali una 
direzione collettiva. La situazione al 30 giugno 1910 del patrimonio e 
dei debiti a vista era la seguente: capitale versato Ist. ‘500,000, ri- 
serve Ist. 4,250,000, depositi Ist. 77,695,000. 

Per effetto di questa fusione le banche puramente metropolitane, che 
non hanno cioè uffici fuori di Londra, sono ridotte a tre sole: Glyn Mills, 
Currie & C. con Ist. 1,500,000 fra capitale e riserve e Ist. 16,517,000 di de- 
positi, la London and South Western con Ist. 2,000,000 fra capitale e ri- 
serva e Ist. 16,517,000 di depositi e la Martins Bank Ltd. con Ist. 670,000 
fra capitale e riserva e Ist. 3,135,000 di depositi: esse e qualche rara 
ditta privata vivono ancora o per il prestigio del nome che non si vuol 
perdere o per tradizioni di famiglia, ma non è forse lontano il giorno 
nel quale esse pure seompariranno, assorbite dalle grandi banche e 
l’industria bancaria inglese si accentrerà in pochi potentissimi orga- 
nismi. 

Si fonderanno anche questi fra loro? Verrà il giorno in cui tutta 
l'Inghilterra sarà coperta da una rete di uffici dipendenti dalla sede 
di Londra di un unico grande Istituto? E se ciò avvenisse, il mono- 
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pollo ehe ne sarebbe la conseguenza avrebbe conseguenze dannose per 
il paese ? 

Non si può escludere che per via di successive fusioni le grandi 
banche ora esistenti diminuiseano di numero progressivamente fino 
a diventare un istituto unico, ma mon è probabile che la tendenza 
all’accentramento conduca fino a questo estremo risultato. Gli assor- 
bimenti e le fusioni ebbero finora lo scopo di dare maggior sviluppo 
di affari e facilità di movimento a banche provinciali o metropolitane, 
rarissime volte le banche che si fondevano avevano sulle stesse piazze 
succursali: ad esempio, la London and Westminster aveva alla vigilia 
della fusione 5365 agenzie e la London and County 267, in seguito alla fu- 
sione quattro sole agenzie furono chiuse perchè diventavano duplicate, 
tre della London and Westminster, una della London and (iounty. 
Due grandi istituti che abbiano numerose sedi comuni non trovano 
convenienza a fondersi poichè dovrebbero modificare protondamente 
il loro ordinamento, perdendo gran parte dei vantaggi della fusione: 
è invece probabile che volgano i loro sforzi ad assorbire piccole 
banche locali in modo da estendere e rafforzare la loro propria orga- 
nizzazione. 

Ma quand’anche questa colossale concentrazione avvenisse, non 
sarebbe forse da temere il pericolo del monopolio e dell’accentramento. 
(ecorre rammentare che le banche delle quali abbiamo discorso eser- 
citano un ramo dell’industria bancaria abbastanza ristretto, svolgendo 
principalmente la loro azione nel ricevere i depositi che sono mobiliz- 
zati collo check e nel fare anticipazioni e sconti. Mercè loro l’uso dello 
check è diventato comune in Inghilterra, ove si adopera anche per 
piccolissime somme e circola come un surrogato della moneta sia che 
venga alla fine presentato per il pagamento agli sportelli dell’istituto 
emittente, sia che, essendo crossed, venga estinto soltanto per com- 
pensazione alla Clearnig House di Londra. L’unica banca di deposito e 
seonto sarebbe per lo check ciò che la Banca d'Inghilterra è per il hi- 
glietto di banca. 

La concentrazione in un solo istituto non sarebbe un pericolo 
forse, abbiamo detto, ma lo diventerebbe e gravissimo se l’istituto non 
seguisse una politica assai severa. 

Già, come abbiamo accennato, si insiste in Inghilterra sulla ne- 
cessità che gli istituti i quali raccolgono i depositi abbiano una propria 
riserva metallica meglio proporzionata che oggi non sia alla vastità 
dlei loro impegni; di fronte alla massa dei checks in circolazione non 
bastano il portafoglio di cambiali e di valori pubblici ed i crediti a 
vista verso la Banca d’ Inghilterra, la quale deve già ora sostenere 
l’urto di ogni più piccola burrasca che agiti il mercato monetario; 
se tutti i conti correnti mobilizzabili con checks facessero capo ad un 
solo istituto, sarebbe necessario che questo fosse ordinato con norme 
assai precise ed avesse mezzi propri sufficienti a fronteggiare qual- 
siasi eventualità, avesse, in altre parole, in cassa biglietti di banca, 
e specialmente oro, in misura proporzionata agli impegni senza dover 
ricorrere alla Banca d’Inghilterra. Tanta abbondanza di cassa ridur- 
rebbe notevolmente i profitti dell’istituto ed è forse questa una delle 
cause che arresteranno ad un certo punto il processo di concentra- 
zione. 

Quanto più potente diventa l’istituto che raccoglie i depositi e 
quanto più è larga la circolazione degli checks e tanto più è neces- 
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sario che esso limiti la sua azione ad una ristretta cerchia di affari 
impieghi cioe le disponibilità in quelle operazioni ehe sono facilmente 
e rapidamente liquidabili, quali lo sconto di cambiali commerciali, 
le anticipazioni su titoli sicurissimi, l’impiego in valori dello Stato, 
dei grandi municipi e simili. L'istituto unico non dovrebbe quindi 
fare nessun’ altra operazione bancaria, dovrebbe restringersi unica- 
mente nel campo d’azione propria ai bankers. Ora, benchè l’Inghil- 
terra sia ancora il paese dove gli affari bancari sono più specializ- 
zati, si nota già qualche eccezione, e le varie categorie di banchieri 
hanno una tendenza ad uscire dalla via tracciata dalla tradizione. 
Se questa tendenza non è ancora tale da impensierire quelli che 
vedono nell’ordinamento bancario dell’ Inghilterra una delle cause 
prineipali della sua potenza e del suo predominio nel mercato mon- 
diale del denaro si è perchè la concorrenza tiene in freno gli istituti, 
ciascuno dei quali teme di perdere il prestigio dell’ assoluta sicurezza 
dei depositi. L'istituto unico monopolizzatore non avrebbe più freni, 
esso cercherebbe nuove fonti di profitto in operazioni più luerose ma 
più azzardate. La pressione dell’opinione pubblica, così potente in In- 
ghilterra, condurrebbe inevitabilmente a leggi restrittive, ed anche 
questa è forse una delle ragioni che impediranno sempre l’eecesso di 
accentramento. 


* 
* x* 


Nel concludere lo studio già citato su le Grandi Banche in Ger- 
mania dicevamo che « una crisi di banche sarebbe certamente grave 
«in Inghilterra, ma non colpirebbe tutte le forze vive della nazione : 


« in Germania sarebbe mortale, tutti gli elementi della vita economica 
«ne sarebbero feriti ». Infatti in Germania l'industria bancaria è ben 
lungi dall'essere specializzata come in Inghilterra, le banche sono ad 
un tempo istituiti di deposito e sconto ed istituti di credito mo- 
biliare, ed anzi prevale quasi sempre il secondo carattere sul primo. 
La concentrazione perciò, se portata a limiti estremi, presenta pericoli 
gravi per gli istituti stessi e per il pubblico: per gli istituti che cor- 
rono il rischio di essere travolti tutti da una crisi industriale, per il 
pubblico che può trovarsi stretto nelle spire di un duro monopolio. 

Ma che la concentrazione giunga in Germania a questi estremi 
limiti non è probabile e non è forse anche possibile; troppi ostacoli 
vi si oppongono, e di persone, e di cose, e d’interessi. 

Un istituto di deposito e sconto per quanto grande esso sia trova 
senza difficoltà uomini adatti ad amministrarlo, poichè bastano qualità 
di ordine, di prudenza, di accortezza; invece un istituto che prende 
viva parte nello sviluppo del commercio e dell’industria, che opera su 
valori industriali, che accomandita direttamente o indirettamente 
aziende private, che tratta i grandi affari internazionali, richiede la di- 
rezione di uomini dalla mente larghissima, che abbiano ad un tempo 
attitudine a creare affari e a dirigerli, che conoscano intimamente 
l'ordinamento tecnico ed amministrativo delle industrie, dei commerci, 
che siano conoscitori delle condizioni economiche e finanziarie non 
solo del proprio paese ma anche dei paesi stranieri. 

Non è facile trovare tali uomini anche quando si tratti di dirigere 
un istituto di mediocre importanza, ma sarebbe forse impossibile tro- 
vare un uomo capace di dirigere una banca che accentrasse tutto il 
lavoro oggi diviso fra parecchie. E, benchè in grado minore, le stesse 
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qualità si richiederebbero dai direltori delle principali succursali del- 
l'istituto, e non sarebbe agevole trovare tanti uomini di valore ecce- 
zionale capaci di coadiuvare efficacemente il loro capo senza sover- 
chia timidità ma senza soverchio ardimento. La diversità di interessi 
tra le varie specie di commerci e di industrie è un altro ostacolo 
ad una grande concentrazione degli organi bancari; un solo istituto, 
o un gruppo solo di pochi istituti alleati, si troverebbe spesso a dover 
servire fini ed interessi discordanti od anche opposti fra loro col peri- 
colo di rovinare gli uni per salvare gli altri. Già il punto al quale è 
giunta la concentrazione in Germania appare sotto questo aspetto ec 
cessivo : in uno stesso gruppo di banche si manifestano contrasti di 
interessi che ne minacciano l’esistenza, due dei cinque gruppi nei quali 
sono unite le grandi banche tedesche, quello dello Schaaffhausenschen 
Bankverein e quello della Dresdner Banh, che erano fra loro legati da 
comunanza d’interessi, sciolsero nel 1908 questi legami appunto perchè 
alcuni dei gruppi industriali che facevano capo all’uno o all’altro si 
trovavano fra loro in contrasto. L'accentramento delle grandi banche 
quindi pare giunto al punto di saturazione, e se quelle esistenti aumen- 
tano ancora la loro potenza assorbendo qualche banca minore e aprendo 
nuove suceursali fuori di Berlino, le banche di provincia, d’altra parte, 
si difendono associandosi fra loro e prendendo piede a Berlino. 


* 
* * 


Le grandi banche francesi svolgono la loro operosità in modo di- 
verso dalle inglesi e dalle tedesche: non sono nè prevalentemente 
istituti di deposito e sconto, nè prevalentemente istituti di credito 
mobiliare, ma quelle che ricevono depositi in conto corrente in larga 
misura limitano la loro azione quasi esclusivamente alle operazioni 
di sconto, di aperture di credito all’estero e di emissione di titoli. 
lla Francia è paese eminentemente risparmiatore, la scarsa natività 
contribuisce a mantenere e ad accrescere una numerosa schiera di 
piccoli capitalisti i quali impiegano i loro risparmi in ;parte nella 
proprietà immobiliare, in parte in azioni delle industrie più solide, 
in parte, e forse la maggiore, in obbligazioni delle ferrovie, del cere- 
dito fondiario, dei grandi comuni, in titoli di Stato francesi ed esteri. 
od anche in valori industriali stranieri. 

Le grandi banche, che raccolgono somme ingenti in deposito, hanno 
quindi per principale uiticio di trovare impiego al denaro giacente nelle 
loro casse ed a quello che i loro clienti vanno accumulandovi. All’im- 
piego delle disponibilità di cassa facilmente provvedono con lo sconto 
delle cambiali il cui uso è in Francia assai diffuso, all'impiego dei ri- 
sparmi del pubblico provvedono facendosi intermediari fra gli Stati e 
le grandi industrie, più di frequente straniere che francesi, che cer- 
cano credito sul mercato francese ed il capitalista che cerca di far 
fruttare meglio i suoi risparmi, a questo fine negoziano le operazioni 
finanziarie ed alletano la clientela all’acquisto dei titoli. Una mirabile 
organizzazione si è andata a poco a poco formando per raggiungere 
lo scopo; le maggiori banche, quali il Crédit Lyonnais, il Comptoir 
National d’' Escompte, la Société Générale, hanno coperto la Francia di 
una fittissima rete di succursali, di agenzie, di sotto-agenzie, il cui 
ufficio è quello di fare lo sconto, ma più ancora di raccogliere i de- 
positi e di collocare i titoli pubblici e privati: servizi accessorî facili- 
tano la custodia dei titoli, l'incasso delle cedole, la vendita e l'acquisto 
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dei valori alla borsa di Parigi. Mediante circolari, mediante commessi 
viaggiatori incaricati di spiegare la natura ed il valore dei titoli che 
si consigliano, la sede centrale si mantiene in continue relazioni coi 
direttori delle agenzie e coi clienti rendendo sempre più viva la cor- 
rente degli affari. 

Questi metodi, e la tendenza dello spirito francese ad un forte ac- 
centramento, hanno avulo per effetto di concentrare in pochi e grandi 
istituti tutto il movimento bancario del paese. Molte fra le piccole case 
bancarie di provincia sono scomparse non potendo reggere alla con- 
correnza delle banche maggiori di i’arigi, le quali generalmente hanno 
preferito la creazione di uffici propri nuovi nelle città di provincia al- 
l'acquisto delle ditte o delle banche esistenti. Quelle ditte e quelle 
banche erano genera]mente sovventori delle industrie locali, raccoglie- 
vano bensì depositi e scontavano cambiali ma si occupavano poco 0 
punto del mercato dei titoli, per il quale ad ogni modo dovevano di- 
pendere dalle banche parigine o dagli agenti di cambio di Parigi: non 
avevano quindi una organizzazione adatta a trasformarsi in agenzie 
dei grandi istituti, nè gli uomini che le dirigevano avevano le cogni- 
zioni, e le attitudini per seguire i metodi della sede centrale, nè si 
sarebbero piegati facilmente a seguirne gli ordini con quella rigorosa 
severità che è propria degli organismi fortemente accentrati. 

Si è molto ed accanitamente disputato se l’opera degli istituti di 
credito francesi sia utile o perniciosa al progresso economico del paese 
ed è ancor vivo il rieordo della polemica incominciata tre anni or sono 
in una delle più diffuse e reputate riviste francesi. 

(ili argomenti degli oppositori furono brillantemente esposti da un 
polemista che, cogliendo occasione dall’emissione dell’ultimo prestito 
russo, ha attaccato vivamente gli istituti di credito (1). Egli nota che 
tutto il movimento economico della Francia è accentrato in quattro 
grandi banche: il Crédit Lyonnais, il Comptoir National d’ Escompte. 
la Société Générale, il Crédit Industriel et Commercial, le quali sono 
collegate fra loro e dispongono complessivamente fra capitali propri e 
depositati di circa quattro miliardi. Esse, colla loro formidabile potenza, 
hanno poco a poco distrutto non solo i piccoli banchieri di provincia 
ma anche le grandi case bancarie della capitale, tenendo nelle loro 
mani tutta la fortuna della Francia. Le industrie locali che prima erano 
aiutate con sovvenzioni e con accomandite dalle banche minori, non 
trovano ora alcun sussidio nei grandi istituti, i quali trascurano gli 
affari industriali per occuparsi esclusivamente di collocare prestiti 
pubblici o titoli di Stato stranieri. In questo modo essi non solo di- 
vengono gli arbitri della fortuna economica della Francia, ma ne do- 
minano anche la politica estera facendo della Francia l’accomandante 
di uno od altro Stato, legando i suoi interessi a quelli di una potenza 
straniera. Ma ciò non basta: per giungere ai loro fini spesso ingan- 
nano il pubblico sul valore dei titoli che vogliono collocare, traggono 
illeciti guadagni così dagli Stati coi quali negoziano come dal pubblico 
francese, e spingono i clienti al giuoco di borsa per lucrare sulle ope- 
razioni che ne sono la conseguenza e che essi, col mezzo delle in- 
numerevoli agenzie, monopolizzano. E l’autore giunge a chiedere che 
lo Stato intervenga a porre un freno a questa oligarchia finanziaria. 


(1) Lysis, Contre l'Oligarchie Financière en France. Préface de JEAN FixoT. 
Paris, anx bureaux de la Rerze, 1908. 
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Risponde un autorevole uomo di finanza, che si cela sotto lo pseu 
donimo di Testis (1), dimostrando false le accuse di ingannare il pub- 
blico, di spingerlo alla speculazione di borsa, di trarre indebili lueri 
dalla emissione di titoli; confutando e rettificando le cifre esposte da 
Lysis dimostra gli errori nei quali è caduto. La concentrazione degli 
affari bancari nei grandi istituti è un fatto inevitabile, conseguenza 
di tutto l'ordinamento della società moderna; nell'industria bancaria, 
come in tutte le altre industrie, i piccoli devono cedere i) campo ai 
maggiori. Le grandi case bancarie, d’altra parte, scompaiono non perchè 
siano combattute dagli istituti ma perchè, fondate da uomini di grande 
ingegno e di grande iniziativa, difficilmente trovano chi possa continuare 
a dirigerle con pari qualità : i successori arricchiti o preferiscono ri- 
tirarsi dagli affari per godere la fortuna accumulata dai loro maggiori 
senza arrischiarla negli affari o non sono abbastanza arditi e capaci 
per trasformare l’azienda secondo i bisogni dei tempi nuovi: alcune 
grandi case hanno ancora gloriose tradizioni e vivono prosperando a 
fianco dei grandi istituti, ma in generale la loro sfera d'azione è diversa 
non raccogliendo grandi somme in deposito ma operando con capi- 
tali proprî e di pochi loro aderenti. Non è vero che l'industria fran- 
cese non trovi negli istituti di credito gli aiuti di cui abbisogna. Non 
si può fare un confronto colla organizzazione industriale e finanziaria 
della Germania le cui condizioni sono tanto diverse, e perchè il ri- 
sparmio vi è molto meno abbondante che in Francia, e perchè le industrie 
sono sorte da minor tempo, e perchè le abitudini del commercio sono 
diverse; del resto anche in Francia le banche accordano crediti da 
Ire a nove mesi, spesso prorogati, crediti la cui durata corrisponde al 
ciclo annuale dell'industria sovvenuta, spesso anche due o tre isti- 
tuti uniti insieme aprono crediti per fornire i fondi occorrenti ad al- 
largare o trasformare il capitale fisso e li prolungano fino a che sia 
giunto il momento opportuno per l'emissione di azioni o di obbliga- 
zioni. Certo gli istituti non accomanditano industrie, ma accomandare 
è immobilizzare e le banche che ricevono somme ingenti in conto cor- 
rente hanno il dovere di mantenersi sempre in grado di restituirle 
senza indugio ai depositanti che le richiedono. Il popolo francese è 
essenzialmente risparmiatore ed i grandi istituti hanno reso eminenti 
servizi potendo colla loro grande organizzazione studiare accurata- 
mente il valore dei titoli che si offrono, ottenerli alle migliori possibili 
condizioni, facilitarne l'acquisto e l’uso; essi diventano amministra- 
tori sieuri, consiglieri illuminati del piccolo capitalista, che sottrag- 
gono così bene spesso agli inganni dell’intermediario di mala fede od 
alle illusioni degli alti redditi e dei subiti guadagni. 

Chi esamini senza preconcetti la condotta delle grandi banche fran- 
cesi deve riconoscere che le dimostrazioni e le osservazioni di Testis 
hanno un grande fondamento di verità. È certo però che gli istituti 
i quali raccolgono i depositi. se prestano grandi servigi al capitalista, 
se colle estese relazioni che hanno saputo stringere in tutto il mondo 
rendono al commercio facili ed economiche tutte le operazioni finan- 
ziarie, se, insieme e sotto la illuminata direzione della Banca di Francia, 
mirabilmente diretta, mantengono anche nei momenti più difficili ab- 
bondante e a buon mercato il denaro, sì che la Francia meno di ogni 


(1) TestIs, Ze Rbòle des Etablissements de Crédit en France - La verité sur les 
propos de Lysis. Paris, aux bureaux de la Rene Politigne et Parlementaire, 148, 
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altro paese risente gli effetti delle erisi monetarie, non rendono d'altra 
parle sufticienti servigi alle industrie. Solleciti, ed a ragione, di mante- 
nerela loro situazione finanziaria solida e pronta a fronteggiare qualsiasi 
minaccia di pericolo, sono alieni dall’ accordare alle industrie quei 
crediti che pur non essendo vere e proprie immobilizzazioni sono 
lunghi a liquidarsi e riehiedono molta cura e molta vigilanza. Non 
volendo limitarsi ad essere solamente istituti di depositi e sconto, 
mirano ad accrescere nel pubblico francese quella tendenza ad ar- 
riechire piuttosto col risparmio che colle ardite iniziative. Ideale del 
francese è di costituirsi un piccolo peculio, andarlo via via ingros- 
sando per lasciarlo ai figli, o piuttosto al figlio poichè il timore di 
veder diviso fra molti il frutto di lunghi anni di fatiche e di stenti è 
come è noto freno alle natalità. In questo amore al risparmio gli istituti 
trovano alimento ad un lavoro tranquillo, sicuro, molto proficuo, la- 
voro che aumenta quanto più cresce il capitale accumulato coi ri. 
sparmi e si svolge con sempre nuove forme sussidiarie. 

| tentativi fatti in passato di costituire degli istituti che esercitas- 
sero il solo credito mobiliare non sono riusciti, però si sono, in questi 
ultimi anni, costituiti o riordinati alcuni istituti con un programma 
diverso e più largo di quello degli antichi istituti che raccolgono i 
depositi, ed essi svolgono finora egregiamente l’opera loro; ma ancora 
in Francia le ardite iniziative industriali non trovano quegli aiuti ehe 
l'agricoltura ha finalmente trovato nell’ordinamento del credito agri. 
colo, che l'industria delle costruzioni ha già da molto tempo nel Crédit 
Foncier ed in altre società immobiliari, che il capitalista ha negli isti- 
tuti di deposito e sconto, e che il commercio trova in quegli stessi 
istituti e nella Banca di Francia, potente per abbondanza di capitali, 
per perfezione di ordinamento, per eccellenza di direzione, 

Le banche inglesi, abbiamo visto, hanno raggiunto una formida- 
bile concentrazione mercè assorbimento o fusione di banche minori, 
cercando di conservare stretti legami col paese nel quale portano 
la loro azione : le case bancarie, le sedi principali o secondarie del- 
l'istituto assorbito non cambiano che il nome diventando succur- 
sali delle grandi banche, quasi sempre il locale e gli impiegati ri- 
mangono gli stessi: il sentimento di individualismo e di autonomia, 
così potente in tutta la vita inglese, prevale anche in questa occa- 
sione , il cliente dell’antica banca appena si accorge del mutamento: 
così le banche della metropoli possono rimanere in contatto colla 
provineia, conoscendone ed interpretandone tutti i bisogni, tutte le 
abitudini e magari tutti i pregiudizi. Le banche francesi invece quando 
aprono succursali in provincia, fanno, quasi sempre, tutto nuovo : 
locali, personale, ordinamento : la nuova succursale, anzichè inne- 
starsi nella vecchia banca, là dove esiste, si adopera a vincerla con 
la concorrenza, a sottrarle la clientela migliore, obbligandola ad 
abbandonare la lotta. Il sentimento di rispetto all'autorità centrale e 
di uniformità, che è propria dell'animo francese, prevale: gli uffici 
tutti ordinati nel medesimo modo, tutti diretti da persone educate 
alla scuola dell’amministrazione centrale, spesso ignoti alla città di 
provincia nella quale risiedono e spesso ignoranti, almeno nei primi 
tempi, dei bisogni e delle abitudini della nuova clientela. 

Alla concorrenza dei grandi istituti cedettero quasi sempre le 
banche private, cedettero anche buon numero di piccole banche per 
azioni, ma resistettero aleune banche più robuste e più coraggiose. 
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Esse riconobbero però che da sole non avrebbero potuto lungamente 
contrastare il terreno ai potentissimi organismi che da Parigi andavano 
conquistando la provincia. Già più di trent'anni fa il signor Adam ban- 
chiere a Boulogne-sur-Mer aveva tentato, senza riuscirvi, di raggrup- 
pare aleune case bancarie di provincia per difendere gli interessi co- 
muni, soltanto nel 1899 alcuni membri dell’ /nione dei banchieri dei 
dipartimenti, associazione professionale per lo studio teorico delle que- 
slioni legali che interessano la professione del banchiere, fondarono 
il Syndicat des Banques de Province a fine di studiare i mezzi migliori 
per lottare contro la concorrenza dei grandi stabilimenti di credito. 

Il mezzo più pratico per riuscirvi parve quello di rivolgere l’attività 
delle banche di provincia al collocamento dei titoli, operazione che esse 
avevano fino allora trascurato e che è una delle fonti più fruttifere 
di utili, senza per questo abbandonare gli affari di sconto e di in- 
casso ai quali fino allora si erano dedicate esclusivamente. L'art. 4 
dello statuto del Sindacato così determina i suoi scopi: «1° Comu- 

nicare ai suoi aderenti tutte le informazioni finanziarie venute a 

conoscenza del Comitato di direzione. 2° Studiare tutti gli affari 

finanziari, commerciali, industriali che possono interessarli. :3° Fa- 

cilitare la loro partecipazione alla formazione di società prendendo 

fermi o ad opzione i titoli da emettere. 4° Ottenere peri suoi ade- 
« renti le migliori condizioni possibili per la loro partecipazione nel- 
« l'emissione dei titoli ». 

Il signor Petit, direttore della Société Centrale, della quale parle- 
remo più innanzi, nel Congresso regionale delle banche di provincia, 
tenuto a Marsiglia il 13 settembre 1906, ha tracciato la storia del Sin- 
ddacato ed esaminato quale deva essere l'ufficio delle banche provinciali 
nella vita finanziaria del paese. Sinora le banche locali, egli disse, 
restringendo la loro attività alle operazioni di sconto e di incasso hanno 
visto sempre più crescere le difficoltà e diminuire i profitti con una dimi- 
nuzione crescente dei depositi in contrasto con il crescente aumento dei 
crediti allo scoperto. Così operando le banche locali corrono dei rischi 
che i concorrenti hanno cura di evitare, a questi rischi devono trovare 
un compenso aggiungendo agli antichi affari una nuova fonte di utili ; 
utili che si raccolgono facilmente e senza pericolo collocando debiti pub- 
blici e privati. Le banche di provincia devono evitare che il cliente il 
quale domanda loro consiglio si rivolga alle succursali delle banche 
parigine od agli agenti di cambio di Parigi, devono esse medesime met- 
tersi in grado di dargli quei consigli e di fornirgli direttamente tutti i 
mezzi per l’acquisto, il pagamento, la custodia dei titoli e 1 incasso 
degli interessi e dei dividendi. I grandi istituti hanno saputo dare a 
questi affari una grande estensione mercè una potente organizzazione 
ed una abile reclame, ma l’organizzazione pecca per un difetto, dice 
il signor Petit, la mancanza di responsabilità individuale. !l cliente 
capitalista ama rivolgersi sempre alle stesse persone, gli ripugna di 
veder nuove faccie agli sportelli e di dovere spesso ripetere ad estranei 
le notizie sulla composizione del suo portafoglio di titoli e sui capitali 
che ha da impiegare, i cambiamenti frequenti negli impiegati degli 
stabilimenti lo rendono diffidente facendogli supporre che avvengano 
ad arte per evitare recriminazioni in caso di consigli errati: il ban - 
chiere di provincia è invece conosciuto da molti anni dal cliente, del 
quale è spesso un amico ehe ne conosee tutti i bisogni, che può ap 
prezzarne esaltamente il valore materiale e morale, 
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I banchieri locali non avevano mai voluto valersi della posizione 
privilegiata che hanno verso i clienti perehè tenuti lontani da tutte 
le grandi operazioni finanziarie non erano in grado di dare consigli 
basati su una perfetta conoscenza delle cose, ad essi ricorrevano gli 
istituti maggiori soltanto quando si trattava di titoli per il colloca- 
mento dei quali il loro concorso era indispensabile e con compensi 
affatto insufficienti. Soltanto l’associazione di molti banchieri locali 
poteva riuscire a mutare questa condizione di inferiorità là dove la 
forza individuale era insufficiente: questa associazione di forze si è 
potuta ottenere colla formazione del Sindacato. 

Ma il sindacato, costituito nella forma del sindacato professio- 
nale disciplinato dalla legge francese, mal si prestava allo sviluppo 
che an’'avano prendendo le operazioni bancarie ed agli impegni che 
esso avrebbe dovuto assumersi per conto dei suoi membri. Fu quindi 
deciso nel 1904 di fondare una società anonima, la Société Centrale 
du Syndicat des Banques de province, con il.capitale nominale di un 
milione, diviso in 200 azioni di franchi 5,000 e versato di un quarto. 

Il nuovo Istituto ebbe un rapido e fortunato sviluppo. | primi 
azionisti, tutti membri del Sindacato, erano 150, crebbero a 180 nel 1%; 
ed andarono via via aumentando; nell’assemblea del 10 marzo 1908 
il nome fu cambiato in quello di Société Centrale des Banques «e 
province, il capitale nominale fu portato a 237 azioni per 1,185,000 
franchi e nell'assemblea del 7 marzo 1910 a 326 azioni per fran- 
chi 1,630,000. L'esercizio 1907 diede un utile netto di circa 122,04) 
franchi, dopo distribuito il 5 per cento agli azionisti si destinarono 
25,000 franchi ad una riserva per le partecipazioni finanziarie e 40,000 
franchi ad una riserva speciale: nel 1908 gli utili salirono a :340,000) 
franchi, il dividendo fu del 20 per cento, le riserve raggiunsero com- 
plessivamente circa 300,000 franehi; infine nel 1909 gli utili netti fu- 
rono di franchi 310,000 e le riserve, legali e speciali, toccarono la cifra 
di 500,000 franchi, dopo aver fatto ammortamenti per 106,000 fran- 
chi. L'attivo al 531 dicembre 1909 era costituito da 178,000 franchi di por- 
tafoglio e partecipazioni, dei quali però la ma gior parte rappresentati 
dai titoli depositati a cauzione dell’aftitto dei palazzo occupato dal'a 
Società a Parigi, 1,939,000 franchi di danaro in cassa o presso ban- 
chieri di Parigi, 1,05:3,000 di debitori diversi, di fronte ai quali stavano 
al passivo 2,187,000 franchi di ereditori diversi: sono questi ultimi 
dlue conti, debitori diversi e creditori diversi, conti transitorî coi ban- 
chieri membri del Sindacato e provengono quasi eselusivamente, per 
i debitori, dall'importo dei titoli acquistati per loro conto e spediti 
il cui rimborso è fatto pochi giorni dopo, per i ereditori, da somme 
rimesse in conto di versamento anticipato sulle sottoscrizioni o per far 
fronte a pagamenti di cedole; le spese di primo impianto, il mobilio, 
le casse-forti, vi figurano per un franco. Fin dal 1905 la Société ha 
partecipato nelle emissioni del Prestito Ottomano, del Crédit Foncier 
Egyptien, della Conversione Rumena, del Prestito dell’ Indo-Cina, del 
Prestito Giapponese e si è interessata al collocamento di titoli emessi 
non per pubblica sottoserizione ; nel 1906 ha preso parte alla emis- 
sione del Prestito Russo, alla Conversione delle Obbligazioni Oltto- 
mane, alla Conversione della Rendita Italiana, alla Conversione delle 
Obbligazioni Comunali, e. fatto notevole, è stata invitata dal Cantone 
di Berna ad assumere con aleune Case bancarie di Parigi ed aleune 
Banche svizzere il collocamento delle azioni e delle obbligazioni delle 
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Ferrovie delle Alpi Bernesi. Nel 1907 il numero e l’importanza degli 
affari crebbe rapidamente ; nel 1908 dal Comptoir National d’Escompte 
ebbe circa la metà del Prestito della Banca Ipotecaria del Regno di 
Danimarca e da sola collocò il Credito Fondiario Messicano e la Cassa 
Ipotecaria di Egitto; nel 1909 con la Société Générale de Crédit Indu- 
striel et ('ommercial assunse il Prestito Danese 3 4 per cento di 56 mi- 
lioni, con la Casa J. Loste e C. il Prestito del Congo garantito dal 
(ioverno Francese, ha costituito la Cassa Ipotecaria del Canada ed ha 
partecipato a parecchie altre emissioni. 

La maggior parte degli affari che abbiamo citati non sfugge al 
rimprovero mosso alle banche francesi di favorire l'esodo dei capi- 
tali francesi verso l’estero: la Société Centrale du Symdicat de Banques 
de Province, però, fin dall'origine cercò di non meritare questo rim- 
provero: il signor Petit nella relazione già citata diceva: « se non 
eravamo riusciti a battere questa via (di sovvenzionare il commercio 
e l'industria francese) era perchè il numero dei membri del sindacato 
abitanti una stessa regione era troppo scarso, se noi domandavamo 
il loro concorso per iniziare un affare, ad esempio, nelle regioni del 
Nord le case delle altre parti della Francia ci rispondevano che dove- 
vamo serbare per la loro regione i capitali dei clienti inclinati ad im- 
piegarli in affari locali, ma coll’allargarsi dei mezzi di influenza del 
Sindacato e della Società il programma ha potuto cominciare ad al- 
tuarsi, ogni anno è maggiore il numero delle imprese francesi che la 
Società coopera a costituire o ad allargare collocandone le azioni e le 
obbligazioni e con la sua influenza ha aiutato i banchieri privati 
della Bretagna a fondare una banca regionale trovando il più bene- 
volo appoggio presso la Banca di Francia 

Nell’assemblea del marzo 1910 il Consiglio, annunciando la nomina 
lel direttore a cavaliere della Legion d'Onore, nota che « la Società 
ha ricevuto a più riprese numerosi segni di approvazione e parole di 
incoraggiamento dal Governo desideroso di vedere conservate e raf- 
forzate la banche locali e provinciali delle quali è fuori ormai di di- 
seussione l’utilità per il commercio e l’industria ». La Società ha ormai 
soci in tutte le parti della Francia e del suo Consiglio, composto di 
15 membri e presieduto dal signor Achille Adam, figlio del primo idea- 
tore del Sindacato, fanno parte i capi di ditte bancarie e i direttori 
ed amministratori di istituti residenti in tutte le regioni della Francia 
ed in Algeria. | servizi che presta agli associati e ai membri del Sin- 
dacato non si limita a farli partecipare nelle emissioni, nella sua sede 
tiene gratuitamente a disposizione dei soci casse-forti, sale da seri- 
vere e da ricevere per quando vengono a Parigi, un servizio di ar- 
chivio per informazioni sugli affari finanziari, un servizio di stampa 
che distribuisce a modico prezzo estratti di giornali finanziari, un 
ufficio di studi giuridici e finanziari. 

Il Sindacato, la cui sede è comune con quello della Società, ha falto 
anch'esso notevoli progressi: nel 1906 contava 242 ditte associate con 
150) fra sedi e succursali in vari dipartimenti della Francia, nel 1907 
i membri erano 290 con 550 uffiei, nel marzo 1910, 370 con 587 uffici. 
Il Sindacato tiene quasi tutti gli anni un Congresso: in quello del- 
l’anno 1909, adunatosi il 22, 23}, 24 settembre a Nancy, il presidente 
signor Adam, lo stesso che presiede la Société des Bamques de Pro- 
rince, pronunciò un notevole discorso nel quale, constatando i pro- 
eressi del Sindacato e della Società, affermò che Vopera intrapresa 
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deve essere sostenuta da due principii: la buona armonia e la libertà, 
libertà di discussione, libertà nella direzione individuale di ciascuna 
delle ditte associate. La libertà e la buona armonia consentiranno che 
le banche private si conservino, diventino più vigorose ed estendano 
sempre più la loro influenza: per ottenere questi risultati, il Sinda- 
cato e la Società esercitano ed eserciteranno sempre più in avvenire 
una azione efficace: azione diretta aiutando i banchieri francesi ed 
invitandoli ad interessarsi negli affari francesi: azione indiretta soste. 
nendo gli stessi banchieri nella lotta quotidiana che devono affrontare, 
fornendo loro i mezzi per resistere e per vincere, e .assicurando nel 
tempo stesso al commercio ed all’industria la fornitura permanente di 
quell’energia senza della quale non saprebbero vivere e che si chiama 
il credito. Nel Congresso furono discussi temi e comunicazioni assai 
importanti: ad esempio. sulla questione se il diritto alla concorrenza 
fra i membri del Sindacato delle Banche di Provincie sia illimitato, tu 
emesso il voto che, pur raffermando il principio non avere il Sindacato 
il diritto di intervenire nella direzione individuale delle banche sin- 
dacate, è desiderabile che ogni conflitto che potrebbe sorgere fra i suoi 
membri sia preventivamente sottoposto alla direzione del Sindacato 
che dovrà fare ogni sforzo per venire ad una soluzione amichevole: 
sulla questione dei doveri del banchiere che colloca i titoli verso i suoi 
clienti, il relatore affermò che il banchiere mercè l’opera collettiva del 
Sindacato deve tutelare gl’interessi dei portatori di azioni e di obbli- 
gazioni ed anche dei creditori di Stati esteri, ed il presidente affermò 
che il Sindacato si è già più volte occupato della rappresentanza degli 
azionisti francesi nelle società straniere, che studia la questione di 
rappresentarli nelle assemblee generali e pensa alla creazione di gruppi 
regionali; ed in fine si è data lettura di una relazione sul Risveglio 
delle banche locali e la loro assistenza ai valori nazionali (1). 

Le banche locali hanno così trovato la coscienza della loro forza 
ed anzichè contrastare l’opera dei grandi istituti parigini, la comple- 
lano, conservando alla Francia degli organismi capaci di rendere quei 
servigi che le banche maggiori non possono o non vogliono prestare. 


In Italia la concentrazione delle Banche non ha fatto notevoli pro- 
gressi. Gli antichi istituti caduti nella crisi del 1893-94, quali la Banca 
(ienerale ed il Credito Mobiliare, avevano bensì aperto più di un ufficio, 
ma questi erano piuttosto sedi quasi indipendenti stabilite nei grandi 
centri per svolgere gli affari propri nelle diverse città: solo poco prima 
della sua caduta il Credito Mobiliare aveva iniziato una larga poli- 
tica di espansione che non fu forse l’ultima cagione del discredito che 
colpì l'istituto e che lo trasse a rovina. 


(1) La Société des Banques de Province continua essa pure, come gli altri 
istituti di credito francesi, a preferire i titoli esteri ai nazionali : nel 1910 furono 
emessi o introdotti in Francia per 885 milioni (contro 1786 nel 1909) di titoli 
francesi, e 4726 milioni (contro 2508 nel 1909) di titoli francesi, il 1910 segna 
quindi piuttosto un regresso nel contributo del capitale francese all'attività del 
paese; dei capitali sopra indicati la parte rappresentata da azioni o parti di fon- 
datori fu di 4S7 milioni francesi e 1787 stranieri nel 1910, di 892 milioni fran. 
cesi e 1102 stranieri nel 1909. Togliamo queste cifre dall’ Acononziste Europten del 
30 dicembre; il direttore di quel giornale, il sig. Edmondo Thery, osservava giù 
nel precedente numero che la Francia consacra ai nuovi affari francesi una part 
notevolmente troppo scarsa dei nuovi risparmi, 
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Sorti o ricostituiti dopo la crisi alcuni grandi istituti quali la 
Banca Commerciale ed il Credito Italiano fu iniziato un periodo di 
espansione e di concentrazione. La prima specialmente mirò ad esten- 
dere la sua azione in tutta Italia assorbendo istituti locali, più frequen- 
temente istituendo uffici propri. Questo metodo, in un paese in cui le 
abitudini bancarie erano poco sviluppate, aveva certo dei vantaggi: 
l’uso del conto corrente mobilizzato coll’assegno si diffondeva, le con- 
dizioni degli affari si rendevano più uniformi e più eque, l’impiego in 
titoli industriali si andava allargando. Ma d’altra parte si notavano 
parecchi e gravi inconvenienti: i capitali venivano aspirati dai piccoli 
centri, dove servivano ai bisogni locali, per adoperarli in operazioni 
che interessavano soltanto alcuni centri maggiori o per fornire alle 
borse i mezzi ad affari non sempre vantaggiosi per l'economia nazionale. 

Fortunatamente il movimento di concentrazione non prese esten- 
sione tale da far prevalere i danni ai vantaggi. L’italia è un paese 
eminentemente particolarista, si ribella ad ogni tentativo di soverchio 
accentramento, è geloso custode delle abitudini e delle istituzioni locali. 
Una numerosa schiera di banche locali erano sorte già da molti anni, 
specialmente sotto la forma di banche popolari, e si erano rafforzate in 
modo da divenire forti istituti locali capaci di rendere servizio non solo 
alle piccole aziende ma anche ai maggiori commercianti, agl’industriali, 
agli agricoltori maggiori; molte casse di risparmio, valendosi della li- 
bertà che la legge loro consente, avevano esteso gli affari fino a diven- 
tare quasi delle banche che riversavano i capitali nel luogo stesso nel 
«quale li avevano raccolti. Distruggere od anche indebolire queste forze 
locali sarebbe stato un grave errore ed avrebbe recato un grave danno. 

Questo fu a tempo compreso dagli istituti maggiori i quali, se non 
si arrestarono completamente sulla via della espansione e della concen- 
trazione, rallentarono assai il cammino. Nelle grandi città la creazione 
di una sede di un istituto non offre aleun inconveniente: le grandi città 
italiane hanno tutte una vita propria abbastanza intensa ed una auto- 
nomia economica abbastanza grande perchè le forze locali non siano 
assorbite dalle forze esterne. Nei centri minori, là dove manchi un buon 
banchiere od una buona banca o dove stiano per scomparire quelli esi- 
stenti, una succursale di un istituto maggiore renderà grandi servizi. 
Ma dove esistono buone banche locali, ed in Italia ne esistono molte e 
fiorenti, conviene lasciarle vivere nell'interesse del paese ed anche nel- 
l'interesse degli stessi grandi istituti, i quali trovano nell’istituto locale 
un eccellente ausiliario in molti affari, associandosi ad esso nel venire 
in aiuto alle industrie sia con l’apertura di crediti sia con l'emissione 
di azioni e di obbligazioni: la banca minore porta il concorso della 
conoscenza speciale dell’ambiente e della clientela di piccoli capitalisti, 
l’istituto maggiore della organizzazione che permette uno studio più 
largo e più profondo dell’affare, dei capitali e del credito di cui dispone. 

Il metodo seguito dalla Banca Commerciale e dal Credito Italiano 
per estendere la loro azione fuori della sede centrale fu misto: ora 
crearono uffici interamente nuovi, ora assorbirono ditte private o isti- 
tuti minori, prevalendo però in generale il secondo al primo; la Società 
Bancaria Italiana estese la sua sfera d’azione assorbendo il Banco 
Sconto e Sete, il quale già aveva alcune succursali ed agenzie; il Banco 
di Roma si estese specialmente- nel Lazio usufruendo della organizza - 
zione che vi aveva stabilito in origine la Banca Generale per eserci- 
tarvi il credito agrario, ma esso mira ad allargare la sfera d’affari più 
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che in paese fuori d’Italia. Molte fra le maggiori banche popolari ap- 
pena cresciute di forze aprirono succursali ed agenzie nei comuni della 
provincia o del cireondario nel cui capoluogo hanno sede ma il mo- 
vimento in questo caso si svolse in senso inverso, chè appena la suc- 
ecursale o l'agenzia mostrò di avere forze sufficienti per reggersi «i 
vita propria si staccò dalla banca madre per costituirsi come istituto 
indipendente. 
e. 

La concentrazione nelle banche è giunta così nei paesi d’ Europa 
più ricchi e finanziariamente più potenti, l'Inghilterra, la Germania e 
la Francia, forse al suo massimo punto. In Inghilterra, come si è visto, 
il numero dei grandi istituti metropolitani si è ridotto a tale che poco 
ancora resterebbe da fare per concentrarli in uno solo, ma per quanto 
la divisione del lavoro prevalga anche nell’industria bancaria, l’esistenza 
di uno o di due soli enormi istituti di deposito e sconto sembra im- 
possibile, e troverebbe certo ostacoli insormontabili nella pubblica 
opinione; in Germania alle fusioni prevalgono gli accordi fra istituti 
ed anche questi non possono sempre reggersi a lungo di fronte alla 
diversità di interessi, quegli accordi dipendono in gran parte dalla forza 
di coesione e dalla resistenza dei cartelli e degli altri accordi fra le in- 
dustrie; in Francia le energie locali della provincia contrastano il passo 
ai grandi istituti e li costringono a divenire alleati dei minori. 

La concentrazione ha recato indubbiamente dei notevoli vantaggi 
nel campo dell’industria bancaria come in quello delle altre industrie, 
ha contribuito a perfezionare l’organizzazione ed i procedimenti tecnici 
ed a diffondere anche nei centri più modesti l'abitudine di meglio 
utilizzare la moneta e gli strumenti del credito, ma è opportuno che 
non venga spinta troppo oltre e che invece di contrastare le forze locali, 
le coordini, le indirizzi al fine comune di avere un ordinamento bancario 
capace di fronteggiare le difficoltà che ogni nazione, per potente che 
sia, deve prepararsi a superare. I problemi che agitano così profon- 
damente tutte le classi non devono essere dimenticati dagli istituti 
bancari. Nei piccoli centri quei problemi, e le lotte che spesso si ac- 
cendono per tentare di risolverli, hanno meno intensità che non nelle 
grandi città; gli istituti minori, tutelati spesso dal sentimento ancora 
vivo del luogo natìo, sono meno esposti agli attacchi ed alle violenze 
che non lo siano i grandi istituti aventi sede nelle maggiori città, le 
rivendicazioni degli impiegati e le agitazioni che ne possono essere le. 
conseguenza sono più temibili per i grandi che per i piccoli organismi, 
e le stesse manifestazioni esteriori della potenza e della ricchezza dei 
grandi istituti eccitano più facilmente gli istinti malvagi che fanno 
troppo spesso rivoluzionarie le agitazioni anche più legittime. Ed in- 
fine gli effetti di una crisi che scoppi in un piccolo centro non escono 
dall'ambito ristretto dell’ istituto locale mentre possono ripercuotersi 
sul grande istituto se esso vi abbia una succursale, e d’altra parte le 
grandi crisi politiche ed economiche feriscono, alcune volte a morte, 
gli istituti maggiori mentre toccano appena i minori. Se nel 1893 e 
nel 1894 le grandi banche fossero state in Italia le sole o le principali 
araccogliere i risparmi ed a distribuire il credito la crisi sarebbe stata 
ben più grave e più dolorosa: fortunatamente, casse di risparmio, 
banche popolari e poche altre banche minori uscirono incolumi dalla 
bufera che travolse le maggiori. 


ErttorE Levi DeLLA VIDA. 
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Il] Re di Serbia a Roma - La disenssione ferroviaria alla Camera. 


Il Re di Serbia a Roma. 


Salutiamo l’arrivo in Roma del Sovrano del giovane Stato amico, 
col sincero augurio che i legami esistenti fra le due Case regnanti 
conducano a relazioni sempre più strette e cordiali fra i due popoli. 
L'Italia e la Serbia hanno ancora una così lunga via da percorrere 
insieme, sia nell’ordine economico, sia nel campo politico, che dob- 
biamo accogliere con piacere tutto ciò che può contribuire ad accre- 
scere i reciproci rapporti fra i due paesi, che hanno pure in comune 
dei notevoli interessi ferroviari. 

La parentela esistente fra le due Corti spiega interamente la visita, 
il cui carattere famigliare primeggia su quello politico. Ciò non esclu- 
dlerà certamente uno scambio di idee e di vedute fra i due Sovrani 
ed i loro ministri, sulle condizioni sempre delicate ed interessanti della 
politica orientale; ma non si deve dare a questa visita un significato 
ed una portata diversi da quelli ech'essa, a nostro avviso, riveste. 
Troppo facilmente, quella parte della diplomazia e della stampa europea, 
che ha interesse a porre in mala vista la politica italiana, le attri- 
buisce intenti, scopi e metodi che essa non ha. La politica balcanica 
che conviene al nostro paese è così chiara, logica ed aperta, che di- 
venta inutile e fallace qualsiasi ipotesi maligna o qualsiasi tentativo 
di traviarla. 

L'Italia non può e non deve che desiderare la consolidazione dello 
statu quo nella penisola balcanica e lo sviluppo progressivo dei sin- 
goli Stati ora esistenti, in un regime di pace, di libertà e di progresso. 
(‘ome non vogliamo, così non siamo disposti a tollerare nessun muta- 
mento di territorio e nessun attentato alla sovranità dei varî Stati, nè 
a danno nostro nè a danno altrui. Ci auguriamo pure che prevalga 
in Oriente, come altrove, una politica della porta aperta, che ponga 
termine agli intrighi ed alle competizioni della diplomazia e metta 
tutti gli Stati su di un piede di perfetta uguaglianza e parità. 

Chi si pone, con schiettezza e lealtà, al punto di vista della poli- 
tica italiana comprende perfettamente che questa deve essere ed è la 
nostra condotta. Cadono quindi, alla luce della ragione e della con- 
venienza, tutti i sospetti che indarno si tenta elevare contro di noi, 
che nella penisola baleanica non cerchiamo e non provochiamo in: 
trighi, ma che dobbiamo essere sempre vigili e pronti a sventare gli 
intrighi altrui. Purtroppo siamo ancora lontani da un periodo fecondo 
di consolidazione e di progresso dei giovani Stati balcanici, che nei 
loro antagonismi di corta veduta, perdono di vista interessi ben più 
alti e duraturi. Ma non per questo deve la politica italiana mutare i 
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suoi obbiettivi nè quell’indirizzo aperto e leale che finirà per essere 
apprezzato anche da coloro che indarno si affaticano a disconoscerlo, 

V’ha ancora un aspetto particolare che rende più simpatica e gra- 
dita al popolo italiano la venuta del Re di Serbia. Essa inizia la 
serie delle visite, che Sovrani e Capi di Governo faranno all’ Italia 
ed a Roma in questo primo cinquantenario della indipendenza. Pur 
troppo la questione è venuta a complicarsi, a causa dell’attitudine 
che si dice assunta dal Vaticano, che avrebbe partecipata ai Governi 
esteri la sua determinazione di non ricevere i Sovrani od i Principi 
che in questa circostanza venissero a Roma, ospiti del Quirinale. È 
quindi sorto il dubbio, se alcuni regnanti cattolici o con larga popo- 
lazione di rito cattolico, verranno a Roma od invieranno qualche 
membro delle loro famiglie. La discussione si aggira specialmente 
intorno alla visita dell'Imperatore Guglielmo e di un Principe di Casa 
d'Austria. 

Ringraziamo anzitutto cordialmente la stampa liberale estera e so- 
prattutto la stampa amica della Germania, per l’attitudine da essa presa 
in favore di una visita dell'Imperatore Guglielmo a Roma. Se mai vi 
fu un tempo, in cui essa potè parere consigliata dalle ragioni più alte 
del sentimento e degli interessi comuni, esso è proprio l’anno 1911. 
Una decisione contraria sarebbe un fatto così grave, per non dire un 
errore così grossolano da parte della politica dei nostri alleati, da 
produrre conseguenze storiche. La triplice alleanza ne resterebbe 
ferita nel cuore e nella dignità del popolo italiano e nessuno sforzo 
meccanico di Governi e di diplomatici potrebbe per lunghi anni dare 
vitalità e contenuto a ciò che la coscienza nazionale avrebbe ineso- 
rabilmente sepolto. 

Evidentemente sono soltanto i nemici della Triplice, che potreb- 
bero intrigare a Berlino ed a Vienna per un risultato siffatto: resta 
quindi a vedere se i due Gabinetti alleati nostri ascolteranno la voce 
dei comuni nemici. La (iermania e l’Austria sottoscrivendo con noi il 
patto della Triplice, conoscevano perfettamente la loro e la nostra 
posizione nella questione romana, oramai risolta per sempre. Se esse 
oggi venissero a dichiarare col fatto al mondo intero, che non pos- 
sono o non vogliono associarsi alle feste più pure e più legittime del 
patriottismo italiano, è sovra di loro che deve ricadere la responsa- 
bilità e l’incongruenza di una condotta siffatta, nè avveduta, nè ami- 
chevole. 

Una parola vorremmo ancora dire circa l’attitudine del Vaticano. 
Noi comprendiamo certe apparenze formali, quando non oltrepassino 
i giusti limiti della opportunità. Il Vaticano mediti — e mediti seria- 
mente - se sono questi i tempi nei quali giovi ad esso, giovi alla 
Chiesa ed alla religione cattolica, di tentare di ferire i sentimenti più 
sacri e più patriottici di un popolo, che nella sua storia ha dato prova 
di non tollerare nè ingiurie nè sopraffazioni. Mediti il Vaticano — e 
mediti seriamente — se, dopo i fatti recenti di Francia, di Portogallo e di 
Spagna, esso senta ancora il bisogno e la convenienza di adottare 
una politica di inutile provocazione, per accendere anche in Italia un 
irrefrenabile moto anticlericale, a cui con nobile e patriottica solida- 
rietà non tarderebbero ad associarsi le generose popolazioni italiane 
dell'America latina. 

Noi siamo fautori decisi della Triplice e nessuno ci ha superati 
nella sincerità e tenacia degli sforzi per un’intesa cordiale, intima e 
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leale con i nostri alleati. Tutti poi sanno che non siamo anticlericali 
di maniera e che portiamo verso la Chiesa quel senso di rispetto e di 
libertà che le istituzioni religiose di un popolo meritano. Ma appunto 
per ciò, la nostra parola non può essere sospetta, quando essa dice : 
attenti ai mali passi ! 

Non è al Vaticano che giovi ferire a fondo il sentimento della re- 
ligione nelle popolazioni italiane in patria ed oltre mare: ma è meno 
ancora a Berlino od a Vienna che convenga seguire le suggestioni in- 
teressate degli avversarii della Triplice. 


La discussione ferroviaria alla Camera. 


La discussione sull’esercizio ferroviario di Stato che si sta svol- 
zendo alla Camera dei deputati ha posti in luce alcuni elementi tec- 
niei ed amministrativi che giova brevemente rilevare. 

In primo luogo si credeva che la discussione sarebbe passata 
come turbine sull’attuale esercizio di Stato e ne avrebbe spazzata l’or- 
ganizzazione. Da mesi imperversava sovra di esso una tempesta che, 
specialmente nella stampa, ricordava gli attacchi alle antiche Società 
private e che in gran parte si pasceva di frasi fatte, sopra il « disa- 
stro », il « baratro » dell’esercizio di Stato, e cose simili. Ma oramai 
è vecchia esperienza che non poche opinioni preconcette, portate alla 
pubblica discussione vi si infrangono e si riducono a più esatte pro- 
porzioni. Così in buona parte va accadendo di quella corrente — in 
parte esagerata ed in parte vera — che si era andata formando 
contro i difetti dell’esercizio di Stato. Infatti quasi tutti i discorsi 
furono intonati ad un senso di temperanza e di equità, come accadde 
fino dai primordi della discussione, per opera soprattutto degli on. Mag- 
giorino Ferraris ed Ancona. In un ordine d’idee, anche più favorevole, 
venne pochi giorni dopo l’on. Bertolini e ad esso non potè che giu- 
stamente riannodarsi l’on. Sacchi, ministro dei lavori pubblici. E se 
anche più tardi altri oratori si posero ad un punto di vista diverso, 
l’ambiente medio era già formato. 

Nel complesso, la discussione ha rivelate quelle qualità solide del 
buon senso pratico, di cui gli Italiani non difettano, e che sono in- 
dispensabili all'andamento normale della vita di un popolo. 

Nessuno contesta che molto vi sia da migliorare e da perfezionare 
nel nostro esercizio di Stato: lo dimostrarono egregiamente gli onore- 
voli Rava, Rubini, Nofri, Cavagnari, Guicciardini, ecc.: ma era sem- 
plicemente assurdo che il Parlamento dimenticasse cinque anni di lotta 
vigorosamente combattuta e di vittoria indubbia contro il disservizio 
ferroviario, che era conseguenza inevitabile delle passate gestioni. Ci 
sono stati dei momenti in cui si poteva seriamente dubitare, se, data 
l'enorme dilapidazione del patrimonio ferroviario, la spaventosa po- 
vertà dei mezzi e l’indisciplina del personale, era possibile continuare 
il servizio in modo appena tollerabile. Questi erano i veri bisogni 
urgenti a cui occorreva provvedere: rendere impotente il servizio sa- 
rebbe stato un danno di gran lunga maggiore dei milioni in più, spesi 
in ordinamenti affrettati, in provviste urgenti, in lavori improvvisati. 
Il comm. Bianchi lo comprese e gli va data la lode che gli spetta. 
Scagliarsi contro di lui, perchè seppe nobilmente affrontare le con- 
seguenze di vent’anni di errori, di grettezze e di debolezze dei Governi 
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e dei Parlamenti di fronte all'esercizio privato, sarebbe stato più che 
ingeneroso, assurdo. 

Ora stiamo tornando ad un esercizio normale e non si possono 
esagerare gli inconvenienti di qualche mese di ingombro ai porti nel- 
l'autunno, all’epoca della vendemmia e degli zuccheri, quando lo stesso 
disservizio si manifesta in tutte le reti di Europa, anche le più antiche 
e le meglio dirette ed assestate. È un progresso di più che bisogna 
ancora compiere, aumentando impianti fissi e materiale mobile: ed a 
ciò senza dubbio urge provvedere, ma senza lasciarci trascinare dalle 
esagerazioni. Nella stessa guisa occorre, con opera ferma, frenare l’au- 
mento delle spese. 

Intanto la discussione, lungi dall’essere accademica, ha dati dei 
frutti notevoli e duraturi ed ha tracciato chiaramente l'indirizzo, che 
l'esercizio di Stato deve seguire colla maggiore energia nei prossimi 
anni. Esso si può riassumere nei seguenti punti: 

1° Vigoroso aumento dei binari di manovra e smistamento e 
dei mezzi di riparazione dei rotabili mediante l'industria privata ; 

2° Esecuzione immediata dei lavori atti ad accrescere la poten- 
zialità della rete: nuovi raccordi: più solleciti raddoppi di binario spe- 
cialmente sulle due riviere liguri: elettrificazione: 

3° Utilizzazione assai maggiore delle linee secondarie, dirette ai 
porti, come la Genova-Ovada, la San Giuseppe-Bistagno, ecc. ; 

1° Semplificazione e decentramento dell’ordinamento burocratico 
amministrativo, mutando il meno possibile ; 

5° Migliore utilizzazione del personale e riduzione nelle nuovi 
ammissioni, finchè il numero degli impiegati e degli agenti sia meglio 
proporzionato alla quantità del traffico; 


6° Massima economia nei servizi complementari ed accessorii. 
specialmente nelle officine, nelle riparazioni, ecc. mediante l'estensione 
dei cottimi e della cooperazione e grazie al concorso dell’ industria 
privata; 

7° Progressivo miglioramento degli stipendi minori; 

S° Rafforzamento decisivo, continuo della disciplina: 


9° Revisione dei regolamenti e dei turni di servizio, in parte 


contrari ad una buona utilizzazione del personale ed agli interessi 
stessi degli agenti: 
10° Creazione di un Ministero delle ferrovie o delle comunica- 
zioni, benchè si possa essere certi che, secondo l’andazzo prevalente, 
si andrà subito, per esso, alla ricerca di uno degli uomini più incom- 
petenti e più flosci che si possa trovare nei due rami del Parlamento! 
È assolutamente necessario che, seguendo queste linee, l'esercizio 
di Stato presenti di anno in anno dei risultati sempre migliori anche 
dal punto di vista finanziario e superi felicemente la prova. Intanto 
a noi piace constatare che gli inconvenienti che oggi si verificano nel- 
l'esercizio furono tutti, passo a passo, preveduti o rilevati in queste 
pagine dal 1905 in poi. Ciò valga a dimostrare come abbiamo sempre 
considerato il problema con quella coscienziosità e serenità che esso 
merita. 
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scimento - La giovinezza di 


stendhal in 


«(tiovanni da Oriolo » - 


Stendhal in Italia. 


Nuove pagine di Enrico Bevle si 
sono pubblicate in questi giorni. Si 
tratta di brevi note di viaggio e di 
soggiorno in Italia scritte a più ri- 
prese nella sua gioventù; specie di 
ricordi, di notazioni personali, di 
spunti aneddotici che il futuro scrit 
tore fissava per proprio uso. Tutto 
ciò è stato raccolto da Paul Arbelet 
in un volume di Calmann Lévy (Pa- 
rigi) sotto il titolo: /oxrna/ d'’ Italie. 

Il primo diario s'inizia il 18 aprile 
iSor. Stendhal ha poco più di di- 
ciotto anni: « J'entreprends d’écrire 
l'histoire de ma vie jour par jour ». 
Egli ha già l’abitudine di guardare 
in sè e di vivere per sè stesso: egli 
parla di sè con molta compiacenza, 

informa spesso della sua salute che 
era assai delicata, c’intrattiene in 
torno alla vita militare in uno stato 
maggiore francese, vita oziosa e pet- 
tegola, a Milano, a Bergamo nel 1801. 
Nel 1802 il giovane Beyle va da 
Milano a Grenoble passando per 
Tortona, Alessandria, Torino, Sa- 
luzzo. Questo primo giornale si 
chiude con uno stato di servizio: 
« Je suis né le 23 janvier 1783 è 
Grenoble, rue Vieux-Jésuites. Je suis 
parti pour Paris, le 8 brumaire 
an VII. Jy suis arrivé le 19 du 
mème mois. Jen suis parti, après 
cing mois et vingt-huit jours de 
séjour, le 17 floréal. Je suis arrivé 
a Genève le 28 du méme mois. Jen 
suis parti le 3 prairial pour Milan. 
l'al été nommé sous-lieutenant le 1°" 
vendémiaire an IX, et placé dans le 
6° dragons le 1° brumaire. Je suis 
levenu aide de camp du général 
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- La ricchezza dei cardinali nel Rina- 
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Michaud le 17 prairial an IX, je 
lai quitté à Brescia pour rejoindre 
le corps le premier jour complémen 
taire méme année. Je suis arrivé a 
Bra, où était la 4° compagnie, dans 
laquelle je suis lieutenant, le 7 ven- 
demiaire an X ». 

Egli non rivedrà l’Italia che nove 
anni dopo. Stanco della vita militare, 
vuol darsi alla carriera di scrittore 
drammatico. Poi riprende la divisa 
e segue come ufficiale d’intendenza 
la « grande armée » traverso l’Eu- 
ropa; fa la campagna di Prussia nel 
1808 e quella d’Austria nel 1809. Ma 
il suo sogno e la sua nostalgia sono 
per « la douce Italie », « cette patrie 
de la sensibilité ». Le visioni d'Italia 
si mescono nella sua fantasia all’im- 
magine di una donna, conosciuta da 
lui a Milano di cui egli s'era inna- 
morato senza pur manifestarsi. Il 
1810 a Parigi è per Beyle un anno 
felice: non gli mancano nè il danaro 
nè le amanti: ma presto egli s'annoia 
e sogna di venire in Italia. Abbiamo 
citato in queste colonne (Nuova An- 
tologia, 16 gennaio 1910) alcuni passi, 
da una rivista che li pubblicava co- 
me primizia, del giornale di Sten- 
dhal incominciato a Parigi il 9 marzo 
1811, nel quale egli parla dei prepa- 
rativi pel viaggio. 

Questo giornale del 1811 occupa 
due terzi del volume. L’autore è già 
un viaggiatore che sa osservare: egli 
studia i suoi compagni di viaggio, 
specialmente gli italiani, che vivono 
con lui durante parecchi giorni. V'è 
fra gli altri un simpatico signor Le- 
chi, « doucement voluptueux, tou- 
jours plein de gràce, mème avec un 
grossier commis marchand...; mais 
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nullement la gràce frangaise où l’on 
distingue toujours le joie de bien 
jouer un ròle brillant, si ce n’est 
méme l’orgueil de le jouer. Ici, 
c’est la gràce gracieuse, simple, pure. 
Cet homme peut également étre un 
roi ou un bourgeois à son aise ». 
E il giovane Beyle, che non trascura 
le occasioni di imparare, ai suoi fini, 
cioè per piacere altrui e per diver- 
tirsi, aggiunge: « Je suis trop bi- 
lieux pour avoir jamais cette gràce 
là ». A Milano egli giunge il 7 set- 
tembre. 

Osservazioni sulla vita milanese, 
teatri, salotti, specialmente la Scala. 
« Ce théaàtre a eu une grande in- 
fluence sur mon caractère. Si jamais 
je m’amuse à décrire comme quoi 
mon caractère a été formé par les 
évenements de ma jeunesse, le théà- 
tre della Scala sera au premier rang». 

In questo giornale Stendhal parla 
specialmente del suo amore per An- 
gela Pietragrua. Il ricordo di dieci 
anni prima diventa un capriccio forte 
e si trasforma poi in una vera pas- 
sione, che accompagna Beyle a Bo- 
logna e a Firenze, a Roma e a Na- 
poli, occupando la parte principale 
delle sue impressioni d’Italia. Due 
anni dopo Beyle torna a Milano: nel 
1815 egli va a Venezia e a Padova, 
poi di nuovo a Milano. Brevi note di 
viaggio ce lo mostrano in Brianza 
nell’agosto 1818, ancora innamorato 
di Angela. 

Questi diarii se non sono molto 
importanti per la conoscenza della 
vita italiana del tempo, sono pre- 
ziosi per lo studio dell’uomo ecce- 
zionale che fu Stendhal. Essi non 
dovevano esser letti che da lui solo 
e perciò non sono che notazioni sche- 
matiche, senz’alcuna cura d’arte. 
Egoismo, cinismo e insieme inge- 
nuità e passione: Stendhal non fini- 
sce per riuscire decisamente simpa- 
tico, ma interessa grandemente. Egli 
non pensa che a sè, non parla che 
di sè, non vive che per sè, per « le 
plaisir, le bonheur ». Colei .ch’egli 
ama per tanti anni, non senza molte 
brevi infedeltà intermedie, lo  in- 
ganna e l’ha probabilmente ingan- 
nato tutto il tempo dei loro rapporti. 
E ci pare che ben gli sta. Angelina 
gli ha anche fatto dimenticare di 
raggiungere Napoleone durante i 
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Cento giorni; e senza di lui avviene 
la battaglia di Waterloo ch'egli de- 
scriverà così bene più tardi. A Mi 
lano, intorno al 1818, egli viveva coi 
liberali italiani, ma era troppo amante 
del dolce vivere per partecipare alle 
loro aspirazioni: la dominazione au- 
striaca pareva a lui d’altronde una 
condizione per mantenere nella Lom- 
bardia quella vita molle che tanto 
gli piaceva. Ma qual sensibilità, 
quanta originalità e indipendenza nei 
suoi giudizi sulla società, sull’arte, 
quanta modernità nella sua così col- 
tivata e raffinata sensibilità ! 

Vogliamo citare qui alcuni passi 
significativi. Stendhal vuol piacere 
alle donne e vi si prepara. « J'achète 
une canne avantd’aller chez madame 
P. (Angela). J'ai pensé qu'une canne 
me rajeunirait de quatre ans. Cela a 
fort bien reussi: je me suis trouvé 
avoir dans la main une douzaine de 
tours de canne qui prouvent, à n’en 
pas douter, un homme du grand mon- 
de et un homme à femmes. Ainsi, je 
n’ai plus eu les mains derrière le dos, 
à la papà ». Può darsi che queste ri- 
cerche di wmairtien piacciano alle 
donne, ma che fatuità nel giovane 
ormai ventottenne ! 

« Je rentrai chez moi furieux, c’est- 
à-dire que j'aurais trouvé du plaisir 
à déchirer des chairs sanglantes si 
j'avais été lion, parce que j’aurais été 
occupé et par conséquent distrait, et 
ensuite parce que j'aurais été consolé 
en faisant acte de puissance. N’ayant 
rien à déchirer, je me contentai de 
me jeter sur l’Almanach royal, livre 
intéressant, et que je parcourus avec 
une extrèéme attention jusqu’à une 
heure passée ». Qui l’evoluzione e la 
dissoluzione del sentimento d’ira per 
mezzo dell’analisi non vi fa pensar: 
al filosofo Bergeret ? 

Eppure come la chiaroveggenza 
gli vien meno quando osserva Angela, 
quando pensa a lei! La bellezza viene 
scambiata spesso e facilmente per su- 
periorità, per nobiltà d’animo e Sten- 
dhal non sfuggiva a quest’inganno. 

« Te suis le contraire de J.-J]. Rous: 
seau en beaucoup de choses sans doute 


et en particulier en celle-ci, que je 


ne puis travailler que loin de la sen- 
sation. Ce n’est point en me prome- 
nant dans une forét delicieuse que je 
puis décrire ce bonheur; c’est ren 





fer! 
rie! 
po 


ga 
no 
au 











fermé dans une chambre nue, et où 
rien n’excite mon attention, que je 
pata faire quelque chose ». 

..Il n°y a que les sots qui re- 
gardent comme sublime tout ce qui 
nous est resté de l’antique. Elle eut 
aussi ses barbouilleurs de statues ». 

« Il ne faut pas juger du niveau 
d'une passion par les sommets des 
monts. On a un moment de chaleur ou 
d’attendrissement et on se dit donc: 
Jai telle passion. - Non, monsieur, 
il faut vous voir dans le moment de 
froideur, dans le cours ordinaire de 
votre vie ». 

Ed egli cita un passo di Cabanis: 

Remarquons que la sensibilité se 
comporte à la manière d’un fluide 
dont la quantité totale est determinée, 
et qui, toutes les fois qu'il se jette en 
plus grande abondance dans un de 
ses canaux, diminue proportionelle- 
ment dans les autres ». 

Perciò coloro che sono presi da 
una passione diventano così insensi- 
bili e crudeli verso i parenti e verso 
tutti coloro che amavano prima. 

Non mancano le notazioni di av- 
venture volgari, accennate, per for- 
tuna, soltanto con qualche parola bru- 
tale, non sappiamo a quale scopo; 
ma non mancano pure le pagine de- 
licate. Una ne vogliamo riferire, che 
ci pare dia il carattere dell'autore e 
ci apra il segreto di quella sensibi- 
lità che ha fatto di lui uno dei pre- 
cursori dell’analisi psicologica. 

« Je n’avais jamais vu le monde, 
pas le plus petit bout, mais en re- 

vanche j’avais senti tous les romans 
possibles et entre autres l’ //é/oîse; 
Je crois que dans ce temps J'avais 
lu les Zzaisons dangereuses et j"y 
cherchais des émotions. La platitude 
et la pédanterie 0/ 72y parents avaient 
gaté pour longtemps le mot de Vertu 
pour moi; je ne pouvais me figurer 
de bonheur et, à vrai dire, je ne 
puis encore aujourd’ hui en trouver, 
que loin de ce qu’on appelle Vertu 
dans les femmes. 

« A la qualité d’ètre extrémement 
sensible, je joignais donc en 1800, 
1801, et 1803, celle de vouloir pas- 
ser pour r06, et l'on voit que j'étais 
seulement l’opposé de ce caractère. 

« Personne n’eut pitié de moi et 
ne me secourut d’un conseil chari- 
table. J'ai donc passé sans femmes 
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les deux ou trois ans où mon tem- 
pérament a été le plus vif. On n’a 
pas de souvenir des sensations pures 
(sans mélanges). Ce que je dis ici 
de mon tempérament est donc tiré 
du peu que je sais en histoire na- 
turelle. On dit que de dix--neuf à 
vingt-deux ans nous jouissons d’une 
ardeur qui nous quitte bientòt après. 
Etant né en 1783, j'ai passé à Milan 
et en Lombardie mes dix-septième, 
dix-huitième et dix-neuvième années. 
Jétais dévoré de sensibilité, ti- 
mide, fier et méconnu. Ce dernier 
mot est ici sans orgueil et pour 
exprimer que, quand ma manière a 
eu le courage de se montrer, tout 
le monde a été étonné; on me croyait 
le contraire de ce que je suis. A 
dix-huit ans, quand j isla le plus 
madame Pietragrua, je manquais 
d’argent et n’avais qu'un habit quel- 
quefois un peu décousu par-ci par-là. 
« Je voyais réussir J., Maz., Dev.lle, 
Mal... et autres; je leur voyais faire 
des choses que je sentais pouvoir 
faire mieux; ils étaient heureux, 
avaient des maîtresses. Je ne me re- 
muais point. J'’attendais de quelque 
hasard romanesque, comme le bri- 
sement d’une voiture, etc., que le 
sort fit connaître mon coeur par 
quelque àme sensible. 
Però egli pensa di aver tratto par- 
tito da tutto ciò: 
« Certainement, si j'eusse été aimé 
à Milan, mon caractère serait très 
différent. Je serais beaucoup? plus 
homme à femmes, et je n’aurais pas 
ce culot de sensibilité che fuò ser- 
virmi pell’arte. 

Les deux ans de soupirs, de 
larmes, d’élans d'amour et de mé- 
lancolie que j’ai passés en Italie sans 
femmes, sous ce climat, à cette épi ) 
que de la vie, et sans préjugés, m’ont 
prob: xblement donné cette source iné- 
puisable de sensibilité, qui aujour- 
d’hui, à vingt-huit ans, me fait sentir 
tout et jusqu'aux moindres details, 
fait que je pourrais dicter 50 pages 
d’observations d’artiste sur le pas- 
sage de montagnes en decà d’Iselle, 
par exemple. 

Je compare cette  sensibilité 
actuelle à une liqueur qui suffit pour 
pénétrer jusque dans les plus petites 
veines d’un corps que l’on injecte. 
Elle suffit è tout, abonde partout ». 
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Un libro su Tolstoi. complessiva, in una sintesi armoni( 
dopo un'analisi accurata, la sua e 
Leone Tolstoi è dittusamente, ma norme opera, per collocarla nel posto 
on profondamente conosciuto in Ita- che le compete nella storia, è ufficio 
lia; la relativa conoscenza che si ha quanto mai difficile, e 





che richied 


lei suoi romanzi e di qualche altra una soda preparazione, fatta di me 
| 


Leone Tolstoi. 


sua opera, è ben lungi dal far in-. ditazione lunga e di un’elaborazione 
tendere la smisurata grandezza del minuziosa. 


genio scomparso; gli scritti apparsi A questo lavoro si è accinto un 
iopo la sua morte non potevano che giovane scrittore, Giulio Vitali, che 
molto frammentariamente abbozzare dai precedenti suoi saggi (fra i quali 
qualchelato della sua figura di artista, il volume A/la ricerca della vita) era 
di pensatore, di profeta, di poeta, di più d’ogni altro preparato a evocarci 
uomo. Raccogliere in una visione nelle sue evoluzioni le fasi dell’anima 
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e dell'opera del grande russo; ed oggi 
è uscito questo suo volume, il primo 
Ubro italiano sul Tolstoi. 

Il Zeone Tolstoi di Giulio Vitali 
pio reria Editrice Romana) viene 
dopo la vasta opera biografica sul 
Tolstoi di Paolo Biriukoff, ‘dell: 1 quale 

pparso in italiano il solo primo 
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TAI 


Il Vitali, che veniva preparando da 
tempo il suo libro, ne sottopose il 
contenuto nel settembre scorso allo 
stesso Tolstoi, e n’ebbe in risposta 
una lettera di lui il 28 settembre 
(per cortesia dell’editore, pubblichia- 
mo il fac-simile dell’autografo insieme 
al ritratto che l’accompagnava, l’ul- 
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lume, alcuni anni or sono; ed a 
quell’opera di capitale importanza - 
perchè compilata sui diarii, gli epi- 
stolari, gli appunti personali, i ma- 
noscritti, l'archivio tolstoiano - può 
stare ben vicino questo nuovo libro, 
del quale il Biriukoff stesso, che gli 
è stato largo di notizie, scriveva al 
Vitali il 9 ottobre 1910 da Kostroma: 

Sono colpito dalla fedeltà della vo- 
stra esposizione, e la trovo d'una 
grande utilità » 


tes, Hare, 
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timo e il migliore, 
ambedue nel libro), 


che appariranno 
così concepita: 


Signore, 

« Il dottor Makovicky mi ha co- 
municato la vostra lettera sul libro 
che state scrivendo. Io trovo che l’e- 
sposizione degli articoli dal 1° al 6° 
rende con tutta la chiarezza deside- 
rabile il mio modo di vedere le que- 
stioni religiose e morali. Soltanto 


credo che l’ articolo 7° sull’ amore 
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sessuale non sia al livello degli arti- 
coli precedenti. 

Ricevete, vi prego, signore, l’as- 
sicurazione della mia simpatia e della 
mia riconoscenza per i buoni senti- 
menti espressi nella vostra lettera a 
mio riguardo. 

LEONE TOLSTOI. 


Il Vitali, ringraziando il dottor Ma- 
kovicky di questo dono insperato, 
espose con maggiore ampiezza ciò 
che allora veniva scrivendo intorno 
alla psicologia e alla dottrina dell’a- 
more sessuale nell’opera del Tolstoi 
e gli pervenne questa risposta del 
dott. Makovichy: « Leone Tolstoi 
consente con la vostra soluzione della 
questione sessuale in tutti i punti 
esposti nella vostra lettera, che egli 
ha letto ad alta voce in società con 
la sua famiglia e coi visitatori ». 

I giudizi del Tolstoi e del Biriu- 
koff sono il miglior compenso del 
lavoro del Vitali. Il suo è infatti un 
libro che va letto; in esso gli studiosi 
troveranno vasto materiale bibliogra- 
fico-critico, e i lettori vedranno dis- 
siparsi nella chiarezza dell’esposizione 
— fatta sempre, quand'era possibile, 
con la parola stessa del Tolstoi — 
la confusione dei giudizi che intorno 
al Grande si è formata. Il libro del 
Vitali offre inoltre utilissimi ragguagli 
sulle concezioni umanitarie del Tol- 
stoi, esaminate di fronte alle questioni 
ardenti della vita contemporanea. 
Egli esamina da principio l’uomo, 
pellegrino dello spirito, nell’infanzia, 
nella giovinezza, nella maturità, dan- 
doci una limpida biografia psicolo- 
gica; espone quindi la sua religione, 
dalla scoperta alla predicazione. E 
passando all’esposizione e all'esame 
delle sue idee sul rinnovamento so- 
ciale, mette a confronto il tolstoismo 
col giacobinismo, l’individualismo, il 
sindacalismo, delucidando i molti pro- 
blemi che vi sono connessi. Indi studia 
ed espone il pensiero tolstoiano sul 
rinnovamento della famiglia traverso 
la storia di Anna e quella di Katucha, 
concludendo con un perspicuo ca- 
pitolo sul femminismo del Tolstoi. 
Nell’ultima parte prende in esame la 
missione dell’arte secondo il Tolstoi 
con un interessante parallelo fra il 
grande Russo e Platone, e rilevando 
infine l'originalità dell’arte tolstoiana. 
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In una rapida visione complessiva 
riassume quindi nella conclusione 
inspirata tutta l’opera del Tolstui 

Il bel libro, scritto con uno stile 
puro e chiaro, è arricchito da 
elenco cronologico degli seritt 
Leone Tolstoi, oltre 250, e da 
accurata bibliografia tolstoiana 


La ricchezza dei cardinali 
nel Rinascimento. 


Mgr Duchesne nel suo disc: 
di ricevimento all’ Accademia fran- 
cese, di cui riportammo nello sc 
numero la parte più importante, 
accennato alla ricchezza dei cardi- 
nali al tempo della Rinascenza. E. Ro- 
docanachi nel /ourna/ des Débats 
torna sull'argomento. Il Cortese, 
visse in quell’epoca, valutava la in- 
tiera rendita del Sacro Collegio 490 
mila ducati (il ducato valeva allora 
circa 12 lire), E nondimeno questa 
cifra era al di sotto della verità. Il 
cardinal d'Aragona possedeva, euli 
solo, 24 mila ducati di rendita ; il car- 
dinal Luigi di Borbone, 20 mila; il 
cardinal Grimani, 18 mila. Il cardi 
nal Galeotto della Rovere, il nepote 
prediletto di Giulio II, ricevette, alla 
morte del cardinal Sforza, la cancel. 
leria, che gli rendeva 12 mila ducati: 
di modo che questo giovane di ven 
tiquattro anni, il quale già possedeva 
altri beni considerevoli, aveva a sua 
disposizione una rendita di 40 0 45 
mila ducati, cioè qualcosa di simil 
a un mezzo milione di franchi. Oltre 
a ciò, i cardinali godevano di molti è 
lucrosi beneficî ; il cardinal Sauli, co- 
lui che cospirò ad assassinare Leone X 
suo benefattore, ritraeva dal suo be- 
neficio ben 6 mila ducati di rendita. 
Appena morì il cardinal Renato di 
Brie, vi fu una tal ressa al Vaticano 
per avere una parte de’ suoi beni, 
che l'inviato di Venezia non riuscì 
ad accostare il papa, e passò tutta 
la giornata a giuocare ai dadi con i 
cardinali accorsi alla Curia. 

Tuttavia la maggior parte de’ car- 
dinali era oppressa da debiti: il 
che, del resto, era un’occasione per 
fare accrescere le loro rendite. Al 
cuni non li pagavano affatto, come 
il cardinal Cesarini che, per sfuggir: 
ai suoi creditori, se n'era scappato da 
Roma. Ma alla sua morte si trovò 
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che il suo capitale di 22 mila ducati 
era asceso in soli dieci anni a 35 mila. 
Altri si facevano anticipare il denaro 
sulla entrata dei beneficîi. La Banca 
Grimaldi, per esempio, anticipò al 
cardinal Sanseverino 700 ducati al 
mese, non esigendo in compenso che 
200 ducati, cioè un frutto del 2.32 per 
cento. La Banca Pallavicini di Ge- 
nova, e la Banca Fugger che aveva 
una succursale a Roma, facevano 
spesso anticipazioni ai cardinali. Vi 
eran di quelli poi che costituivano 
società all’unico scopo di sfruttarne 
beneficî. Per contro, c'eran altri 
cardinali che alle banche deposita- 
vano somme ingentissime. Melchior 
de Cupis affidò 200 mila ducati, al 
5 per cento, alla Banca Fugger, la 
quale aveva su le banche italiane il 
vantaggio d’esser fuori delle unghie 
del fisco pontificio. Quando egli 
morì, gli s1 trovò, in una manica, 
un pezzettino di carta della lun- 
ghezza d’un dito »; al papa Giulio II 
che aveva mandato a chiedere alla 
banca che cosa quella carta signifi- 
casse, gli si rispose che essa signi- 
ficava 300 mila ducati, cioè 3,600,000 
franchi. Il cardinale Alessandrino 
aveva deposto presso la medesima 
banca 22 mila ducati, il cardinal San- 
torio 9,664. 
Una riprova dell’enormità di queste 
cchezze l'abbiamo nelle ingenti am- 
nende che ai cardinali venivano spes- 
imposte. Il cardinal Riario, per 
ver partecipato alla congiura contro 
.cone X, dovette pagare 150 mila 
lucati. Egli si dovette fare anticipare 
ina parte del denaro da’ suoi servi 
he, per aiutarlo, « si spogliarono 
tutto »: un’altra parte la trovò 
esso alcuni ecclesiastici, e alla fine 
igò sino all'ultimo centesimo. Ales- 
indro VI impose anche lui, spesso, 
x1mende non meno rilevanti. Nel 
527, durante il sacco di Roma, i 
rdinali, per aver salva Ja vita, pa 
varono ai soldati imperiali delle in- 
‘nnità enormi. I cardinali Cesarini, 
Ila Valle, Piccolomini dovettero 
sborsare una prima volta 100 ducati 
testa; e quando non vi furono più 
li spagnuoli, vennero i tedeschi, cui 
nnero dietro gli italiani, che si mo- 
strarono egualmente esigenti e mi 
icciosi. Bisogna dire però che i car 
ali possedevano i loro beni a titolo 
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precario, e che quindi, alla loro mor- 
te, se ne impadroniva la Santa Sede, 
a meno che questa non avesse con- 
cessa al beneficiato la facoltà di far 
testamento. 


La giovinezza di Lutero. 


Della vita e dell’opera di Lutero 
ben poco generalmente si conosce. Si 
sa che egli fu un monaco, che per 
un puntiglio gettò la tonaca: che pre- 
dicò una dottrina eretica, sollevò il 
movimento protestante, fu scomuni- 
cato, prese moglie : e qualche altra 
notizia più o meno leggendaria. Quan- 
do, pochi anni addietro, apparve il 
libro del P. Denifle su Lutero e i 
suoi tempi, si fece un grande rumore 
non solo tra i cattolici, per i quali 
esso portò come una rivelazione im- 
provvisa, ma anche tra i protestanti 
di Germania e d’Inghilterra, che agli 
occhi degli ortodossi sembrarono de- 
finitivamente sconfitti. Senonchè ces- 
sato quel primo chiasso impulsivo, 
le cose ritornarono come prima, e la 
figura di Lutero tornò a chiudersi 
nel suo silenzio e nel suo mistero. 
Oggi un americano, il prof. A. C. 
McGiffert, pubblica nel Century Ma- 
gazine una serie di articoli assai in- 
teressanti e alieni da ogni precon- 
cetto apologetico, su «Martin Lutero 
e la sua opera», che noi riassume- 
remo brevemente. 

Lutero, come è noto, nacque da 
genitori di condizione umile. «Io sono 
tiglio di contadini — diceva con or- 
goglio; — mio padre, mio nonno e il 
mio bisnonno furono veri contadini». 
L’umile sua origine fu uno dei se- 
greti della sua forza morale. «I figli 
dei ricchi- osservava egli — raramente 
fanno buona riuscita. Essi sono va- 
nagloriosi, arroganti, presuntuosi, e 
credono di poter restareignoranti per- 
chè hanno di che vivere. I figli dei 
poveri, al contrario, debbono lavo- 
rare onde crearsi dal loro nulla una 
posizione, sfidando le più aspre fa- 
tiche. E poichè sono privi di tutto, 
hanno fiducia in Dio, e lo temono, 
ed egli in compenso dà loro buon 
ingegno onde possano studiare; di- 
vengono così educati, intelligenti, ed 
abili ad assistere i principi, i re, e 
gli imperatori con la loro sapienza ». 
Hans e Margherita Ziegler furono i 
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genitori di Lutero. Questa dimorava 
in Eisenach, e quegli nel villaggio di 
Mòohra, all’ovest delle colline Turin- 
giane, ove vi sono tuttora dei Lu- 
tero. 

Martino però nacque in Eisleben, 
la notte del 10 novembre 1483. Il 


LIBRI E RIVISTE 


situata in una delle principali vie 
città. 

Il padre di Martino era un uomo 
rude, franco, sincero; ed era orgo- 
glioso d’essersi fatto una solida po- 
sizione economica con le sole su 
forze. E spesso facile riscontrare nei 


Casa ove nacque Lutero in Eisleben. 


giorno seguente fu battezzato, e in 
onore del santo di quel giorno, gli 
fu posto nome Martino. Di lì a poco 
tutta la famiglia si trasferi nella vi- 
cina città di Mansfeld, in cerca di 
miglior fortuna. Hans aveva lasciato 
il mestiere di contadino per quello 
più lucroso di minatore: ma ciò che 
guadagnava era troppo poco per 
mantenere la famiglia. In Mansfeld, 
la moglie fu costretta più d’una volta 
a portarsi a casa la legna per il suo 
povero focolare dalle vicine foreste. 
Ma alla fine l’industria, la frugalità 
e l’integrità della famiglia di Lutero 
trionfarono. Hans divenne proprieta- 
rio di due fornaci e d’una bella casa 


genitori, anche di bassa condizione 
qualche traccia del genio che i lor 
figli hanno da essi, in grado assai pii 
alto, ereditato. Ma poco o nulla d 
straordinario riscontrasi nei genitori 
di Lutero. Hans, amico fedele de 
conti di Mansfeld e consigliere di 
molti suoi concittadini, era un uomc 
pieno d’onestà e d’una intelligenz: 
pratica non comune. La sua energia 
il suo coraggio, il suo atteggiamenti 
d’indipendenza verso la religione 
come verso ogni altra cosa della vita. 
sono i tratti più salienti della sua 
personalità. Sua moglie era di un 
temperamento gioviale: essa guarda- 
va al lato più bello della vita, e anche 
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le avversità le accoglieva con un sor- 
riso bonario. Era bensì dotata di una 
immaginazione calda e d’una sensi- 
bilità straordinaria. Grande poi era 
la sua pietà religiosa. In momenti di 
sovreccitabilità le sembrava d’essere 
invasa da spiriti maligni, e tali erano 
isuoi terrori, che esercitarono un’im- 
pressione morbosa anche sul figlio. 
Il quale non solo psicologicamente, 
ma anche nella persona e nel viso fu 
rassomigliantissimo alla madre. Del 
padre poi aveva la tenacia d’una vo- 
lontà inflessibile. 

Rigidissima fu la disciplina, con la 
quale Hans e Margherita vollero al- 
levare il loro figlio. Essi avevan poca 
simpatia per i giuochi e i trastulli 
del ragazzo, e non pensavano che al 
lavoro. Egli era sovente percosso, e 
una volta, per una bazzecola, la ma- 
dre lo battè a sangue. Un tal sistema 
era usato anche in iscuola, che egli 
cominciò a frequentar così bambino 
da dover essere accompagnato. Tutto 
ciò influì tristemente sul carattere di 
Lutero, il quale condannò più tardi 
un tal metodo di disciplina e ai suoi 
genitori attribuì tutta la responsabi- 
lità d’essersi egli fatto monaco. 

«Inferni e purgatori » chiamerà, 
un giorno, Lutero quelle scuole. A 
provare che Martino a 13 anni fosse 
mandato alle scuole di Magdeburgo, 
vi son prove evidenti. Hans che ave- 
va intuito l’ingegno del figlio, anzichè 
fargli apprendere il suo mestiere di 
minatore, volle che proseguisse gli 
studi; ed aspettava, impaziente, l’ora 
in cui avesse potuto occupare, nella 
società, un posto lucroso ed elevato. 
Hans non era un minatore comune, 
e Martino non era un ragazzo di co- 
mune ingegno: le promesse del figlio 
procedevan di pari passo con le spe- 
ranze del padre. Martino andò dun- 
que a Magdeburgo, portandosi dietro, 
secondo l’usanza dei tempi, poco più 
della benedizione dei genitori. Tanto 
Magdeburgo che in Eisenach, ove 
tu mandato l’anno dopo, chiedeva 
l'elemosina col canto, e tanta era la 
dolcezza della sua voce, che chi lo 
sentiva ne restava affascinato. Egli 
fu ricoverato da una certa famiglia 
Cotta: ma del tempo che ivi trascorse 
abbiamo poche notizie. Certo è però 
che lì egli apprese la gentilezza dei 
modi, che gli doveva poi tanto ser- 


vire nella sua vita pubblica di rifor- 
matore. In Eisenach trovò scuole e 
professori di suo genio. Cominciò 
subito a studiare con ardore; e in 


breve si distinse per la sua non co- 
mune attitudine allo studio delle lin- 
gue e della letteratura; e tali furono 
1 suoi progressi in ogni materia, che 
a soli 17 anni potè entrare nell’Uni- 
versità di Erfurt, la più grande città, 
a quei tempi, della Germania. 


* * 

Quella di Erfurt era un’ Università 
famosa, e da ogni parte e anche dal- 
l'estero vi affluivano studenti. « Chi 
vuol compiere un vero corso di studi, 
vada ad Erfurt » si diceva da tutti: 
e Lutero stesso si dichiarò sempre 
orgoglioso d’essere stato allievo di 
quell’Università. 

Per il suo carattere gioviale i 
compagni lo amavano; era simpatico, 
spiritoso e assai loquace: « Parlo 
più io in un sol giorno, che l’impe- 
ratore Carlo in un anno », disse egli 
una volta, rilevando la riservatezza 
e la gravità del giovane monarca. 

Amavaanchela musica, perla quale 
aveva una spiccata tendenza; basti 
dire che in pochi giorni, in cui do- 
vette restare, per un’indisposizione, 
in camera, imparò a suonar benis- 
simo il flauto. 

In Erfurt, a quei tempi, c’era un 
grande movimento umanistico. Mar- 
tino ne approfittò, e studiò con pas 
sione i classici latini, sia i moralisti 
che i poeti. Ma ciò che l’interessava 
non era l'eleganza della forma; sib- 
bene la sostanza del pensiero. 

In latino, per esempio, egli è tut- 
t'altro che un perfetto stilista. Del 
resto egli stesso non aveva rossore 
di riconoscere, dinanzi ai suoi com 
pagni, per barbaro e rude il suo stile: 

» le 
anzi si paragonava a un’oca in mezzo 
ai cigni, in fatto di latino. Nè in ciò 
v'era affettazione di modestia, chè in 
filosofia, per esempio, dove ricono- 
sceva la sua indiscutibile superiorità. 
accusava apertamente d’ ignoranza 
tanto gli amici che i nemici. Nondi 
meno dai saggi ch'egli ci lasciò della 
sua lingua materna, ben vediamo 
quali attitudini avesse avuto per di- 
venire un perfetto latinista. Studiò 
con amore anche la storia, ma ciò 
che più di tutto l’interessava, erano 
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i problemi della vita e dello spirito, 
cioè la filosofia. Per queste scienze, 
e specialmente per la Logica, aveva 
un particolare trasporto. I compagni 








Statua di bronzo di Lutero in Eisleben. 


lo chiamavano 7/ filosofo, e i profes- 
sori stessi, al sentir questo giova- 
netto discutere, con dialettica rigo- 
rosa, le questioni più gravi, come 
l'origine e la costituzione sia fisica 
che spirituale dell’ universo, erano 
presi da alta meraviglia. « Voi di- 
verrete un grand’uomo », gli disse, 
una volta, il padre d’un suo amico, 
e Lutero si compiacque sempre di 
ripetere questo vaticinio. A_ dir vero 
però, all'esame di baccellierato non ri 
portò quel successo che egli e i suoi 
compagni si ripromettevano, chè in 
una classe di 357 alunni fu soltanto 
il tredicesimo. Ma due anni e mezzo 
più tardi, all'esame di magistero, su 
70 alunni fu il secondo. 

Compiuto questo corso di studi, 


Martino intraprese quello della legge. 
Hans fu oltremodo contento. Ma al 
figlio la legge non piaceva. Parecchi 
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anni dopo, nessuno come lui dirà male 
della legge e degli avvocati «i quali 
alterano i fatti, chiacchierano sol 
tanto e ingannano il prossimo, e ru- 
bano denari ai poveri. Essi sono 
cattivi cristiani, e pochi se ne sal- 
vano ». 

La vita di Lutero fu piena di emo 
zioni e di crisi. La prima crisi l’ebbe 
nel 1505, dopo il sesto mese che 
studiava legge. I suoi studi per altro 
procedevano bene, e le speranze del 
padre sembravano solidamente fon- 
date. Ma proprio quando esse sta- 
vano per realizzarsi a pieno, Martino, 
abbandonati all'improvviso gli studi, 
propose di chiudersi in un convento. 
A nulla valsero le preghiere degli 
amici, e le ire e il furore del padre 
che già aveva trovato pel figlio 
un’ ottima occasione di matrimo- 
nio. Martino era inflessibile. Sopraf- 
fatto da un nero spavento della 
morte, egli si gettava in terra invo- 
cando disperatamente la patrona dei 
minatori: « Aiutami, mia cara San- 
t'Anna! Io voglio farmi monaco ». E 
cercò subito di mettere in esecuzione 
questo proposito per paura di non 
aversene a pentire. Vendette imme- 
diatamente tutti i libri, non escluso 
il Corpus Juris, che formava tutte 
le speranze di Hans, diede un pranzo 
di addio agli amici, e, a dispetto di 
tutti, entrò nell'Ordine degli A gosti- 
niani in Erfurt, la mattina del 17 lu- 
glio, a soli 21 anni. Da questo fatto 
nascerà, di lì a non molto, tutto il 
gran movimento luterano. 


La nota musicale. 


La stagione teatrale — Direttori e concerta 
tori — Il primo periodo di concerti 
l’Augusteo — Musica all'Esposizione di 
Roma ed a quella di Torino. 


La nota musicale di questa setti- 
mana è poco gaia, e soprattutto si 
presenta poco varia. La stagione tea- 
trale del carnevale, iniziata con assai 
dubbia fortuna quasi dovunque nei ti 
tri italiani — meno che a Roma ove 
l’alta sapienza di qualcuno ha sop- 
presso per quest'inverno il teatro | 
rico, — non s'è punto rilevata. A_M 

o, dove le cose andarono meno 
peggio, la salvezza dello spettacolo 
si è cercata nella riproduzione (di 
ciamo magari resurrezione ma non 
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scriviamo esumazione) di opere del 
genere così detto antico; Matrimonio 
segreto e perfino .Safo, che pure non 
è un capolavoro, si trovò che interes- 
savano più di talune di quelle mo- 
derne eccentricità che infarciscono da 
parecchi anni il repertorio. Ora alla 
Scala si aspetta il Cavaliere della 
Rosa il cui successo, propriamente 
parlando, non è stato ancora con 
precisione stabilito a Dresda, avendo 
ivi il lavoro suscitato dibattiti viva- 
cissimi: il Cavaliere intanto, a quanto 
si assicura, è stato non poco forbi- 
ciato per misura di prudenza dal suo 
illustre autore, che non dorme certo 
sugli allori e sta preparando, secon- 
do autorevoli informazioni, una pan- 
tomima. Dagli orrori di Salomé e di 
Elettra alle elasticità di una panto- 
mima il passo, anzi il salto, non è 
piccolo; ma lo Strauss è un artista 
multiforme, oltrechè dottissimo, e 
quindi può offrirci qualunque sor- 
presa. 

In questo stato precario del teatro 
lirico nazionale non ci sarebbe ve- 
ramente che da notare un piccolo feno- 
meno, che però potrebbe avere qual- 
che conseguenza, e questo consiste 
nella resipiscenza di qualche pubblico 
contro l'imposizione di direttori d’or- 
chestra e direttori di controverso va 
lore: non faccio nomi di teatri e di 
conduttori ma segnalo il fatto assai 
curioso. Nell’alterna vicenda del teatro 
le più strane tirannie si sono successe: 
iltra volta erano le burbanze degli 
impresari alla Barbaja, e le conve- 
nienze delle prime donne, ed i ca- 
ricci dei tenori e la divinità dei ba- 
itoni che inceppavano il regolare an- 
damento; ma 1poveri maestri concer- 
tatori e direttori, perno dello spetta 
colo, si trovavano spesso sacrificati, 
erano i collaboratori più responsabili, 
meno retribuiti ed i più legati alla 
catena da mane a sera. La rivendi- 
cazione di questa categoria d’artisti 
è avvenuta da qualche anno: il di 
rettore ha acquistato realmente au 
torità, giusta agiatezza di posizione 
morale e materiale; ma la condizione 
più logica ed equa fatta ai concer- 
tatori e direttori ne ha accresciuto a 
dismisura il numero e l’ambizione. 
Sorretto dall’audacia più che dallo 
studio, appoggiato dalla protezione di 
editori e dai quattrini di qualche au- 
48 
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tore danaroso (sembra impossibile 
ma se ne trovano ancora), uno stuolo 
di pseudo artisti giovani ambiziosi 
più che studiosi ha trovato modo di 
farsi avanti e di imporsi in parecchi 
teatri, pretendendo di fare da capi- 
tani colà dove il merito li additerebbe 
a mala pena per gregarii. Con una 
mezza dozzina di spartiti mandati a 
memoria, collo studio delle caratte- 
ristiche esteriori più salienti di qual- 
che direttore fra i maggiori, col pie- 
toso aiuto di qualche giornalista che 
ne proclama l’alto valore, quanti il- 
lusi si trovano oggidì pei teatri, per- 
suasi di giungere ad oscurare i nomi 
dei Mariani, dei Faccio e via dicendo... 
e parlo solo dei trapassati! Or bene: 
il salutare avvertimento di qualche 
pubblico ha cominciato a farsi sen- 
tire qua e là per la penisola, e se 
questo varrà ad arrestare la fiumana 
dei presuntuosi, e ad indurre a serii 
studi coloro che intendono di diven- 
tare generali d’orchestra e che hanno 
le non comuni attitudini richieste a 
quest’uffizio, ciò sarà tanto di guada- 
gnato per l’arte, la quale non può 
star paga ai papagalleschi esercizii 
di chi non ha numeri sufficienti per 
agire di proprio. 

E questo sarà tanto più opportuno 
in quanto che presentemente non 
manca il modo ai giovani di vero 
valore di aprirsi la strada. Le classi 
d'insieme negli istituti musicali, che 
altra volta erano rarissime, si sono 
moltiplicate, ed il tirocinio pei gio- 
vani direttori è diventato possibile, 
come non lo era qualche lustro ad- 
dietro. Molto hanno giovato, per e- 
sempio, a questo scopo a Roma i re- 
golari concerti all’Augusteo, i quali 
hanno messo fra gli altri in piena 
luce Vittorio Gui salito rapidamente 
in alto, che ora dirige a Napoli e 
sarà il perno dei concerti all’Esposi- 
zione di Torino, e Bernardino Mo- 
linari, intelligente, operoso, coscien- 
ziosissimo, elemento prezioso delle 
attuali sedute all’ Augusteo ed al quale 
furono fatte testè cordialissime feste. 





I concerti continuati con pieno fa- 
vore dal novembre in poi dureranno 
fino alla fine del mese, e lasciano 
un solco di liete artistiche memorie. 
Certo non tutti ebbero un vero in- 
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teresse, e si videro dei direttori alle 
prese con lavori che avrebbero ri- 
chiesto ben altro spirito interpreta- 
tivo, e qualche seduta avrebbe avuto 
bisogno di maggior preparazione, € 
non si è ancora potuto combinare 
le cose in modo che la quantiià non 
soverchi la qualità. Ma tirando le 
somme, anche in questo quadrimestre 
è apparsa l’utilità grandissima del- 
l'istituzione e la sua magnifica eftica- 
cia educativa: lo spettacolo di quella 
alta galleria, costantemente ricolma 
di pubblico mirabilmente attento e 
giusto distributore del sincero plauso, 
è di per se stesso imponente e sug- 
gestivo. E si comprende come un 
successo completo davanti ad assise 
di tal natura sia di larghissima sod- 
disfazione per l’artista. 

I concerti di questo periodo eb- 
bero parzialmente il concorso di un 
coro numeroso, bene equilibrato, ot- 
timamente educato dal maestro Zor- 
zato. Questo elemento corale non è 
ancora in pianta stabile all’Augusteo, 
e per esserlo incontra delle difticoltà 
di natura amministrativa; ma è da 
augurarsi che si trovi modo di su- 
perare questo ostacolo, perchè l’in- 


tegrazione vocale aprirebbe un nuovo 


e vastissimo campo musicale, spe- 
cialmente ora che è definitivamente 
decisa la costruzione del grandioso 
organo che viene affidato alla valentia 
del cavaliere Vegezzi-Bossi, il bene- 
merito industriale specialista che ha 
portato la produzione nazionale al 
più alto livello anche di fronte ai 
fabbricanti forestieri. Del coro hanno 
beneficiato il Balling pel 7e Deum 
di Bruckner (mastodontico lavoro di 
grande imponenza cdi linee, che il 
pubblico apprezzò più che la settima 
sinfonia dello stesso autore) e per la 
Fantasia di Beethoven, pagina re- 
lativamente pallida del prodigioso 
autore, nonchè il Perosi per il Zies 
iste, una delle sue più geniali cantate 
della quale discorsi altra volta lun- 
gamente. Il Concerto di Perosi segnò 
veramente l’apogeo del successo ed 
occasionò una infinità di commenti 
di varia natura, tutti lieti però e com- 
pletamente affermanti che, grazie al 
cielo, la politica nella terza Roma non 
inceppa l’arte. Non è qui il luogo di 
parlare delle caratteristiche personali 
del Perosi, la cui serenità di conce- 
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zione e di tecnica forma così forte 
contrasto colla intensità quasi mor- 
bosa che tormenta tanti compositori 
odierni: certo però questo trionfo 
della sincerità artistica dovrebbe in- 
durre al ravvedimento più d’uno dei 
cercatori delle novelle formole colle 
quali si vorrebbe gabellare la man- 
canza od almeno la scarsezza delle 
idee musicali. 

In fatto di solisti il periodo di con- 
certi attuale ce ne ha presentato pa- 
recchi notevoli, altri sulla strada per 
diventarlo. C'era molta curiosità per 
l’Arturo Rubinstein, che ha la soma 
di un gran nome artistico, quantun 
que il famoso Antonio omonimo non 
fosse suo parente; il giovane pianista 
possiede un meccanismo formidabile, 
una resistenza colossale, ha delle qua- 
lità positive, ma non accenna neppure 
da lontano a diventare un inierprete 
nel senso elevato della parola. Pugno 
diede un nuovo saggio della sua vii 
tuosità fluida ed impeccabile, la quale 
però non lo rende molto adatto alla 
profondità della musica di Schumann: 
suonò splendidamente le Variazioni 
Sinfoniche di Frank, deliziosamente 
un notturno di Chopin, massacrando 
però la rima Ballata Chopiniana 
colla complicità di un pessimo pia- 
noforte Plevel fornitogli dalla ditta 
Fornaciari. 

Due audizioni diede Eugène Ysaye, 
violinista gigante che possiede le più 
superlative qualità, sebbene anch'egli 
sacrifichi talora la sua interpretazioni 
spesso magnifica al desiderio di una 
preponderanza di accento personale 
non sempre in relazione col lavoro. 
Ma nell’Ysaye questo difetto non 
eccessivo, mentre è diventato add 
rittura deplorevole nel Thomson, 
cui doti di vera bravura rimangono 
ormai affogate dagli eccessi di o: 
namentazione coi quali guasta la pu 
rezza dei classici, dimostrando una 
mancanza assoluta di gusto, e senza 
ottenere presso l’uditorio il meschin' 
effetto al quale certe aberrazioni sono 
indirizzate. 

Ma della musica all’ Augusteo, 
Costanzi, all'Esposizione avrò presti: 
occasione di riparlare, tanto più ché 
una nuova animazione sarà data dal 
Congresso internazionale musicale 
che si radunerà dal 4 all’11 aprile. 
E prima ancora vedremo come per 
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conto suo Torino, confermando no- 
bilì tradizioni, faccia gli onori arti- 
stico-musicali ai visitatori della sua 
Esposizione, che sarà aperta con una 
cantata di Bolzoni su versi del Berta, 
come lo sarà quello di Roma colla 
cantata di Mancinelli su parole di 
F. Salvadori. (V.) 


Arte marchigiana. 


Se, nella indagine e nella ricosti- 
tuzione di una scuola o di un pe- 
riodoartistico, noi non teniamo conto 
delle variabili apparenze dell’arte e 
delle modificazioni che le rappre- 
sentazioni artistiche trasmesse di età 
in età ricevono dalle influenze delle 
regioni vicine e lontane e dalla na- 
tura individuale, ma consideriamo 
esclusivamente l’idea artistica, e cioè 
quell’intimo carattere che nonsi tra- 
sforma, fondendo le arti di tutti i 
secoli e di tutti i popoli in un ideale 
comune, troveremo che tutti i pro- 
dotti dell’ingegno dell’uomo, dai più 
umili a quelli che vivono nel regno 
della bellezza immortale, si pola- 
rizzano verso due correnti ideali, le 


quali fanno capo o alla rigidità della 


tradizione o alle fonti sempre fre- 
sche ed inesauribili della vita con- 
temporanea. La prima corrente dà 
origine ad un’arte aulica ed eminen- 
temente aristocratica, la seconda se- 
duce piuttosto le ingenue e libere 
fantasie degli artisti popolari. 

Su questo fondamento muove la 
nuova ed acuta ricerca critica che 
Arduino Colasanti ha recentemente 
compita intorno all’opera di Lorenzo 
e Jacopo Salimbeni da Sanseverino 
(Roma, Calzone, 1910, estr. dal 20 
lettino d’arte). 

E, di fatto, mentre, nello scorcio 
del Trecento e nel primo quarto del 
secolo xv, fioriva nelle Marche l’arte 
tutta spirituale, elegante, aristocra- 
tica di Gentile da Fabriano, oscil- 
lante ancora fra il tardo manierismo 
gotico ed il naturalismo incipiente, 
Lorenzo e Jacopo Salimbeni guar- 
dano invece la vita oggettivamente 
e la rappresentano con fedeltà di 
cronisti nelle loro opere di un ca- 
rattere fortemente realistico e deco- 
rativo. 

I personaggi vi si muovono in 
un ambiente umano, nei pittoreschi 
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costumi del tempo, e la stessa divi- 
nità è dai due Salimbeni trascinata 
sulla terra, per farla partecipe delle 
felicità e delle amarezzedell’esistenza: 
il paesaggio vi appare con la sua 
natural poesia, se pure in una vi- 
sione sintetica voluta dai due pit- 
tori per il loro fine esclusivamente 
decorativo, al quale essi subordinano 
financo l'applicazione delle regole 
prospettiche. 

L'importanza de! recente studio di 
Arduino Colasanti, profondo cono- 
scitore dell’arte marchigiana, verrà 
compresa da chiunque consideri che, 
sino ad oggi, non fu mai nemmeno 
tentata la soluzione di alcuna delle 
molte e non lievi questioni che con- 
cernono i modi di collaborazione 
dei due sanseverinati, l'evoluzione 
del loro stile e lo studio della loro 
attività anteriore agli affreschi del- 
l'Oratorio di San Giovanni Battista 
in Urbino. Di Lorenzo e Jacopo il 
Colasanti sottopone ora ad acuta 
indagine le opere già prima note e 
quelle che ad essi vengono ora da 
lui nuovamente attribuite: e cioè il 
trittico della Pinacoteca di Sanse- 
verino, gli affreschi urbinati, le pit- 
ture della cripta di S. Lorenzo, quelle 
della Sacrestia nella chiesa della Mi- 
sericordia, quelle della Cappellina a 
sinistra nel Duomo antico, quelle 
dell’Abside di S. Maria della Pieve, 
tutte a Sanseverino, la .S.Ckiara della 
Galleria del Palazzo Ducale ad Ur- 
bino e il Peccato originale dell’ Ateneo 
di Pesaro. Di questi dipinti il Co- 
lasanti analizza largamente e  fine- 
mente il concetto, lo stile e la tec- 
nica, cercando di sceverare in essi 
l’opera più delicata, composta ed 
elegante di Lorenzo da quella meno 
accurata e a tratti più fortemente 
segnati di Jacopo. Fra le opere per 
la prima volta dal Colasanti asse- 
gnate a Lorenzo da Sanseverino è 
una curiosissima tavoletta dell’ Ateneo 
di Pesaro, nella quale « sono rappre- 
sentati Adamo ed Eva dinanzi al- 
l’albero del peccato, attorno al quale 
siavvolge il serpentedall’affascinante 
testa femminile. Fra i rami dell’al- 
bero, carico di pomi, due dei quali 
Adamo ed Eva tengono fra le mani, 
appare il Cristo crocifisso. A  sini- 
stra, sopra un basso letto di legno, 
dorme una donna nimbata... Non 
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pare dubbio che il pittore abbia vo- 
luto associare all’idea del peccato 
originale quella della Redenzione. La 
donna coricata è la Vergine, alla 


quale appare nel sonno la visione 
dell’alta missione del figlio suo, che 
riscatterà con la propria vita l’uma- 
nità della colpa. In tal modo l’ar- 
tista veniva, ai due lati dell’albero, 
a stabilire una specie di equilibrio 


pel 
PRAIA 


Peel 


LORENZO DA SANSEVERINO, 


tra la rappresentazione del primo 
peccato e l’immagine di colei che 
fu concepita e concepì senza mac 
chia ». 

Gli attreschi urbinati di Jacopo e 
di Lorenzo da Sanseverino ven 
gono ricongiunti dal Colasanti, come 
già dal Toesca, a quella grande cor- 
rente che tenne il campo dell’arte 
tra la fine del secolo xiv e il prin- 
cipio del xv, e il cui carattere  in- 
ternazionale fu acutamente veduto e 
definito dal Courajod. Già altra 
volta il Colasanti (Gentile da a- 
briano, Bergamo, 1909) ebbe a chia- 
rire efficacemente le ragioni e le 


Adamo cd Pra. 
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forme della espansione nelle March 
e nell’Umbria di quella corrente in 
ternazionale che tra il 1360 e il 1430 
generò la diffusione di uno stile uni 
forme in gran parte d'Europa. Ora 
il Colasanti torna sull’ argomento 
osservando che, sebbene lungo la 
via dell'Adige siano state in quel 
periodo numerose e importanti le 
relazioni fra l’Italia e la Germania 


TOZZI 


Atenco di Pesaro. 

pure la Francia, o meglio Parigi, fu 
il centro in cui correnti diverse, ve 
nutea contatto e innestatesi sulfondo 
di tradizioni locali, si fusero ‘e si 
compenetrarono in uno stile omo- 
geneo e generale, che irradiò come 
luce d’un’arte nuova, penetrò in Ita- 
lia per vie varie e con mezzi diversi, 
sopratutto coi codici miniati, e ai 
primordi del Quattrocento, diffon- 
dendosi attraverso le Marche e l’Um- 
bria, agì fortemente, almeno nelle 
manifestazioni esteriori, sullo stile 
di Ottaviano Nelli, di Gentile da 
Fabriano e di Jacopo e Lorenzo da 
Sanseverino. 
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Pochissima influenza ebbero in- 
vece sui pittori di Sanseverino le 
opere lasciate nelle Marche da Al- 
legretto Nuzi, da Francescuccio 
Ghissi e dagli artisti toscani che alla 
fine del Trecento aveano percorso 
quella regione. Essi tentavano di 
interpretare i gradi e le varietà del- 
l'aspirazione umana oltre il mondo, 
mentre l’arte dei Salimbeni vuol 
rappresentare soltanto le apparenze 
esteriori della vita. Negli affreschi 
dei due ingenui artefici popolari è 
tutto il secolo xv con le sue ten- 
denze, colla sua luce e col suo co- 
lore, con i suoi costumi, colla sua 
facondia narrativa, col suo spirito 
analitico, col suo rinnovato culto 


per l’uomo e per la natura. 


« Giovanni da Oriolo ». 


Giovanni da Oriolo, pittore faen- 
tino del Quattrocento. E un volume 
breve, ma è insieme un gioiello d’arte, 
di critica e di erudizione storico-este- 
tica, ed in più pagine anche di forma 
letteraria. Il giovane che l’ha creato 
- Gaetano Ballardini -- è, come sanno 
quanti hanno visto il recente Museo 
Ceramico di Faenza, che gli deve la 
vita, uno studioso, fatto d’amor patrio 
e d’entusiasmo, governati dal criterio 
e dalla coscienza del vero; giovane 
che, nel suo stile, come nell’azione 
sua, serba tutta la freschezza, l’inge- 
nuità che mancano sempre ai profes- 
sori e professionisti di carriera, men- 
tre nulla ha da invidiare ai più se- 
veri fra essi per serietà d’indagine e, 
si potrebbe ben dire, pedanteria di 
deduzione. Il suo metodo — metodo 
incosciente, istintivo, epperò impar- 
ziale, sincero e sicuro — è dunque il 
migliore, sia di fronte a quelli che 
nella disamina dei documenti storici 
ed artistici non vedono e non sentono 
che la voluttà sterile della ricerca per 
la ricerca, sia pei più geniali che la 
vogliono intesa a qualche elevato e 
fecondo piacere intellettuale. 

Così è che la sin qui sconosciuta 
figura del quasi intieramente ignorato 
pittore faentino si disegna, si colori- 
sce, si plasma in queste pagine con 
la evidenza più suaditrice, ed insieme 
si coloriscono, si disegnano, il suo 
tempo ed il suo ambiente: quel Quat- 
trocento = che è il periodo migliore 
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del Rinascimento, uscito di pubertà 
e non ancor giunto ad una maturità 
vicina alla decadenza — e quella pic- 
cola Corte faentina, quella maggiore 
e più splendida Corte di Ferrara, che 
sono, l’una poco studiata, l’altra più 
celebre che conosciuta, e che meritano 
ancora entrambe tante pagine di sto- 
ria e di cronistoria. 

Tuttociò, in una edizione che dalla 
copertina all’ultimo segno, dalla 
stampa alla carta, dal testo alle note, 
dalle incisioni in legno alle fotoinci- 
sioni è quanto di più adatto occor- 
reva per riportarci appunto al tempo 
ed all'ambiente. La tipografia del Ri- 
creatorio di Bagnacavallo vi ha qui 
dimostrato ancora una volta come 
si stampi spesso meglio nei piccoli 
centri che nelle grandi città; le foto- 
incisioni del Danesi illustrano con 
evidenza per lo sguardo il tema e le 
deduzioni che il Ballardini imprime 
nella mente del lettore; le incisioni 
in legno del Nonni richiamano l’at- 
tenzione anche su questo giovane 
artista, il quale, mentre potrebbe 
dirsi un futurista nelle sue compo- 
sizioni libere, ha saputo entrare qui 
così perfettamente nello spirito del 
lavoro, da dare un carattere quat- 
trocentesco anche ai fregi, agli oc- 
chielli, alle iniziali ed alle finali che 
non sono riproduzioni di stemmi e 
di autografi. 

Un libro, dunque, che merita tutto 
il favore dei buongustai dell’occhio 
e dello spirito, dell’arte e della lette- 
ratura, e a cui l’editore Gonnelli di 
Firenze dovrebbe curarsi di dare la 
maggior diffusione. 


L’Apollo di Cherchell. 


Nel marzo del 1910, durante 1 la- 
vori che si eseguivano in una pro- 
prietà privata a Cherchell, in Algeria, 
gli operai trovarono una statua mu- 
tilata, che fu subito giudicata essere 
un Apollo. La faretra con le frecce 
d’oro ai piedi, il serpente intreccian- 
tesi all’oro sacro, il falco posato sopra 
un ramo e la capellatura dai lunghi 
riccicli, tutto designava il figlio di 
Latona. La statua era rotta in più 
pezzi, d’uno stile magnifico, e quelli 
che la videro per primi, constatando 
la bellezza dei frammenti, pensarono 
di trovarsi in presenza di un’opera 
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greca della migliore epoca. Da un 
esame più accurato par risulti che 
l’Apollo di Cherchell sia la copia di 
un originale ellenico : la sua esecu- 
zione, osservandone la tecnica, sembra 
che rimonti alla fine del secondo se- 
colo. Non ostante certe analogie con 
l’Apollo del Tevere, si tratta d’un 
tipo ancora sconosciuto, d’una bel- 
lezza giovanile, calma, un po’ arcaica. 

Ora, padrone dell’Apollo di Cher- 
chell è il proprietario del suolo o lo 
Stato? Occorre dire che la proprietà, 
nella quale si fece la preziosa sco- 
perta, fu originariamente una con- 
cessione gratuita. Lo Stato tuttavia 
cercò, in principio, d’'acquistar rego- 
larmente il capolavoro dal suo fortu- 
nato possessore. Ma, dopo infruttuose 
trattative, esso decise di far valere i 
suoi diritti sulla proprietà del dio 
della luce, che una decisione della 
giustizia ha provvisoriamente seque- 
strato in una camera oscura a Cher- 
chell. E probabile che, tra non molto, 
l'Apollo trovi una ospitalità definitiva 
e degna di lui nel Museo di Algeri, 
che è una delle principali curiosità 
artistiche dell’Africa del Nord. 

Attendiamo la soluzione della con- 
troversia. 


Per la diffusione 
della cultura artistica 


Abbiamo altra volta segnalato due 
collezioni iniziate da un avveduto e- 
ditore romano, Gaetano Garzoni Pro- 
venzani, Musei e Gallerie d' Italia e 
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Artisti moderni, due serie di volu 
metti a minimo prezzo (L. 1.25). Ogni 
volumetto contiene da 60 a 70 pagin 
d’incisioni, precedute da una brevi 
monografia firmata da un noto con 
petente. Ora il medesimo editore ha 
incominciato una terza serie, /70n: 
menti d'Italia, volumetti di formato 
un po’ più grande e di prezzo un p 
più alto, ma sempre eccezionalment 
modico (L. 2), avuto riguardo al nu 
mero delle incisioni e alla nitidezza 
ed eleganza dell’edizione. 

Questa serie viene aperta con ui 
volumetto curato da Pompeo Mol 
menti sul Palazzo ducale di Venezia: 
nessuno meglio dell’autore di Venezi 
nella vita privata poteva sintetica- 
mente illustrare questa grande crea 
zione della gloriosa Repubblica, ver: 
tempio civile dell’arte e della stori: 
veneta, e le dieci pagine che egli pre 
mette al volume son dense e interes 
santi, Un secondo volumetto illustra 
la basilica di S. Pietro in Roma ed 
Antonio Mufioz ne discorre con dot 
trina ed eleganza. Nel terzo Arduino 
Colasanti ci presenta le stanze di Rat- 
faello mediante una breve monografia 
lucida ed eloquente. Seguiranno pre 
sto altri numeri: l’editore ha avuto 
la fortuna d’ottenere la collabora 
zione delle persone più indicate a 
tale ufficio: Giacomo Boni, Corrado 
Ricci, Angelo Conti, E. Modigliani, 
I. B. Supino, F. Hermanin, ecc. Non 
possiamo non augurare ottimo suc- 
cesso al coraggioso editore. 


NEMI. 





NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Negli scavi che si stanno eseguendo sul Colle Gianicolense si è scoperta 
una specie di corte di forma rettangolare, alla quale dà accesso un’ampia scalinata 
e che ha nello sfondo a monte un santuario costituito da una cella avente ai lati 
due recessi e parecchie nicchie destinate alle deità. 

Antonio Beltramelli ha scritto una commedia Le tre fanciulle che sarà pros 
simamente rappresentata all'Argentina. 

Nel palazzo delle Belle Arti in Milano si è inaugurata un'esposizione po- 
stuma delle opere di Giuseppe Barbaglia. 

A Piacenza è morto il pittore Stefano Bruzzi, il noto paesista e animalista. 

— L'Accademia dei Virtuosi, al Pantheon, ha voluto apporre una ricca corona 
di bronzo su la tomba di Raffaello Sanzio per celebrare il quattrocentesimo anno 
da che l'Urbinate ebbe compiuto i suoi affreschi nella sala della Segnatura in 
Vaticano. 

— A Milano, in occasione di lavori per la fognatura, si è scoperto un cippo 
di marmo bianco, che appartiene probabilmente alla fine del primo secolo di Cristo. 

— La Casa Editrice Podrecca e Galantara ha iniziato col titolo Primavera 
una serie di pubblicazioni pei fanciulli. 

- La patriotica Società di Solferino e San Martino annuncia che tra non molto 
sorgeranno altri quattro monumenti ai lati della via che conduce all’ossario di 
San Martino. 

Nella magnifica sala del teatro Comunale fu solennemente fatta la con- 
segna dello stendardo che le signore di Bologna offrono al Comitato della Dante. 
ri una magnifica opera d’arte, che porta gli stemmi del Comune, di Ravenna e 
li Firenze, e la lampada votiva di Trieste sulla tomba di Dante. Oratore fu 
l'on. Rava che parlò degli scopi della Dante per l’'Italianità e ilustrò la parte 
presa dalle donne bolognesi nelle lotte per il risorgimento italiano. 

— La Commissione romana di storia e d'arte ha deliberato di proporre al 
Municipio che la posa della prima pietra del monumento a Giuseppe Verdi av- 
venga sul piazzale del Pincio, e che l’inaugurazione del monumento si faccia nel 
1513, centenario della nascita del grande maestro. 

— (ino Fogolari ha trovato un nuovo dipinto del Tiepolo rimasto finora 
iznoto. Esso rappresenta Dafne cambiata in alloro, ed è posseduto dal barone 
Scklichting. 

— A Pompei è stato rinvenuto il cadavere pietrificato di una donna, nelle 
cui mani si son trovati numerosi gioielli d'altissimo valore. 

— A Reggio Calabria sono stati scoperti importantissimi anelli di terracotta 
puramente greci in un pozzo di una mirabile costrazione e degno di essere studiato. 

— Luigi Capuana tenne una conferenza all'Associazione della Stampa su 
« Tolstoi artista e critico ». 

— l'on. Antonio Fradeletto tenne al Collegio Romano una conferenza su 
l,. Ariosto « il poeta del sogno ». 

— Il Mantellaccio, di Sem Benelli, si rappresenterà la prima volta a Torino, 
verso la metà di marzo. 

— Presso una villa del Bresciano è stata scoperta una necropoli romana, 

— A Verona è stato scoperto un mosaico romano. Rappresenta un ovale con 
un uomo nudo semicoperto da una sciarpa e brandente un’asta sormontata da 
una < pigna », Ai piedi dell’uomo c'è una pantera : e attorno alle figure s’intree- 
ciano fiori. 

— A Vicenza è morto l'illustre scrittore Paolo Lioy, senatore del Regno. 

— È stata saldata l’ultima parte della statua equestre del monumento a Vit- 
torio Emanuele II, la gamba destra. 

— Nel ridotto del teatro Argentina in Roma, Giuseppe Bevione tenne una 
conferenza sul tema: « Gli italiani nella Repubblica Argentina ». 
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— In una sala di Montecitorio, sotto la presidenza dell’on. G, Camera, si sono 
riuniti alcuni fra i componenti il Comitato per un monumento a G. Bovio in Roma, 

— A Città di Castello sì è rinvenuto un intero pavimento di bagno pubblico 
romano, lavorato a mosaico ed a figure geometriche di colore bianco e nero, Esso 
ha una dimensione di circa 40)0 metri quadrati. 

— La Libreria Editrice Milanese ha pubblicata la traduzione del libro di 
V. Cathrein // problema femminile, che in Germania ebbe molte lodi, Esso è 
tradotto dal prof. Cherubino Villa, ed è preceduto da una prefazione di Giuseppe 
Toniolo. 

— A Roma è uscito il primo fascicolo di gennaio della rivista La Cultura 
contemporanea, che entrando nel terzo anno di vita è divenuta mensile, ed è de 
dicata alla divulgazione di problemi d’indole storico-religiosa e filosofica, ricon- 
nettendoli alla nostra vita intellettuale e sociale. Il primo fascicolo contiene articoli 
di Bernardino Varisco dell’Università di Roma intorno al Cristianesimo e la Morale, 
di Salvatore Minocchi dell’Istituto di studi superiori di Firenze sulla Scienza delle 
Religioni nelle Università italiane, di Angelo Crespi sulla Crisi del Modernismo nel 
suo aspetto filosofico, di Luigi Salvatorelli sul Significato di « Nazareno », di Leone 
Mancini su Verità e realtà. Contiene inoltre un Bollettino di Cristologia eA una 
Cronaca d'idee e di fatti. 

— Il prof. Adolfo Venturi ha iniziata la serie delle comunicazioni scientifiche 
promosse dalla Società d’Archeologia e Storia dell'Arte, nella nuova splendida 
sede a Palazzo Doria, trattando de « La giovinezza di Pietro Perugino ». 

— Tre officine sono state chiamate a lavorare per le vetrate della Basilica 
di San Paolo fuori le mura: Beltrami di Milano, Quentin di Firenze, Chini di 
Borgo San Lorenzo. 

La Società per l'istruzione della donna ha iniziato, al Collegio Romano, 
una serie di conferenze, di cui se ne sono tenute già quattro: da Guido Maz- 
zoni, Scipio Sighele, Antonio Fradeletto e Corrado Ricci. Dovranno ancora par- 
lare: Ernesto Mancini sull’ « Illusione dello spirito e dei sensi » (con proiezioni 
ed esperienze); - Marco Besso su « La diffusione della Divina Commedia fuori 
d’Italia » (con proiezioni); - Giorgio Barini sulle « Tradizioni ed innovazioni della 
musica italiana » (con esempi musicali) I: Tempo antico ed evo medio - II: Rina- 
seimento od evo moderno - III: Ai nostri giorni ; - Corrado Corradino sui « Con- 
trasti drammatici dell’ anima moderna »; - Piero Barbera su « La donna ed il 
Risorgimento italiano ». 


FRANCIA. 


Il Dagblad afferma che l'Accademia francese e l'Accademia delle scienze hanno 
proposto per il premio Nobel per la letteratura, lo scrittore scienziato Henry Fabre. 

— In una intervista avuta con Marcel Hutin, dell’Ecko de Paris, Combes ha 
dichiarato che scriverà le sue Memorie, ma che esse non debbono essere pubbli. 
cate se non venti anni dopo la sua morte. 

— Un importante congresso si organizza a Rouen in occasione della com- 
memorazione del Millenario della Normandia, Avrà luogo dal 6 al 10 giugno 
prossimo e comprenderà cinque sezioni: la letteratura normanna antica e moderna; 
l'archeologia normanna e belle arti; la storia e la geografia della Normandia; 
la storia del diritto normanno; scienza e industrie. Scopo di questo congresso è 
di gettare le basi di una storia generale della Normandia. 

Il Poeta Pierre-Jean Jouve ha pubblicato presso l'editore Messein di Pa- 
rigi, un volume di versi intitolato: Les Muses romaines et florentines, inspiran- 
dosi alla terra italiana, eterna educatrice di arte. 

— Clemenceau pubblica sul giornale l’Obsercer la prima serie dei suoi arti- 
coli intorno al viaggio recentemente fatto nell'America del Sud latina, e dimostra 
l'opera di civilizzazione che si opera nel continente nuovo, e che muterà inevita- 
bilmente l'equilibrio sociale e politico del mondo intero, 

La chiesa di Lampaul-Guimiliau (Finisterre) è stata dichiarata monumento 
nazionale, 

Il critico francese Firmin Roz ha tenuto recentemente a Praga, sotto gli 
auspici dell'Alleanza francese, una conferenza sul teatro contemporaneo francese, 
Egli distinse quattro gruppi principali nella produzione drammatica ; l'antica com- 
media di costume modificata per l'influenza naturalista, che si riallaccia al teatro 
d'amore di Porto-Riche, Bataille, e alle opere brutali di Mirbeau e Berstein ; il 
teatro poetico (Rostand, Zamacois), il teatro gaio (Capus, Wolff), il teatro che ri- 
cerca la giovialità, lo spirito (Croisset, de Flers e Caillavet); il teatro di idee 
(Hervieu, Brieux, de Curel). 
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— Dopo anni di ricerche personali e di ripetute richieste ai possessori di 
documenti inediti, il signor L. Thomas è riuscito a comporre una raccolta im- 
portante su Chateaubriand. Si intitola : Correspondance de Chateanbriand; e Vedi. 
tore è Champion Honoré. 

— Jean Richepin ha iniziato nel /ourna! de l Université des Annales la pub- 
blicazione delle conferenze tenute sul Teatro greco. Il primo capitolo è dedicato 
alla Tragedia, e in questo capitolo l’autore risale alle origini del teatro. alla sua 
organizzazione, alla sua architettura, e ai capolavori di Eschilo, il Shakespeare 
greco, e del grande Sofocle, 

— Jules Lemaiître parlò recentemente alla Société des conferences sul Litri 
d'amour « le plus grand péché » di Sainte-Beuve. E la difesa non facile riuscì 
grazie all’arte sottile dell’eminente critico. 

— La Società Victor Hugo commemorerà il 25 febbraio prossimo l’anniver- 
sario della nascita di Victor Hugo, con un banchetto presieduto dal ministro 
Faure, seguito da una so/rée letteraria alla quale parteciperanno molti soci della 
lomédie francaise. 

Ebbe luogo a Parigi la prima riunione della Federazione regionalista e 
fu consacrata allo studio di un romanzo che tratteggi dal vero il tipo del conta- 
dino francese. 

— A Moulins livellando un cortile non lungi dall’Abbazia de Sept-Fonds a 
Dompierre, un coltivatore scopri monete gallo-romane. Queste monete, in numero 
di 2,800 circa, di cui 2,000 in argento e il resto in bronzo, erano interrate in un 
vaso di terra, I pezzi in argento sono belli e in perfetto stato di conservazione. 

pezzi in bronzo hanno sofferto, I modelli più antichi datano da Traiano (63-117 
dlopo Cristo), i più recenti sono dell’epoca di Diocleziano, 

L'Accademia di Belle Arti del Belgio elesse ultimamente quali soci : nella 
sezione di scultura Bartholomé, in sostituzione di Frémlent; nella sezione di ar- 
chitettura Yackson di Londra, in sostituzione di Aitchison ; nella sezione di mu- 
sica Théodore Dubois, in sostituzione di Bourgault-Ducoudray. 

A Parigi fu inaugurata dal ministro Faure la ventesima esposizione an- 
nuale dei pittori orientalisti. 

— André Hallays tenne a Parigi una conferenza su Prosper Mérimée, in cui 
l’autore di Carmen e di Colombe fu presentato come archeologo, autore di quattro 
volumi di Nofes sui monumenti pubblici francesi. 

Il poeta Jean Richepin dell’Académie Francaise tenne a Losanna una 
conferenza su Leone Tolstoi. 

Pages d'Automne è il titolo di un nuovo volume di critica letteraria di Mé- 
zières pubblicato a Parigi da Hachette. Notevole fra gli altri uno studio sulla 
giovinezza di Luigi XIII. 

— Il 7emps pubblica un brano d'un acuto studio che Anatole France ha 
scritto sui tre grandi poemi romantici : Le luce, la Tristesse d'Olympiv e le Souvenir. 

— Lo storico Lacour-Gayet fu eletto membro dell’Accademia delle scienze 
morali e politiche di Parigi, come successore del defunto Georges Picot. 

L'Associazione degli artisti, pittori, scultori, architetti, incisori e disegna- 
tori, organizzerà, a suo profitto, un'esposizione interessante ed originale dei ritratti 
d’attrici di quest'ultimo secolo, e si terrà a Parigi nel maggio e giugno del 1912. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. , 


Il ministro Winston Churchill, che ha il portafogli dell'interno, sta attuando 
serie riforme carcerarie, onde migliorare le condizioni morali e materiali dei dete- 
nuti, Egli ha disposto che nelle prigioni di Londra si tengano, ogni domenica, 
conferenze scientifiche o morali da persone di indiscusso valore. Ha disposto al- 
tresì che ogni mese si tenga nelle carceri un concerto municipale o un tratteni. 
mento cinematografico, Ora il ministro vuole agevolare quei detenuti che vogliono 
migliorare la propria cultura. Perciò il Ministero dell'interno ha presi degli ac- 
cordi con una grande società d'insegnamento, la quale fornirà per posta le ne- 
cessarie lezioni a quei detenuti che ne facciano domanda. Il detenuto sarà prov- 
visto di tutti i libri necessari: egli dovrà studiare le lezioni, svolgere il tema, e 
inviarlo per posta all’istituto d’insegnamento che glielo rimanderà corretto. Que- 
st'idea genialissima ha trovato il consenso di tutta la stampa. 

— È morto a Londra sir Charles Dilke Wentw orth, l’eminente uomo politico 
e scrittore inglese. Egli era nato a Chelsea nel 1843. Avvocato nel 1866, pubblicò 
dopo una serie di }Junghi viaggi le sue impressioni, che gli procacciarono grande 
fama, Scrisse anche varie opere di politica e di economia, e sulla difesa dell’Im- 
ghilterra. 
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— Per la ricostruzione del porto di Londra,si è divisato di creare un nuovo 
dock di 65 acri per ricevere i più grandi bastimenti che attualmente esistono, Sarà 
inoltre costruito un altro dock, di cui non vi sarà l’uguale al mondo. Nei dock» 
attuali sono progettati costosi ed importanti lavori. Si faranno anche grandi lavori 
li dragaggio per aumentare la profondità del fiume per metterla in rapporto col 
tirante d’acqua, sempre maggiore, dei bastimenti. Si calcola che questi lavori 
costeranno 14,426,700 lire sterline. 

— Si è formata a Londra una Società, col fondo di 50 mila sterline, allo scopo 
«li mettere in commercio il gas nitrogeno, per la cui produzione lo scozzese Ste- 
venson ha inventato un nuovo processo molto economico, Si potrà così render 
possibile l'applicazione del nitrogeno come forza motrice, specialmente per le auto. 
mobili e gli autoscafi, Oltre al produrre una forza espansiva maggiore del vapore 
«li acqua, il nitrogeno permetterà la costruzione di motori molto più leggeri e sem- 
plici, silenziosi e inodori, meno costosi e di maggior durata, Il nitrogeno non 
esplode se purificato e compresso. Il suo costo sarà molto inferiore a quello della 
benzina. 

— lu questi giorni, il Brifish Museum ha ricevuto in dono undici disegni 
di Dante Gabriele Rossetti, i quali sono stati eseguiti tra il 1853 ed il 1867. Un 
altro disegno che ha pure grande interesse è quello del San Graal, eseguito pel 
la «Oxford Union ». Aleuni altri disegni, eseguiti fra il 1870 e il 1880, rappresentano 
Dante e l'agnello d'amore e Dante che racconta il suo sogno. La gentile dona- 
trice è la vedova del colonnello William Gillum. 

— Sir Lawrence Alma Tadema, ha or ora festeggiato in Londra il suo 75° gene- 
tliaco, Egli è nato in Londra, ed è uno dei più grandi pittori viventi. Alcuni 
suoi quadri furono pagati vistosissime somme, Per la Dedica a Bacco incassò non 
meno di 150 mila lire, e per una Primavera, che ha emigrato in America, ricevette 
112 mila lire, Alma Tadema è anche un valoroso acquarellista. Egli, malgrado 
la sua età, lavora ancora assieme con la moglie Laura e la figlia Anna, che sono 
anch'esse pittrici. 

- Tra breve sarà messa all'asta, in Londra, una delle più grandi collezioni 
private di libri: essa è del banchiere Huth. La formazione di questa biblioteca è 
durata più di 30 anni e il suo valore attuale è stimato a circa 400 mila sterline, 
cioè 10 milioni di lire, Moltissimi libri sono esemplari unici, altri estremamente 
rari, come, ad esempio, una Bibbia del 1450 ed un’altra del 1462. Vi è ancora una 
raccolta completa delle più famose edizioni delle opere di Shakespeare, come 
pure una pregiatissima raccolta di manoscritti antichi e lettere di uomini celebri 
inglesi e stranieri, 

— Apprendiamo dal ./onrza/che tre donne inglesi hanno occupata la carica 
li sindaco. 

— L'editore Archibald Constable di Londra, pubblica A Short history of En- 
graving and Etching, di A. M. Hind, É un bel manuale che traccia un breve pe- 
riodo di storia dell’incisione, 

— Lo scienziato inglese, sir James Dewar, che fu il primo ad ottenere l’os- 
sigeno allo stato liquido, ha esposto all'ospedale di Londra una sua nuova sco- 
perta ancora più meravigliosa, Il sapiente chimico mediante alcuni procedimenti 
molto pazienti, di evaporazione, ha ottenuto i cristalli di ossigeno puro solidificato, 
Uosì dopo l’aria liquida abbiamo anche Varia solida. 


AUSTRIA E GERMANIA. 

Il grande compositore tedesco Humperdinek sta scrivendo un suo nuovo 
lavoro. , 

— È morto in Berlino il comm, Lessing, editore proprietario della Vossische 
Zeitung. 

— La Suddentsche Monatshefte pubblica, nel suo numero di gennaio, un ar- 
ticolo di Joseph Hofniiller, uno de’ suoi principali redattori, sulle « Passeggiate 
in Roma » di Stendhal. 

— Il celebre germanista prof. Wilhmann è morto in seguito a un disastro 
ferroviario. 

— È morto in Stoccarda il comm. von Kroener, proprietario della celebre 
casa editrice Cotta, che fin dai tempi di Goethe e di Schiller, che essa fece co- 
noscere al pubblico, primeggia in Germania. 

— La Germania non aveva radium, Ora il libero docente Hahn dell’Univer- 
sità di Berlino ha scoperto, secondo riferiscono i giornali, il processo per otte- 
nere un equivalente. Egli si occupava da anni dei prodotti della combustione del 
thorium e ha ora trovato in questo prodotto degli elementi radioattivi. Al prin- 
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cipale di tali elementi ha dato il nome di mesothorium. Il bromuro di mesotho- 
rium, un sale bianco, emana gli stessi raggi del corrispondente sale di radium, 
Il prezzo per produrre questo sale di mesothorium è il terzo di quello occorrente 
per ottenere il radium puro. Tra qualche mese l'Accademia delle scienze di Ber- 
lino sarà in possesso di 250 milligrammi del nuovo preparato e lo distribuirà agli 
istituti scientifici tedeschi. Coi cascami della produzione del thorium, impiegati 
nella fabbricazione delle reticelle a incandescenza, sarà possibile ottenere annual. 
mente una quantità di bromuro di mesothorium da corrispondere a 10) milligrammi 
di sale di radium, cioè presso a poco, alla totale quantità di radium esistente. 

Si vuol innalzare a Klausen nel Tirolo un monumento per Alberto Du- 
vero, In una delle stampe Das grosse Gliek (La gran fortuna) si è riconosciuto 
che la città dello sfondo, ritenuta prima per ideale e fantastica, risponde alla città di 
Klausen. Con questa identificazione abbiamo ora la seconda prova documentata 
lel primo viaggio in Italia del grande maestro di Norimberga. 

— Dopo trent'anni esce alla luce la terza edizione della Vita di Schopenhaner 
(Schopenhauers Leben) di Wilhelm von Gwinner presso Brochaus, Leipzig. 
Quest'opera biografica scritta dall’unico amico dello Schopenhauer, ancora vivente, 
sinnalza al di sopra di tutte le opere scritte fin'ora sulla vita del grande filosofo. 

— Tutte le opere di Nicolaus Gogol, sono uscite nella traduzione tedesca, 
opera di Otto Buek, presso gli editori Georg Miiller, Milnchen e Leipzig. 

Una interessante storia della libera città di Francoforte sul Meno dal. 
l'anno 1814 all'anno 1866 di Richard Schwemer è uscita presso l'editore Joseph 
Baer in Francoforte sul Meno (Geschichte der freien Stadt Frankfurt, von Richard 
Schwemer). 

Il direttore del Museo Granducale nel castello di Mannheim, il pittore 
prof. Wilhelm Frey, è morto all’età di settantacinque anni. 

— Il quadro monumentale di Ferdinand Hodler La partenza degli studenti 
Jenensi nell’anno 1813 (Aufbruch der Jenenser Studenten 1813) è stato posto al 
luogo della sun destinazione nel nuovo fabbricato dell’Università di Jena, In oc- 
casione di questo è uscita una pubblicazione del professore universitario dottor 
otho Graef / quadri di Hodler e di Hofmann nell'Università di Jena. Editore 
Eugen Dierich, Jena, 

— È morta a Stuttgart la vedova di un nipote di Schiller: Freifran Ma- 
thilde von Schiller, 

È morto il professore von Grossheim, presidente dell’Accademia di Belle 
Arti a Berlino, 

— La piccola città di Wesselluren ha innalzato in onore del suo gran figlio 
Friedrich Hebbel un edificio, le cui sale serviranno ad albergare un museo per 
il poeta, L'inaugurazione avrà luogo al 18 marzo 1911. 

— Il maggiore dott. ing. von Parseval, il costruttore del pallone dirigibile 
Purseval, ha celebrato a Berlino con molte onorificenze il suo cinquantesimo com- 
pleanno. 

— Un'opera equivalente alle memorie di Ludwig Richter, ci è data nel libro 
del celebre pittore Hans Thoma /m Herbste des Lebens (Nell'autunno della vita). 
Siiddeutsche Monatshefte Miinchen. 

— Il romanzo musicale Enzo, di Friedrich Huch, è stato edito in questi giorni 
dla Martin Mérike, Miinchen. Romanzo musicale nel senso che Enzio è il figlio di un 
lirettore «d’orchestra, e futuro compositore, e che il libro tratta con larghezza di 
musica, 

— Die Arena (L'Arena) è il titolo del romanzo spagnuolo di Vincente Blasco- 
Jhanez, tradotto da Julio Broutà e pubblicato dalla S#ddeutsche Monatshefte 
Miinchen, Il soggetto è il combattimento di tori, ed il libro abbonda di lotte e di 
sangue e mostra il carattere focoso del popolo spagnuolo. 

— La tragicommedia di Gerhart Hauptmann Die Ratten (La topaia) è stata 
pubblicata presso l'editore S. Fischer di Berlino. 

— Il libretto della nuova opera di Riccardo Strauss, // cavaliere della rosa, 
«li Hugo von Hofmannsthal, è uscito presso l’editore S. Fischer di Berlino. 

— Un libro del noto scrittore Otto Ernst, contenente una scelta delle sue opere 
© useito presso l'editore Guido Hoeller, Leipzig, sotto il titolo Gesund und frohen 
Untes. 

— Il premio Grillparzer distribuito ogni tre anni al giorno natalizio del poeta 
per il miglior dramma rappresentato in quel frattempo, è stato accordato con una- 
nimità di voti a Karl Schoenhen per il suo dramma G/aube und Heimat (Fede 
‘© patria). 

— Die Answahl (La scelta) è una raccolta delle migliori poesie del forte e 
grande poeta Gustav Falk, edita da Alfred Jaussen, Hamburg. 
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— L’opera postuma di Wilhelm Busch, una raccolta di favole popolari, }g- 
gende, canti popolari e rime sotto il titolo Vf dler Welt (Aus Alter Zeit) è stata 
pubblicata in Miinchen da Lothar Joachim per cura del nipote del poeta 
O, Noeldeke, 

— Per il premio Nébel di quest'anno è stato preso in vista il redattori 
desco Alfred Fried, e la Società tedesca per la Pace, da lui fondata. 

— In Germania si fa propaganda per sostituire la scrittura in lettere latine, 
a quella in lettere gotiche. In relazione a questo la Ao/nische Zeitung pubblica una 
interessante relazione. 


VARIE. 

A Berna ha avuto luogo in questi giorni un'esposizione di circa dueeento 
opere del pittore Alberto Ankers. 

— Il pittore F. L. Ritter scopri in una fossa della mattonaia Zbinden a 
piedi del Jolimont un’enorme conchiglia fossile (Ostrea) misurante 70 per 50 cen 
timetri di grandezza. 

— Franz Cumont, il noto archeologo belga, negli Annali per le antichità clas- 
siche, la storia e letteratura tedesca, ha pubblicato delle interessanti notizie con- 
cernenti l'influenza della coltura babilonese sulla civiltà degli elleni. 

— Si sono scoperte a Trento, facendosi degli scavi, tre tombe, che sono avanzi 
della grande Necropoli cristiana, sopra la quale sembra sia stata costruita Trento, 

— Josef Israéils, il celebre pittore olandese, dietro invito dell'on, Fradeletto, 
a nome del Ministero dell'istruzione, ha donato il proprio autoritratto alla grande 
collezione artistica iconografica delle RR. Gallerie degli U ffizi. 

— « Hope », il re dei diamanti bleu, è stato comprato da un americano pei 
1,500,000 lire. Il venditore è un parigino. 

— Nell'alto Senegal-Niger sono stati ritrovati i resti del maggiore Laing, uno 
dei nomi più illustri della storia geografica, 

A _Rio Janeiro, sulla collina di Petropolis, è stato inaugurato il monu- 
mento a Don Pedro, il vecchio imperatore spodestatò dalla rivoluzione del 1889. 
— A Spezia si è costituito un Comitato per erigere un monumento a Wagner. 
A Windsor si è inaugurata una caserma grandissima ma destinata ad al- 
loggiare soltanto 800 uomini, Ogni soldato ha la sua cameretta bene arredata, Vi 
sono due belle sale da pranzo, ornate di pilastri e di colonne: alle estremità di 
esse vi è un piccolo palcoscenico per i soldati filodrammatici. Vi è pure una sala 
da fumo fornita di numerose e comode poltrone: una sala da giuoco, una da 
bigliardi, un’altra per la corrispondenza, e una biblioteca. Inoltre vi sono gabi- 
netti di toletta, sale da bagno, e un ufficio di commissioni, ove i soldati possono 
comprare ciò che vogliono senza andar correndo pei negozi. 

— È morto a Stoccolma i) poeta svedese Gustavo Froedin. Egli aveva 51 anni, 

Una nuova traduzione di Delitto e castigo del Dostojewsky ha ottenuto 
in questi giorni in Inghiterra uno straordinario successo, 

— Nel palazzo del Fontego a Capodistria sorgerà un Museo di storia e di 
arte che sarà diretto da) prof. F. Mayer. 


L’ITALIA ALL’ESTERO. 


Il Governo francese che ha già comperato alla IX Esposizione d’arte di Ve- 
nezia ben dieci opere italiane, ha deliberato di acquistare per il Museo nazionale 
di Lussemburgo i seguenti quadri: na notte a Chioggia, di G. M, Zanetti ; / ca- 
sotti, di Italo Brass; Vragano in montagna, di Alberto Falchetti. 

— Nella Deutsche Revne di gennaio è apparso un articolo di E. Fischer, in- 
titolato: L’arvenire d'Italia. 

— Nella rivista P4/ Mal! di febbraio è apparso un articolo sulla Villa Me- 
dici a Fiesole. 

— È stato pubblicato, tradotto in francese da L. de Perera, il libro di P. Mol. 
menti Ziepolo, l'illustre pittore veneziano. 

— Il Governo belga ha acquistato il quadro di G, Previati, il e Sole, per 
il Museo d’arte di Bruxelles, 

— Il prof. G. U. Gigante, alunno del liceo di Pesaro, diede in casa del Pre- 
sidente della Repubblica dell’Equador, un concerto per violino riportando un com- 
pleto trionfo. 

— Nella Frankfurter Zeitung del 13 gennaio, Albert Zacher pubblica un 
articolo intitolato Dantes Lieblingslandschafi in Gefahr (Il paesaggio prediletto di 
Dante in pericolo). 
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— Si è inaugurata, nel Chili, con grande solennità, la ferrovia che da S, Ber- 
nardo va a Voleon. L’opera è dovuta in grandissima parte a lavoratori italiani. 
Armando Grebauval, ex-presidente del Consiglio municipale, fa, nell’/n- 
iransigeant, un caldo appello a Parigi ed alla Francia perchè partecipino col 
dovuto entusiasmo all'Esposizione di Roma. 

— La Zeit nel suo articolo di fondo chiede che la questione della Facoltà 
giuridica italiana venga una buona volta risolta. 

La Fanciulla del West, di Puccini, è stata acquistata anche dall’Opera 
Imperiale di Vienna, ove sarà rappresentata in febbraio, 

- — Inaugurandosi a Stokolma un Circolo italo-scandinavo, il dottor Lindstrém 
tenne una conferenza sull'opera e la vita di Grazia Deledda: della stessa autrice 
il Sydsrenska Dagbladet di Malmò pubblica la traduzione della novella Mentre 
soffia il levante e Va rivista Budapest Szemle di Budapest la traduzione della no- 
vella /n'aberrazione preceduta da un lungo e accurato studio critico di Ignac 
Bolla sull'opera letteraria della nostra autrice, 

— N /onrnal des Débats si interessa vivamente alla questione sollevata in 
Italia da Alfredo Panzini per innalzare a Solferino un monumento a Napoleone III 
in occasione del cinquantesimo anniversario della proclamazione del Regno. 

:.% — Nel venturo agosto verrà inaugurato, in Kiew, il monumento allo Czar 
\lessandro Il, opera dello scultore Ettore Ximenes, che vinse il concorso inter- 
nazionale, 

— Nella galleria Helbing di Monaco, è stata venduta la collezione di Deckan 
Wiehl, che comprendeva quadri di Jacopo Amigoni, Federico Barocci, Pompeo 
Batoni, Giambattista Carlone, Annibale Caracci, Pietro da Cortona, Carlo Dolci, 
Luca Giordano, Carlo Maratti, Jacopo da Ponte, Salvator Rosa, Solimena e una 
pretesa « Maddalena » del Correggio. 

— Lo scultore Pietro Canonica terrà a San Pietroburgo un'esposizione dei 
molti ritratti da lui recentemente colà compiuti, con V’aggiunta di altre sue seul. 
ture, fra le quali il Cristo, che è l’ultima. 

— Un articolo che parla di letteratura italiana, è stato pubblicato nella ri. 
vista Das literarische Echo, di Berlino. Fra gli altri è citato il libro: // romanti- 
rismo in Germania, di Arturo Farinelli; il Poema antobiografico, di Giuseppe Ga- 
ribaldi; il romanzo / Zaciferi, di Umberto Brauzzi; le Chiacchiere di montagna, 
li A, Cattaneo, 

— Giuseppe Cesare Abba è il soggetto di un articolo che E. Gagliardi pub- 
blica nella rivista Das Uferarische Echo. 

— Larivista Das literarische Echo pubblica un articolo di E. Platzhoff-Lejeune 
su una visita a Antonio Fogazzaro, 

— Nel fascicolo di gennaio della rivista tedesca Archir fiir imnere Kolonisation 

contenuto un accurato studio del dott. W. D. Preyer, dell'Istituto Internazio- 
nale d’agricoltura, sulla colonizzazione interna in Italia. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Concorsi del Reale Istituto lombardo di scienze e lettere, pel 1911: « Ricerche 
od osservazioni originali sulla fisio-patologia delie secrezioni interne ». Scadenza 
1° aprile 1911, ore 15. Premio lire 1,200; - « Esposizione storico-critica dei fatti 
sperimentali, sui quali si basa la moderna teoria della costituzione della materia », 
Scadenza 1° aprile 1911, ore 15. Premio lire 2,500 e una medaglia d’oro del valore 
li lire 500;- « A chi avrà inventato o introdotto in Lombardia qualche nuova 
macchina o qualsiasi processo industriale o altro miglioramento, da cui la popo- 
lazione ottenga un vantaggio reale e provato ». Il premio potrà raggiungere, in caso 
li merito eccezionale, la somma di lire 4,000, Scadenza il 1° aprile 1911, ore 15; 
- « Illustrare con ricerche originali qualche fatto di anatomia macro- o mierosco- 
pica del sistema nervoso ». Scadenza 1° aprile 1911, ore 15. Premio lire 2,000 ; - 

Riassunto delle teoriche relative al moto delle acque freatiche e applicazione a 
una zona di cui si conoscano gli elementi fisici e idrografici ». Scadenza 30 di- 
cembre 1911, ore 15. Premio lire 4,000; - « Revisione del sistema patrimoniale dei 
coniugi nel diritto italiano, con particolare riguardo alla capacità della moglie ». 
Scadenza 30 dicembre 1911, ore 15, Premio lire 3,000; - Premio di lire 1,000 a 
quello fra i farmacisti che raggiungerà un intento qualunque che venga giudicato 
utile alprogresso della farmacia e della chimica medica, Scadenza 1° aprile 1911, 
ore 15; - « Constatare e studiare in una o più regioni italiche quelle consuetudini ru- 
rali, che conservano una certa efficacia nella vita giuridica odierna, tenendo partico- 
lare conto della terminologia locale ». Scadenza 30 dicembre 1911, ore 15. Premio 
lire 2,000; - «Il risorgimento della storiografia in Milano nella seconda metà 
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del secolo xvili », Scadenza 3) novembre 1911, ore 15. Premio lire 2.000 : - « Borsa 
li perfezionamento a un giovane di nazionalità italiana di scarsa fortuna, d'in- 
gegno non comune, di buona volontà, che si sia avviato agli studi in materia di 
elettricità industriale ». Scadenza 1° aprile 1911, ore 15. Lire 1,200. 

— Il Governo enbano sta per bandire un concorso internazionale per un 
monumento in bronzo da erigersi nella città di Avana alla memoria del generale 
Antonio Maceo, eroe della guerra d’indipendenza, 

La Società d’incoraggiamento in Padova apre un concorso, col premio di 
lire cinquemila, per una memoria sul tema « La organizzazione delle piccole indu- 
strie domestiche. Quale funzione economica e sociale possa esercitare ; se si debba 
favorirne lo sviluppo e con quali mezzi ». Il concorso, a cui non possono parte. 
cipare che italiani, resta aperto a tutto il 31 gennaio 1913. 

— La Società Reale di Napoli ha deliberato di dare un premio di lire mille 
alla migliore memoria sul tema « Origine e sviluppo della burocrazia, pericoli del 
funzionarismo negli Stati moderni ». ll termine per la presentazione delle memorie 
è fissato per il 30 settembre 1912. 

— I7irsobandisee un concorso per musicare una poesia di G, D'Annunzi 
con il premio di lire mille, 

— È stato bandito un concorso internazionale pel fregio pittorico che deco 
rerà il grande portico del monumento a Vittorio Emanuele. 

— L'Associazione artistica internazionale di Roma, per incarico ricevuto dal 
Comitato esecutivo dell'Esposizione del 1911, si è fatta promotrice di un Congresso 
artistico internazionale, al quale si sono inscritti tutti i principali artisti, 

-- L'Accademia di scienze fisiche e matematiche della Società Reale di Na- 
poli conferirà un premio di lire 500 all'autore della migliore memoria sul tema 
« Nuovo contributo alla teoria delle forme differenziali di ordine e grado qua- 
lunque ». Le memorie dovranno essere presentate non più tardi del 30 giugno 1912. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 

Antropologia generale. Lezioni sull'uomo secondo la teoria dell’e- 
voluzione (613 a 72» disp.), di EnrIco MorsELLI. — Unione Tipogra- 
fico-Editrice Torinese, pag. 260. L. 6. 

...et ultra. Romanzo di E. A. MarEscoTTI. — Milano, Libreria Edi- 
trice Milanese, pag. 450. L. 4. 

Il libro della Morte. Viatico per tutte le ore della vita. — Lugano. 
Casa editrice del Coenobium, pag. 376. L. 5.50. 

Donne e fanciulli. Studi di vita sociale, di Lino FERRIANI. — Roma, 
Voghera, pag. 264. L. 3.50. 

Leone Tolstoi, di EMi.10 MorsELLI. — Pistoia, Pagnini, p. 176. lire 2. 


..pei chiostri dell'anima, di G. VILLAROEL. — Roma, Società "editrice Lu 
vita letteraria, pag. 93. 

Un libretto di alchimia inciso su lamine di piombo nel sec. XIV, di ANGELO 
MARINELLI. — Città di Castello, Lapi, pag. 36. 

Sulla sitnazione finanziaria delle ferrovie. Discorso di UGO ANCONA pronun- 
ziato alla Camera dei deputati. — Roma, Tip. della Camera dei deputati, pag. 3). 

Studiando la questione mniversitaria, di NicoLA FORNELLI. — Modena, For- 
miggini, pag. 30. L. 1. 

Lo sviluppo del pensiero di Leone Tolstoi, di ToMMASO FioRE. — Trani, Vecchi 
e C., pag. 30. 


Api e Vespe. Versi di AuGUsTO SERENA. — Treviso, Turazza, pag. 30. 
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